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LJUBLJANSKI  ZVON 

Mescčnik  za  književnost  in  prosvcto 

XLII.  íetnik  1922  1.  števiíka 

Oton  2upančič: 

Iz  nenapísané  komedije. 

♦ 

Rávnik  in  sluga. 

R  á  vnik: 

Gospod,  ki  pride  zdaj,  je  res  gospod. 
Pri  njem  ne  glej  na  suknjo.  Morda  je 
oguljena ...  ti  tega  ne  opazi. 
Pokloni  se  mu . . .  No  . . .  kot  da  je  tu. 
Ne,  to  je  preveč;  za  spoznanje  manj. 
Ták  zopet  ni.  —  Tako,  tako  bo  práv. 
Kar  te  učim,  to  vse  ti  bo  v  živí  jen  ju 
koristilo  . . .  Ne  preveč,  ne  premalo! 
In  vsakemu  časti,  kar  mu  je  gre! 
Povždi  ga  v  čakalnico  in  mene 
takoj  pokliči . . .  Lida  naj  počedi. 

• 

(Ťukaj  je  en  prizor  izpuščen.) 

• 

Rávnik  in  Mahán. 

M  ahán: 
A  da,  tako?  Sami  origináli? 

Rávnik: 
V  vsej  moji  hiši  sama  pravá  pristnostl 

Mahán: 
Ej  —  to  Madonico  pa  že  poznám: 
so  vse  enake  —  vse  originálne.  — 
Toíle  pokrajino  pa  kar  obrni. 

R  á  vnik: 
Zakaj?  Katero? 

—    1     —  1 


x  Oton  Župančič:  Iz  nenapisane  koraedije.  X 

\  /Mafiají:.     :^ 

Ta  malinovec. 

R  á  vnik: 
Ti  ne  ugaja? 

Mahán: 

Čez  okvir  se  ti 
zdaj  zdaj  scedi. 

R  á  vnik: 

Saj  ves,  z  umetnostjo 
je  križ  pri  nas. 

Mahán: 
O,  vem,  strašanski  križ, 
in  nosi  ga  mecén  na  trudnih  ramah. 

Rávnik: 

Razcapan  príde,  ves  upognjen,  bied, 
ves  plah ... 

Mahán: 
In  išče,  koga  bi  požrl . . . 

R  á  vnik: 
In  izpod  pazduhe  potegne  sliko. 

Mahán: 
Saj  ni  tako  hudo;  sem  mislil  —  nož. 

Rávnik: 
Kaj  hočeš!  Zmazek  je,  a  on  sestradan. 

Mahán: 
In  pred  to  klavernostjo  blago  srce:  — 
težko  je  res  mecenu. 

Rávnik: 
Bogami, 
tako  se  mora  človek  žrtvovati. 

Mahán: 
Res,  kakor  vidim,  práv  veliké  žrtve. 
A  čuj,  kaj  ne  bi  šlo  bolj  dober  kup, 
pa  bi  ustregel  sebi  kakor  n  jemu: 
par  kronic  bi  mu  stisnil,  na  kosilo 
bi  ga  povabil,  na  kozarec  vina 
in  cigarete,  pa  mu  priporočil, 
naj  s  sliko  skúša  srečo  kje  drugje. 

—     2     — 


j{  Oton  2upančič:  Iz  nenapísané  komedije. 

Rá  vnik: 
No  da,  a  vmes  so  tudi  umotvori. 

Mahán: 
Da,  vmes  —  práv  dobro  , . .  Toda,  dragi  moj, 
odkrito  in  pošteno:  kar  tako 
me  nisi  zdaj  pozval  po  petih  letih, 
da  bi  si  ogledával  tvoj  muzej. 
Kaj  ne,  vse  to  je  bil  samo  úvod? 
Zatorej  k  stvari. 

R  á  vnik: 
Šedi,  prosim  te. 
Izvoli  cigareto.  Jaz  bom  stal. 
Res  je: 

najprej  sem  hotel  ti  pokázati, 
kaj  zmore  energija  . . .  energija 
nekdanjega  preprostega  pastirčka . . . 
Nikar  me  ne  prekinjaj . . .  energija 
nekdanjega  preprostega  pastirčka. 
Sedaj  stojim  tu  sredi  svojega. 
Tako  mi  je,  kot  gledal  bi  svoj  znoj 
prekapan  v  dragoceno  biserje. 
To  so  noci  prečute,  to  so  dnevi 
zatajevanja . . .  pot,  vedno  navkreber, 
preko  zaprek . . .  ho,  da,  vam  iskri  vranci 
brez  uzde  so  s  kopiti  grabili 
daljavo  pod  se,  prhajoč  v  obzorja 
neslutena . . .  jaz  sem  upregel  svoje 
pred  težek  voz  . . . 

Mahán: 
Za  božjo  voljo! 

R  á  vnik: 

Kaj  je? 
Mahán: 

A,  nič,  nič!  Zanimiv  si!  Jahaj  dal  je. 

R  á  vnik: 
Ne,  jaz  sem  vozil  —  vi  ste  jahali . . . 

Mahán: 

In  v  elegantnem  loku  smo  zleteli  s  sedla  — 
kaj  ne,  prijatelj? 

—    3    — 


Oton  Župančič:  Iz  nenapísané  komedije. 


Rávnik: 

Tega  nisem  rekel. 

Mahán: 
A  jaz  sem  rekel,  in  celo  verjamem, 
čeprav  sem  rekel  jaz  . . .  No,  nadal  ju  j! 
Veš,  meni  včasih  žilica  ne  da. 
Oprosti  mi;  poslej  bom  lipov  bog. 

Rávnik: 
A  res  me  več  ne  moti. 

Mahán: 

Če  ti  pravim! 

R  á  vnik: 
Stvar  je  preresna.  Zame  kakor  zate. 

Mahán: 
Ce  je  stvar  resna,  pa  še  mi  bodimo. 

Rávnik: 
Vi  ste  dosegli  slavo  skokoma  — 
kot  kraljevič  deveti  si  utrga 
z  najvišje  veje  zlato  jabolko. 
Jaz  —  vidiš,  meni  to  ni  bilo  dano. 
O,  mladih  orlov  nadletávanje 
pod  solncem! . . .  Veš  kako  jih  gleda  krt? 
Vi  ste  ustvarjali  —  kaj  vem  —  iz  zraka  — 
iz  čustva,  slutnje  —  kakor  Bog:  iz  niča, 
iz  brezden  kaosa  meglenega. 
Jaz  mukoma  sem  znášal  sklade  knjig, 
urejal  sem,  primerjal,  zametaval 
in  zbiral  spet . . .  Poglej  te  rokopise: 
v  njih  je  izvleček  vsega,  kar  ve  svet, 
odkar  je  z  naglo  roko  troglodit 
obrise  mamuta  ujel  na  steno 
temačnega  brloga  svojega, 
do  dobe  radija  in  elektrónov. 
Tu  je  moj  trud  in  prid,  tu  moj  žení . . . 
Sláva,  po  miznicah  skrbno  zložená 
in  po  policah,  čaká  mi  vstajenja, 
potrpežljiva  kakor  sem  jaz  sam.  — 
Pustež  sem  bil  vam  ženijalnikom  . . . 
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Oton  Župančič:  Iz  nenapísané  komedije.  X 

Ne,  ne,  le  molči,  to  ni  bil  očitek. 
Ločili  smo  se  —  to  je  bilo  vse. 

Mahán: 
No,  če  že  govorimo  —  malo  burno, 
in  toliko  da  nismo  pokali. 

R  á  vnik: 
To  bila  je  mladost  in  nagla  kri . . . 
Polž  ste  mi  rekli,  ne?  In  polž  vam  je 
roge  pokazal . . .  Ni  spomína  vredno  . . . 
O,  v  meni  vrela  je  mladost  kot  v  vas ... 

Mahán: 
Samo  premišljeno  in  po  metodi . . . 

R  á  vnik: 
Pustimo  té  račune  zastarele, 
tako  je  daleč,  da  že  ni  več  res. 

Mahán: 
No  —  in? 

R  á  vnik: 

In  —  danes  vidiš  tukaj  me  na  svojem. 

Mahán: 
Kako  to  misliš? 

R  á  v  n  i  k: 

Kakor  sem  povedal. 

Mahán: 
Oprosti. 

R  á  vnik: 
Ti  oprosti. 

Mahán: 
Kaj? 
R  á  vnik: 
Kaj? 

Mahán: 

Nič  — 
edino  kratek  spréhod  mi  dovoli. 

R  á  vn  ik: 
Saj  nisva  še  pri  stvari. 

—     5     — 


x  Oton  Župančič:  Iz  nenapisane  komedije,  j< 

M  ahán: 

Práv  zato. 

Rávnik: 
Oditi  hočeš? 

M  a  h  á  n: 
O,  kar  tu,  po  sobi. 
Tako,  da  se  pretegnem ...  Je  že  dobro. 
Saj  te  poslušam. 

R  á  vnik: 
Ne,  ne,  rajši  šedi. 

M  ahán: 
Ha,  ta  napoleonskí  trik  poznám: 
Šedi,  da  te  prepričam!  —  Psiholog. 
No,  dobro  —  prepričuj  me,  že  sedim. 

Rávnik: 
Zdaj  je  prišel  moj  čas ...  in  vaš  . . . 
Kaj  smo  dosegli  pravzaprav  vsi  skúpa  j? 
To,  da  je  duh  pri  nas  zaničevan, 
to,  da  tičimo  vsakdo  v  svojem  kótu 
in  gledamo,  kako  drve  kolesa 
brez  nas,  in  mimo  nas,  in  preko  nas. 
In  komu  smo  pustili  vájeti? 
Sebičnežem,  sleparjem,  puhloglavcem, 
kričačem  in  sejmarjem,  ki  vsevprek 
však  svojo  robo  národu  ponuja. 
Je  naš  poklic  res  za  pečkôm  čepeti, 
zreti  to  gonjo  in  klepati  verze? 
Mi,  ki  držali  bi  oba  tečaja 
lehko  v  rokáh,  da  bi  sukali  svet 
po  svoji  volji . . . 

M  ahán: 
Čakaj  no!  Kdo  mi? 

Rávnik: 
Mi  —  nepolitiki,  Ijudje  dúha, 
Ijudje  kultúre. 

M  ahán: 

Torej  vrtoglavci, 
ki  ustvarjajo  iz  zraka  in  iz  niča . . . 
Poznám  jih  dobro  kakor  to4e  dlaň. 
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Dlani  se  svoje  nisem  naveličal, 
a  njih  sem  se;  in  dober  svet  ti  dam, 
glasi  se:  Pusti,  Anzelj,  mrtle  z  miram! 
In  mene  ž  njimi.  Kar  se  tebe  tiče: 
zalil  si  se  —  kar  mecenari  dalje  . . . 

Rávnik: 

Počakaj  —  čuj  —  na  koliko  me  ceniš? 
Dohodke  moje  namreč. 

Mahán: 

Je  to  stvar? 

Rávnik: 
Povem  ti  —  toda  ne . . .  Nič  na  besedo. 
Tuíle . . .  poglej,  na  koliko  sem  cenjen. 

Mahán: 
Saj  ti  verjamem,  da  imaš  dovolj. 

R  á  vnik: 
Ne,  na  besedo  nikdar  ne  verjemi. 
Nikomur,  niti  meni  na  besedo. 

Mahán: 
A  to  me  ne  zanima. 

R  á  vnik: 
Mora  te. 
Tu,  glej;  kaj  praviš  zdaj?  Črno  na  belem. 

Mahán: 
Velmožje  —  klanjam  se. 

Rávnik: 

In  jutri  že 
vložim  stotisoč  za  namene  naše. 

Mahán: 
Kakšne  namene  naše?  Kje  pa  so? 
Namene?  Jih  imamo?  Vraga,  kdo 
ima  namene?  Jaz  ne,  práv  nobenih. 
Základ  je  tu  —  zdaj  išče  se  namen. 
Razpiši  no  nagrado  za  namen! 
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Dr.  Vojeslav  Mole: 

Umetnost  in  narava. 

I. 

besedami  «umetnost  in  narava»  ali  «narava  v  umet* 
nosti»  je  pravzaprav  označen  najvážnejší  problém 
vse  figuratívne  in  dekoratívne  umetnosti.  Kajti  vse 
ustvarjanje  upodabljajoče  umetnosti  sloní  na  vtislh, 
ki  jih  sprejema  umetnik  v  naravi.  Saj  niti  ne  more 
biti  drugače.  Umetnik  je  človek  kakor  vsi  drugi  in 
príroda  je  postavila  njegovemu  spoznavanju  iste  meje,  ki  jih  ne 
more  prekoračiti,  kakor  vsem  druglm  Ijudem.  Filozofija  kljub  vsej 
metafiziki  le  ne  more  preko  kategorij,  ki  so  nam  prirojene,  —  zna* 
nost  je  vezana  na  končne  rezultáte  naših  naravnih  opazovanj,  — 
kar  pa  je  v  religiji  transcendentalnega,  sloní  na  veri,  ki  bi  bila  sicer 
odveč,  če  bi  razum  mogel  segati  do  nje.  Vsaka  trditev,  vsaka 
teorija,  izhajajoča  iz  elementov,  katerih  v  reálnosti  ni,  visi  v 
zraku.  Kar  pa  velja  za  človeški  intelekt,  velja  tudi  za  človeško 
umetnost,  čeravno  umetnost  ne  bazira  na  razumu,  ampak  je  t.  zv. 
estetiško  izražanje  potenciranega  čuvstvenega  preživljanja. 

Čuvstvenega  preživljanja  pa  brez  zunanjih  vtisov  tudi  ni,  ker 
koncem  koncev  temelji  vsa  naša  duševnost  na  večnem  problému 
subjekta  in  objekta,  na  razmerju  med  jazom  in  svetom.  Tudi 
umetnost.  Tudi  umetnost  ne  more  niti  noče  izražati  nič  drugega 
kakor  čuvstvene  doživljaje,  ki  se  porajajo  iz  tega  razmerja  sub* 
jekta  do  objekta.  Ta  objekt  pa  je  narava  v  najširšem  pomenu 
besede.  Narava  je  ona  neizčrpna  zakladnica,  iz  katere  zajema 
umetnik  sestavine  svojega  dela,  s  katerim  hoče  izraziti  svoja  pre* 
življanja.  Zlasti  upodabljajoči  umetnik  pa  «ustvarja»  s  pomočjo 
oblik,  posnetih  po  vidni  in  otipni  naravi. 

O  tem  ne  more  biti  práv  nobenega  dvoma.  In  vendar  —  če 
opustimo  teoretična  razmotrivanja  in  si  poiščemo  par  primerov 
iz  nepreglednega  števila  umetnin,  —  ali  nam  ti  primeri  ne  go? 
vorijo  nekaj  čisto  drugega?  Ali  je  mogoče  spraviti  pod  eden  in 
isti  pojem  staroegipčanski  reliéf,  sliko  na  zgodnji  grški  vazi,  bi* 
zantinski  mozaík,  srednjeveško  miniaturo,  perzijsko  svilnato  pre? 
progo,  Rafaelove  freske,  Rembrandtove  kvasoreze,  Watteaujeve 
slike  in  Cézanneove  kompozicije?  Ali  niso  to  pojavi,  ki  se  med? 
sebojno  izključujejo?  Saj  je  v  vsakem  iz  teh  primerov  «narava» 
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Čisto  drugačna,  —  staroegipčanski  reliéf  predstavlja  za  naše  oči 
šablonsko  shemo,  ki  je  le  konvencijonalna  in  je  daleč  od  vsega 
tega,  kar  smo  navajeni  imenovati  naravo,  —  grška  váza  je  na  pr. 
človeško  postavo  izpremenila  v  dekorativen  element,  podrejen 
arhitektoniki  váze  itd.  Kaj  je  torej  pravilno? 

Znana  je  anekdota  o  tekmi  med  grškima  slikarjema  Zeuxisom 
in  Parrhasiosom.  Zeuxis  je  naslikal  grozdje  tako  «naravno»,  da 
so  ga  priletele  zobat  ptice,  —  Parrhasios  pa  je  naslikal  nad  svojo 
sliko  zagrinjalo  tako  «naravno»,  da  je  premotil  s  tem  celo  Zeu* 
xisa,  ki  ga  je  prosil,  naj  mu  zagrinjalo  odgrne.  Ta  povestica  ni 
značilna  samo  za  umetnostno  pojmovanje  grškega  IV.  stoletja 
pr.  Kŕ.  r.,  ampak  za  vso  poznejšo  antiko  —  in  še  več:  zadene  v 
živo  vse  ono  ustvarjanje  in  njegovo  presojanje,  ki  je  stalo  pod 
vplivom  renesančné  in  klasične  estetike.  Ta  estetika  je  videla  v 
zgodovini  človeštva  ideál  lepe  umetnosti  že  dosežen:  v  grški 
umetnosti;  n  jemu  se  je  bližala  in  ga  je  tupatam  dosegala  umet* 
nost  renesanse  in  klasicizma.  S  tega  stališča  je  presojala  ta 
estetika  vse  zgodovinske  in  sodobne  pojave  na  umetnostnem 
polju,  in  ker  je  videla  v  najvišjih  fazah  grške,  oziroma  rene? 
sančne  umetnosti  uresničen  realizem,  ga  je  zahtevala  kot  norma* 
tiven  cilj  povsod;  k  jer  ga  pa  ni  našla,  je  videla  primitivnost  ali 
nesposobnost  ali  pa  propadanje.  Polastila  se  je  tudi  umetnostne 
zgodovine  in  jo  razdelila  na  dobe  procvitanja  in  propadanja; 
prvé  je  videla  tam,  kjer  se  je  umetnost  kolikor  mogoče  približe? 
vala  svojim  naravnim  vzorom,  drugi  pa  so  jej  bili  tisti  čaši,  kjer 
je  bilo  te  «narave»  premalo  ali  pa  preveč.  Srednji  vek  je  bil  vrsta 
barbarskih  stoletij;  le  polagoma  so  se  Ijudje  naučili  gledati  v  svet 
in  so  «napredovali»  skozi  mnoge  «zablode»  do  «prave»  umetnosti. 
Ravno  tako  kritičnoígrajajoče  pa  je  presojala  ta  estetika  «za? 
blode»  baroka,  rokoková,  romantike,  moderne.  Njena  norma  je 
v  bistvu  ta:  treba  je  naslikati  grozdje  tako  naravno,  da  bi  ga 
priletele  zobat  ptice,  in  zagrinjalo,  da  bi  se  zmotil  še  celo  Zeuxis 
in  ga  skúšal  odgmiti. 

Toda  to  je  samo  en  názor  o  umetnosti  in  njenem  razmerju 
do  narave.  Ravno  v  naših  dneh  slišimo  in  čitamo  dan  na  dan  o 
diametralno  nasprotnih  nazorih.  Če  jih  izluščimo  iz  njihovega 
subjektivizma  in  vseh  tendenčnih,  agitatoričnih  in  demagoških 
primesi,  nam  ostaja  njihovo  jedro:  zahteva  po  umetnosti,  ki  noče 
«posnemati»  narave,  ki  se  zavedoma  od  narave  kolikor  mogoče 
oddaljuje,  ki  hoče  poglobiti  svojo  vsebino  z  oblikami,  katere  se 
kolikor  mogoče  malo  naslanjajo  na  naravo.  In  kakor  je  klasični 
estetiki  vse,  kar  se  z  njo  ne  strinja,  propadanje,  tako  proglaša 
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tudi  ta  novejša  smer  vse  dosedanje,  kar  je  bilo  naturalističnd,, 
za  staro  šaro;  iz  vseh  tvorov  preteklosti  je  upravičeno  le  ono, 
kar  je  sorodno  z  najnovejšimi  stremljenji.  Seveda  moramo  pri 
tem  ločiti  dnevne  boje,  ki  ne  izbirajo  svojih  sredstev,  od  resnega^ 
stremljenja  idejnih  borcev,  ki  se  ne  prodajajo  po  ulicah.  In  tu 
vidimo,  kako  nam  preteklost  pomaga  razumevati  sedanjost  in 
obratno.  Pojavljajo  se  paralele  med  sedanjostjo  in  minulostjo. 
Naša  generacija  ni  edina,  ki  gleda  tako  na  umetnost  in  naravo, 
ampak  ima  svoje  prednike  že  v  dávni  zgodovini. 

Toda  ali  si  ti  dve  mnenji  ne  nasprotujeta?  Katero  je  pravilno 
in  katero  je  napačno?  Obe  sta  pravilni,  dokler  ostaneta  v  svojih 
mejah,  in  obe  sta  napačni,  kadar  se  medsebojno  obsojata.  — 
Ideja  evolucije,  ki  je  bila  rešitev  za  vso  moderno  znanost  in 
mišljenje,  je  bila  rešilna  tudi  za  spoznavanje  umetnostnega 
ustvarjanja,  postanka  in  razvoja  umetnostnih  oblik  in  njihoyega 
pomena.  Naravna  posledica  ideje  evolucije  pa  je  relativnost 
veljavnosti  vsakega  duševnega  pojava.  Kakor  je  na  primer  ptole* 
mejsko  naziranje  o  zemlji  in  kosmosu  «pravilno»,  dokler  niso 
odkriti  drugi  prirodni  «zakoni»,  ki  uveljavijo  popolnoma  drugačne 
názore,  —  tako  je  tudi  v  umetnostnem  ustvarjanju  naturalizem 
lahko  veljaven,  dokler  je  človekovo  razmerje  do  zunanjega  sveta 
realistično;  kakor  hitro  pa  se  to  njegovo  razmerje  izpremeni,  to 
se  pravi:  kakor  hitro  se  izpremeni  človekova  psihična  podlaga, 
postane  tudi  njegovo  umetnostno  izražanje  drugačno,  ker  se  je 
izpremenil  tudi  način  njegovega  čuvstvovanja. 

Umetnost  je  vedno  v  najtesnejší  zvezi  s  celotno  duševno 
kulturo  rase,  národa,  čaša  in  z  umetnikovo  individualnostjo,  katero 
pa  prvi  trije  elementi  tudi  omejujejo.  In  zato  ni  in  ne  more  biti 
nobenih  norm,  veljavnih  za  vse  umetnostno  ustvarjanje  v  celoti. 
Kar  velja  na  primer  za  italijansko  renesanso  XV.  stoletja,  od* 
pove  popolnoma  pri  kitajski  umetnosti  istega  čaša.  Pri  tem  pri* 
meru  si  stojita  nasproti  dva  sveta  različnih  ras,  različne  preteklo* 
stí,  različne  kultúre  —  in  kar  je  glavno:  različnega  osnovnega  raz* 
umevanja,  različnega  izhodišča  v  umetnostnem  ustvarjanju.  In 
vendar  sloni  v  obeh  slučajih  umetnost  na  vzorih  iz  narave.  Toda 
medtem  ko  itali jánski  slikar  na  primer  Botticelli  «odtvarja»  na* 
ravo  kolikor  mogoče  realistično  in  skúša  oddaj ati  vsako  posamez* 
nost  kar  najizrazitejše  ter  je  končni  vtis  njegove  slike  kljub  vsej 
plastičnosti  linearnoŕploskovit,  —  postopa  kitajski  slikar  iz  istega 
čaša  na  primer  Č'ousYing  popolnoma  drugače.  Njegove  pokrajine 
so  skomponirane  iz  posameznih  detajlov,  posnetih  po  resničnosti, 
spojenih  med  seboj  po  dekorativnem  princípu,  brez  individuálne 
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tipike  predmetov  in  celote,  brez  lineárne  perspektive  v  našem 
pomenu  besede,  brez  optične  enotnosti,  ki  je  conditio  sine  qua 
non  za  pojem  slike  v  zapadnem  svetu,  —  in  vendar  je  takšna 
kitajska  slika  ravnotako  umetnina,  kakor  je  umetnina  slika  Botti* 
cellija,  in  po  svoji  kakovosti  morda  še  večja.  Razlika  tiči  v  osnov? 
nem  pojmovanju  obeh  ras.  Kitajski  pesnik  Čao  Istao  iz  čaša  dina* 
stije  Sung  pravi:  «Umetnost  ustvarja  nekaj,  kar  je  onstran  oblik, 
četudi  je  njena  naloga  ohraniti  oblike  stvari . .  .»^ 

Toda  ni  treba  segati  niti  tako  daleč.  V  umetnosti  vsakega  po? 
sameznega  národa  vidimo  tekom  njenega  zgodovinskega  razvoja, 
kako  se  izpreminja  obenem  z  razvojem  národne  duševnosti  tudi 
razmerje  njegovega  umetnostnega  ustvarjanja  do  narave.  Seveda 
pa  pomen  besede  razvoj  v  umetnosti  ni  identičen  s  pomenom 
besede  napredek,  čeravno  igrajo  mnogokrat  tehnične  pridobitve 
na  drugih  poljih  važno  vlogo  tudi  v  načinu  umetnostnega  obliko? 
vanja.  Če  primerjamo  na  primer  slike  bizónov  v  španskih  pod* 
zemeljskih  jamah  iz  paleolitske  dobe,  ki  jih  je  risal  predzgodo? 
vinski  človek4ovec,  živec  v  najprimitivnejših  razmerah,  s  slikami 
na  geometriških  vazah,  z  deli  neprimerno  kulturnejšega,  «napreds 
nejšega»  čaša,  ne  moremo  govoriti  naravnost  o  napredku,  ampak 
samo  o  razvoju  . . . 

Po  vsem  tem  je  torej  jasno,  da  sicer  vsaka  umetnost  takorekoč 
korenini  v  naravi,  da  zajema  iz  narave  oblike,  s  pomočjo  katerih 
se  izraža,  da  pa  je  njeno  razmerje  do  narave  različno,  da  je  vsako* 
krát  v  svojih  temeljih  pogojeno  od  celotne  duševnosti  danega 
miljeja,  kakor  seveda  tudi  od  individuálne  duševnosti  posamez* 
nega  umetnika,  v  kolikor  je  ta  pri  svojem  ustvarjanju  svoboden. 
Možnost  individualnih  nijans  je  torej  neskončna;  v  glavnem  pa 
se  vendarle  dá  določiti  par  oblik  tega  razmerja  umetnosti  do  na* 
rave,  ki  so  merodajne  za  celotno  ustvarjanje  upodabljajoče  umet* 
nosti  tekom  njenega  dosedanjega  zgodovinskega  razvoja. 

II. 

V  kratkem  článku  se  seveda  ne  dá  izčrpati  vsa  pestrá  snov 
iz  ogromne  zakladnice  spomenikov  upodabljajoče  umetnosti  in 
ni  mogoče  pojasniti  vseh  vprašanj,  ki  so  z  našim  problémom  v 
zvezi.  Raziskavanje  umetnostnega  izražanja  vsake  dobe,  ki  hoče 
priti  stvari  do  globin,  mora  biti  v  tesni  zvezi  z  raziskavanjem  vse 
njene  duševnosti.  Kajti  sicer  so  nam  posamezne  umetníne  samo 
izolirani  pojavi,  h  katerim  pristopamo  s  svojimi  lastnimi  nazori. 
v  katere   projiciramo   svoje   lastno   umetnostno   hotenje,  —  ne 

^  O.  Fischer,   Chinesische   Landschaftsmalerei.  Miinchen   1921.  —  p.  132. 
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razumemo  jih  pa  iz  njihovega  lastnega  sveta,  t.  j.  ne  gledamo  jih 
z  očmi,  s  katerimi  jih  je  gledal  tisti  umetnik,  ki  jih  je  ustvaril,  in 
Ijudje,  katerim  so  bile  namenjene.  —  Zato  se  moramo  omejiti 
samo  na  par  najizrazitejših  primerov,  pri  katerih  je  izključen 
však  dvom. 

Predno  pa  preidemo  k  posameznim  primerom,  si  moramo  biti 
na  jasnem,  kaj  pomenja  v  upodabljajoči  umetnosti  «narava».  Rekh 
smo,  da  se  umetnost  izraža  s  pomočjo  oblik,  ki  jih  nudi  narava. 
Narava  je  za  umetnost  torej  vse,  kar  je  vidno  in  otipno.  Narava 
so  za  umetnika  vsi  tvori  prírode,  dela  človeških  rok  in  —  preds: 
vsem  —  človek  sam.  Narava  so  gore,  doline,  reke,  drevesa,  bilke, 
živali,  oblaki,  atmosféra,  solnčna  svetloba,  sence,  barvnost,  arhi? 
tekture,  preproge,  čaše,  závese  itd.,  —  skratka:  vse,  kar  obdaja 
človeka  in  tvori  zanj  «zunanji  svet».  Narava  so  mu  tudi  vse  vidne 
in  otipne  lastnosti  teh  predmetov,  torej  tudi  njihova  prostornost. 
Opozoriti  pa  moramo  še  na  nekaj  drugega,  kar  je  práv  za  práv 
samo  ob  sebi  umevno,  na  kar  pa  se  jako  mnogokrat  pozabi,  kadar 
se  govori  o  umetnosti:  Umetnost  zajema  svoje  oblike  iz  narave, 
toda  njeno  razmerje  do  narave  še  ne  tvori  njenega  bistva.  Umet* 
nina  nima  samo  oblike,  ampak  tudi  svojo  vsebino.  Kakor  člove* 
škega  življenja  ne  absorbira  v  celoti  borba  za  obstanek  in  ne  iz? 
rablja  človek  vseh  svojih  sil  samo  v  to,  da  se  orientira  v  reálnosti, 
ampak  nosi  v  sebi  tudi  svet  svojih  «transcendentnih»  misii,  — 
tako  se  ta  idejni  svet  zrcali  na  čuvstvenem  polju  tudi  v  upodab? 
Ijajoči  umetnosti  in  vpliva  njegova  vsebina  tudi  na  «obliko»,  na 
razmerje  umetnosti  do  narave.  Zato  je  razumljivo,  da  mora  biti 
vloga  narave  na  primer  v  srednjeveški  umetnosti  čisto  drugačna, 
kakor  pa  v  renesansi.  Saj  je  prvá  produkt  umetnostnih  teženj 
čaša  in  názorov,  v  katerih  zunanji,  minljivi  svet  ni  igral  nobene 
vážne  vloge,  ampak  je  bilo  vse  hotenje  in  mišljenje  koncentrirano 
na  nematerijalnih  idealih  spiritualizma  ter  je  zunanji  svet  šele 
polagoma,  v  poznem  srednjem  veku  prišel  do  vloge  simbolov  v 
zemski  «civitas  Dei».  V  renesansi  pa  stopa  celo  to  duhovno 
pojmovanje  spet  v  ozadje,  individualizem  prihaja  spet  do  veljave, 
zemsko  življenje  postaja  spet  pozitivno  realno,  umetnost  pa  spet 
odkriva  zunanji  svet,  naravo  in  se  vsa  prepája  z  realizmom. 

Zato  bi  bila  gotovo  hvaležna  naloga  proučiti  pod  vidikom  nju 
hovega  vsakokratnega  razmerja  do  narave  ikonografsko  zgodo? 
vino  vseh  posameznih  tipov,  ki  se  pojavljajo  tekom  stoletij  v 
zgodovini  umetnosti.  Tako  bi  nam  na  primer  tip  Kristusov  tekom 
vse  zgodovine  odkril  eno  najzanimivejših  vprašanj  človeške 
duševnosti:  Kako  je  predstavljala  umetnost  najrazličnejših  dob 
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in  hotenj  idejo  božanstva  v  oblikah  reálne  narave.  —  Naša  naloga 
pa  je  drugačna  in  veliko  krajša.  Preidimo  k  primerom.' 

Donatello  je  ustvaril  leta  1457.  za  siensko  katedralo  eno  svojih 
najzrdejših  del,  ki  je  nekakšna  sinteza  vsega  njegovega  delo* 
vanja  in  v  katerem  so  združené  vse  najznačilnejše  poteze  načina 
njegovega  ustvarjanja:  svojega  bronastega  Janeza  Krstnika.  Svet? 
nik  stoji  bos  v  puščavi,  odet  samo  z  ovčjim  kožuhom,  drži  v  spu* 
ščeni  levici  križ  in  odprt  zvitek  z  nápisom,  desnico  je  dvignil  z 
blagoslavljajočo  gesto  pred  svojimi  prsi.  Lasje  se  spuščajo  v 
gostih  zvojih  z  glave  na  ramena,  obraz  je  bradat,  razoran  od  gub, 
oči  so  globoko  vdrte  in  upadle,  ústa  odprta.  Telo  je  suho,  koščeno, 
žile  in  kite  so  videti  skozi  kožo.  Na  prvi  pogled  je  videti,  da 
imamo  pred  sabo  postavo  človeka,  vsled  dolgih  postov  telesno 
onemoglega,  izčrpanega,  naravnost  grdega,  v  katerem  pa  gori  z 
nepremagljivo  silo  ogenj  prepričanja;  oči  zro  v  nevidne  daljave, 
ves  izraz  izdaja  globino  notranje  fanatične  ekstaze.  Pred  seboj 
imamo  poosebljeni  «Glas  vpijočega  v  puščavi». 

O  idealizaciji  ni  nobenega  govora.  Z  neusmiljeno  resničnostjo 
sledi  umetnik  vsaki  najmanjši  potezi  obličja  in  telesa,  ne  mam! 
ga  nobena  «lepota»  in  izglajenost,  vsepovsod  so  ostré  zareže,  ostri 
prelomi  ploskev,  na  katerih  se  lomi  svetloba  in  ustvarja  naravnost 
pošastno  vizijo  askéta.  Ali  je  imel  umetnik  pred  sabo  model,  ki 
ga  je  kopiral?  Morda,  ni  pa  verjetno.  In  vendar  je  njegovo  delo 
«naturalistično»,  živ  posnetek  realnega  fizičnega  pojava,  sama 
čistá  narava  —  od  nohtov  in  žil  na  nogah  do  las  na  gl^vi  in  do 
dlak  kožuhovine  — ,  kakršno  bi  videl  ne  samo  on,  ampak  tudi 
však  drug  človek,  ki  bi  imel  takšen  živ  pojav  askéta  pred  sabo. 
Umetnik  ni  narave  práv  nič  olepšaval  ali  «popravljal»;  pustil  jo 
je  takšno,  kakršna  je  v  resnici.  Njegovo  delo  je  sijajen  primer 
«naturalizma». 

Toda  Donatellov  kip  nikakor  ni  odlitek  po  naravi.  Njegovo 
razmerje  do  narave  s  tem  še  ni  izčrpano;  tudi  še  ni  izčrpan  pojem 
naturalizma  s  tem,  da  so  posnete  kipove  oblike  po  naravi.  Umetnik 
je  bil  naturalist  tudi  v  tem,  kako  je  izrazil  duševni  doživljaj,  vse* 
bino  svojega  svetnika.  Tudi  v  tem  je  postopal  objektivno,  zato  pa 
nič  inanj  globoko,  kakor  postopa  umetnik,  ki  se  poslužuje  v  do* 
sego  poglobitve  drugačnega,  manj  naturalističnega  načina.  Umet# 
nik  je  torej  lahko  objektiven  ne  samo  v  zunanjih  oblikah,  ampak 
tudi  vsebinsko,  če  izrazi  v  svojem  delu  duševnost,  ki  popolnoma 


3  «Ljubljanski  zvon»  žalibog  ne  prináša  ilustracij.  Zato  sem  izbral  prímere, 
ki  so  lahko  dostopni  v  príročnih  knjigah. 
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odgovarja  opazovanjem  zunanjega  sveta,  narave.  Trditev,  da  je 
však  naturalizem  brezdušno,  fotografično  kopiranje  narave,  v 
katerem  ne  igra  umetnikova  individuálnosť  nobene  vloge,  je  brez 
vse  podlage.  Najlepši  dokaz  so  nešteti  umotvori  naturalistične 
umetnosti.  Kakovost  naturalistične  umetnine  pa  je  odvisna  od 
umetnikove  genijalnosti,  ki  je  znal  na  ta  način  izraziti  svoje 
čuvstveno  preživljanje. 

Oglejmo  si  še  drug  primer:  Velasquezovo  «Predajo  Brede»,  ki 
je  nastala  okrog  leta  1635.  Slika  predstavlja  prizor,  ko  predaje 
poveljnik  trdnjave  ključe  španskemu  zmagovavcu.  Na  desni  v 
globino  slike  obrň  jen  konj  in  za  njim  skupina  vojakov  španske 
armáde  —  cela  zbirka  izrazitih  glav  — ,  za  njimi  vrsta  visokih 
stoječih  kopij,  na  levi  v  ospredju  druga  gruča  vojakov,  —  v  ozadju 
vojska,  trdnjava,  zástave,  ogenj,  dim,  pokrajina,  izginjajoča  v 
dnevni  solnčni  megli,  —  središče  slike,  med  obema  skupinama 
vojakov,  pa  tvorita  figuri  španskega  poveljnika  in  poveljnika  ob? 
legane  trdnjave,  ki  drži  v  levici  klobúk  in  prináša  v  desnici  s 
poklonom  ključ  trdnjave;  španski  vojskovodja  je  tudi  snel  po* 
krivalo  in  je  položil  premagancu  v  znak  spoštovanja  in  priznanja 
svojo  desnico  na  levo  ramo.  —  Slika  je  očividno  preračunjeno 
skomponirana.  Perspektivično  skrajšani  konj  na  desni  vodi  v  glo? 
bino;  vtis  globine  in  mase  povečujejo  še  kop  ja  in  zračna  perspek* 
tiva  v  globoko  pokrajino.  Obe  glavni  figuri  sta  postavljeni  v 
sredino  in  sta  medsebojno  spojeni  s  kretnjami  rok  in  s  pogledi; 
na  njih  obeh  se  koncentrirajo  pogledi  pričujočih,  in  da  je  to  še 
bolj  poudarjeno,  sta  dve  figuri  obrnili  svoje  oči  iz  slike  v  gledavca. 
In  vendar  je  tudi  ta  slika  «naturalistična».  Umetnik  je  predstavil 
ves  prizor  tako,  kakor  se  je  mogel  vršiti  tudi  v  resničnosti.  Obraz! 
figúr  učinkujejo  kot  izraziti  portreti,  na  vsakem  se  zrcali  izraz 
čuvstva,  kakršno  se  je  moglo  zrcaliti  tudi  v  resničnosti;  in  pleme? 
nita  gesta  španskega  generála  vzbuja  ravnotakšen  vtis  resničnosti, 
kakor  solnčen  blesk,  ki  igra  na  konjevi  koži,  na  oklepih,  na  oblé? 
kah  in  črevljih  navzočih,  in  v  katerem  gine  v  daljavi  pokrajina 
in  se  zliva  na  obzorju  v  eno  z  ozračjem. 

Tudi  tukaj  ni  nobene  idealizacije  v  pravem  pomenu  besede. 
Vse  posameznosti  so  vzete  iz  narave  in  sestavljene  spet  v  orga* 
nično,  logično  celoto,  četudi  je  seveda  ta  naturalizem  neskončno 
oddal  jen  od  vsega,  kar  bi  spominjalo  na  «fotografičnost»  vsega 
upodobljenega  prizora.  —  Ta  prizor  se  je  v  resnici  bržkone  vršil 
drugače.  Toda  za  Velasqueza,  genijalnega  umetnika,  izbornega 
poznavavca  človeške  duše,  je  bil  v  dneh,  ko  je  ustvarjal  to  sliko, 
mogoč  samo  ta  način.  In  ta  način:  ta  grupacija  figúr,  te  kretnje, 
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ta  psihični  izraz  na  obličjih,  ta  igra  svetlobe  in  sene,  ta  prostor^ 
nost  —  in  ne  druga,  je  bila  njegova  osebna  umetnostna  nota  ia 
izraža  njegovo  naturalistično  razmerje  do  narave. 

Toda  ali  je  naturalizem  omejen  samo  na  takšno  izražanje? 
Oglejmo  si  «Boj  Tritonovw  iz  znamenite  vrste  Mantegnovih  bakro* 
rezov.  Kompozicija  predstaví  ja  tri  Tritone,  ki  se  borijo  med  sabo 
ťia  vodi  v  bližini  obrežnega  trsja.  V  najglobljem  ozadju  je  videti 
mesto  z  visokimi  stolpi  na  gori,  malo  bližje  na  desni  stoji  proti 
mestu  zroč  kip  Neptuna  z  delfinom  v  desni  in  triklinom  v  levi 
roki.  V  ospredju  valovi  in  čez  nje  jezdijo  Tritoni  na  čudnih  po* 
šastih.  Triton  na  levi  je  obrnjen  strán  od  ostalih  dveh  in  se  ne 
zmeni  zanje,  za  njegovim  hrbtom  pa  stoji  na  njegovi  zverini  stará 
naga  ženská,  kričeča  postava  z  visečimi  prsi  in  molí  z  levico  osta? 
lim  dvem  tablico  z  nápisom  «Invidia»;  od  teh  dveh  Tritonov  je 
zamahnil  srednji  s  šopom  zvezanih  rib  proti  desnému,  ki  parira 
udarec  s  palico.  Nenavadni  sta  že  glavi  teh  dveh  Tritonov:  na^ 
mesto  las  in  brade  imata  na  glavi  hrastovo  in  akantovo  listje.  Še 
zanimivejše  pa  so  živali.  Levi  Triton  jezdi  na  zverini,  ki  ima  glavo 
Nilovega  konja  in  dolg  ribji  rep;  noge  so  se  mu  izpremenile  v 
ribje  plavuti  in  podobne  plavuti  mu  rastejo  tudi  iz  bokov;  vse 
telo  pa  ima  pokrito  z  želvovino.  Živali  ostalih  dveh  Tritonov 
pa  sta  konja  s  plavutami  ob  stráni  in  dolgim  luskinastim  ribjim 
repom. 

To  delo  gotovo  ni  več  čist  naturalizem.*  Takšnih  pojavov, 
kakršna  nam  je  tukaj  narisal  Mantegna,  v  resnični  naravi  ni. 
Umetnik  je  tukaj  «izpremenil»  naravo.  In  vendar,  če  se  oziramo 
samo  na  posameznosti  teh  oblikovin,  moramo  pa  vendarle  pri? 
znati,  da  so  vzete  iz  narave;  reálne  so  oblike  ribjih  plavuti,  reálna 
so  konjska  telesa,  reálne  so  želvovine  in  ribji  repi.  Razlika  je  samo 
ta,  da  jih  v  naravi  nikoli  ne  srečavamo  v  takšni  sestavi.  Umetnik 
postopa  torej  tukaj  popolnoma  samovoljno;  oblike  pač  jemlje  iz 
narave,  toda  jih  sestavlja  tako,  kakor  so  mu  potrebne,  da  izrazi 
svojo  umetnostno  idejo.  Umetnik  gre  tukaj  preko  narave  in  ven* 
dar  ni  v  bistvu  morda  nič  tako  realno,  tako  blizu  narave,  kakor 
ravno  ta  način  umetnostnega  ustvarjanja. 

Mantegnovo  delo  ni  osamljeno.  In  četudi  sloni  na  antičnih 
tradicijah,  ki  so  oživele  v  renesansi  XV.  stoletja,  in  je  bil  ravno 
Mantegna  eden  njihovih  najvnetejših  privržencev  v  umetnosti, 
—  saj  je  sam  strastno  zbiral  antične  umetnine  in  nosijo  vsa  nje* 


-'"■'    '  M.  Deri  (Naturalismus,  Idealismus,  Expressionismus.  1920.  p.  38)  imenuje 
ÉH  jnodiis:   imturalistična  permutacija. 
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gova  dela  sledove  tega  njegovega  študija  — ,  je  to  svobodno  raz? 
merje  do  narave  vkoreninjeno  v  človeku  tako  globoko,  kakor 
njegovo  mišljenje  in  verovanje.  Večina  vsega  onega,  kar  je  ustva* 
rilo  človeško  mitološko  mišljenje,  je  s  takšnim  pojmovanjem  v 
tesni  zvezi. 

Kdor  se  je  vozil  v  tihi  mesečni  noci  po  grškem  morju,  more 
najboljše  razumeti,  iz  kakšnega  čuvstvovanja  so  se  rodila  bájna 
morská  bitja  grške  mitologije.  Tako  so  se  vozili  tudi  Grki  in  še 
prej  njihovi  predniki  po  istem  morju  v  majhnih  ladjah,  primitívni 
v  svojem  mišljenju  in  znanju,  otroci  narave;  in  tudi  oni  so  se  v 
takšnih  hipih  morda  še  bolj  nego  mi  zavedali  osamljenosti  svojega 
človeštva,  neizmernosti  skrivnosti,  ki  obdaja  človeka  v  vsakem 
hipu,  kjerkoli  se  nahaja,  elementarnih  sil,  katerim  je  izročen,  ki 
jih  pa  ne  pozná.  In  v  takšnem  hipu  je  pljusknil  kje  val,  pokazal 
se  je  delfin  in  je  izginil,  —  zableščalo  se  je  pred  očmi  in  je  spet 
ugasnilo  —  in  delovala  je  fantazija.  Ta  neizčrpna  fantazija  človeka 
je  ustvarila  kombinacije,  ki  se  jih  je  poslúžila  tudi  upodabljajoča 
umetnost  in  jim  šele  vdahnila  pravo  življenje:  Favne  in  Kentavre, 
Satire  in  Sfinge,  Himere  in  asirske  «čuvarje  vrat»,  leteče  boginje 
zmage  ( —  poznejše  krščanske  angele  — )  in  kitajske  zmaje,  in? 
dijska  večglava  in  večroka  božanstva,  naše  povodne  môže  in 
morské  deklice,  —  bitja,  ki  so  bila  živa  od  začetka  človeštva  in 
živijo  v  pravljicah  in  v  umetnosti  do  današnjega  dne. 

Človek  se  torej  niti  tam  ne  more  oprostiti  naravnih  oblik,  kjer 
ustvarja  bájna,  neresnična  bitja.  Njegova  upodabljajoča  umetnost 
sega  sicer  preko  narave  in  vendar  kljub  tému  le  tiči  v  njej,  samo 
da  sestavlja  po  svoje  dele  njenih  organizmov  v  nove  organične 
tvore,  v  nove  kombinacije,  ki  jih  v  živi  resničnosti  ni. 

Toda  —  ali  gre  umetnost  vedno  tako  daleč?  Ali  ni  zanjo 
drugih  poti?  Donatello  je  ustvaril  kip  proroka  —  askéta,  monu^ 
mentalen  v  svoji  celoti,  «veren»  do  skrajnosti  v  absolutnem  na? 
turalizmu.  Velasquez  je  skomponiral  historičen  prizor  in  ne  od? 
stopa  nik  jer  od  reálnosti  pojavov.  In  v  prvem  in  v  drugem  pri? 
meru  preveva  delo  duh  veliké  umetnosti,  resničnost  globokega, 
jasno  in  popolnoma  izraženega  čuvstvenega  doživljaja.  In  veren 
je  prirodnim  oblikam  tudi  Mantegna,  celo  ko  ustvarja  optično? 
estetiško  iluzijo  bitij,  ki  jih  ni.  —  So  pa  čaši  in  umetniki,  ki  zro 
popolnoma  drugače  na  naravo.  Tudi  oni  jo  poznajo,  Ijubijo,  iz? 
učavajo,  naravnost  obožujejo  —  in  vendar  se  zrcali  narava  v  nji? 
hovi  umetnosti  v  čisto  drugačnem  odsevu. 

Oglejmo  si  kip  boginje  Demetre,  ki  se  zdaj  hrani  v  Berlinu  in 
je  po  svojem  slogu  gotovo  v  tesni  zvezi  s  Fidijevo  umetnostjo. 
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Boginja  stoji  pred  nami  popolnoma  en  face  kakor  mogočen,  a 
hkratu  elastičen,  vitek  steber.  Iz  množine  gub  njene  obleke  so 
vidni  skoraj  samo  še  prsti  na  nogah  in  ( —  razun  zdaj  odbitih 
rok  — )  vrat  in  obraz.  Postava  je  mirna,  nepremieňa,  le  desná  noga 
se  je  rahlo  upognila  v  kolenu  in  stopila  nekoliko  nazaj  in  v  strán 
kakor  k  lahkemu  koraku.  Dolgi  peplos  se  spušča  v  ravnih  vertikál? 
nih  gubah  do  tal,  gornja  obleka  pokriva  oprsje,  izpod  nje  pa  se 
v  pasu  zbira  v  težkih  gubah  volneno  spodnje  oblačilo.  Z  glave  se 
spušča  na  ráme  pokrivalo  in  tvori  okvir  za  najčudovitejši  del  tega 
kipa:  glavo  in  obraz.  Ta  obraz  raste  kakor  mramornat  cvet  iz 
sene,  ki  jih  tvori  okvir?pokrivalo;  obdajajo  ga  gosti  lasje,  raz* 
deljeni  na  sredi  temena  in  prelivajoči  se  v  mehkih  simetričnih 
strujah  po  obeh  straneh  do  ušes.  Glava  je  neznatno  nagnjena  na 
desno  strán,  lica  so  dolga,  brada  mehka  in  veliká,  ustnice  valoveče 
in  kipeče,  nos  raven,  oči  stojijo  daleč  narazen,  in  skoraj  do  njih 
segajo  ob  straneh  valovi  las.  Po  vsem  obličju  pa  je  razvit  komaj 
viden  radosten,  dobroten  smehljaj. 

Pred  nami  je  kip  nesmrtne  boginje,  dobrega,  človeku  naklo* 
njenega  božanstva,  kakršnega  je  mogla  ustvariti  samo  največja 
umetnost  dobe,  za  katero  to  božanstvo  ni  bilo  samo  dekorativen 
pojem,  ampak  ki  je  vanje  verjela.  Veličanstvenost  je  v  tem  kipu 
in  vendar  tudi  dostopnost,  večná  mladost  v  obličju  in  vendar 
hkratu  sila  in  moč.  Veliko  močno  telo  in  skoraj  dekliški  obraz  in 
vendar  oboje  zlito  v  neprimerno  harmonijo.  Oblika  in  vsebina  sta 
popolnoma  spojeni  v  celoto,  ni  razlike  in  tragike  med  resničnostjo 
in  ideálom. 

Umetnik  je  imel  vsekakor  živo  naravo  pred  očmi,  ko  je  ustvar^ 
jal  to  delo.  In  vendar  je  narava,  kakršno  je  podal  tukaj  umetnik, 
vse  drugo,  samo  ne  naturalistična.  Kratek  primer  z  Donatellovim 
kipom  bi  nam  tukaj  pokazal  nepremosten  prepad  med  pojmo* 
vanjem  prvega  in  drugega  umetnika.  Pri  Donatellu  je  vnesená  v 
bron  vsaka,  še  tako  neznatna  poteza,  vse  mu  je  važno  in  značilno, 
ničesar  ni  izgladil  in  olepšal.  Iztrgal  je  iz  kompleksa  narave  kos 
brutálne  resničnosti  in  ga  prelil  v  umetnost.  Grški  umetnik  pa  je 
postopal  drugače.  V  kipu  ni  nikjer  nobene  ostrine,  nikjer  nobene 
slučajnosti.  Vse  je  uglajeno,  vse  je  podano  le  v  toliko,  v  kolikor 
je  neobhodno  potrebno,  v  kolikor  poudarja  osnovno  misel  umet* 
nine.  Narava  je  idealizirana.  Pred  sabo  nimamo  individualnega 
posnetka  —  recimo  portreta  —  po  naravi,  pred  nami  je  tip  — 
ideja,  v  kateri  se  gubijo  vse  individuálne  slučajnosti.  Le  grški 
idealizem  Fidijevega  čaša  je  mogel  ustvariti  tudi  v  umetnosti  tako 
absolútno  idealistične  tipe  božanstva. 
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Tudi  idealizem  je  jako  obsežen  pojem  —  tudi  v  upodabljajoči 
umetnosti.  Njegove  nijanse  so  brez  števila,  kakor  vrste  čuvstvo* 
vanja,  ki  dvigajo  človeka  iz  vsakdanjosti  v  sfére  idej.  Bili  so  časí 
—  v  marsikakšnem  poljudnem  delu  se  še  vedno  pojavljajo  takšni 
nekritični  atavizmi  — ,  ki  so  zrli  na  primer  v  antiki  samo  njeno 
solnčno  strán  neskaljenega  miru.  Popolnoma  napačno.  Zlasti  po 
Nietzscheju  ni  več  mogoče  iti  preko  antičnih  zárodkov  pesimizma. 
Se  celo  drugače  pa  se  nam  káže  idealizem  novejšega  čaša. 

(Konec  prihodnjič.) 


LiíTaiíPeíMirko  Pretnar: 

Beíí  jastreb. 

Nad  ribnikom  v  jeseni  neveselim, 
nemirno  kroži  jastreb  s  per  jem  belim; 
postal  na  bregu  sem  in  roko  dal  k  očem: 
tihota  vseokoli  —  v  daljo  gledam  nem. 


Alojz  Gradnik:  ^     >> 

oolkan. 

v  ozadju  je  procesija  cipres, 
na  desni  više  Sveta  Katarína, 
na  levi  hrib  Svetega  Valentina 
in  Sveta  gora  se  dviguje  vmes. 

Kaj  so  prinesli  semkaj  kos  nebes? 
Tam  onkraj  Sveti  Maver  toči  vina, 
pod  njim  razširja  soška  se  dolina 
in  Soča  teče  tiho  v  temen  jez. 

Ko  včasih  nismo  kaj  imeli  jesti, 
hodili  v  mraku  po  solkanski  česti 
študentje  smo  s  slovenskimi  dekleti. 

Le  upe  grizli  smo  in  ne  trpljenja. 
Zdaj  róke  nimajo  več  kaj  prijeti 
nied  ruševinami  hiš  in  življenja. 
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Pavel  Golia: 


Pri  kraíju  Matjažu. 

Odlomek  iz  božične  povesti   aPeterčkove  poslednje  sanje». 

Osebe:   Peterček  Poveljnik  telesne   stráže 

Carovnik    Grča  Prvi   vojščak 

Mamica  Drugi   vojščak 

Kralj    Mat  j  až  Tretji  vojščak 

Kraljica    Alenka  Vratar 

Kraljična  Alenčica  Glasnik 

Mešec  Vitezi,  vojščaki,  spremstvo  itd. 

Podzemeljska  špilja.  V  ozadju  dolga  miza,  za  mizo  kralj  Matjaž  z  vitezi. 
Vsi  v  globokem  spanju.  Spredaj  stoji  telesná  straža  v  dveh  grupah,  ena  grupa 
na  desni,  druga  na  levi  straní.  Tudi  vojščaki  telesne  stráže  spe  globoko  spanje. 

1. 

Mamica:  Gostoljubni  bodite 

Matjaževi  hrami 
in  otroka  sprejmite, 
ki  pláka  po  mami. 
Čarobno  obličje 
vaših  bajnih  dvoran 
naj  poveča  veličje 
otrokovih  sanj! 
Matjaževi  hrami, 
naj  pozabi  med  vami 
svojo  žalost  moj  sin,  • 

ves  ubog,  ves  bolan, 
saj  mati  je  zanj 
le  vir  bolečin.  (Odide  na  levo.) 

2. 
Desná  grupa  vojščakov: 

Mi  kraija  Matjaža  stražarji  smo  zvesti, 
mi  ga  čuvamo  skrbno  v  osrčju  gore. 

Leva  grupa  vojščakov: 

Stoletja  že  spavá  tu  v  svoji  bolesti, 
z  njim  udani  vojščaki  in  vitezi  spe. 

Desná  grupa  vojščakov: 

Nekoč  zasijala  bo  veliká  zora, 
napočil  človeštvu  bo  veliki  dan. 
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Leva  grupa  vojščakov: 

Široko  takrat  zazijala  bo  gora, 

s  svojo  vojsko  prihajal  kralj  Matjaž  bo  na  pian. 

Desná  grupa  vojščakov: 

Prinesel  bo  národom  srečo  in  spravo, 
prinesel  bo  Ijudstvom  dobroto  in  mir. 

Leva  grupa  vojščakov: 

Ves  svet  mu  prepeval  bo  hvalo  in  slavo, 
vsa  zemi  j  a  slávila  bo  radosten  pir. 

Desná  grupa  vojščakov: 

A  v  gosto  temo  so  še  čaši  zastrti, 
oj,  kje  so  še  zarje  Matjaževih  dni! 

Leva  grupa  vojščakov: 

Nikdar  ne  západe  trohnobi  in  smrti, 
kdor  v  pesmih  in  pravljicah  Ijudskih  živi. 

3. 
Poveljnik  telesne  stráže:  Neka  žena  tava  tu  po  dvoru.  Kaj  je  niste 

videli?  Tuíle  mimo  morala  je  priti. 
Prvi  vojščak:  Práv  nikogar  nismo  videli.  Ce  pa  bil  je  res  kdo  tu 

v  dvorani  kraljevi,  ni  bil  človek,  temveč  duh. 
Drugi  vojščak:  Duh  je  bil,  poveljnik.  Jaz  sem  sanjal  čudne  sanje. 

Zdi  se  mi,  da  bomo  gosta  še  imeli  danes  v  naši  sredi. 
Poveljnik:  Čenče. 
Prvi  vt)jščak:  Tudi  jaz  sem  sanjal  čudne  sanje.  Če  jih  premišljujem, 

čutim  v  srcu,  da  veliko  bolj  kot  prejšnje  dni  pod  križi  in 

težavami  trpi  na  zemlji  rod  človeški  dandanašnji. 
Poveljnik:  Čenče. 
Tretji  vojščak:  Jaz  pa  pravim,  da  se  bliža  dan,  ko  bo  odrinil  kralj 

Matjaž  na  pian. 
Prvi  vojščak:  Tudi  jaz  sem  tvojih  misii.  V  sanjah  videl  sem  zemljo 

krvavo,  polja  opustošena,  njive  poteptane,  prazna  mesta, 

prazna  sela,  krove  razdejane.  In  vse  polno  bednih  starcev, 

stark,  vdov,  sirôt,  skoro  ves  človeški  rod,  iznemogel  od  bo? 

lezni,  izkažen  od  zmot  in  lačen 

Poveljnik:  Kdaj  pa  bil  je  še  drugačen ... 

Prvi  vojščak:  In  vdove,  starci,  starké  in  sirote,  vsi  sestradani,  bolni 

in  bedni,  so  korakali  v  procesiji  nepregledni 

Tretji  vojščak:  Kam? 
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Prvi  vojščak:  In  po  dolgi,  dolgi,  mukepolni  poti  so  prišli  na  polje 
ravno  in  široko.  In  na  polju  ravnem  in  širokem  ležal  je  kraj 
moža  mož,  vsi  mrliči,  vsi  ubiti  od  svinčenega  dežja,  od  pred* 
smrtnih  krčev  zviti,  komaj  še  Ijudem  podobni.  In  od  severa 
do  juga,  in  od  vzhoda  do  zahoda,  se  je  nešla  neutolažna 
tuga.  In  na  to  podobo  smrti  in  strahote  sipalo  je  solnce 
rdeče  žarke.  In  vdove,  starci,  starké  in  sirote  so  zagnale  tak 
obupen  plač,  da  se  je  od  groze  stresla  vsa  široká  pian.  Še 
jaz  zaplakal  sem  sred  sanj. 

Tretji  vojščak:  Saj  pravim  vam,  da  bliža  se  naš  dan. 

Poveljnik:  Pravice  ni  na  svetu,  to  je  res. 

Prvi  vojščak:  Kaj  pravica!  Pravic  je  sto.  Če  svoje  sanje  pre* 
mišljujem,  vam  povem,  da  srečnih  dni  prinesla  ni  in  jih  ne 
bo  nikdar  Ijudem. 

Poveljnik:  Petsto  let  že  služiš  v  naši  vojski,  pa  ji  še  ne  ves 
namena.  Na  svet  pravico  nesti,  to  prvá  je  naloga  njena. 

Prvi  vojščak:  Pravic  je  sto,  dobrota  je  le  ena.  In  ta  naj  bo  trpečim 

Ijudstvom  prinesená. 
Dnigi  vojščak:  Jaz  mislim,  da  tako  kot  dan  današnji  še  niso  bili 

vredni  in  potrebni  usmiljenja  Ijudje. 
Poveljnik:  Potrebni,  to  je  eno.  Vse  kaj  drugega  je  vredni. 
Prvi  vojščak:  Jaz  pravim,  da  je  vreden  však,  ki  je  potreben. 
Poveljnik:  Dovolj  teh  čenč.  Tu  mimo  morala  je  iti  žena.  Kako  je 

k  nam  prišla,  ne  vem,  saj  stráže  so  na  vratih  našega  grádu. 

(Prvému  vojščaku:)  Poglej  v  dvorano  poleg. 

4. 
Mamica  (stopi  zopet  skozi  vráta.  Vsi  ostrme): 

Kralj  Mat  j  až,  daj  utehe,  tolažbe  trpinu, 

in  v  pravljični  bodi  naklonjen  dobroti 

ubogemu,  bolnemu  mojemu  sinú, 

zapuščeni,  nedolžni  siroti. 

Po  tihi  in  tajnostni  poti 

ga  peljejo  sanje  v  tvoj  grád, 

vsaj  za  hip  naj  otroka  zamoti 

tvojih  tajn,  tvojih  bajk  blagodat.  (Odide  proti  desni.) 

Poveljnik:  Stoj!  (Prikazen  koraka  mimo  povel jnika  in  vojščakov, 
gleda  pred  se  in  se  ne  ozre.  Na  desni  stráni  izgine.  Vojščaki 
zro  začudeni  za  njo,  tudi  poveljnik  je  osupel.  Nekaj  tre* 
notkov  ne  izpregovori  nihče  besede.) 
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Drugi  vojščak:  Duh.  Duh  matere 

Prvi  vojščak:  V  procesiji  nepregledni  med  množico  sem  videl  tudi 
ta  obraz. 

Drugi  vojščak:  Kaj  sem  dejal  poprej?  Še  gesta  bomo  imeli  danes 
v  naši  sredi. 

Poveljnik:  Težko,  da  bi  se  kralj  prebudil  danes. 

Tretji  vojščak:  A  jaz  vam  pravim:  predne  be  ta  neč  minila,  bo 
s  stelpa  straža  trikrát  zatrebila  v  reg.  In  kralj  Matjaž  se 
bo  prebudil. 

Drugi  vojščak:  Še  vedne  se  je  nekaj  nenavadnega  zgodilo,  če  sem 
sanjal  čudne  sanje.  Še  zdaj  skeli  me  v  dnu  srca  gorje  čie* 
veško,  ko  se  spomnim  nanje.  Sirote  videl  sem,  otroka.  Ubog 
in  zapuščen  je  taval  brez  telažbe  okreg  in  brez  miru.  Na* 
to  je  nežná  in  drhteča  roka  trkala  obupno  na  vráta  našega 
grádu. 

Poveljnik:  Čenče.  Jaz  pravim,  da  se  kralj  ne  bo  prebudil.  Zakaj  bi 
straža  trikrát  v  reg  trobila  in  kralja  trudnega  budila!  Tujca 
ne  bo  med  nas.  Nikomur  ni  na  zemlji  znane,  kje  naš  grád  leži 
in  naše  taberišče.  Ne  rečem,  da  megoče  človek  ta  in  oni 
nas  ne  išče.  A.  kder  nas  išče,  išče  nas  povsed  druged,  le 

'  pod  Gorjanci  ne.  Ta  kraj  jim  je  neznan.  Odkar  sme  sem 

!  se  preselili,  ne  be  nikeli  več  po  naših  tleh  človeška  stepala 

stepinja. 

*  (Na  stolpu  zatrobi  straža  trikrát  zapered  v  reg.  Vsi 

ostrmije,  kralj  Matjaž  pečasi  dviga  glavo  in  odpre  oči.  Práv 
také  vitezi  krog  mize.  Vejščaki  in  poveljnik  stráže  stoje  v 

\  vejaški  poži  in  zre  nepremične  v  kralja.  Vstepi  vratar.) 

5. 

Kralj  Matjaž:  Kde  me  budi  iz  steletnega  spanja? 

Vratar:  Gorjanski  čarodej  se  ti  globeko  klanja,  kralj  Matjaž. 
S  seboj  ima  otroka.  Preši  te  ponižno,  da  ga  sprejmeš.  Tudi 
njih  svetlost  so,  Mešec,  princ  lazurnih  dal  j,  še  z  n  jim. 

Kralj  Matjaž:  Otroka  je  pripeljal,  praviš? 

Vratar:  Tako  je,  kralj  Matjaž. 

Kralj  Matjaž:  Vso  delge  neč  stoletno  se  mi  je  sanjalo  o  bedni 

deci,  o  siretah. 
Vratar:  Sirota  je,  čarovnik  mi  je  pravil. 
Kralj  Matjaž:  Potem  sprejet  naj  be  s  pesebno  sláve  in  častje. 

Peljite  me  v  mej  hrám,  pripravíte  mi  praznične  obleke. 

Pred  zbranim  dvorom  gesta  bom  sprejel  s  kraljice.  A  pri* 
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šleci  naj  vstopijo.  (Kralj  v  spremstvu  vitezov  na  levo,  vratar 

na  desno.) 

6. 
Drugi  vojščak:  Kot  sem  dejal,  tako  se  je  zgodilo. 
Prvi  vojščak:  Zdaj  vidiš  tudi  ti,  poveljnik,  da  je  velik  smisel  v 

sanjah. 
Poveljnik:  Čenče. 

7. 
(Grča,  Peterček,  Mešec  vstopijo.  Dvorana  se  zalije  v  belo  luč.) 
Grča:  Pozdravljeni,  vojščaki  slávne  vojske  nesmrtnega  kralja. 
Vsi      (razen  povel jnika,  ki  zaničljivo  gleda  prišleca):  Pozdrav? 

Ijeni,  častiti  gostje! 
Prvi  vojščak:  In  tudi  ta  obraz  sem  videl  med  množico  v  procesiji 

nepregledni.  Kako  ti  je  ime,  otrok? 
Peterček:  Peterček.  Kje  pa  je  kralj  Matjaž? 
Prví  vojščak:  Takoj  bo  tu.  Na  prestol  tamkaj  sedel  bo  s  kraljico 

ter  te  pozdravil  práv  prisrčno  in  prijazno.  Povedali  so  mu, 

da  si  sirota.  Sirote  Ijubi. 
Peterček:  Kaj  res  le  spi  in  spi  vse  dni  in  vse  noci? 
Prvi  vojščak:  Res. 

Tretji  vojščak:  On  spi  in  čaká,  da  napoči  čas  njegov. 
Prví  vojščak:  Po  vej,  kaj  ne,  da  je  divjala  krvava  vojna  po  ne* 

srečni  zemlji? 
Peterček:  Joj,  kakšna  vojna!  Očeta  so  ubili,  mamica  mi  je  umrla. 
Prvi  vojščak:  A  vedno  nate  misii.  Njen  duh  je  plával  danes  po 

dvoranah  naših  in  prosil  za  te.  Čim  bolj  jo  Ijubiš,  bolj  je 

v  tvojem  srcu. 

8. 
(Z  leve  zadoni  rog.  Glasnik  naznani:  «Kralj».  Kralj  in  kraljica 
prideta  s  spremstvom  v  dvorano.  Kralj  sede  na  prestol,  kraljica 

kraj  njega.) 
Kralj  Matjaž:  Pozdravljen,  princ  lazurnih  dalj,  pozdravljen  čaro? 

dej  gor jánski,  posebno  bodi  pa  pozdravljen  ti,  otrok!  (Vsi 

se  globoko  priklonijo.  Čarodej  rine  Peterčka  v  ospredje, 

bliže  k  prestolu.) 
Peterček:  Pozdravljen,  kralj  Matjaž,  pozdravljena  Alenčica,  kra? 

Ijična  in  nevesta  tvoja  (kralj  in  kraljica  se  spogledata  in 

smehljata),  pozdravljen  ves  tvoj  dvor,  vsi  vitezi  junaški  in 

vojščaki  tvoje  slávne  vojske! 
Kralj  Matjaž:  Kaj  me  poznáš? 
Peterček:  Poznám.  In  pesem  vem  o  tebi.  Ta?le  (pokaže  s  prstom) 

je  pa  kraljična  in  nevesta  tvoja. 
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Kralj  Matjaž:  Odkod  pa  veš,  da  je  kraljična  in  nevesta? 

Peterček:  Pesem  pravi  tako. 

Kralj  Matjaž:  Pesem?  (Kraljici:)  Prijetno  slišati,  kaj,  žena?  (Pe? 

terčku:)  Jo  znáš  na  pamet? 
Peterček:  Znám. 
Kralj  Matjaž:  No,  pa  jo  nam  povej! 

Peterček:  Belca  kralj  Matjaž  zajaše, 

bridko  sabljo  si  opáše, 
poslovi  se  od  neveste, 
od  Alenčice  veselé, 
pa  pokliče  svoje  zveste. 
In  na  brze  kakor  strele 
konje  posadi  junake, 
proti  jutru  z  njimi  dirja, 
čez  vode,  gore,  močvirja, 
čez  megle  in  čez  oblake. 

Eden  ga  za  drugim  prasa, 

kralj,  povej,  kam  pot  gre  naša? 

Toda  kralj  Matjaž  ne  čuje 

ne  besede,  ne  prašanja, 

belca  svojega  priganja, 

da  ognjene  strele  bljuje, 

da  leti  ko  ptič  po  zraki. 

V  sled  za  njim  drve  junaki. 

Sedmi  dan  ob  uri  rani 
na  široki  in  prostrani 
kralj  Matjaž  pol  j  ani  ustavi 
četo  in  junákom  pravi: 
Preleteli  smo  ko  ptice 
zemljo  starega  trinoga, 
tamkaj  žlahta  naša  uboga 
hude  še  trpi  krivice. 

Tu  smo  na  svobodni  grudi. 
A  naš  rod,  ki  vzdiha  v  tlaki, 
vreden  je  svobode  tudi, 
dragi  bratje  in  junaki. 
In  zato  vas  v  boj  krvavi 
kličem  pod  zastavo  trojno. 
Kdor  udan  ni  brezpogojno, 
lahko  se  nazaj  odpravi. 
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Dokler  solnce  ne  obsije 
svobodne  nam  domačije, 
smo  do  smrti  ti  udani, 
vitezi  reko  mu  zbrani. 
In  junaški  boj  so  bili 
v  zvezi  z  bratskimi  junaki 
naši  bratje  in  rojaki, 
zemljo  vso  osvobodili. 

Ko  se  četa  je  vrnila 

s  kraljem  pod  domáce  krove, 

se  veliká  polastila 

žalost  duše  je  njegove. 

Mnogo  je  svobode,  praví, 

a  še  več  údov,  sirôt 

v  naši  širni  očetnjavi. 

Pa  je  zopet  šel  odtod 

solze  plakajoč  srebrne, 

Bog  ve,  če  še  kdaj  se  vrne. 

Kralj  Matjaž:  Tvoja  pesem  mi  ugaja.  Resničnega  se  marsikaj  v 
njej  sliši. 

Alenka:  Sem  stopi,  Peterček,  to  rožo  vzemi  za  spomin,  od  kraljice 
Alenke. 

Kralj  Matjaž:  Yeš,  v  pesmi  je  pomotá.  Seveda  gori  ne  vedo,  kako 
se  pletejo  zadeve  naše.  Alenka  je  kraljica,  moja  žena,  že 
dávno  moja  žena  poročena. 

Alenka:  Ampak  Alenčico  imamo  tudi.  To  je  naša  hči. 

Kralj  Matjaž:  Vesel  in  dobre  volje  sem  postal.  Nocoj  je  lep  večer. 
Naj  pride  še  Alenčica.  V  dvorani  slávnostní  pa  naj  gostija 
se  pripraví. 

Alenka:  Kraljična  s  spremstvom  in  dekleti  naj  v  dvorane  príde. 
(Nekaj  Ijudi  spremstva  odíde.)  Ti,  Peterček,  pa  pomni;  s 
kraljično  lahko  govoríš,  kar  znáš  in  veš,  le  s  sabo  je  povabítí 
ne  smeš.  Ko  bi  pa  izpregovoril  le  besedico  o  tem,  —  poslušaj 
dobro,  kaj  ti  zdaj  povem  —  ko  bi  izpregovoril  le  besedico 
o  tem,  da  zapusti  očetovske  naj  dvore,  zbesnijo  v  tistem 
hipu  vsi  dúhoví  Ijubosumni  naše  gore  in  ves  Matjažev  grád 
svoj  sen  zasanja  spet  za  sto  in  sto,  morda  za  tisoč  let.  Če  pa 
ostaneš  tu  pri  nas,  je  práv  mogoče,  da  nekoč  nastopi  čas,  ko 
pôjdeš  z  njo,  s  kraljično  na  zemljo. 

Peterček:  Tu  pa  ne  smem  ostatí.  Na  svetonoční  praznik  sem  po* 
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vabljen  v  gozd.  Kaj  ni  že  pozno,  mojster  Grča,  ne  bova 
zamudila? 

Grča:  Nič  se  ne  boj,  otrok,  o  pravem  času  pojdemo  od  tod. 

Mešec:  Le  brez  skrbi. 

Peterček:  Kaj  ne  da,  kralj  Matjaž,  ko  prideš  ti  na  zemljo  z  brezšte* 
vilnimi  vojskami,  takrat  bo  šele  vojna  pravá 

Kralj  Matjaž:  Pač,  vojna  bo,  a  ne  krvava.  Ne  ene  kapljice  ne  bo 
prelila  krvi  nedolžne  vsa  oborožena  moja  sila.  Zato  se  zbira 
moje  vojske  moč  v  tem  skritem,  nedostopnem  kraju,  da 
nekoč,  do  zadnjega  očiščena,  dodobrega  prebraná,  zaščito 
da  božanstvenemu  delu  človeškega  dúha  pred  zlo  nakano 
zlobne  volje.  Le  ena  bo  postava  razglašena,  a  razglašena  bo 
povsodi,  kjer  se  križajo  človeške  poti:  Usmiljen  bodi,  ker 
svet  bo  prerojen  in  izveličan  le  v  dobroti.  (Vojščaki  in 
poveljnik  napeto  poslušajo,  vojaki  prikimavajo  kraljevim 
besedám,  poveljnik  se  drži  jezno.) 

Peterček:  In  takrat  bodo  dobri  vsi  Ijudje? 

Kralj  Matjaž  (se  zamisli,  vsi  zbrani  strmé  vanj,  kot  da  težko  pri* 
čakujejo  njegovega  odgovora):  Tega  pa  danes  še  ne  vem. 

9. 
Glasnik:  Kraljična  Alenčica. 

Kralj  Matjaž:  Pozdravljena,  prežlahtna  hčerka  moja. 
Alenčica:  Pozdravljen  moj  kraljevi  oče,  pozdravljena,  kraljeva 

mati,  pozdraví jeni  vsi  zbrani.  (Zapazi  Peterčka.)  Ah!  Kako 

sem  se  prestrašila! 
Alenka:  Goste  imamo,  Ijubo  dete.  Sem,  kraj  mene  šedi.  Vidiš,  to  je 

Peterček,  ubog  otrok  z  zemlje;  saj  princa  že  poznáš,  in  mojí 

stra  čarodeja  tudi. 
Alenčica:  Pozdravljen,  Peterček!  (Mu  podá  roko.) 
Peterček:  A,  ta^le  je  Alenčica.  Kako  je  lepa.  Še  lepša  od  kraljice. 
Alenčica:  Vso  dolgo  noč  stoletno  se  mi  je  sanjalo  o  bednem  otroku. 

Práv  Peterčku  je  bil  podoben  revček. 
Alenka:  Razveseli  ga,  Alenčica,  razkaži  mu  ves  grád  in  k  jezeru  ga 

pelji,  kjer  se  labodi  molče  prevažajo  in  v  temi  se  jim  svetijo 

peroti. 
Alenčica:  Greš  z  mano,  Peterček,  razkažem  ti  naš  grád. 
Peterček  (čarovniku):  Ľahko  grem?  Ne  bomo  zamudili? 
Čarovnik:  Pojdi.  Kraljični  reči:  Prosim,  prosim,  zelo  me  bo,  kra* 

Ijična,  veselilo. 
Peterček:  Prosim,  prosim,  zelo  me  bo,  kraljična,  veselilo.  • 
Alenčica:  Pa  mi  podaj  roko. 
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Peterček  (pomoli  roko). 

Alenčica:  Ah,  ne  tako.  Tako.  (Mu  pokaže  gesto,  kako  ponudijo 

kavalirji  dami  roko.  Otroka  odideta,  poveljnik  gleda  jezno 

za  njima.) 

10. 
Kraijica:  Otroka  sta  odšla.  I  midva,  kralj  Matjaž,  podajva  z  gosti 

se  in  spremstvom  v  slavnostno  dvorano. 
Kralj  Matjaž:  Tako  se  naj  zgodi,  kot  ti  želiš,  kraijica  moja.  (Da 

znamenje,  spremstvo  odhaja.  Povel jniku):  Poveljnik,  naj 

veseli  se  danes  ves  moj  tábor.  In  glej,  da  bo  krepčilo  bogato 

dano  vsem  vojščakom.  In  polkov  tam  za  jezerom  v  votlini 

zadnji  ne  pozabi! 
Poveljnik:  Zgodilo  se  bo  vse,  kot  ukazuješ,  kralj. 
Kraijica:  Iz  moje  pa  kleti  naj  slednjemu  vojščaku  vrč  najboljšega 

natočijo. 
Poveljnik:  Zgodilo  se  bo  vse,  kot  ukázala  si  kraijica. 
Kralj:  In  stráže  menjaj  v  stolpu  in  pri  vratih.  Telesná  straža,  kaj* 

padá,  ostane. 
Poveljnik:  Slušam. 
Kraijica:  Izvolita,  premila  gosta.  Že  dolgo,  princ  lazurnih  dalj,  po? 

grešala  sem  radost  vašega  obiska. 
Mešec:  Kraijica,  tudi  jaz 

(Odidejo  na  levo,  poveljnik  na  desno.) 

11. 
Prvi  vojščak:  Na  ples  pripravljajo  se  in  na  pir,  a  jaz  potrt  sem 

nekako  že  ves  večer,  odkar  smo  se  zbudili. 
Drugi  vojščak:  Tudi  jaz. 

Tretji  vojščak:  Ampak  Alenkinega,  bratci,  se  bomo  le  napili. 
Prví  vojščak:  Ne  vem.  Če  svoje  sanje  premišljujem  in  prikazen,  ki 

smo  jo  gledali  poprej,  se  me  loteva,  kakor  sem  sicer  brez 

straha,  skorajda  bojazen. 
Drugi  vojščak:  Tudi  mene,  bratci,  muči  nekaj,  kakor  skrb,  ki  ji  ne 

veš  imena.  Ne  vem  zakaj,  vesel  ne  morem  biti. 
Tretji  vojščak:  Zvrhan  vrč  Alenkine  starine,  p  a  vsaka  skrb  in 

vsa  bojazen  mine. 
Prvi  vojščak:  Povem  vam,  bratci,  meni  se  dozdeva,  da  do  pijače 

ne  pridemo  nocoj. 
Tretji  vojščak:  Kaj  nisi  čul,  kaj  ukázala  je  kraijica? 
Prvi  vojščak:  Natanko.  Ampak  to4e  vam  povem,  v  vseh  petsto 

letih,  kar  jih  tolčem  v  naši  vojski,  sem  slišal  danes  prvič, 

da  je  kralj,  sam  kralj  Matjaž  dejal:  Ne  vem. 
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Tretji  vojščak:  Kaj  to!  I  kralj  i  modrijan  težko  odgovor  nájde,  če 

otrok  sprašuje. 
Drugi  vojščak:  «Tega  pa  danes  še  ne  vem,»  to  so  besede  kraljeve, 

ki  tudi  mene  plašijo. 
Tretji  vojščak:  Jaz  pravim  vam,  kot  sem  poprej  dejal,  naš  dan  se 

bliža.  Ko  vina  prineso,  zvedre  se  tudi  vama  glave. 
Prví  vojščak:  To  vem,  da  moje  nič  ne  razvedri  nocoj.  In  za  otroka 

se  bojim.  Poveljnik  naš  mu  ni  naklonjen,  posebno  ker  je  šla 

kraljična  z  njim. 
Drugi  vojščak:  Poveljnik  naš  otroku  je  zaviden. 
Tretji  vojščak:  In  tak  naj  bo  poveljnik. 
Drugi  vojščak:  Pst!  Prihaja. 

12. 
Poveljnik:  Duh  žene,  ki  ste  zrli  ga  poprej,  je  grád  zapustil.  Da  mi 

bol  j  strogo  pazite  odslej! 
Tretji  vojščak:  Poveljnik,  kaj  pa  vino,  ki  ga  kraljica  nam  poklanja? 
Poveljnik:  Natakajo  ga  v  kleti  v  vrče. 
Prvi  vojščak:  Duh  matere  otrokove  je  grád  zapustil,  a  v  mojo  dušo 

padla  je  še  težja  mora.  Pred  sabo  vidim  še  bolj  strašne  sanje. 

Ne  bo  se,  bratci,  še  odprla  gora.  Pred  sabo  vidim  dolgo, 

dolgo  noc.  Brez  kraja,  bratci,  bo  pričakovanje. 
Poveljnik:  Kaj  premišljuješ,  če  se  pir  slávi? 
Prvi  vojščak:  Naj  premišljujem  jaz,  saj  poveljuješ  ti. 

13. 
Kraljična:  A  tu,  kjer  si  že  bil,  je  kraljeva  dvorana.  Za  to4e  mizo 

spi  moj  oče  svoj  stoletni  sen  z  najbližjim  spremstvom,  a  tam 

stoji  telesná  straža. 
Peterček:  Povsodi  je  lepo,  povsodi,  najlepše  pa  pri  jezeru,  kjer 

nad  vodo  drhti  otožni  spev  labodji. 
Kraljična:  A  gori  ni  lepo  na  zemlji? 
Peterček:  Je  in  ni.  Ljudje  so  cesto  zlobni,  da  je  težko  živeti  ž 

njimi.  Ko  bili  so  še  starši  živi  mi,  takrat  lepo  je  bilo,  da. 
Kraljična:  A  zdaj  ni  več? 

Peterček:  Odkar  je  mamica  umrla 

Kraljična:  Kaj?  Mamica  ti  je  umrla? 

Peterček:  Očeta  pa  na  vojni  so  ubili. 

Kraljična:  Ubili? 

Peterček:  Tam  jih  pobijajo  do  smrti,  dobre  in  hudobne,  vse.  Še 

tiste,  ki  otroke  imajo  in  skrbijo  zanje. 
Kraljična  (ogorčeno):  Kako  si  drznejo! 
Poveljnik:  Kraljična,  smem  izpregovoriti  par  besedi  s  tabo? 
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Kraljična  (odločno):  Ne.  Zdaj  z  gostom  govorim.  Počakaj,  Pe* 
terček,  t  ja  na  očetov  prestol  šedi!  Takoj  se  vrnem  in  igračo 
najlepšo  svojo  ti  prinesem  za  spomin,  ubožček  mo j.  (Odíde.) 

14. 

Poveljnik:  Slišiš,  bratec,  Alenčica  ti  je  naklonjena. 

Peterček:  Tako  je  dobra!  Ko  bi  ta  šla  z  mano (začuje  se  šum 

kot  oddaljeno  grmenje). 

Poveljnik:  Če  ji  porečeš,  pôjde  práv  gotovo. 

Peterček:  Ne  smem. 

Poveljnik:  Zakaj  ne  smeš?  , 

Peterček:  Kraljica  je  dejala 

Poveljnik:  Kaj  pa,  dejala  je,  ker  se  boji,  da  hčerke  svoje  ne  izgubi. 
Poslušaj  mene,  kaj  ti  pravim!  Povabi  jo  seboj  in  ona  pôjde, 
práv  gotovo  pôjde.  In  srečen  boš,  in  druge  boš  osrečil,  ker  če 
kraljično  vzameš  sabo,  odpravi  se  na  čelu  s  samim  kraljem 
vsa  naša  vojska  na  zemljo. 

Peterček:  Kraljica  je  dejala 

Poveljnik:  Poslušaj  mene,  jaz  ti  dobro  svetu  jem. 

Prví  vojščak:  Povem  vam,  da  pogubil  bo  otroka. 

15. 
Kraljična:  Tako,  izvoli,  Ijubi  Peterček.  (Mu  prinese  igračo.) 
Poveljnik  (tiho):  Poslušaj  mene,  ne  zapravi  prilike,  ki  ti  ne  bo 

nikdar  več  dana.  Ovenčan  s  slavo,  bogat  in  srečen  pôjdeš  na 

zemljo 

Kraljična:  Res,  drag  si  mi  postal  in  mil,  ubogi  Peterček.  Če  mislim 

na  slovo  od  tebe,  mi  pri  srcu  je  težko. 
Poveljnik:  Govori! 
Peterček:  Kraljična,  ko  bi  ti  hotela (Šum,  kot  da  grmi  v 

daljavi.) 
Kraljična:  Kaj? 

Peterček:  Kraljična,  ko  bi  ti  hotela  z  mano  (zagrmi  bliže  in  silneje). 
Kraljična:  Kam? 
Peterček:  Na  svet!  Pridi!  Pridi!  Prinesi  blagor  bednim!  (Votlo 

bobnenje  po  vseh  prostorih  Matjaževega  grádu.  Téma.) 
Alenčica:  Kaj  si  mi  storil!  (Pláka  in  ubeži.) 
Peterček:  Alenčica,  Alenčica,  kraljična! 

16. 
(Z  leve  prihitita  Čarovnik  in  Mešec.  Prostor  se  za  hip  raz* 
svetli.  Ko  odide  Mešec,  zopet  téma). 
Čarovnik:  Peterček,  sedaj  pa  hitro  (ga  prime  za  roko  in  ga  vleče  za 
sabo.  Vsi  trije    odidejo.   Peterček   pláka.  Za    Čarovnikom 
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vstopi  kralj  Matjaž  in  najbližje  spremstvo  ter  sedejo  za 
mizo  na  svoje  prejšnje  prostore.  Vsi  so  potrti  in  zaspaní.)- 
Prvi  vojščak:  Gorje  sem  slutil,  gorje  se  je  zgodilo. 
Drugi  vojščak:  In  spet  pred  nami  zeva  dolga,  dolga  noč,  ki  je  ne 

bo  nikoli  konca. 
Tretji  vojščak:  A  v  kleti  se  súši  po  vrčih  vince  neizpito.  (S  stolpa 

zadoni  zamolklo  rog.  Rdeča  luč,  kot  v  začetku.) 
Kralj  Matjaž:  Rog  naznanja,  da  so  gosti  zapustili  naše  dvore.  Pre* 

dragi  vitezi,  vojščaki  moji  zvesti  in  udani,  ves  moj  grád 

(Kima  z  glavo  vse  niže  in  niže  in  zaspi.  Práv  tako  spremstvo 
krog  njega.) 
Prvi  vojščak:  Kralj  je  zaspal,  pa  dajmo  svojo  pesem,  bratci! 
Desná  grupa  vojščakov: 

Mi  kralja  Matjaža  stražarji  smo  zvesti, 

mi  ga  čuvamo  skrbno  v  osrčju  gore. 
Leva  grupa  vojščakov: 

Stoletja  že  spavá  tu  v  svoji  bolesti, 

ž  n  j  im  udani  vojščaki  in  vitezi  spe. 
Desná  grupa  vojščakov: 

Nekoč  zasijala  bo  veliká  zora, 

napočil  človeštvu  bo  veliki  dan. 
Leva  grupa  vojščakov:  , 

Široko  takrat  zazijala  bo  gora, 

s  svojo  vojsko  prihajal  kralj  Matjaž  bo  na  pian. 
Desná  grupa  vojščakov: 

Prinesel  bo  národom  srečo  in  spravo, 

prinesel  bo  Ijudstvom  dobroto  in  mir. 
Leva  grupa  vojščakov: 

Ves  svet  mu  prepeval  bo  hvalo  in  slavo, 

vsa  zemlja  slávila  bo  radosten  pir. 
Desná  grupa  vojščakov: 

A  v  gosto  temo  so  še  čaši  zastrti, 

oj,  kje  so  še  zarje  Matjaževih  dni! 
Leva  grupa  vojščakov: 

Nikdar  ne  západe  trohnobi  in  smrti, 

kdor  v  pesmih  in  pravljicah  Ijudskih  živí. 
Vsi:  Mi  kralja  Matjaža  smo  zvesti  stražarji, 

mi  ga  čuvamo  skrbno  v  osrčju  gore. 

Oj,  spijo  še  žarki  Matjaževih  zarij, 

molčijo  še  pesmi  visokega  dne. 

(Kimajo  z  glavo  vse  niže  in  niže  in  zaspe.) 
Zastor. 
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A.  Novačan:  . 

Samosilnik, 

I. 

'ad  starim  sivim  kraljestvom  se  je  pokazala  črna  zve? 
zda,  oznanjevalka  prekucij  in  sprememb,  dávno 
pričakovano  usodno  znamenje.  Umri  je  modri 
kralj,  tri  dni  potem,  ko  se  je  preobjedel  svežih 
smokev,  ki  so  mu  raznesla  čreva.  Osirotela  dežela 
"  je  zaječala  v  nemirih  in  homatijah,  v  Ijutem  metežu 
strank  je  ginevalo  blagostanje  in  na  stežaj  so  se  odprla  vráta  vsem 
grozam  in  nesrečam.  ískal  je  gospoda  suženjski  rod  in  gonobil  v 
strastni  blázni  borbi  samega  sebe.  Zakaj  tako  je  zapisano  v  glo* 
binah  človeškega  srca,  da  bo  hrepenelo  za  gospodom  in  krotilcem 
svojim,  dokler  se  samo  ne  očisti  gospodovalnih  želja  in  ne  pre* 
mága  te  prvé  slabosti  svoje. 

V  strahote  tistih  dni  je  pogledalo  pozorno  in  lakomno  oko 
največjega  bojazljivca  v  deželi.  Iz  brloga  krvoločnih  misii  in  črnih 
naklepov  se  je  vzdignil  Samosilnik,  je  vrgel  mrežo  in  sedel  v  temi 
tavajočemu  Ijudstvu  za  vrat.  Mahoma  so  se  polegli  boji;  kakor 
obrzdan  konj  je  zatrepetala  dežela  pod  roko  novega  gospoda  in 
národ  se  mu  je  poklonil  do  tal. 

Samosilnik  se  je  zapri  v  palačo  iz  rezanega  kamna.  Obdal  je 
palačo  z  rablji  in  besnimi  psi  in  je  postavil  pred  njo  deset  kov 
molcev  visoke  vislice. 

Ukázal  je  in  oznanil  po  vesoljni  deželi: 

«Kdor  pa  poreče,  da  je  moj  nos  dolg,  bo  obešen!» 

In  zopet: 

«Kdor  pa  poreče,  da  je  moj  nos  kratek,  bo  tudi  obešen!» 

In  tretje: 

«Kdor  pa  poreče,  da  ni  moj  nos  ne  dolg  ne  kratek,  obešen  bo!» 

In  ker  je  bilo  takih,  ki  so  mislili,  da  je  njegov  nos  dolg,  in 
takih,  ki  so  mislili,  da  je  kratek,  največ  pa  tistih,  ki  so  dejali,  da  ni 
ne  dolg  ne  kratek,  so  se  zibale  vislice  od  jutra  do  večera.  Na 
kupé  so  ležali  mrliči  po  holmu  okoli  palače  strašnega  Samosilnika. 

II. 

Deseti  dan  svojega  gospodarstva  je  počival  Samosilnik  na  odrú, 

vznak  in  vse  štiri  od  sebe,  in  se  j&  dolgočasil  v  prebavi.  Mračilo  se 

je.  Na  hladnem  kamnu  visokih  sten  so  plesale  sence  rabi  j  e  v,  ki  so 

prižigali  zunaj  baklje,  da  nadaljujejo  svoje  peklensko  delo  tudi 
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ponoči.  V  dvorani  je  vršel  hrum  hitrih  korakov,  zategli  obupni 
kriki,  liki  ostri  kamni  so  bili  Samosilniku  na  ušesa.  Slišal  je  zapo? 
maganje  cvilečih  moških  glasov. 

Pogledal  je  na  vislice. 

Pod  njimi  je  stal  plešast  starček,  ves  sključen  in  krevljast, 
toliko  da  se  je  držal  na  nogah.  Že  so  ga  držali  hlapci,  že  so  ga 
vezali,  že  so  mu  ovijali  na  vrat  prokleto  konopljo.  Toda  starec  ni 
prosil,  ne  stokal.  Smejal  se  je  prezirno  in  ko  so  ga  dvignili  kvišku, 
se  je  nasmejal  na  vse  grlo. 

Samosilnik  se  je  začudil  in  ukázal,  naj  ga  snamejo  in  pripeljejo 
k  njemu. 

Sneli  so  ga  in  pripeljali. 

«Po  čemu  se  smejiš,  ko  te  obešajo?»  je  vprašal  Samosilnik. 

Starec  je  odgovoril: 

«Smejem  se  Tebi,  Samosilnik,  ker  ni  tvoj  nos  ne  dolg  ne  kratek 
in  ker  zavoljo  tega  Ijudi  obešaš!» 

Samosilnik  je  odgovoril: 

«Temni  so  moji  zakoni  in  moj  nos,  ki  sem  ga  dal  deželi  v 
trepet,  je  logika  vsakega  zákona.  Ni  dolg  ne  kratek,  kadar  je  dolg 
in  kadar  je  kratek. 

Starec  je  odgovoril  in  v  odgovoru  vprašal: 

«Ali  uživa  zákon  samega  sebe?  Zákon  postaví  j  a  sebi  meje,  ki 
jih  poruši  svoboda.  Jaz  v  tebi,  Samosilnik,  ne  vidim  svrhe.» 
.    Samosilnik  se  je  nasmehnil  in  dejal: 

«Moj  nos  je  ideja!  Za  vsako  idejo  človeštvo  krvavi,  rado  roma 
k  vislicam,  rado  se  da  kláti  in  mučiti.  Človeštvo  brez  ideje  je 
kakor  lice  brez  nosa.  Ta  dežela  je  bila  brez  ideje,  jaz  sem  ji  idejo 
dal,  moj  nos  je  ideja.» 

Starec  je  pobledel  in  klonil. 

«0,  groza!»  —  je  dejal,  «Ti  se,  Samosilnik,  rogaš  lepoti,  iz 
tvoje  gnile  duše  se  razliva  po  deželi  smrad,  ti  si,  Samosilnik, 
spočel  največji  greh.  In  ker  si  popolno  grd,  si  mogočen,  da  te 
premaga  edino  čistost  in  lepota.» 

«Te  pa  ni!» 

In  Samosilnik  je  namignil  svojim  hlapcem. 

Peljali  so  starca  pod  vislice  in  mu  zadrgnili  okrog  vratu  pro* 
kleto  konopljo. 

III. 

Bila  pa  je  v  deželi  uboga  deklica,  ki  ni  imela  ne  očeta  ne 
matere.  Pasia  je  v  planini  ovce  in  samoti  tožila  svojo  nesrečo.  Ko 
je  zvedela,  da  Samosilnik  obeša  Ijudi,  očete  in  matere,  je  splezala 
na  najvišji  breg  in  pogledala  v  daljavo.  Videla  je  palačo  Samosil* 
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niká,  palačo  iz  rezanega  kamna,  in  vislice  pod  njo.  Solnce  je  gles 
dalo  preko  nje,  palača  je  ležala  v  senci  in  nad  njo  so  krožili  črni 
vrani.  Zamislila  se  je  deklica  bolno  in  rekla  v  svojem  srcu:  «Obeša 
jim  starše,  kam  pojdejo  ubogi,  majhni  nebogljeni?  Pa  čemu  toliko 
gorja  nedolžnim  tisočem,  ko  se  nad  mojim  srcem  ne  zvedrijo 
oblaki  žalosti?» 

Tedaj  je  ostavila  svojo  čredo  in  se  je  spustila  v  dolino.  Šla  je 
po  deželi,  šla  od  doma  do  doma  in  zbirala  deco  obešenih  staršev. 
Vse  je  vodila  sabo;  také,  ki  so  bili  že  veliki  in  so  hodili  sami, 
in  také,  ki  še  niso  shodili.  Také  je  ukázala,  da  nosijo  večji  na 
rokah,  na  hrbtu,  ali  pa,  da  jih  peljejo  v  malih  otročjih  vozičkih. 
Tako  je  obhodila  deklica  vso  deželo  in  tedaj  se  je  vzdignila 
vojska  otrok  in  se  podala  na  pot  k  paláci  Samosilnika.  Pot  je  bila 
dolga  in  težavna.  Mnogi  so  opešali  v  prahu  in  žeji,  toda  deklica  jih 
je  zopet  osrčila.  Prepevala  jim  je  pesmi  o  angelih,  jabolkah,  belih 
zvezdah,  najbolj  utrujene  pa  je  zbrala  okoli  sebe  in  jim  pravila 
povesti,  ki  si  jih  je  izmislila  sama,  ko  je  pasia  čredo  v  planini. 
Od  čaša  do  čaša  je  skočila  na  bližnji  grič,  pogledala  k  palači  Samo:^ 
silnika  in  oznanila  deci,  da  ni  več  daleč.  Pokazala  je  z  rokami, 
kako  daleč  je  še,  le  še  komolec  dva,  in  otroci  so  vriskali  in  šli 
veseli  dalje. 

Za  belega  dne  so  bili  veseli,  ko  pa  se  je  zmračilo  in  je  prišla 
noč,  da  sami  niso  vedeli  kako,  so  se  začeli  otroci  plašiti,  Ali  jih  je 
strašilo  drevo,  ki  je  stalo  samotno  v  polju,  v  svojem  razrožnem 
vrhu  sajasto,  capasto,  kakor  pošast,  ki  zdaj  odklopi  svoje  strašne, 
bogve  kako  žareče  oči;  ali  pa  jih  je  motil  kak  daljni  glas,  krik  nočné 
ptice,  tajno  šumenje  na  desni  in  levi.  Postajali  so,  polni  groze, 
potem  je  v  vrstah  zajokal  otrok,  potem  je  zaklical  drugi,  da  je 
lačen  in  tretji,  da  mu  je  mraz.  Deklica  je  tolažila,  prosila,  sama 
jokala.  V  pomoč  ji  je  bila  edino  zvezda,  kadar  se  je  utmila  in 
na  čudo  malih  zarisala  sijajno  črto  na  nebesnem  svodu. 

Ko  je  opešala  tudi  deklica,  je  zaspala  vojska  otrok  po  holmu, 
ki  je  na  njem  stala  palača  Samosilnika. 

IV. 
Drugo  jutro  se  je  prebudil  Samosilnik  zelo  slabé  volje  in  je 
ukázal  svojim  hlapcem,  da  jih  vse  obesijo,  kar  se  je  čez  noč  zbralo 
prestopnikov.  Ko  pa  se  je  naslonil  na  okno,  da  bi  se  naslajal  ob 
mukah,  je  zapažil  po  holmu  spečo  vojsko  otrok.  Hitro  je  poslal 
slugo  na  oglede.  Sluga  se  je  vrnil  prestrašen  in  je  povedal,  da  je 
spodaj  otrok  ko  listja  in  tráve. 

«Polovite  jih  in  pobesite  jih!»  —  je  ukázal  Samosilnik. 
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Vedno  poslušní  hlapci  se  niso  zganili. 

«Otrok  ne  moremo  obešati!»  so  izjavili  rablji. 

«Odvežite  tolpo  Ijutih  psov  in  spustite  jih  na  otroke!»  je  ukázal 
Samosilnik. 

Tudi  psov  niso  odvezali. 

«Konec!»  je  pomislil  Samosilnik  in  se  je  skril  strahopetno  v 
najtemnejší  kot  svoje  palače. 

Zunaj  pa  so  njegovi  hlapci  in  rablji  padli  na  kolena  pred 
vojsko  otrok,  ki  je  drla  od  vseh  stráni  k  palači.  Prvá  je  stopila  pod 
vislice  deklica  in  je  ukázala,  da  jih  podro.  Ko  so  podrli  vislice, 
je  ukázala,  da  pokličejo  Samosilnika. 

Rablji  in  hlapci  so  ga  privlekli  iz  najtemnejšega  kóta  palače. 
Držal  se  je  za  glavo  in  skrival  oči. 

Deklica  je  vprašala: 

«Ali  si  ti  Samosilnik?» 

Odgovoril  je: 

«Nisem.  Dobrotnik  dežele  in  prijatelj  človeštva  sem!» 

In  je  še  vedno  skrival  oči. 

«Zakaj  skrivaš  oči?»  —  je  vprašala  deklica. 

Rablji  in  hlapci  so  mu  vzeli  roke  od  oči.  Pogledal  je  razprto 
na  deklico,  na  čistega  nedolžnega  otroka,  zatrepetal  ko  šiba  na 
vodi  in  omahnil. 

Položili  so  ga  pred  deklico,  mrtev  je  bil.  In  ko  so  razdjali 
palačo  do  tal,  so  izkopali  globoko  jamo  in  zagrebli  Samosilnika, 
se  je  vzdignil  na  drugem  koncu  dežele  drug  Samosilnik,  ki  vláda 
še  dandanes. 


Juš  Kozák: 


Tehtnica. 


ed  okamenelimi  valovi  zemlje  je  leglo  k  počitku 
mesto,  v  jasli  položeno.  Noč  je  zbrisala  ceste,  da 
ne  dramijo  utrujenih,  ne  vabijo  romarjev  s  svojo 
belino,  čudodelno  zanje,  kakor  belo  telo,  vseh  slad* 
kosti  polno.  Le  ura,  visoki  stražar,  si  mane  zaspané 
oči  in  ugiba  svoj  čas  iz  nebeških  svetilnikov,  brlečih 
zemlji  na  njeni  ponočni  poti.  Jezno  se  ozira  tja  proti  gozdu,  kjer 
sikajo  žareči  zublji  in  bruhajo  svoj  nemir  v  terno  med  nebom  in 
zemljo.  Vedno  srditejša  bije  z  železno  pestjo  po  zvenečem  bronu, 
kajti  režeči  zublji  so  že  prestrašili  lúčke  pod  hribom,  da  boječe 
mežikajo  skozi  raztrgane  závese,  prestrašeno  prašujejo,  kaj  se  godi 
pod  visokim,  črnim  dimnikom,  s  katerim  se  še  podnevi  z  grozo 
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motrijo  iz  oči  v  oči.  S  sovraštvom  se  poskrije  druga  z  drugo  v  dro« 
bovju  podirajočih  se  bajtic;  zublji  pa  se  reže  izzivajoče.  Visoko 
nad  gozdom  visi  razpeta  v  zvenečem  vesoljstvu  večná  tehtnica, 
slepá  za  srca  zemeljskih  hiš.  Uravnovešena  od  početka  ne  pozná 
dobre,  ne  krivé  mere  in  v  njenem  znamenju  se  preliva  pekoča 
svetloba  poletja  v  zimske  mrakove,  kadar  kvasijo  dozorela  se- 
mena  v  naročju  zemlje  za  žametasta  polja  spomladi.  Ni  rado? 
darna  grešniku,  ne  pravičniku,  ampak  razodene  se  človeku  v  uri, 
ko  med  vejami  drevesa  svojega  življenja  zaman  išče  sadov  in 
trpinčijo  dušo  jalovi  poganki.  Tisti  hip  zasluti,  zakaj  jo  je  zarisala 
nevidna  roka  med  ugasla  in  živeča  solnca. 

L 

«Ha,  ha,  ha!  Briljantna  misel!»  se  je  v  širokem  naslonjaču  kro* 
hotalo  ogromno  telo  tovarnarja  Žaklja.  «Kdaj  ste  jo  uganili?  Ste 
mu  naročili,  da  pride  nocoj  k  meni?»  In  zopet  se  je  razbohotil 
grohot  po  elegantno  opremljeni  sobi  ter  skozi  okno  plašil  terno. 

«Vsak  hip  pride.  2e  davi  sem  mu  pripovedoval,  da  ste  pri? 
pravljeni  preizkusiti  njegov  izum.»  Zadovoljnost  gospodarjeva  je 
podžigala  ravnatelja  Pribo.  Njegov  obraz  je  nihal  mavričastemu 
lampijončku  podoben  pred  obličjem  gospoda  2aklja. 

«Vragi,  zdaj  je  prišla  ura,  ko  vas  stisnemo  za  vrat.  O,  kako 
boste  gágali,  ko  pridete  v  našo  cerkev.  Vi  ne  veste,  gospod  Priba, 
še  spanca  mi  ne  dado  te  duše,  kar  po  krvi  mi  gomazé.  Streti  jih 
móram  in  naj  velja,  kar  hoče.  Vi  še  ne  poznáte  naših  Ijudi.  Cucki 
so  vsi  po  vrsti,  le  tistega  se  boje,  ki  je  močan  in  mogočen,  Le  za 
hip  naj  se  zvrnem,  pa  me  puste  vsi  na  cedilu.  K  je  naj  vzamem 
potem  denár,  da  razširim  svojo  stavbo,  saj  poznáte  moje  náčrte. 
Pästi  morajo  za  vsako  ceno  in  sam  božji  mezinec  mi  je  pokazal 
našega  inženirčka.  —  Prokleti  Škrinjar!  Njegova  tovarna  kar 
bruha  blago.  Dobro  res  ni,  malo  boljše  kot  naše,  pa  kaj!  Če  greste 
danes  po  česti,  vam  Ijudje  z  neko  naslado  drsajo  po  tleh,  da  raz? 
bijejo  v  enem  dnevu,  kar  je  za  leto  dni  namenjeno.  Také  čase  je 
treba  izrabiti!  No,  in  se  ti  uleže  pod  noge  takle  Škrinjar  s  pasjo 
srečo.  Meni  se  mešec  za  mescem  ponavljajo  punti  teh  črnih 
hudičev,  njemu  pa  garajo  še  ponoči.  O,  inženir  nas  reši!» 

Priba  je  mencal  in  mencal,  da  bi  prestregel  vse  jezove  podi? 
rajoče  besede.  Tudi  on  bi  rad  zastavil  besedo,  jo  zagnal  v  gospo? 
darjev  vrtinec  ter  mu  razodel  svojo  pripravljenost  utirati  hruške 
na  sovražnikovih  glavah. 

«Čuden  človek,  tale  inženirček!  Najboljši  delavec,  kar  jih 
imamo.  A,  vraga,  nevaren.  Zmrzle  vode,  ki  ne  drže.  Prepoči  se 
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led  pod  tvojimi  nogami  in  brezdno  te  požre.  Kadar  ga  srečam,  se 
mi  zdi,  da  sem  trčil  ob  svojo  smrt.  Že  lansko  leto  mi  je  predložil 
svoje  náčrte,  pa  tedaj  smo  še  stali  in  vse  je  trepetalo,  kaj  porečemo 
mi.  Kdo  bi  podpiral,  če  ni  vredno.  Letos  pa,  naj  se  le  proslavi,  mi 
bomo  šteli,  da  bo  veselje!» 

ccBriljantno,  saj  pravim,  briljantno!  Če  bi  vas  ne  imel,  kdaj  bi 
nas  vzel  že  vse  skúpa  j  vrag!  Naši  tovariši  mi  niso  povšeč.  Preveč  . 
nezanesljivi,  se  ne  znajo  ogreti.  Dokler  nese,  dirjajo  za  teboj, 
potem  te  pa  oblajajo  od  vseh  piati.  Tudi  vi,  Priba,  ste  že  kolebali, 
o  dobro  sem  vas  prevŕtal  z  očmi.  Za  ušesa  bi  vas,  malodušneža, 
ki  ne  ve,  v  čigavih  rokah  je  moč.  E,  vratica  imate  zmeraj  odprta, 
da  smuknete  poslednjo  uro.  Ampak  povem  vam,  kdor  se  zveže  z 
menoj,  se  je  budiču  zapisal,  z  menoj  vred  ga  bo  vzel.  Moj  žig 
boste  nosili  na  čelu,  dokler  živite  in  nikoli  več  se  mu  ne  izmuz* 
nete.  Jaz  hočem  vladati,  razumete  vladati,  in  kdor  je  pil  iz  tega 
bokala,  ta  ne  nájde  správe  z  Ijudmi.  In  povem  vam,  če  izdate 
mene  in  se  pomešate  mednje,  vas  starejo  prej  ali  slej.  Res,  še  eno 
napako  imate,  Priba,  zaletíte  se  semintja,  vaša  kri  vam  ne  da 
miru.  Jaz  pa  vam  pravim,  če  ne  boste  zviti  kot  kača,  jih  ne  ope* 
harite,  cigánov,  in  vaš  jezik  ne  sme  poznati  nobene  mere  v  slad^ 
kosti.  Danes  ni  več  odprtega  boja,  zalezujemo  se  kakor  mačke; 
mišim  nastavíš  sira,  pa  ji  skočiš  za  vrat,  kadar  ji  že  sline  kapajo 
iz  ust.  Le  ne  bojte  se  in  ne  omahujte,  moje  kraljestvo  nad  tem 
mestom  se  ne  zruši,  nikdar  in  nikoli;  če  bo  pa  huda  predla,  jaz 
imam  vratca  odprta,  zase  in  za  vas  edinega.» 

Globoko  se  je  sklonilo  tolsto  obličje,  nalahno  je  roka  trepljala 
po  hrbtu.  In  Priba  je  razumel  to  pobožanje,  planil  je  kvišku,  ves 
zardel  od  zadovoljstva,  obe  roki  sta  viseli,  da  razodeneta,  kako 
grozno  rad  bi  se  v  prahu  povaljal  pred  njim.  Cutil  je  trdo  napete 
vajeti,  ki  mu  režejo  v  ústa,  toda  udaril  bo  s  kopiti  po  vseh,  ležečih 
na  tleh  pred  njima  in  tam  na  cilju  bo  glasnik  gospodarjevih  za* 
koňov.  Kakor  v  objemu  sta  tičala  drug  poleg  drugega,  toda  za 
hrbtom  se  je  zlobni  posmeh  rezal  Križanemu  v  bledo  obličje,  po 
nesreči  zabredlemu  v  to  sobo.  . 

Neslišno  so  se  odprla  tapetna  vráta.  Bela,  nalahno  trepetajoča 
roka  jih  je  zaslonila  za  seboj,  se  nemo  iztegnila,  položila  popisan 
■papir  na  mizo.  2akelj  je  hlastno  zagrabil,  mečkal  v  zbesnelih 
rokah,  ker  vsaka  črka  ga  je  zbadala  z  drobno  šivanko.  Priba  je 
postrani  ujel  strupeni  pogled  gospe  Line,  s  hvaležnostjo  je 
blagoslavljal  minuto,  ko  razodene  gospodarju  novega  sovražnika, 
v  svilo  odetega,  z  rubini  posutega.  Še  enkrat  je  pogledal,  pa  ne, 
saj  se  ni  zmotil,  ženski  stoječi  pred  njima  se  širijo  zenice,  ničesar 
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ne  morejo  več  tajiti,  v  njih  votlih  teminah  pljuskata  gnev  in 
bolest. 

«Ali  vidite,  kaj  so  storili!  Berite,  berite  vendar,  neverjetno, 
cene  padajo,  mi  pa  gagamo.» 

«Kaj,  vraga!»  Brezčutno  in  hladno  je  upri  Priba  svoje  oči  v 
papir,  sablji  podoben,  s  katero  bo  zamahnil  gospodar. 

«Na  však  način  nas  hočejo  streti.  Saj  vidite,  kaj  počno.  Ko 
mi  poginemo,  navije  satan  iznova.  O  ne  boš  dihal,  ti  prokleti 
Škrinjar,  pa  naj  ti  sam  bog  pomaga.  Mene  ne  boste  strmoglavili! 
Majemo  se,  majemo,  ampak  osemsto  rok  se  bo  uprlo  in  železní 
zmaji  ti  zapojejo  pesem  za  poslednjo  uro.  Vražja  duša ...  Si  brala, 
kaj  je  storil?» 

«Nisem!»  Visoko  vzravnana  je  stala  sredi  sobe,  vsa  bledá  in 
drhteča.  V  prsih  je  vrelo  sovraštvo,  ki  bi  mleko  zastrupilo,  če  bi 
nosila  siná  pod  srcem  in  gorje  bi  mu  bilo  rojenemu.  Nad  očetom 
bi  se  spozabil,  kogar  bi  rodilo  njeno  telo. 

2aklja  je  presunilo  sovraštvo,  sipajoče  vanj  svoje  klene  pu> 
ščice  in  omalodušil  se  je  pred  hlapcem,  dobro  čuteč,  da  ga  staré 
prvá  beseda,  ki  kane  nanj.  Kakor  pred  vsepodirnim  sojem  večne 
lúči,  ki  je  od  vekov  užgana  v  človeškem  srcu,  se  je  rušilo  v  prah 
njegovo  dostojanstvo.  Zaslutil  je  plameň  edenski,  ki  ga  je  tisti 
hip  oplazil  za  pokončanje  paradiža  in  zvil  se  je  pred  njim  kakor 
gad  s  prelomljeno  hrbtenico.  Lovil  je  besede,  da  prevpije  molk, 
ki  mu  s  fanfárami  trobi  usodo  za  greh,  ker  je  s  svojim  rojstvom 
2 drobil  njeno  izveličanje. 

«Gospod  ravnatelj,  morda  bi  za  hip  pogledali  v  pisarno.  In? 
ženir  se  gotovo  oglasi  tam  spodaj.  Pa  vzemite  spotoma  tudi 
náčrte  z  moje  pisalne  mize  seboj!» 

«Ta  človek!))  se  je  ozrl  za  njim,  «je  kakor  govno.  Kamor  ga 
vržeš,  tam  obleži.  Prime  se  čevljev  in  sobo  zasvinjaš  z  njim.  Toda 
pokoren  in  uslužen,  takih  hlapcev  mi  je  treba.» 
Niti  struna  ni  odjeknila  v  njej. 

«Lina,  govoriva  odkrito.  Zakaj  me  sovražiš?  Pokesal  sem  se 
grehov,  a  ti  ne  odpustíš.  Komaj  čakáš,  da  me  raztržejo  psi,  ki 
lajajo  vame  od  vseh  piati.  Opore  bi  rabil,  odkrite,  tople  udané 
besede  v  tem  strašnem  boju!)) 
Obrnila  se  je  k  vratom. 

«Kam  greš?))  je  zarjul.  Belo  zapestje  je  zardelo  od  sramu,  kri 
je  zalila  bledo  obličje,  planila  je  v  strán,  da  se  je  opotekel  zanjo. 
«Pusti  me!))  so  sikale  ožgane  ustnice. 

«Lina,    odpusti,    Linica,    taká    kri    je   v   meni,    da    se    bojim 
pred  samim  seboj.  Ti  ne  veš,  kako  me  boli  tvoje  sovraštvo  v  teh 
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trenutkih,  ko  nimam  človeka  ob  stráni.  Saj  vendar  veš,  da  delám 
za  naju,  tvojega  očeta  delo  se  bo  dvignilo  do  neba.  V  brokát 
in  svilo  te  oblečem,  pred  teboj  se  bodo  klanjali  vsi  ti  strahopetci, 
ti  pa  boš  hodila  med  njimi  kraljica,  milost  delila,  vriskale  bodo 
tvoje  oči,  kadar  sedem  poleg  tebe  češčen  in  spoštovan,  najmoč* 
nejši  med  vsemi!» 

«Ne  govori  in  pusti  me,  da  grem.  Povedala  sem  ti,  da  je  med 
nama  končano!  Moj  oče  bi  proklel  tvoje  delo;  on  je  zidal  na  po* 
štenosti,  ti  pa  si  zbesnel  od  pohlepa.  Moj  oče,»  je  strastno  povda? 
rila,  «bi  ti  danes  iztrgal  vse  iz  rok,  če  bi  vstal  iz  groba.  Toda  on  ne 
ve,  kaj  je  storil  tisti,  ki  si  ga  je  njegova  hči  izbrala  za  moža.  Zdaj 
šele  razumem,  kaj  je  pomenila  tvoja  povest  iz  mladostnih  dni 
pred  jerbasem  grošev,  ki  jih  je  skúpil  tvoj  oče  čez  dan,  pa  jih 
je  dal  tebi  na  noč  preštevati.  Praviš,  kako  ^ežko  si  se  ločil  od 
groša,  ga  ogledoval,  če  je  iz  čisté  kovine,  in  si  jih  cele  pesti  tiščal 
k  ustom  v  sveti  grozi  pred  njimi.  Za  Miklavža  so  ti  nastavili 
canjico  srebrnih  kron  in  tvoje  otroške  srce  je  že  občutilo  slast, 
kadar  boš  za  Ijudi  barantal.  Zdaj  vem  vse.  Dobro  vem,  kaj  si 
storil  tisto  noč,  ko  sem  se  preselila  od  tebe  in  zvŕtala  ključavnico, 
za  katero  še  nimaš  ključa.  Vso  noč  ste  preplesali  tu  spodaj  in 
revicam  si  prvega  odtegnil  plačo  za  šampanjec.  Marijo  si  poslal 
v  hribe  in  babico  za  njo.  Vedi,  da  bi  proklela  tisto  uro,  v  kateri 
bi  s  teboj  spočéla.» 

Zaripel  v  obraz,  se  je  opotekel  po  sobi,  se  zgrudil  v  naslonjač 
ter  jo  uporno  motril.  V  trenutku  pa  je  posinel  v  strahu  pred 
prepadom  groze,  ki  mu  jo  je  odgrinjala:  «Lina,  ne  morem 
drugače.  Prokletstvo  krvi  me  žene.  Že  kot  dete  sem  plakal  nad 
samim  seboj.  Nazaj  ne  morem;  o  kako  rad  bi  se  povrnil  v  čase 
otroškega  veselja,  a  zapestja  mi  gore  od  hrepenenja». 

«Lažeš!»  ga  je  prekinila,  «pridobiti  me  hočeš,  toda  kar  je 
končano,  je  končano.  Ko  pride  poslednja  ura,  ti  povem,  da  se 
ne  ustraši  roka.  Moja  duša  te  sovraži  na  veke!  Poteptala  te  bom, 
kakor  tu  stojim  živa  pred  teboj,  ti  nestvor  in  izpljunek  človeštva. 
O  jaz  čutim  v  sebi  sovraštvo  vseh,  kar  jih  je  pogazila  tvoja  noga 
in  maščujem  se  za  vse,  za  očeta  in  za  mater.»  Poslednja  beseda 
ji  je  odvzela  vso  moč.  Da  se  ne  zgrudi,  je  planila  iz  sobe  in  on  je 
obstal  pred  njimi  širokoodprtih  oči:  «Vrag!» 

Ne,  saj  ni  odšla.  Še  vedno  stoji  pred  njim,  njene  oči  bolj 
žareče  od  plameňov  odkrivajo  najbolj  škrite  predalčke  njegove 
miznice,  na  dlani  ji  leži  vse,  vse,  le  čaká  trenutka,  da  plané  vanj. 
Zdrznil  se  je,  kajti  strune,  razpete  med  človeškimi  srci  in  daljnimi 
usodami,  zaječe  včasih  v  gluhi  minuti  in  groza  odpira  očem  za 
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tajnimi  zavesami  škrite  pošasti.  Ti  odmevi  usode  ne  dihnejo  niti 
besede,  a  vendar  migljajo  pred  očmi  vse  črke,  s  katerimi  bo 
pisana.  Zgrudil  se  je  v  naslonjač,  zamahnil  z  roko,  da  se  otrese 
vseh  neumnosti,  pozabi  nerodnosti,  s  katerimi  je  dražil  njeno 
bitje.  Preko  vseh  meja  grizejo  razodetja  in  razgaljenja  pred  svojim 
sočlovekom,  v  uri  slabosti  zagrešena.  Opojné  so  bile  noci,  ko  je 
okušal,  kar  je  bilo  drugim  namenjeno.  Tedaj  že  jo  je  žalil  in 
ranil,  ker  njegovo  izžeto  srce  ni  romalo  z  njenim  na  božjo  pot, 
molitve  je  hlinil  pred  najsvetejšim  razodetjem,  nalival  strup  s  pri? 
povestjo  svojega  življenja.  Morda  pride  čas,  je  pomislil,  ko  se 
vode  ustalé,  tedaj  skrham  njeno  ostrino.  Pred  njim  je  že  vstajalu 
druga  prikazen,  za  katero  se  je  od  mladosti  pehal,  ga  omamljala 
od  dne  v  dan,  da  je  kakor  pijan  begal  za  njo. 

Zlat  oltár  stoji  sredi  sobe,  z  zlatimi  svečniki  obdan.  Visoke 
stene  prostorne  cerkve  ga  oklepajo,  v  nedoglednih  višavah  se 
izgubljajoče.  Sredi  nje  p^a  blešči  kropilni  kameň  iz  čistega  srebra, 
z  rubini,  demanti  okovan,  žareča  láva  zlata  se  pretaka  v  njem. 
Visoko  pod  nebo  brizgajo  pršeče  pene  in  padajo  nazaj  v  loku 
čarobnih  mavric.  Tam  poleg  kropivnika  stoji  on  in  mimo  njega 
romajo  s  sklonjenimi  glavami.  Kdor  se  mu  približa,  pomoci  bo> 
ječe  svoj  palec,  se  udano  prekriža.  Niti  pomežikne  mu  ne,  on, 
bog  tega  miljona,  vrstečega  se  tako  ponižno  mimo  kropivnika. 
Zapovrstjo  prihajajo  Škrinjar,  Kolár  in  katerim  še  imena  ne  ve. 
Milosti  ga  prosijo,  vsi  vedo,  njegove  roke  nategujejo  vajeti  njih 
usode.  Pred  oltarjem,  na  zlatem  stojalu  stoji  njegova  podoba, 
milost  deli  s  pogledi  na  desno  in  levo  vsem,  ki  šepetajo  njegovo 
ime.  Svečeniki  njegovi  razodevajo  moč  in  slavo  branjevčevega 
siná,  sprejemajo  karavane,  darila  prinašajoče.  V  bučanju  orgel 
se  dviga  sláva  do  neba,  biča  in  šiba  uporne,  trepetajočim  na  ko# 
lenih  daje  vbogajme  za  poslednjo  uro. 

Zdrznil  se  je  v  naslonjaču,  preko  žarečega  obličja  so  hušknile 
sence.  Jasno  vidi  zapisano  pred  seboj,  da  se  ruši  stavba,  ki  jo 
gradi  že  od  rojstva,  kleše  zanjo  kamenje  v  sanjah.  Med  mŕtve  ga 
že  prištevajo,  v  črno  oblačijo  njega,  ki  se  je  hotel  nad  njimi  odeti 
v  škrlat  zmagoslavja.  Šedi  in  gleda  krilate  angele  s  plamenečimi 
meči,  kako  rušijo  njegovo  cerkev,  a  on  ima  svinčene  noge,  da 
se  ne  premakne  z  mesta,  Nepregledne  množice  se  vsipajo  iz 
oblakov  in  tam  zadaj  vihra  ona,  uboga  ženská,  za  roko  vodi  štiristo 
sužnjev,  besnečih,  da  požgo,  k  jer  se  je  kameň  smrti  izognil. 

«Norec!»  si  je  zalučal  v  obraz  in  mačje  oči  so  se  zabliskale, 
da  se  je  za  pogledom  potegnila  krvava  sraga,  kakor  za  krvavečim. 
zobom  gada. 
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Ravnatelj  in  inženir  sta  potrkala. 

«Sam,  seveda  sam,  pričakujem!»  Z  obema  rokama  se  je  od^ 
pahnil,  skočil  naproti  in  inženir  se  je  zgrozil  pred  pogledom,  izs 
proženim  v  samoti.  Lahna  utrujenost  pa  ga  je  že  tisti  hip  zagrnila. 

«No,  gospod  Brajda,  o  štrajku  govore?»  Pod  roko  se  je 
ozrl  nanj. 

«Povsod  nameravajo,  se  mi  zdi!» 

«Bolj  neprijetnega  čaša  bi  si  ne  mogli  izmisliti  cigáni,  ki  bi 
človeka  do  golega  slekli,  če  bi  se  pustil,  kajpa!  Kaj  menite?»  Tiho 
je  potrkal  na  zanesljivost;  zaupal  mu  še  nikoli  ni.  —  Eden  izmed 
tistih,  ki  me  že  po  svojem  rojstvu  sovražijo  —  je  pomislil,  toda 
niti  do  oči  se  ni  prikradlo,  kar  se  je  zganilo  tam  spodaj. 

«Najbrže  zelo  nerodno  za  vas.  Sicer  pa,  kaj  vem  jaz!» 

«Vem,  vem,»  je  zopet  predel  zase.  «Ti  kuješ  in  kuješ,  vrag 
vedi,  kaj  si  še  izmisliš!» 

«No,  pa  pustimo  štrajk.  Ni  vredno  besede.  Gotovo  vam  je 
razložil  že  gospod  ravnatelj,  zakaj  sem  vas  povabil.  Lansko  leto 
ni  bilo  mogoče.  Žal  mi  je  bilo,  pa  kaj,  ni  šlo,  verjemite  mi.  Saj 
me  razumete,  vi  ste  duša  naše  továrne,  zvezani  z  našo  usodo  in 
gotovo  vas  bo,  kakor  mene,  neprijetno  dirnilo,  da  je  Škrinjar 
zopet  strmoglavil  cene.  Premišljal  sem  marsikaj,  a  svojemu  sláv? 
nemu  ravnatelju  móram  biti  hvaležen  za  briljantno  uro,  ko  me  je 
domislil  vašega  lanskega  predloga.  Če  bi  vas  bil  za  vraga  tedaj 
poslušal!  Kar  je  zamujenega,  je  šlo  po  vodi.  Pa  še  vse  popravimo. 
Poznáte  me,  da  nisem  strahopetec  in  ne  mislim  graditi  le  za  jutri. 
Moja  poteza  je  široká,  ne  bo  se  ustrašila  nobenih  bremen,  da 
dosežemo,  kar  obetate.  Dvojno  množino  blaga,  za  katerega  se  vse 
trga,  vržemo  v  svet,  vsem  cenám  napovemo  boj.  Kadar  izplavamo, 
tisti  hip,  gospod  inženir,  vas  imenujem  za  nadinženirja  Škrinjar? 
jevih  továreň,  ki  pripadejo  mení;  vse  bodo  dihale  le  na  vaše 
povelje!» 

«Neizrečeno  me  veseli,  gospod  Žakelj,  da  prihaja  trenutek, 
za  katerega  sem  posvetil  vse  življenje.  Ne  tajim  vam,  da  visim  na 
svojem  delu,  mogoče  bolj  kot  vi  na  svoji  továrni.  Gotovo  veste, 
zakaj  gre.  Vaš  veliki  stroj  zvežem  z  malim,  brez  dela  stoječim. 
Treba  bo  nekaj  poprav,  izpopolniti  mali  stroj  in  oba  skupaj  bosta 
ustvarjala  dvakratno  množino  sedanjega  blaga.  Roke  si  pomanete 
od  zadovoljstva.  Kdaj  lahko  pričnem  z  delom?» 

«Kadar  želite,  vse  vam  je  na  razpolago.  Koliko  zahtevate?  — 
že  dobro,  že  dobro!  —  Čakajte!  —  Tu4e  je  ček,  jutri  lahko  na? 
jamete  delavce!  Izgovorjeno?» 

«Vidite,  gospod  Brajda,  vedno  sem  vas  podžigal,  pride  čas,  le 
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potrpíte.  Naš  gospodar  ima  bistre  oči  in  kdo  ve,  kaj  pomeni 
nocojšnji  trenutek,  za  razvoj  industrije  mislim;  tudi  jaz  vam  bom 
stal  ob  stráni  z  vsemi  močmi,  kjerkoli,  kar  sporočite,»  je  od  za* 
dovoljstva  brbljal  Priba, 

«Nocoj  večerjate  z  nami,  gospod  Brajda!» 

«Hvala!  Otrok  je  zbolel,  domov  móram.  Rad  bi  tudi  pripravil 
vse  potrebno,  dva  dni  bo  še  dela  z  načrti.» 

Zakelj  je  pomislil,  pogled  dolgih  sekúnd  je  poskúšal  prodreti 
v  obisti  koščenega  človeka,  mirnega,  kakor  dá  zatajujejo  njegove 
kalné,  temne  oči,  vselej  polovico  svojih  misii.  Brajda  je  nepre» 
mično  prenášal  poglede,  s  smehljajem  svojih  vzvalovanih  ustnic 
je  razodeval,  da  je  opravil  vse  in  skoro  izzivajoče  je  odbijal  po* 
nudbe.  Kakor  bi  čutil,  kako  draži  njegov  pogled  gospodarja,  ki 
premišlja  ob  vsakem  srečanju,  da  smehljajoči  človek  ni  ustvarjen 
za  hlapca.  Resnično,  tudi  topot  so  rojile  gospodu  Žaklju  vedno 
iste  misii:  Odkod,  za  vraga,  se  je  navadil  tako  smejati?  Brez 
besed  ponižuje,  kadar  ga  nagovoriš.  Beseda  se  mu  lomi  na  jeziku, 
najhujše  je  človeku  za  ono,  kar  zamolči.  Prihajaš  prijazno,  po* 
zdraviš,  pa  ti  vrag  prestriže  besedo  in  vŕta  vate  —  he,  kaj  na* 
meravate,  kakšno  svinjarstvo  vam  spet  ne  da  miru?  —  Kakor  gol 
stojiš  pred  njim.  Kdo  je  že  dejal  nekoč,  da  so  smehljajoči  otroci 
božji?  Neumnosti,  kar  premišljam.  Moja  opora  je  prijazni  go* 
spod  Priba,  neumen  in  ponižen,  a  dobro  zna  udariti.  Le  potrpi, 
gospod  Brajda,  ko  izpolniš,  kar  obetaš,  se  kmalu  posloviva,  če 
boš  količkaj  rogovilil.»  In  odel  je  svoje  tajne  misii  v  preprijazne 
besede. 

«Tako  žal  mi  je,  gospod  inženir,  pokramljali  bi  nocoj.» 

«Škoda.» 

«Res,  o  Škrinjarju  bi  govorili,  tem  satanu.» 

Brajda  je  sovražil  pogovore  s  svojim  gospodarjem.  Predobro 
je  poznal  vse  te  gospode,  ki  se  neprestano  grizejo,  da  boljše  bra* 
kirajo.  Nič  novega  bi  ne  zvedel,  ker  je  z  odprtimi  očmi  meril  na 
pogin  továrne,  če  bo  šla  še  to  pot.  A  pomagati  je  hotel  vseeno.» 

«Kako  doma?» 

«Hvala.» 

«In  otrok?»  bolj  tuje  besede  Zakelj  ni  mogel  izgovoriti. 

«Počasi  okreva.» 

«Prav  čedno  ženico  imate!» 

«Tudi  ona  vas  obožuje.» 

«Škoda,  da  ne  ostanete  nocoj.  Esprit  imate!  vraga,  človek  kar 
pogreša  také  družbe.»  Potiho  pa  je  klel.  «Toda  na  krst  naših  novih 
zmajev  vas  povabim.  Takrat  ne  odrečete!» 
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Ko  SO  se  vráta  zaprla  za  odhajajočim,  sta  se  spogledala  z 
ravnateljem. 

«Vražje  oster.  Na  tri  piati  nabrušen!» 

«Kje  bova  večerjala,  gospod  Žakelj?» 

»V  mesto  se  peljeva.  Naročite  avtomobil,  jaz  uredim  tačas 
par  papirjev.» 

Sam  zase  je  vzel  papir  in  računal.  Številke  so  se  ubirale  v  čudo* 
vite  akorde  za  njegovo  dušo  in  zasmejal  se  je  zlobno  in  prezirljivo. 

«Trikratna  vrednost  v  zavarovalninil  Bravo!  Ne  bodo  te 
átisnili,  Žakelj.  Vratica  so  odprta  in  tvoj  oče  mi  jih  je  stesal.» 
Oči  so  zaplesale  od  veselja. 

V  skriti  predalček  so  smuknili  papirji,  ko  je  vstopil  ravnatelj, 
že  oblečen  za  odhod.  (Dalje  prihodnjič.) 


N.  Berg: 

Junaki  Dostojevskega 

in  ruská  revoíucíja. 

I. 

uski  sodobni  inteligentni  bravec  je  že  zdavnaj  nehal 
iskati  v  knjigi  zábave,  pozabljenja,  ali  pa  celo 
lepote  oblik;  ko  prime  za  knjigo,  se  obrne  kot 
pravi  publicistŕfilozof  Rozanov  na  učiteljaŕpisatelja: 
«Pomagaj  mi  doumeti  moje  življenje,  osvetli  mi 
ga,  nauči  me.» 

Ta  formula  izraža  najbolj  točno  ne  samo  zahtev  bravca,  tem* 
več  brezdvomno  izraža  práv  tako  točno  razmerje  ruskega  pisa:; 
telja  napram  njegovemu  ustvarjanju.  In  v  resnici,  če  se  spomnimo 
osnovnih  potez  ustvarjanja  največjih  mojstrov  ruské  besede,  Pu* 
škina,  Tjutčeva,  Tolstega,  Dostojevskega,  Čehova,  Gorkega,  nam 
postane  jasno,  da  je  svojstvo,  ki  je  značilno  za  ustvarjanje  teh 
velikih,  idejna  strán,  ki  je  zapopadena  v  vseh  njihovih  delih.  To, 
da  je  v  vsem  ruskem  lepem  slovstvu  povsod  vsebovana  filozofska 
ideja  in  vážna  vloga,  ki  je  ideji  odmerjena,  tvori  njegovo  bistvo 
in  posebnost. 

Sredi  imenovanih  zvezd  prvé  veličine  sozvezdja  ruské  litera? 
túre  pripadá  prvo  mesto,  kar  se  tiče  bogastva  filozofskih  idej  in 
njihove  globine  in  njihove  vážnosti  v  življenju  ruské  sodobne 
družbe,  Dostojevskemu. 
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Kaj  povzroča  ostro  sodobno  zanimanje  za  ideje,  ki  jih  Dosto? 
jevski  razvija?  Na  to  vprašanje  nam  odgovarja  zopet  Rozanov. 

V  polnem  duševnem  razvoju  človeka,  vsega  národa  in  vsega  člo* 
vestva  razlikuje  Rozanov  tri  temeljne  fáze:  neposredne  prvobitne 
jasnosti,  propada  in  preporoda.  Očividno  je,  da  však  človek  ali 
celo  národ  še  dávno  ne  dosega  v  svojem  razvoju  svoje  končne 
fáze.  Toda  vse,  kar  je  obdarjeno  z  višjo  zavestjo  in  doseže  v 
svojem  razvoju  naravni  konec,  preide  vse  te  tri  fáze.  Fáza  ne? 
posredne  jasnosti  je  prekrasno  izražena  v  delih  Puškina,  Tolstega 
in  Gončarova.  Njihovi  kisti  rišejo  divne  slike,  prožete  dúha  po* 
koja  in  vere.  Strán  od  njih  stoji  osamljen  uporni  genij  Dostojev? 
skega,  umetnika  neviht  človeškega  dúha,  njegovega  padanja  v 
brezdanje  prepade  greha  in  plamtečih  sunkovitih  stremljenj  k 
višjemu  ideálu  nravnega  prosvetlenja. 

V  dnevih,  ki  so  tako  strašni  za  Rusijo,  v  katerih  je  stopil  ruski 
národ  v  svoji  celoti  in  ž  njim  njegova  inteligenca  iz  fáze  nepo* 
sredne  jasnosti  in  preživlja  velikánski  potres  dúha,  pogin  prejš* 
njih  ideálov,  globok  propad  in  krčevito  iskanje  poti  k  novi  lúči, 
se  misel  nehote  obrača  na  onega,  ki  je  dojel  globine  človeškega 
dúha,  ki  je  izmeril  «brezdno  Sodome  in  brezdno  Madone»,  in  iz* 
mučená  ústa  trpečega  národa  šepetajo:  «Pomagaj  mi  dojeti  moje 
življenje,  osvetli  mi  ga,  nauči  me.» 

Padec  in  greh  in  stremljenje  iz  njihovih  brezden  k  lúči,  to  je 
fáza  razvoja  junákov  Dostojevskega,  in  to  objasňuje  dejstvo, 
da  so  njegovi  románi  polni  slikanja  zločinov,  grozot  razvrata, 
oskrunjevanj  svetinj,  velikanskih  dvomov  in  grešnosti,  in  vsled 
vsega  tega,  globokega  trpljenja. 

Toda  Dostojevskij  veruje  v  izboljšujočo  vlogo  trpljenja;  še 
več,  po  mnenju  istega  Rozanova  ima  že  greh  po  svojem  bistvu 
preporod  za  posledico.  In  ravno  v  najglobjem  mraku  se  človeku 
odkrivajo  največje  resnice.  Ti  dve  misii  tvorita  popolno  zvezo 
in  neposredno  odvisnost  med  fazama  padca  in  preporoda.  In  v 
delih  Dostojevskega  vidimo  poleg  slike  najglobjega  nravnega  pros 
padá  sliko  prosvetlenja  in  preporoda  dúha  do  ideálne  višine. 

Pravičnost  zahteva,  da  konstatiramo,  da  je  posvetil  Dosto? 
jevskij  večji  del  svoje  stvarniške  energije  slikanju  propada,  toda 
taká  je  pač  posebnost  njegovega  genija  in  volja  brezobzirne  usode. 

V  koncu  «Zločina  in  kazni»  pravi  Dostojevskij,  da  bi  mogel 
tvoriti  duhovni  preporod  do  uboja  propalega  junáka  predmet 
novega  romána,  toda  tega  romána  ne  piše.  Čeprav  je  prvotno 
zamislil  dovesti  Nikolaja  Stavrogina,  junáka  romána  «Besi», 
preko  velikega  propada  do  duhovnega  preporoda,  spremeni  Do? 
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stojevskij  svoj  prvotní  náčrt  in  privede  svojega  junáka  do  samo* 
mora.  Proti  koncu  svojega  življenja,  ko  doseže  pisateljev  talent 
velikansko  popolnost,  zamisli  román  «Bratje  Karamazovi»,  ki  naj 
bi  zajel  vso  širino  ruskega  dúha  in  vtelesil  v  junaku  Alekseju 
Karamazovu  visoki  kristjanski  ideál.  Roman  je  bil  zamišljen  v 
dveh  delih;  Dostojevskij  je  napisal  prvi  del,  k  jer  je  Aleksej  Kára? 
mazov  kot  nesamostojen  mladenič  popolnoma  podrejen  idejam 
svojega  duhovnega  vodnika,  očeta  Zošime.  V  tem  delu  je  Aleksej 
Karamazov  komaj  da  naznačen  in  zanimanje  zanj  je  v  primeri 
z  zanimanjem  za  druge  centrálne  postave  brezdvomno  bledo. 
Prvi  del  bratov  Karamazovih  je  izšel  koncem  1880.  leta,  28.  ja* 
nuarja  1881.  leta  pa  je  Dostojevskij  umri.  Tako  da  usoda  ni  hotela, 
da  bi  bil  náčrt  genijalnega  pisatelja  —  utelesiti  v  življenju  postavo 
nosilca  kristjanskega  ideala,  izvršen.  In  knjiga,  ki  jo  pozná  ves 
kultúrni  svet  in  ki  je  v  resnici  sv.  pismo  veliko  ruskim  inteli? 
gentom,  je  le  prvi  del  zamišljenega  «življenjepisa  Alekseja  Fjo? 
doroviča  Karamazova». 

Veliki  poznavalec  ruskega  národa,  Dostojevskij,  je  vkljub 
svoji  veri  vanj  jasno  videl  njegove  bolne  stráni,  je  pokazoval  na 
škrite  prisade  na  narodnem  telesu  in  je  pozival,  naj  se  jih  ozdravi. 
Sedaj,  v  dneh,  ki  so  tako  strašni  za  Rusijo,  so  se  ti  prisadi  odprli 
in  na  bolnikovem  telesu  so  nastale  hude  rane. 

Ne  lotimo  se  smelé  naloge,  iskati  pri  Dostojevskem  potov  k 
ozdravljenju  bolezni  in  bomo  šmátrali,  da  smo  dosegli  cilj,  če  se 
nam  posreči  pri  njem  najti  le  diagnozo  bolezni  in  njenih  vzrokov. 

II. 

Izjemna  posebnost  ruskega  življenja  je  bila  nenavadna  od* 
deljenost  inteligence  od  národa.  Istočasno  ko  je  šla  ruská  inteli? 
genca  roko  do  roke  z  vodilno  inteligenco  zapadne  Evrope,  je 
ruski  národ  vegetiral  v  mraku  nevednosti,  v  odtujenosti  napram 
kulturnim  blagrom. 

Če  iščemo  preiskujoč  Dostojevskega  dela  vzrokov  nesreče, 
ki  je  zadela  Rusijo,  moramo  premotriti  medsebojno  razmerje 
teh  dveh  slojev  in  še  posebej  razmerje  inteligence  napram  Ijuds 
stvu,  kakor  ga  razlaga  on.  Pri  tem  si  dovolimo  uporabiti  metodo, 
ki  nas  mogoče  obsodi  na  nepopolnost  v  preiskovanju,  ki  pa  brez 
dvoma  olajša  našo  nalogo:  Zadržimo  se  pri  preiskovanju  enega 
samega  po  svoji  umetniški  izobrazitvi  najbolj  tipičnega  in  pla* 
stičnega  predstavnika  inteligence,  za  kakršnega  smatramo  Ivana 
Karamazova,  enega  izmed  treh  bratov  iz  romána  istega  imena. 
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Ivan  Karamazov  nosi  v  sebi  najbolj  tipične  poteze  ruské  inteli? 
gence  in  prvá  med  njimi  je  —  nepremagljivo  nagnjenje  k  raz> 
reševanju  svetovnih  in  večnih  vprašanj.  Polet  njegove  misii  se  ne 
omejuje  na  osebne  ali  pa  na  národne  interese,  temveč  stremi  k 
splošno  človeškim  —  svetovnim  in  v  sferi  teh  idej  se  giblje  nje* 
govo  intelektuálne  življenje.  Druga  njegova  karakteristična  po# 
téza,  ki  je  brezdvomno  ravno  tako  značilna  za  rusko  inteligenco, 
je  nenavadna  principijalnost.  Však  svoj  korak  tehta  s  stališča 
svojih  princípov  in  je  v  vsem  svojem  delovanju  podvržen  svojim 
načelom.  Tretja  poteza  —  je  popolná  odtujenost  od  Ijudstva: 
kakor  večina  ruské  inteligence  nima  tudi  on  nobenega  stika  z 
Ijudsko  mäso,  niti  istega  jezika,  kakor  Ijudstvo  nima.  Boji  se 
stopiti  ž  njo  v  stik  in  se  je  izogiba. 

V  oblikovanju  te  postave  je  dosegel  Dostojevskij  resnično 
dovršenost.  Ivan  Karamazov  nam  ni  jaseň  samo  kot  tip,  temveč 
nam  je  v  vseh  svojih  podrobnih  črtah  popolnoma  realno  narisan. 
Jasno  vidimo  ne  samo  njegov  obraz,  značaj  in  celo  hojo  v 
navadni  vsakdanji  okolici,  temveč  on  ne  izgubi  niti  v  minutah 
največjih  pretresljajev,  ki  jih  preživlja,  svoje  plastike  in  mi  čutimo 
obenem  ž  njim  vso  bol  njegovih  doživljajev,  gorimo  v  izbruhih 
njegovih  strasti  in  spoznavamo  v  njegovih  utrinjajočih  se  mislih 
in  ognjevitih  zanikovanjih  sledove  svojih  razmetanih  in  manj 
jarkih  misii,  in  svojih  plahih  dvomov. 

Ivan  Karamazov  šedi  s  svojim  bratom  Aljošo  v  kŕčmi.  Brata 
se  že  dolgo  nista  videla.  Sešla  sta  se  v  tej  kŕčmi  od  raznih,  mogoče 
nasprotnih  stráni.  Oba  sta  mlada,  toda  oba  sta  že  popolnoma  iz* 
delana  tipa  in  tukaj  se  ta  dva  krvno  sorodna,  po  dúhu  pa  zelo 
različna  človeka  seznanjata.  Ivan  se  predstaví  svojemu  bratú  z 
nepričakovanim  priznanjem.  On  pravi:  «Nikdar  nisem  mogel  raz* 
umeti,  kako  je  mogoče  Ijubiti  svojega  bližnjega.  Po  mojem  mnenju 
je  to  nemogoče,  če  pa  je,  tedaj  le  daljnega.»  To  priznanje  je  zanj 
nenavadno  značilno:  tekom  vsega  romána  ne  opazimo  pri  n  jem 
nobene  prisrčnosti  do  kogarkoli.  On  je  osamljen,  zaprt,  ponosen 
in  hladen.  Po  prvih  besedah  svojega  pogovora  z  Aljošo  preide 
takoj  na  razlago  svojega  svetovnega  nazora  in  predmet  pogovora 
postane  takoj  Bog.  Ivan  pravi:  «Predvsem  nam  je  treba  razrešiti 
večná  vprašanja,  to  je  naša  naloga.  Vsa  mlada  Rusija  sedaj  sploh 
ne  počne  drugega  kot  to,  da  razpravlja  o  vekovečnih  vprašanjih.» 
Svoje  razmerje  napram  verskim  vprašanjem  izrazi  Ivan  s  slede* 
čimi  besedami:  «Priznam  Boga,  priznám  tudi  njegovo  neskončno 
modrost  in  cilj  njegov,  ki  je  nam  že  popolnoma  neznan,  toda  tega 
božjega  sveta  ne  priznám;  čeprav  vem,  da  obstoja.»  Ves  sledeč 
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pogovor  med  bratoma  je  posvečen  razvoju  navedené  misii.  Ivan 
misii,  da  se  bo  ob  svetovnem  finalu,  v  momentu  večne  harmonije 
zgodilo  nekaj  tako  dragocenega,  kar  bo  izkupilo  vso  kri,  ki  jo  je 
človek  prelil,  kar  bo  opravičilo  vse,  kar  se  je  z  Ijudmi  zgodilo, 
«toda  jaz  tega  ne  priznám  in  nočem  priznati».  Ljudje  naj  trpe, 
kajti  Ijubezni  niso  zaslúžili,  in  njih  trpljenje  se  lahko  še  opraviči, 
kajti  njim  je  dano  maščevanje,  toda  trpljenja  otrok  Ivan  ne  more 
objasniti.  On  navaja  celo  vrsto  pretresljivih  primerov  trpečih  otrok: 
prvič  dojenčke,  ki  so  jih  v  vojni  mučili  Turki,  potem  ruské  otroke, 
ki  so  jih  pobili  staršiísadisti,  potem  siilček  tlačanke,  ki  so  ga  raz? 
trgali  grajščakovi  psi.  Ivan  je  zbral  celo  kolekcijo  takih  epizód 
in  ta  strašná  zbirka  povzroča,  da  postane  njegovo  dokazovanje 
neovrgljivo.  Ne  more  razumeti  smisla  trpljenja  otrok,  «in  če  se 
je  priračunalo»,  vzklikne,  «trpljenje  otrok  za  izpopolnitev  tiste 
vsote  trpljenja,  ki  je  bila  neobhodno  potrebná  za  nakúp  resnice, 
tedaj  trdim  že  vnaprej,  da  vsa  resnica  ni  vredna  te  cene . . .  Pre? 
drago  so  ocenili  harmonijo.  Taká  vstopnina  je  preko  naših  sred* 
stev.  In  zaradi  tega  bom  kolikor  mogoče  hitro  vrnil  svojo  vstop? 
ničo . . .  Ne  rečem,  da  ne  priznám  Boga,  temveč  mu  le  vstopnico  s 
spoštovanjem  vračam.» 

«To  je  punt,»  pravi  Aljoša. 

«Te  besede  ne  bi  maral,»  odgovori  Ivan.  «Ali  je  v  puntu  mogoče 
živeti;  jaz  pa  hočem  živeti.» 

Ivan  strastno  Ijubi  življenje,  «oklenil  se  je  te  čaše  in  se  prej  ne 
odtrga  od  nje,  dokler  vse  ne  izpije»,  toda  njegov  uporni,  iščoči 
duh  žejno  išče  harmonije  v  ústroju  sveta.  Njegov  plemeniti  duh 
ne  more  priznati  vidnega  svetovnega  redu.  On  se  upira  tému 
redu,  toda ...  «v  puntu  ni  mogoče  živeti».  V  religiji,  v  ideji  Boga 
Ivan  ne  nájde  odgovora  na  vznemirjajoča  ga  večná  vprašanja  in 
v  njegovi  duši  kraljujeta  kaos  in  tuga. 

Toda  mogoče  nájde  ta  predstavnik  pokolenja  končne  dobe 
devetnajstega  stoletja,  ko  so  religijozna  vprašanja  jenjala  vzne* 
mirjati  umove  napredne  družbe  in  ko  so  ta  vprašanja  izpodrinila 
vprašanja  «človeške  religije»,  pomiritev  svojega  dúha  in  predmet 
vere  svojega  srca?  O  gotovo,  iščoči  Ivan  je  tudi  tukaj  iskal  harmo? 
nije;  tudi  v  pozemskega  Boga,  v  Boga  človeškega  bratstva  in  ena? 
kosti  je  práv  tako  željno  hotel  verovati  in  vprašanja  človečanske 
religije,  vprašanja  o  preureditvi  družbe  po  principih  svobode  in 
demokracije,  vprašanja  o  bogotvoritvi  človeka  kot  takega  do 
poveličanja  vere  vanj,  v  religijo,  so  vznemirjala  razum  Ivana 
Karamazova. 
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Odgovor  na  ta  vprašanja  je  po  mnenju  profesorja  Bulgakova 
«Legenda  o  velikem  inkvizitorju». 

Legenda  tvori  posebno  poglavje  v  románu  in  je  po  svoji  umet* 
niški  dragocenosti  in  po  globini  misii  eden  izmed  najlepših  biserov 
svetovne  literatúre. 

Kristus  je  drugič  prišel  na  zemljo.  Pokazal  se  je  Ijudstvu  na 
Sevilskem  trgu;  iz  potez  njegovega  obraza  šije  ves  tisti  čar,  ki  mu 
ga  pripisuje  trpeče  in  svojega  utešitelja  čakajoče  človeštvo.  Kristus 
dela  čudeže  in  Ijudstvo  gre  v  ekstazi  navdušenja  za  njim,  se  stiska 
k  njemu  in  koprni,  da  bi  se  dotaknilo  róba  njegove  obleke.  Ta 
trenutek  gre  preko  trga  veliki  inkvizítor,  glavar  španskega  duhov* 
ništva,  devetdesetletni  starček,  ki  je  prejšnji  dan  sežgal  ravno  na 
tem  trgu  stotine  heretikov.  Inkvizítor  veli  stráži,  naj  Krista  prime 
—  úkaz  je  izvršen  in  Krista  odvedejo;  Ijudstvo  molči.  Inkvizítor 
zapre  Krista  v  temnico  in  ponoči  pride  k  njemu. 

Ves  ostali  del  legende  sestoji  iz  ognjevitih  monológov  inkvi* 
zitorja,  ki  so  naslovljeni  na  Krista  in  ki  so  prožeti  z  enim  samim 
očitkom:  kaj  si  nas  prišel  motit.  Ide  ja  inkvizítor  jeva  je  zapo* 
padena  v  tem,  da  so  on  in  njemu  podobní  izbranci  vzeli  v  roke 
cerkev  in  popravili  Kristusov  náuk  in  ga  prilagodili  slabotni,  grešni, 
ničvredni  in  puntarski  prirodi  človeka.  Inkvizítor  očitá  Kristusu, 
da  človeka  ne  pozná  in  pa  še,  da  Kristus  pri  ustvarjanju  svojega 
náuka,  ki  je  osnovan  na  svobodni  veri,  ni  ubogal  navodil  «Straší= 
nega  in  Umnega  Duha».  S  temi  navodili  misii  inkvizítor  evan* 
geljsko  sporočilo,  ki  pripoveduje  o  hudičevem  izkušanju  Kristusa. 

«V  treh  vprašanjih  velikega  Dúha  je  napovedaná  vsa  bodoča 
zgodovina  človeštva  in  nekako  združená  v  eno  celoto,  in  podané 
so  tri  slike,  v  katere  se  zoblikujejo  vsa  nerazrešna  protislovja 
človeške  prírode  na  vsem  svetu,»  pravi  inkvizítor.  Prvo  vprašanje 
se  je  glasilo:  Ali  vidiš  te  kamne  v  puščavi,  spremeni  jlh  v  kruh 
in  vse  človeštvo  pôjde  za  teboj.  Toda  Kristus  je  zavrgel  kruh,  ker 
ni  hotel  človeku  vzeti  svobode,  kajti  kje  ostane  tukaj  svoboda, 
če  je  poslušanje  kupljeno  s  kruhom.  V  drugem  vprašanju  je  veliki 
Duh  požíval  Kristusa,  naj  pokaže  čudo  —  naj  se  vrze  s  strehe 
templja  «in  če  si  sin  božji,  Te  primejo  angelji  in  Te  poneso,  da  ne 
padeš  in  se  ne  ubiješ».  Toda  Kristus  je  premagal  skušnjavo,  ker 
«ni  hotel  zasužnjiti  človeka  s  čudežem  in  ker  je  želel  svobodne 
vere».  Tudi  tretjo  skušnjavo  hudičevo  je  Kristus  premagal  —  da 
naj  bi  si  podvrgel  vse  národe  sveta.  «Mi  smo  popravili  Tvoje  delo, 
pravi  inkvizítor,  «in  smo  ga  osnovali  na  čudežu,  skrivnosti  in  avto* 
riteti,  in  Ijudje  so  se  razveselili,  da  smo  jlh  zopet  povedli  kakor 
čredo»  . . .  zakaj . . .  «ni  je  za  človeka  mučnejše  skrbi,  kot  najti 
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tistega,  komur  naj  izroči  čimpreje  tisti  dar  svobode,  s  katerim 
se  to  nesrečno  bitje  rodi.  Mi  jim  damo  tiho,  krotko  srečo  sla^ 
botnih  bitij,  kakoršni  so  rojeni . . .  Plahi  postanejo  in  gledali 
bodo  na  nas  in  se  stiskali  k  nam  v  strahu,  kakor  piščeta  h  koklji . . . 
In  vsi  bodo  srečni,  vsi  milijoni  bitij,  razen  sto  tisoč  tistih,  ki  jih 
bodo  vládali,  kajti  le  mi,  ki  hranimo  tajno,  bomo  nesrečni.  Tisoče 
milijonov  bo  srečnih  otrok  in  sto  tisoč  trpečih,  ki  so  vzeli  naše 
prokletstvo  poznanja  dobrega  in  zla.» 

Tako  si  predstavlja  Ivan  Karamazov  človeško  prirodo  in  jasno 
je,  da  njemu  ni  dano  verovati,  da  bo  na  zemlji  zavladala  svoboda, 
enakost  in  bratstvo.  Nedostajanje  vere  kakor  v  Boga  tako  v  čloí 
veka,  nedostajanje  ideala  —  to  je  dráma  Ivana  Karamazova.  On, 
tipični  ruski  inteligent,  seveda  ne  more  napolniti  srčne  praznine 
z  ideálom  osebnega  blagostanja  in  mučno  blodi  iskajoč  vsečlo^ 
veško  harmonijo. 

Profesor  Bulgakov  povdarja  nenavadno  značilno  strán  Ivano? 
vega  duševnega  razkroja:  po  naravi  je  Ivan  človek  globoko  razvis 
tega  etičnega  čustva,  obenem  pa  privede  njegova  filozofija  do  za* 
nikanja  nravnosti.  —  Po  mnenju  Ivana  Karamazova  je  nravnost 
utemeljena  izključno  na  ide ji  Boga  in  če  bi  se  uničilo  pri  vseh 
Ijudeh  to  idejo,  bi  obenem  ž  njo  izginila  tudi  nravnost;  cilj  živ? 
Ijenja  postane  sreča  na  tem  svetu  in  namesto  pojma  Boga  se 
pojavi  pojem  »človekoboga»;  ker  pa  se  človeštvo  nikdar  ne  uredi 
po  tem  princípu  ali  pa  zelo  pozno,  zato  je  vsakemu,  ki  že  sedaj 
spozná  to  resnico,  dovoljeno,  da  se  uredi  kakor  se  mu  hoče,  in  da 
sme  z  lahkim  srcem  prestopiti  meje  prejšne  nravnosti  prejšnjega 
človeka  sužnja,  ki  za  ponosnega  človeka^boga  več  ne  eksistira.  In 
v  tem  smislu  mu  je  «vse  dovoljeno».  Na  ta  način  je  moral  nravno 
strogi  Ivan  logično  priti  do  ideje  zanikanja  nravnosti  in  «vse  je 
dovoljeno».  In  če  tvori  zanj  osebno  ta  ideja  samo  njegovo  duševno 
dramo  in  vir  mučnih  duševnih  protislovij,  tedaj  postane  ta  ideja, 
če  jo  vrze  iz  zaprte  duševne  sfére  v  svet,  družabno  nevarna,  če 
páde  na  tla,  ki  nimajo  dovolj  odporne  sile  in  ki  si  jo  osvoje  le 
v  njeni  končni  obliki  —  «vse  je  dovoljeno». 

V  hiši  Karamazovih  živi  lákaj  Smerdjakov  —  nezakonski  sin 
starega  Karamazova.  Tudi  Smerdjakov  je  Karamazov  in  filozof, 
tudi  on  je  človek  velikih  možnosti;  toda  njegova  misel  in  njegove 
možnosti  nosijo  na  sebi  žig  lakajstva,  ki  se  zajedá  v  njegovo  bistvo. 
Smerdjakov  je  po  svoje  ponosen  in  ošaben  in  silno  samoljuben,  ob* 
enem  pa  je  tudi  lákaj,  je  poslušen,  pokoren  in  točen.  Kot  sin  raz* 
vratnega  starca  Karamazova  in  beračiccíidijotke  združuje  v  sebi 
nagnjenje  dó  filozofiranja  in  nizkoímeščansko  malenkostnost  in 
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prozaičnost.  Meščanstvo  Smerdjakova  je  dovedeno  do  skrajnosti, 
do  popolné  prozaičnosti,  do  studa  napram  najmanjšemu  znaku  ro^ 
mantike;  v  n  jem  živi  neprestano  stremljenje  razgaliti,  poenosta* 
viti,  razpršiti  však  sled  poetične  meglice.  Napram  ženski  se  obnáša 
prezirljivo,  kajti  čustvo  Ijubezni  mu  je  nepoznano.  Verze  smatra 
za  bedastočo,  ker  «v  verzih  nihče  ne  govori»;  Gogoljeve  povesti 
vzbujajo  v  njem  jezo,  kajti  «tam  je  sama  neresnica  napisana».  Ta 
lakajski  nihilizem  uničuje  v  njem  poslednji  sled  čustva  lepote  in 
na  tem  čustvu  osnovane  nravstvene  tenkočutnosti.  V  tako  dušo 
vrze  Ivan  Karamazov  slučajno  idejo  «vse  je  dovoljeno».  Smerdja* 
kov,  ki  je  sicer  nesramen  in  ki  vse  prezira,  kar  se  mu  ne  zdi  dosti 
avtoritetno,  je  vedno  pripravljen  lakajsko  podrediti  svojo  misel 
in  voljo  bitju,  ki  bi  znalo  vzbuditi  v  njem  spoštovanje  do 
sebe.  Ivan  Karamazov  si  s  svojim  skepticizmom,  hladnostjo  in 
preziranjem  človeka  popolnoma  nehote  podredi  voljo  Smerdja? 
ková  in  postane  zanj  absolútna  avtoriteta.  Lákaj  si  skrbno  za^ 
pomni  vsako  slučajno  vrženo  mu  misel  ali.  celo  drobec  misii  svo* 
jega  gospoda  in  je  pripravljen  iz  njih  ustvariti  svojo  religijo;  in  če 
je  za  nravnega  Ivana  «vse  je  dovoljeno»  izvor  težke  duševne  borbe, 
je  za  Smerdjakova,  ki  ne  pozná  nobene  nravstvene  tenkočutnosti, 
«vse  je  dovoljeno»  življensko  pravilo.  Njegov  slabi  razum  in  mi? 
kroskopična  vest  sta  udusená  po  glasu  avtoritete  in  se  sploh  ne 
zoperstavljata  usodni  formuli.  Prišedši  do  «vse  je  dovoljeno»,  Ivan 
globoko  trpi,  Smerdjakov  pa  mirno  in  pametno  zamišlja  zločin 
in  ga  pri  prvi  možnosti  izvrši. 

Ivan  Karamazov  ni  imel  stika  z  Ijudstvom,  bil  mu  je  tuj  in  ni 
mogel  razumeti,  «kako  je  mogoče  Ijubiti  bližnjega»,  ter  se  je  za? 
nimal  za  njegovo  usodo  le  v  celoti  in  še  to  ne  za  usodo  svojega 
národa,  temveč  vsega  človeštva.  Ko  je  udaril  grom  revolucije,  je 
ostal  Ivan  kakor  večji  del  ruské  inteligence  izoliran  in  nepotreben; 
toda  njegovo  «vse  je  dvoljeno»  je  ostalo  v  spominu,  je  prešlo  v 
tujo  last  in  je  pomirilo  vest  mnogim  Smerdjakovom . . .  Ko  je  Ivan 
Karamazov  spoznal  v  Smerdjakovu  morilca  in  je  spoznal,  da  je 
ta  ostudni  in  ubogi  Smerdjakov  delo  njegovih,  Ivanovih,  rok,  da 
je  ta  gnusna  prikazen  produkt  in  vtelešenje  njegovih  groznih  idej, 
ko  je  od  istega  Smerdjakova  zaslišal,  da  je  resnični  morilec,  on, 
Ivan,  a  Smerdjakov  da  je  le  izvršitelj,  teda  j  njegov  razum  tega 
ne  prenese  in  Ivan  zblazni. 

Ivanov  greh  je  greh  večjega  dela  ruské  inteligence.  Ruska  inte? 
ligenca  je  imela  malo  stika  z  národom,  ni  ga  poznala,  razširjala 
pa  je  ideje,  ki  so  bile  iznosene  v  zemlji  odtujenih  razmerah  in  ki 
so  bile  hrán  jene  od  neruskih  razpoloženj;  razširjala  jih  je  v  maši, 

—    49    —  4 


55  Ferdo  Kozák:  Ljubezen.  J5 

ki  ni  imela  dosti  logičnih  sil,  da  bi  jih  pre  vidno  sprejela,  in  ki  je 
imela  zelo  veliko  vzrokov,  da  je  bila  nezadovoljna  s  starimi  bo? 
govi.  Izpodkopavala  je  staré  bogove,  ne  da  bi  skrbela  za  nove 
in  ne  da  bi  imela  silo  ustvariti  jih.  Predramljen  od  groma  revolus 
cije  se  je  ruski  národ  zbudil  br«z  prejšne  religije,  ki  je  postala 
vsled  prizadevanja  inteligence,  vláde  in  slabosti  svoje  prirode 
znatno  zastarela,  in  revolucija  je  bila  prisiljena  črpati  svojo  ideos 
logijo  izključno  iz  ekonomije.  V  usodni  minuti  je  ostal  národ 
osamljen,  brez  prosvitljenih  in  narodnih  voditeljev,  z  ogromnim 
základom  srda,  brez  vere  in  brez  Boga;  toda  ta  praznina  je  za 
ruski  národ  neznosna,  in  sedaj  išče  národ  sredi  smrtne  vznemir* 
jenosti  in  krvavih  grozot  v  težkih  mukah  in  velikem  obupu  novo 
vero,  novega  Boga,  ki  bi  mu  pokazal  «Svoja  pota». 

(Konec  prihodnjič.) 


Ferdo  Kozák: 

Ljubezen. 

Kakor  sneg  sem  na  pol  j  ani  —  bel  in  tih. 

Tempelj  škrite  bolečine. 

Žgoča,  svetla  luč,  brez  sene,  samosvoj  svet. 

Že  j  a  me  tvojih  ust,  očiščenih  v  posvečenju  ene  samé 
meni  darovane  strasti; 

v  dan  blodi  oko  in  išče  potov  v  sebi,  kam  te  povede 
iz  razkošja  v  razkošje. 

O  vem!  Prideš  in  čakám  te  vsako  uro.  Prideš!  Brez 
bodočnosti,  kakor  kane  hip,  kakor  se  razcvete  blesk 
na  vodni  gladini;  s  priprtimi  očmi,  brez  misii  in 
brez  strahu  —  tako  klone  bilka  v  plameň. 
Prideš! 

Kajti,  glej!  Kakor  sneg  sem  bel  in  tih,  ognjeno 
čist.  Moja  hrepenenja  so  vrgla  blestenje  svojih  mrež 
do  najvišjih,  belih  sanj.  Le  tvoje  roke  pno  si  v  njih 
skrivnost  kot  dvoje  tihih  lilij. 
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Književna  poročiía. 

Pavel  Golia:  Pesmi  o  zlatolaskah.  V  Ljubljani,  1921.  Založila  «Slovenska 
Matica».  Izredno  izdanje.  92  stráni. 

Angleški  kritik  in  pesnik  Matthews  Arnold  je  dejal  nekoč,  da  je  človeška 
zavest  podobná  reki,  v  kateri  se  zrcalijo  samo  tis  ti  bregovi,  mimo  katerih 
teče,  drugi  pa  ne.  Tako  se  zrcalijo  tudi  v  pesnikovi  duši  samo  doživljaji,  ki 
so  —  preživljeni  —  postali   sestaven   del  njegove   individuálnosti. 

Čital  sem  par  kritik  o  Golievih  pesmih  in  se  jim  —  po  izkušnjah  z  veliko 
večino  slovenské  kritike  —  nisem  práv  nič  čudil.  Saj  je  samo  ob  sebi  umevno, 
da  so  vse  prezrie  zgoraj  navedeno,  tako  jasno  osnovno  resnico,  ki  je  pač  ne 
bi  bilo  treba  šele  posebej  omenjati.  Toda  pri  nas  je  že  tako.  Kadar  izide  nová 
zbirka  pesmi  in  jo  dobi  recenzent  v  roke,  je  njena  usoda  že  zapečatená  —  kajti 
recenzent  ima  že  a  priori  ustvarjene  neizpremenljive  názore  o  poeziji,  o 
jeziku,  ritmu,  o  dovoljenem  in  nedovoljenem  itd.,  in  če  knjiga  vsaj  navidezno 
ne  odgovarja  gotovim  trditvam,  je  slabá  in  se  zavrže  ali  pa  —  kar  se  tudi  práv 
pogostokrat  dogaja  —  opravi  recenzent  s  par  vljudnimi  frázami  svojo  dolžnost. 
In  le  redkokdaj  se  pripeti,  da  se  kritik  spomni,  da  to,  kar  ima  pred  seboj, 
niso  samo  lepe  ali  grde,  zveneče  ali  neprijetne  besede,  ampak  da  je  vse  to 
izliv  življenja,  da  ima  vsaka  stvar  svoje  vzroke  in  pôvode,  da  je  pesem 
kos  resničnosti,  ki  se  je  skristalizirala  v  verzih.  Kakor  vsakdo  drugi,  je  tudi 
pesnik  človek,  in  kar  ima  povedati,  je  človeško.  Treba  je  samo  vprašati,  kaj 
je  hotel  povedati;  v  to  svrho  pa  je  treba  stopiti  na  njegova  lastna  tla.  In  potem 
šele  prihaja  vprašanje,  kako  je  to  povedal  in  ali  je  dosegel  to,  kar  je  hotel. 

Ni  mi  znano,  kdaj  so  nastale  vse  te  Golieve  pesmi.  Večina  nosi  izrazito 
ruski  pečat.  In  ta  znak  je  kijuč  k  razumevanju  zbirke.  Pisal  jo  je  mlad  človek* 
vojak,  ki  ga  je  usoda  vrgla  v  vrtinec  ruskega  velikomestnega  življenja  med 
svetovno  vojno.  Rusko  življenje!  Ko  smo  poznali  Rusijo  samo  iz  románov,  smo 
si  jo  predstavljali  povečini  pač  precej  naivno;  edini  Dostojevskij  nam  je  dal 
slutiti,  da  je  pravá  Rusija  obenem  bleščeča  in  strašno  mračna.  Ko  pa  smo  jo 
sami  spoznali,  je  bila  njena  resničnost  samo  še  strašná,  nerazrešna  uganka. 
Uganka  je  bila  za  nas  tudi  njena  erotika,  erotika  v  literaturi  in  v  življenju, 
erotika,  ki  tli  v  najnižjih  globinah  in  se  vendar  obdaja  z  bleskom  kozmične 
mistike.  Ta  tajinstveni  blesk  mistike  je  pač  glavna  razlika  med  poglavjem  o 
«Damah  s  kamelijami»  iz  Pariza  in  o  damah  v  Petrogradu,  Moskvi,  Odesi . . . 
In  venec,  utrgan  na  močvirnem  vrtu  teh  erotičnih  lilij,  so  predvsem  tudi 
Golieve    «Zlatolaske». 

Ne  spuščam  se  v  razmotrivanja  o  tem,  ali  je  mistika  pri  zlatolaskah  vselej 
upravičena  ali  ne.  Jaz  sam  za  svojo  osebo  dvomim  o  odkritosrčnosti  te  senti* 
mentalnosti,  tudi  če  je  ruská.  Šmátram  jo  za  eno  iz  protiuslug,  ki  jih  dela 
literatúra  življenju  v  zahvalo  za  dostavljanje  obile  snovi.  Razumem  pa  jo,  ker 
je  v  novejšem  času  tako  ruská,  kakor  je  ruská  step  ali  trojka.  Ali  je  torej 
čudno,  da  je  segla  tudi  slovenskému  vojaku  v  srce,  ko  ga  je  potegnilo  rusko 
življenje  v  svoj  vrtinec?  Seveda,  kak  slovenski  kritik  po  pokUcu  bi  dejal,  zakaj 
nam  ne  poje  o  drugih  stvareh?  Zakaj  ne  prepeva  raj  ši  o  slovanskom  bratstvu, 
o  vojaških  pohodih,  o  revoluciji,  skratka  —  o  aktualnih  predmetih?  (Ne 
mislite,  da  takšnih  zahtev  ni  čitati  v  naših  modernih  kritikah!)  Toda,  kako 
naj    zrcali   reka   bregove,   mimo   katerih   ne   teče? 
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Golieva  knjiga  hoče  govoriti  predvsem  o  doživljajih,  ki  jim  je  ime  «zIato# 
1aske».  In  v  pesmih  je  vse,  kar  so  mu  ti  doživljaji  dali  sladkega  in  grenkega. 
Residuum  vsega  tega  doživetja  pa  je  —  čisto  naravno  —  samo  grenak.  Samo 
v  grenkobo  more  izzveneti  sleherno  razkošje,  ki  ni  nič  drugega,  kakor  slastno 
uživanje.  In  tudi  njegova  globina  ne  more  biti  veliká.  Kakor  hitro  se  ga  do» 
takne  hladná,  trezna  misel,  kakor  hitro  se  razvije  v  duši  globlje  čuvstvo,  se 
slast  razprši  v  to,  kar  je  v  resnici: 

«Vesele,  potnik,  ni  vešti, 
veselja  na  tem  svetu  ni, 
pijanost  le  je  in  strasti,* 

(Potnik  in  Zlatolaska.) 

Očitali  so  Golii  blasfemičnost,  ker  piše  z  eno  potezo  besedi  Zlatolaska  in 
Bog.  Tudi  meni  se  zdita  ta  dva  poj  ma  tako  inkongruentna,  da  jih  v  takšni  zvezi 
nikakor  ne  morem  priznati.  Dostojevskij  je  sicer  odkril  tudi  v  Zlatolaskah  božan* 
stvenost,  toda  to  je  čisto  nekaj  drugega.  Njegov  končni  problém  je  bil  globoko 
etičen.  Sama  beseda  Bog,  ki  vpliva  v  takšni  zvezi  samo  kot  dekoracija,  pa 
razkošju  samému  še  ne  daje  globine.  Zdi  se  mi  pa,  da  pri  tem  krivda  ne  zadenc 
toliko  Golie  samega.  Tudi  to  je  ruski  vpliv,  sicer  ne  vpliv  klasičnega  ruskega 
slovstva,  ampak  ruské  epigónske  literatúre,  procvitajoče  tam,  kjer  cveto  tudi 
zlatolaske  in  odkoder  ni  več  daleč  "do  románov  gospe  Vjerbicke. 

Toda  delal  bi  zbirki  krivico,  ko  bi  jo  sodil  samo  po  teh  pesmih.  V  zbirki 
so  pesmi,  v  katerih  ni  te  neharmoničnosti  in  ki  zvenijo  s  polnim  akordom  in 
so  priproste  in  odkritosrčne  kakor  národne  pesmi,  n.  pr.  «Vojščakova  pesem», 
«Pisma»,  «Zapuščena»,  «Pismo  s  fronte». 

Marsikaj  zveni  kakor  nezaveden  spomin  na  Župančiča;  na  par  mestih  se 
človek  nehote  spomni  ruskega  jezika.  In  zdi  se  mi,  da  so  se  takšne  besede, 
kakor  n.  pr.  eksprincesa,  rodile  kje  v  vojaškem  miljeju.  Oficirski  stan  pesnikor 
se  je  sploh  včasi  práv  jasno  zaznačil  v  posameznostih,  v  dikciji,  pa  tudi  t 
celotnem  pojmovanju  in  obravnavanju  predmetov  in  doživljajev.  Tupatam  je 
par  besed  preveč;  intuicija  se  ni  dala  disciplinirati.  V  celoti  pa  je  ravno  dikcija 
izrazita  in  močna  in  oster  je  pesnikov  čut  za  ritmiko.  Ravno  s  svojim  smislom 
za  ritem  se  Golia  jako  ugodno  razlikuje  od  marsikoga  od  naših  «najmlajših». 
Oblika  v  umetnosti  ni  postranska  stvar,  ampak  je  ravno  tako  bistvena  kakor 
vsebina. 

Zbirka  je  za  naše  slovstvo  zanimiv  dokument  duševnega  življenja  tekom 
svetovne  vojne.  Krog  njenih  snovi  je  sicer  ozek.  Toda  tega  se  je  pesnik  tudi 
zavedal  in  je  knjigo  naslovil:  «Pesmi  o  zlatolaskah».  Da,  pesmi  o  zlatolaskah, 
—  več  tudi  sam  ni  hotel.  To  je  tudi  kos  življenja;  in  kar  je  tukaj  podal  dobrega, 
bo  ostalo.  O  sebi  lahko  pove  z  Boileau«om: 

«Ma  pensée  au  grand  jour  partout  s'  offre  et  s'  expose, 
Et  mon  verš  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose.» 

V.  Mole. 

Gogolj:  Revízor.  Komedija  v  petih  dejanjih.  Preložil  Ivan  Prijatelj.  Gleda* 
liška  knjižnica  I.  V  Ljubljani  1921. 

Revizor  ni  komedija,  temveč  je  satira.  Poznám  drugo  komedijo  iz  istega 
ruskega  življenja  in  z  isto  vsebino  —  «Vrtoglavce»  — ,  ki  jih  je  pisal  tujec, 
neprizadet  človek,  zato  so  lahko  ostali  komedija.  Revizor  pa  je  satira  na  rusko 
družabno  življenje,  ki  po  nekod  prehaja  v  karikaturo.  Oboje  izvira  iz  tega,  ker 
je  Gogolj  prizadet  človek.  Tisto,  kar  daje  «komediji»  njen  poseben  satiričen 
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odtenek,  je  specifično  rusko  družabno  čustvo,  ki  ga  v  vsch  mogočih  oblikah 
nájdeš  tolikokrat  in  v  toliki  meri  v  ruski  literaturi.  In  to  čustvo  se  ravno  toliko 
razlikuje  od  evropskega  čustva  te  vrste,  kot  se  razlikuje  rusko  družabno  živ* 
Ijenje   od   sivé   kozmopolitičnosti   evropske   družbe. 

Presaditi  «Revizorja»  kot  satiro  v  evropsko  družbo,  je  težka  naloga.  Pre* 
saditi  ga  v  našo,  še  težja.  Za  «Revizorjem»  slutiš  okoren  in  neobsežen,  strašno 
primitiven  ruski  državni  aparát,  ki  je  popolnoma  drugačen,  kot  smo  ga  bili 
došlej  vajeni  mi.  Potem  rusko  provincijalno  življenje,  ki  je  v  bistvenem  sicer 
slično  našemu  «provincijalnemu»  življenju,  ki  pa  ima  vendar  toliko  čisto  svojih 
barv  in  tónov.  In  to  življenje  v  karikaturi  je,  ki  tira  ravno  te,  čisto  svoje  barve 
in  tone  v  preveliko  jarkost  in  v  kričavost. 

Gogolj  ima  za  vse  podrobnosti  svoj  točen  in  primeren  izraz.  Žargoni  provin* 
cijalnega  uradništva,  provincijalnega  ženskega  sveta,  policijskega  «učastka», 
trgovin  in  štacun,  vse  je  pri  njem  karakteristično  in  primerno  spleteno  v  pisano 
celoto,  ki  je  mi  skoro  da  ne  moremo  reproducirati.  Prevajalec  stoji  pred  dilemo: 
ali  prenesem  vse,  od  konca  do  kraja  v  naše  življenje,  in  tedaj  nastane  nekaj 
bledega,  kot  je  bledo  naše  življenje  te  vrste;  ali  pa  móram  z  bledim  izrazilom, 
ki  je  nastalo  iz  naših  bledih  razmer,  izraziti  nekaj  jarkega,  sočnatega  in  krep* 
kega,  in  s  tem  posiliti,  kakor  jezik,  tako  tudi  predmet.  Mogoča  je  še  tretja  pot 
—  ustvariti  nov,  odgovarjajoč  izraz.  To  pa  je  dano  le  málokomu. 

Sedanji  prevod  «Revizorja»  je  druga  možnost,  to  se  pravi,  prevod  je  silno 
neenakomeren.  Ponekod  je  bied,  suhoparen,  literarno  ncelementaren,  ponekod 
spet  preglasen  in  preoster;  mesta,  kjer  bi  bil  zadet  popolnoma  pravilni  ton,  so 
redka.  Razen  tega  imaš  občutek,  da  je  jezik  pri  prevodih  specifično  ruskih 
rečenic  neenoten.  O  Gogoljevi  enotni  stilizaciji  ni  sledu.  S  tem  ni  rečeno,  da 
je  v  prevodu  slovenščina  nepravilna,  temveč  je  rečeno  to,  da  to  še  dávno  ni 
jezik  slovenskega  Gogolja,  in  da  še  dávno  ni  jezik  «Revizorjevega»  prevoda, 
ki  bi  po  svoji  jezikovni  kvaliteti  odgovarjal  n.  pr.  «Martinu  Krpanu»  in  še 
nekaterim  drugim  klasičnim  delom.  Vsaj  to,  drugo,  pa  bi  prevod  «Revizorja» 
moral  biti. 

To  je  slovenská  plat  dela.  Kar  se  tiče  ruščine  — :  dr.  Prijatelj  marsičesa  ne 
razume;  marsikaj  razume  napol  in  iz  tega  kombinira,  da  bi  izpolnil,  kar  manjka. 
To  je  po  navadi  usodepolno.  Ponekod  si  tudi  o  situaciji  ni  popolnoma  na  jas* 
nem,  tudi  na  takih  mestih  nastajajo  napake,  včasih  také,  da  bistveno  spremene 
položaj.  Iz  sledečih  pomotnih  mest,  od  katerih  navajam  le  najvažnejša,  bodo 
vsi    različni   tipi   napak  jasno    razvidni: 

Na  7.  str.  v  6.  vrsti  bere  poglavar  pismo,  ki  ga  je  prejel  od  Čmyhova,  ki  ga 
opozarja  na  pretečo  mu  nevarnost.  Čmyhov  govori  o  poglavarjevih  grehih  in 
poglavar  se  vstavi  in  reče  (po  prevodu):  «. . .  no,  tu  dela  svoje  opazke . . .»  Iz* 
gleda,  kakor  da  poglavar  skriva  pred  navzočimi  svoje  grehe,  ki  jih  itak  vsi 
poznajo.  V  originálu  je  ravno  narobe.  Glavar  bere,  pride  do  kočljivega  mesta, 
se  ustavi,  se  ozre  po  vseh  navzočih  in  mahne  z  roko,  češ:  «Ah,  tukaj  so  tako 
sami  domači . . .»  (lahko  berem).  —  Na  isti  stráni,  v  15.  vrsti,  pravi  Amos  Fjo* 
dorovič:  «Zastonj  vas  ne  bo  opozarjal».  Ta  opazka  ima  sledeč  zmisel:  Ce  vas 
opozarja,  tedaj  mora  biti  nekaj  na  stvari,  namreč  na  vešti,  da  prihaja  revizor. 
Kakor  da  kdo  o  tem  dvomi!  Opazka  bi  se  pa  v  resnici  morala  nanašati  na 
pomembnost  revizorjevega  prihoda.  Kajti  Amos  Fjodorovič  že  filozofira  in  že 
pripravlja  svojo  razlago  o  vojski  in  Turkih  in  pravi:  «Ta  stvar  pa  ni  kar  tako*. 
—  Na  9.  stráni,  v  17.  vrsti:  «. . .  Še  na  pisalni  mizi  leži  med  akti  vaš  lovski  bič*. 
Nerazumljivo  mi  je,  kako  je  moglo  to  nastati  iz  jasnega  stávka:   «.  ..še  nad 
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samo  omaro  za  akte  visi  vaš  lovski  bič».  —  Na  15.  stráni  v  prvi  vrsti:  «.  ..da 
se  Č.  in  V.  tožita,  jaz  posredujem  in  pokam  zajce . . .».  V  ruščini  je  rečeno 
enostavno:  «. . .  da  se  Č.  in  V.  tožita,  jaz  pa  sem  v  devetih  nebesih  in  pokam 
zajce .. .».  —  Na  16.  stráni,  23.  vrsti  mora  stati:  «po  sodček  za  francosko 
žganje»,  namesto  «po  sodček  francoskega  žganja».  —  Na  26.  stráni  v  6.  vrsti  je 
v  prevodu  najbolj  bravurno  mesto  Osipovega  monologa,  toda  za  kakšno  cenol 
Ključ  tega  mesta  je  druga  vrsta  na  isti  stráni.  «Ako  se  ti  hoče  družbe,  greS 
k  branjevcu;  tam  ti  razlaga  kavalir  o  taboriščih . . ,  Potem  znori  stará  oficirska 
baba;  včasih  te  pogleda  mlada  hišna  s  takim  očescem . . .  primojdunaj!  Za 
vraga,  kako  se  lahko  naužiješ  ljubezni!»  Mesto  je  popolnoma  uničeno.  V  origi* 
nalu  se  glasi  popolnoma  brez  prostaškega  tona,  ki  kriči  iz  prevoda:  «ako  se  ti 
hoče  družbe,  greš  k  branjevcu;  tam  ti  razlaga  kavalir  o  taboriščih...  Včasih 
pride  (v  štacuno)  kaka  stará  oficirka;  včasih  príde  pogledat  kakšna  taká  hiš* 
na  . . .»,  sledeča  fráza,  ki  jo  je  prof.  Prijatelj  prevedel:  «za  vraga,  kako  se  lahko 
naužiješ  ljubezni!»,  izraža  Osipovo  občudovanje  in  odobravanje  «teHgentnega» 
peterburškega  življenja.  —  Na  stráni  45.  v  zadnji  vrsti  pravi  Hlestakov  po  pre* 
vodu:  tcMorebiti  boste  mislili,  da  olepšujem».  Stvar  je  drugačna,  Hlestakov  páde 
tukaj  prvič  iz  uloge.  Poleg  tega  si  pa  še  vedno  ni  na  jasnem  o  svoji  situacijL 
Zato  pravi:  «Morebiti  si  mislite,  da  (v  službi)  samo  prepisujem?*  To  je  v  res* 
nici  njegova  služba  in  zato  tudi  to  vpraša.  —  Na  strarii  57.  v  14.  vrsti  dr.  Pri* 
jatelj  zopet  napačno  oceni  Hlestakova.  Besede:  «Kaj  bi  tisto,  čisto  preprosto*, 
ki  jih  Hlestakov  odvrne  Ani  Andrejevni  na  njeno  ugibanje  o  njegovih  peter* 
burških  večerih,  karakterizirajo  Hlestakova  kot  rafiniranega  bahača,  ki  z  malo* 
marno  gesto  govori  o  neverjetnih  čudežih.  Toda  Hlestakov  ni  tak.  Hlestakov 
je  preprost  lažnjivec,  ki  je  pijan  od  svoje  lastne  fantazije.  Mesto  mora  biti 
takole:  «0,  ne  vprašujte!»  Glas  je  že  povzdignjen,  sedaj  se  lahko  údere  vsa 
reka  naivnih  laži,  ki  jih  lastno  uho  strmé  posluša.  Na  str.  58.  v  3.  vrsti  mora 
stati  mesto:  «Na  poštnih  pošiljkah  me  titulirajo:  Vaša  ekscelenca»  —  «ceIo  na 
uradnih  pošiljatvah  me  titulirajo:  vaša  ekscelenca».  —  Na  stráni  63.  v  poslednji 
vrsti:  «SIišiš,  Osip,  kako  pa  se  podá  tvojemu  gospodu  uniforma?»  Tako  pravi 
prevod.  Originál  pa:  «Slišiš,  Osip,  ali  hodi  tvoj  gospod  tam  v  uniformi?»  Po* 
glavarja  pa  zanima  vse  drugo  kot  ženské  in  zato  se  nevoljno  obregne  vanji: 
«Zdaj  mi  je  pa  res  dovolj  vajinih  čenč!  Tu  gre  za  važnejše  stvari,  mene  zanima 
življenje  človeka .. .»  (tako  v  prevodu).  Originál:  «Zdaj  mi  ie  pa  res  dovolj 
vajinih  čenč!  Tukaj  gre  za  važnejše  stvari,  tukaj  gre  človeku  za  vrat . . .» 
—  njemu  samému  namreč.  —  Na  stráni  70.  v  23.  vrsti  naj  stoji  mesto  «meni 
se  zdi»  —  «jaz  vidim». 

Iz  teh  mest  je  razvidno,  da  se  je  prevajalec  premalo  poglobil  v  svoje  delo. 
Če  bo  dr.  Prijatelj  v  prihodnji  izdaji  popravil  vse  nedostatke  te  vrste,  bo 
postala  knjiga  dobra.  Gogoljska  pa  očividno  ne  bo  nikdar. 

Vkljub  vsemu  tému  se  knjiga  po  resnosti  dela  in  pijeteti  do  avtorja 
odlikuje  od  večine  naših  prevodov  iz  ruščine.  Prevod  sem  primerjal  z  rusko 
izdajo  Revizorja,  ki  je  izšla  v  založbi  «Slova»  v  BerHnu,  Josip  Vidmar. 

Josip  Kostanjevec:  Krivec.  Roman.  V  Mariboru,  1921.  Založil  pisatelj. 
Natisnila  Zvezna  tiskarna  v  Ljubljani. 

Krivec,  po  zaslugi  pisatelja  dvakrát,  je  spravil  v  prezgodnji  grob  svojo  ženo, 
zavrgel  otroke  in  bi  se  bil  nazadnje  oženil  z  deklo  Nežo,  ki  ga  je  seveda 
goljufala  z  drugim,  če  ga  ne  bi  bila  milostno  zadela  kap.  Pravzaprav  se  ne  bi 
bil  poročil,  kajti  hlapec  Janez  je  hotel  rešiti  v  svoji  usmiljenosti  Krivčeve  otroke 
in  se  žrtvovati.  Zato  je  čakal  s  puško  na  Krivca,  ko  se  je  vracal  zvečer  pred 
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poroko  na  kolesiju  —  no,  na  Janezovo  srečo  je  Krivca  vsled  preveliké  pijače 
zadela  kap.  To  je  takole  nekako  glavno  dejanje  —  postranskih  je  precej  več  — 
in  ne  manjka  tudi  sentimentalnosti  in  opolzkosti  ter  celo  odurnosti,  kakor  n.  pr. 
scéna  med  Milko  in  ravnateljem,  kar  bo  napotilo  do  branja  tudi  tisto  publiko, 
ki  sicer  nima  takih  razvad. 

Dejanje  se  vrši  in  zavŕši  v  času  vojne,  in  sicer  se  vrši  tam  ob  italijanski 
fronti.  Na  eni  stráni  Krivec  in  dekla  Neža,  oba  obdarjena  z  vsemi  slabostmi 
in  nobeno  čednostjo  —  na  drugi  hlapec  Janez  in  Krivčevi  otroci,  samé  blage 
duše,  ki  govorijo  vsi  tako  učeno  in  blagozvočno,  da  človek  kar  sliši,  kako  izgo* 
varjajo  1  namesto  v.  Vmes  vojna  in  govorjenje  o  nji,  pijača  in  podobni  rekvi/*'iti. 
Ker  ne  moreHaiti  nobene  zveze  med  temi  vragi  in  angeli,  je  logično  tudi  ni  med 
posameznimi  poglavji  in  v  vsem  románu,  ki  ni  zrastel,  ampak  je  nakopičen  in 
migoli  od  stavkov,  kakor  so  n.  pr.  ti*le:  «In  v  blaznem  hrupu  takšnih  trenutkov 
ri  ni!í\di  oče  Luka  navadno  držal  svojih  rok  ,na  klopia  Natakarica,  ki  je  ob 
teh  večerih  stregla,  je  drugo  jutro  preštevala  z  grozo  v  očeh  črne  maroge  na 
svojih  bedrih  in  bokih  . . .» 

Kot  reminiscenca  na  prošle  čase  in  njih  stil  se  glasi  «pripis»: 

«Prav,  ko  seiíi  to  napisal,  sem  dobil  od  Toneta  list,  v  katerem  me  vábi  na 
ženitovanje.  Milka  se  bo  omožila  z  nekim  častnikom.  Ne  morem  se  odzvati 
povabilu,  dolga  je  pot  in  zaposlen  sem  na  vseh  koncih  in  krajih.  Zato  jima 
želim  v  srcu  in  pismu  obilo  blagoslova!  Hlapec  Janez  bo  imel  na  ženitovanju 
prvo  besedo.  Če  bo  omenil  v  svoji  hudomušnosti  tudi  nekdanjo  skoroígospos 
dinjo  Nežo,  ne  morem  vedeti.  Pravijo,  da  slúži  nekje  na  samoti  in  da  je  silno 
pobožná  in  vzgledna.»  Joso  Jurkovič. 

Kosor  Josip:  Žena.  Dráma  u  tri  čina.  Zagreb  1920.  Nepobediva  ladja.  Trage* 
dija  Ijudske  svijesti  u  pet  činova.  Zagreb   1921.  —  Tisak  i  nakladá  St.  Kugli. 

Poleg  Vojnoviča  je  Kosor  šel  najbolj  daleč  po  Evropi.  To  «Požar  strasti* 
tudi  zaslúži.  Toda  «Žena»  in  «Nepobediva  ladja»  te  poti  skoro  gotovo  ne  bosta 
napravili.  Če  se  je  Kosor  avtoritativno  naslonil  na  Przybyszewskega,  ne 
pomeni  to  sicer  nič  več  in  nič  manj  kot  priznanje  duševnega  sorodstva;  kot 
močna  individualnost  vendar  zaslúži,  da  ga  skušamo  razumeti  kot  pojav  zase. 

Zdi  se,  da  Kosor  čuti  v  sebi  glasnika  go!e  človeške  strasti.  Predmet  njego* 
vega  ustvarjanja  je  človek^demon:  nedognana,  nerazumljiva  nátura.  2  njim 
se  boriš,  pa  ga  glej  ali  beri;  teh  podôb  ne  moreš  uvrstiti  v  svojo  pamet,  oblike 
neomejene,  nebrzdane  volje  so,  poosebljena  strast,  ki  v  svojem  hotenju  ne 
pogleda  nikoli  nazaj,  da  bi  računala  in  poravnala,  temveč  ji  je  ozir  na  pre* 
teklost  kvečjemu  le  nov  náskok  naprej:  če  se  utrudi,  pa  se  ne  umiri  in  zopet 
vzplapola  in  div  j  a,  dokler  ne  zgori  v  vsi  svoji  razsežnosti.  Beseda  «požar 
strasti»  pomeni  Kosorju  prepričanje;  v  vsakem  delu  jo  srečaš  samostojno  ali 
med  vrstami. 

Sredstvo  mu  je  simbolika.  Ž  njo  zveže  notranji  in  zunanji  svet  v  monizem 
náture.  To  káže  jasno  vsebina  «Žene».  Vse  valovanje  prvotne  človeške  strasti 
spremljajo  elementi  narave:  šumenje  morja,  viharna  noč,  solnce  in  tisina.  V 
vihami  noci  zdivja  kvartopirčeva  strast,  da  zaigra  zadnjo  lastnino  —  svojo 
ženo.  Dobi  jo  nič  manj  propal  prijatelj,  ki  jo  je  poželel  že  mnogo  let.  V  istem 
času,  ko  mož  igra  za  svojo  ženo,  oblega  vilo,  v  kateri  prebiva  lepa  Limunka, 
vse  mesto,  staro  in  mlado.  Démon  sexus  praznuje  orgije.  Vsi  Ijubijo  Limunko 
iz  krvi,  se  ji  klanjajo  in  jo  ščitijo  radi  njene  lepote.,  —  edini  le  neznanec, 
mladi  človek  Idan  je,  ki  v  pripovesti  o  ženi  pravi:  «Na  tebi  je  najlepše  ono, 
5to  je  nevidivo,   a   što  samo   duša   čuti».    (22).    Množici   je   lepa   žena   meseni 
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idol,  njihovo  pravo  Je  njeno  suženjstvo,  saj  je  celo  mati  prodala  svojo  hčer. 
Proti  življenju  mesa  pa  se  dviga  življenje  duše  samé,  ki  se  oprošča  telesa, 
dokler  končno  ne  zmaga.  Ko  Limunka  vidí  apokaliptično  razdivjanost  pohote 
radi  njenega  telesa,  sklene  kot  mati  in  sestra  trijumf  čistega  človeka;  raz? 
drapati  hoče  svoje  telo  in  se  vreci  v  morje.  Edini,  ki  plané  k  nji,  je  Idan.  2 
njim  hoče  v  življenje.  Toda  sredi  morja  postaneta  oba  žrtev  drhali,  ki  ju  ubije. 

Vse  dejanje  tedaj  ni  nič  drugega  kakor  pojmovanje  žene  v  posamezniku 
in  množici.  Dasi  je  zasnova  sama  na  prvi  pogled  neverjetna,  účinkuje  delo 
vendarle  enotno  in  silno,  ker  simboli  obdrže  skladnost  z  razvijajočo  se  idejo. 
Logiljo  dogodkov  je  izpodrinila  svobodna  fantazija,  ki  vsaj  asocijativno  tudi  pri 
najbolj  ekscentričnem  prizoru  ohranja  stik  z  izhodiščem.  Ta  fabula  se  ovija 
okoli  svojih  simbolov  kakor  delirij  živcev  okoli  zdravé  misii.  Središče  vsega 
je  namreč  abstraktná  ideja:  duša  žene  se  otme  iz  mesenosti,  toda  lepota  sama 
na  sebi  (tragična  krivda!)  mora  v  svetu  propasti.  Problému  te  dráme  pridemo 
lažje  do  dna,  če  si  mislimo  vse  dejanje  pod  skorjo  vsakdanjega  sveta.  Odeja 
lepe  laži  v  realnem  videzu  je  neusmiljeno  potegnjena  z  vseh  dogodkov  in  vse, 
kar  se  v  našem  življenju  samo  spočne,  pa  ne  dozori  iz  strahu  pred  zunanjostjo 
ali  pa,  kar  se  izvrši  v  drugačnem  videzu,  gledamo  tu  v  svojAn  bistvu. 

Ta  transcendentalnost  se  je  Kosorju  v  «Ženi»  posrečila,  nikakor  pa  ne  v 
«Nepobedivi  ladji»,  kajti  tu  izgube  simboli  in  ideja  celo  sporednost  in  nelogika 
postane  absurdná.  V  retorti  zvarjena  ideja,  da  je  biti  človek  največja  laž  in 
da  je  edino  brez  vešti  še  mogoče  živeti,  je  zdrobljena  v  samé  črepinje.  Niti  o 
celotni  ideji  ne  moremo  govoriti,  le  občutje  demonske  težnje,  uničiti  vse  in  se 
kot  zla  pošast  razliti  po  vsemiru  in  v  samem  sebi  in  lastni  šili,  le  to  živi  ia 
valuje  v  tej  drami.  Da  je  snovnost  tu  naravnost  odpovedala,  vidimo  že  v 
simbolih,  ki  se  protivijo  vsaki  pameti.  Lukan,  nadčlovek,  tuj  ženi  in  sinú  in  vsi 
okolici,  gradi  ladjo,  s  katero  hoče  kljubovati  vsem  naravnim  silám.  Sredi 
morja  «u  Plavoj  špilji»  se  sestaja  z  lepo  Biserko,  hčerko  Matičevo.  Ko  Matič 
vidi  na  morju  sramoto  svojega  otroka,  se  usmrti.  Ves  otok  dolži  Lukana,  da 
ga  je  on  umoril.  Že  zvežejo  orožniki  Lukana,  toda  na  otok  uderejo  gusarji  in 
ga  rešijo.  Sedaj  živi  Lukan  z  morskimi  roparji.  Tajná  moč  njegove  ladje  dela 
čudeže.  Poveljnik  gusarjev  časti  v  njem  višje  bitje  —  a  on  ni  nikoli  vesel. 
Vedno  bolj  spoznáva,  da  je  biti  človek  največje  zlo.  Ko  se  pokaže  iz  prašume 
veliká  opica  Gorila,  jo  pozdravlja  kot  brata  od  vekov:  «0  kako  bješe  žalostan 
put  od  tebe  do  nas . . .  Kako  je  tužno  svjetlo  i  Bog,  koga  izumismo ...  O  zašto 
nismo  ostali  kod  tebe  u  prašumi . . .»  (47.)  Lukan  postane  zU  duh,  vihar,  pred 
katerim  se  križajo  Ijudje.  Maščuje  se  nad  naturo  in  z  dinamitom  ruši  cele 
otoke.  Ko  se  pojavi  čez  leto  dni  v  domačem  kraju,  ravno  duhovnik  poroča 
Biserko.  Ko  ona  zasliši  njegov  glas,  zbeži  izpred  oltarja  in  Lukan  jo  odnese 
v  svojo  ladjo.  V  «Plavi  špilji»  uživa  Lukan  svojo  srečo.  Biserka  je  v  njegovem 
naročju.  Toda  ta  biserka  mu  je  tuja,  slabá  je  —  preganja  je  vest  radi  očetove 
smrti  —  on  pa  je  vest  premagal,  je  velik,  neskončen,  —  veselje  mu  je  izzivati 
Boga.  Ko  se  prikažejo  otočani,  iščoč  ubeglo  Biserko,  plané  ona  v  morje,  da  bi 
ušla  Ijudem  in  svoji  vešti.  Lukan  skoči  za  njo,  da  bi  jo  Ijubil  vsaj  v  dnu  morja. 

Borba  človeka  z  naturo  in  spoznanjem  je  Kosorjeva  fabula,  nje  živec 
osnovna  strast  spolnosti.  Ta  tvori  izhodišče  in  središče  vsega.  Zunanji  svet  leži 
neobdelan,  sirov,  neverjeten  okoU  te  špirále,  ki  v  vedno  večjih  zavojih  meri  t 
neskončnost.  Pod  silo  lastne  in  tuje  strasti  rastejo  osebe.  Zato  Kosorjevi  Ijudje 
ne  morejo  biti  subjekti  realnega  življenja,  temveč  poosobljeni  nagoni  in  ideje. 
V  obeh  dramah  ni  več  življenja,  ki  bi  bilo   rezultanta  zunanjega  sveta,  sami 
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fragmenti  razbite  duše,  ki  jo  oživlja  logika  demonične  náture,  nam  zijajo 
nasproti.  Strto  zrcalo,  v  njem  koščki  sveta.  Notranjo  resničnost  svojih  drám 
izkuša  Kosor  doseči  s  tem,  da  vzame  kot  edino  razgledišče  v  svet  trenotno 
razpoloženje  svoje  glavne  osebe;  vse  drugo  vec  ali  manj  zanemarja.  Iz  tega 
središča,  ki  je  v  vsakem  slučaju  drugo,  je  pogled  na  svet  kot  skoz  prizmo, 
premaknjen,  zlomljen.  Vse  plavá  v  neverjetni  megli,  plese  v  motnjavi  iu  deliriju, 
saj  je  takih  središč  in  prizem  toliko,  kolikor  je  oseb,  ki  zanimajo  dramatika 
in  stoje  blizu  njegove  téze.  Le  tako  si  moremo  razlagati  fabule,  ki  se  upirajo 
razumu  in  vsaki  iluziji.  Duševnost  naj  bi  prešinila  materijo.  Ker  tega  ni  -mogoče 
doseči,  vidimo  zmes  naturalizma  in  simbolike,  v  skrajnem  slučaju  celo  defor* 
macijo  materije.  Iz  skoro  realnega  začetka  v  «Ženi»  in  «Ladji»  se  gubi  svet 
v  neverjetnost.  Naša  zemlja,  naši  Ijudje  postanejo  tuji  in  naenkrat  smo  ali  v 
prašumi  z  gorilo  ali  v  fantastični  dolini,  kjer  se  praznujejo  spolne  orgije. 
Resnična  ostane  samo  še  abstraktná  ide  j  a  v  celoti  in  posamezne  sentence,  ki 
jih  krešejo  nemogoči  dogodki.  Tako  se  zdi,  da  je  v  vsem  takem  dramatičnem 
stvarjanju  več  težnje  po  abstrakciji  in  miselni  skrivnosti  kot  volje  po  orga* 
nični  umetnini.  Dramatiku  gre  le  za  miselnost  in  občutje.  Vprašamo  pa  se,  ali 
je  taká   dráma  sploh  mogoča? 

Duševnost  obeh  drám  temelji  na  etiki  čustva  in  vsemogočne  proste  volje, 
na  etiki  človeka^boga.  Hotenje  po  neskončnosti,  ki  se  razbije  na  poučnih  pred* 
metih,  je  vsekakor  dramatično.  Toda  te  osebe  so  preveč  abstraktni  simboli,  da 
bi  mogli  učinkovati  kot  tragični  subjekti.  Fikcija  je  sama  teorija;  vse  román* 
tično  ozadje  čudnih  dogodkov  ne  pomeni  nujnosti  —  in  smrt  v  romantičnem 
smislu  sploh  ni  tragična.  Zdi  se,  da  pisatelj  poudari  fikcijo  že  v  tem,  da  svoje 
osebnosti  definira  do  golega,  nato  pa  tako  j  spravi  s  poti.  V  obeh  slučajih 
imamo  smrt  v  morju  —  ravno  tedaj,  ko  se  pravá  dráma  začne.  Toda  poizkus 
s  seciranjem  živcev  je  pri  kraju,  gola  duša  v  prvotni  strasti  ali  prvi  prevarí 
stoji  pred  nami,  zato  nam  ni  treba  ničesar  več. 

Zdi  se,  da  je  Kosor  ravno  v  «Nepobedivi  ladji»  zgrešil  tla  umetniškega 
ustvarjanja.  Že  negacija  vsega,  kar  je  postavila  pamet,  káže  pretiranost,  ki  se 
pojavlja  navadno  le  pri  bojnih  strujah.  Pri  njem  vidimo  skoro  več  poizkusa, 
da  bi  vse  obstoječe  razdrl  ko  novo  ustvaril.  «Sturma  in  Dranga»  ter  prvé 
romantike  slabše  stráni  so  to,  maUkovavstvo  dúha  in  prezir  razuma,  ki  v 
zakonih  mere,  števila  in  teže  drži  vse,  kar  biva,  skratka  negacija  organizma, 
to  je  z  velikimi  poudarki  zapisano  zlasti  na  «Ladji».  Simboli  temelje  vendar 
na  paralelizmu  misii  in  objektov,  morajo  biti  vsaj  približno  definirani.  Svojih 
simbolov  Kosor  tudi  miselno  ni  podprl.  Rešitev  v  «2eni»  temelji  na  psihološki 
oeverjetnosti,  na  negaciji  spolnosti  v  ženski,  ki  se  ji  láska  ves  svet.  V  «Ladji» 
se  vse  dejanje  upira  verjetnosti,  naravni  in  pravljični.  Kaj  je  ladja,  pravzaprav 
ne  moremo  ugeniti.  Morda  svobodna  vest?  Toda  simbol  je  tako  nedoločen,  da 
je  estetično  mrtev.  Ko  bi  bil  Kosor  udahnil  življenje  tému  simbolu,  na  katerega 
vendar  žida,  bi  nam  bila  dana  vsaj  miselna  stopnja.  Tako  se  on  sam  iz  svojega 
dela  ni  vzpel  na  objektivno  stopnjo.  V  razbolelem  refleksivnem  hotenju  ni  rešil, 
kar  je  hotel.  Se  sam  se  ni  ločil  iz  kaosa  čustvene  in  miselne  zmede,  on  sam 
tega  dela  ni  odrešen  kot  stvaritelj,  umotvor  tudi  miselno  ni  dovršen. 

Sedaj  pa  oder  in  iluzija!  «Ženo»  bi  si  bilo  mogoče  misliti  za  tenčico,  kako  je 
Zagreb  prenesel  «Nepobedivo  ladjo»,  si  težko  mislim.  Na  srednjega  človeka 
mora  učinkovati  blazno,  za  inteligenta,  ki  ga  zanimajo  problemi  in  teorije,  je 
vendarle  samo  poizkus,  ki  nikoli  ne  nudi  neposrednega  užitka.  In  ekspresijo* 
nizem  vendar  hoče  učinkovati  neposredno!  Dasi  Lukanovo  trpljenje  bije  ob  žili 


—    57    — 


x  Kronika.  X 

vesoljstva,  se  nam  zdi  bolj  daleč  kot  skrbi  Shakespeareovih  marijonet  v 
«Komediji  zmešnjav».  Tragedija  gre  skozi  nas,  pa  je  ne  čutimo  kot  bi  jo  morali. 
Gotovo  pa  je,  da  Kosor  strese  in  razgiblje,  kar  je  dejal  Przybyszewski. 
Pa  ne  v  celoti  —  posamezne  scéne  so  to.  V  celoti  sta  obe  imenovani  drami 
bolj  miselna,  kot  estetična  stvaritev.  V  posameznostih  je  Kosor  močen  mislec, 
tudi  zamišljeni  sta  obe  deli  drzno,  toda  če  primerjamo  v  svetovni  literaturi  dela 
demonične  vsebine,  sta  obe  Kosorjevi  drami  vendarle  papirni  figuri,  z  lepo 
miselnostjo  popisani.  Kot  da  ekspresijonizem  ne  more  dati  velikega  dela,  kot  da 
je  njegova  neposrednost  tragična  ironija!  Beži  pred  jasno  obliko  —  njegova 
duševnost  pa  se  izgublja  —  v  besedah.  Sicer  pa  bi  bila  končna  sodba:  V  «Požaru 
strasti»  je  Kosor  v  simbol  in  misel  položil  toliko  teže,  da  se  vse  šibi.  Tu  se  je 
izpisal  in  ubil,  Obedve  drugi  drami  sta  varijacija  prvé  in  veliko  hotenje  one* 
mogle  sile.  France  Koblar. 

Kunaver  Pavel:  Na  planine!  Ljubljana.  Učiteljska  tiskama.  1921.  8". 

Knjiga  je  v  resnici  zelo  dober  vodnik  za  turiste;  v  nji  podaja  avtor  izčrpna 
navodila  v  vsakem  pogledu  onim,  ki  si  gor  ne  ogledujejo  samo  «od  spodaj», 
ampak  ki  tudi  gredo  na  nje.  V  poglavju  o  pomeiiu  turistike  v  naravnost  pes* 
niškem  jeziku  opisuje  vpliv  turistike  na  človeško  telo  in  dúha;  posebno  zaradí 
tega  kliče  na  glas:  «Pošljite  mladino  v  planine!»  Posebe  za  mladino,  za  počet* 
nike  turistike,  so  napisana  poglavja,  v  katerih  jih  opozarja  na  vsako  malenkost 
glede  telesa,  hrane,  obleke,  opreme  itd.  Tudi  opozarja  turiste  na  nevamosti,  ki 
pretijo  v  naravi,  in  vsled  katerih  lahko  ponesrečijo  (pok.  Petrič). 

Dasi  smatramo  planinstvo  kot  šport,  bi  bilo  vendar  potrebno,  da  bi  bil  pisas 
telj  dal  nekoliko  migljajev,  kako  je  treba  gledati  planine,  oziroma  vso  ono 
visoko  naravo  z  znanstvenega  stališča.  Pravim  «migljajev»  in  ne  mogoče  ob* 
sežnih  »navodil«,  s  katerimi  bi  prekoračili  meje  svoje  knjižice.  Brez  dvoma  pa 
bi  bilo  koristno,  če  bi  bil  vsaj  v  glavnih  črtah  označil  kamenje,  iz  katerega 
je  sestavljeno  naše  gorovje,  koristno  tudi  za  turista,  če  bi  si  ga  označil  na  svoji 
karti  ali  prinesel  v  malih  koščkih  domu.  Koliko  bi  turistu  koristila  busola,  da  bi 
zanjo  določeval  smer  brazdenja  in  padanja  geoloških  plasti  in  si  vse  to  žabe* 
ležil  na  karti  in  v  svojih  zapiskih!  Trebalo  bi  turista  opozoriti  na  floro,  na  mejo 
med  gozdom  in  posameznim  drevjem,.  na  mejo  snega,  ledenike  itd. 

Knjigi  so  dodané  mnoge  ilustracije,  ki  so  naravnost  sijajne;  izdelane  so  po 
fotograf  i  j  ah  znanega  ne  amatér  j  a,  ampak  umetnika  J.  Kunaverja  (dve  po 
fotografijah  pokojnega  B.  Brinšeka).  Vso  hvalo  tudi  «Učiteljski  tiskarni»,  ki  je, 
kolikor  je  to  danes  mogoče,  knjigo  naravnost  vzorno  opremila.        A.  Gavazzi. 


Kronika. 


Zborovanje  delegátov  čeških  in  južnoslovanskih  akademij  ter  učenih  društev 
v  Zagrebu.  Od  28.  do  31.  októbra  so  zborovaH  v  Zagrebu  pod  okriljem  Jugo* 
slovenské  akademije  delegáti  češkoslovaških  in  južnoslovanskih  akademij  in 
učenih  društev,  da  se  dogovorijo  o  smernicah  skupnega  dela.  Na  zborovanje  je 
bilo  povabljeno  tudi  mlado  «Znanstveno  društvo  za  humanistične  vede  v  Ljub* 
ljani».  Povabilo  našega  «Znanstvenega  društva»  je  pokrenil  takratni  tajnik 
Jugoslovenske  akademije,  g.  univ.  prof.  dr.  Juraj  Majcen,  ki  je  bil  v  počitnicah 
o  priliki  sestave  zajedničke  uredbe  za  filozofske  fakultete  vseh  univerz  naše 
kraljevine  nekaj  dni  v  Ljubljani  ter  zvedel,  da  se  tako  društvo  v  Ljubljani 
snuje  (glej   «Jugoslovansko  Njivo*  št.  32.,  str.  499.). 
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Zborovalo  je  trinajst  oficijalnih  delegátov:  za  Česko  akademijo  znanosti  in 
umetnosti  K.  Kadlec  in  A.  Mrazek,  za  Česko  společnost  náuk  J.  Bidlo,  za 
Jugoslovensko  akademijo  v  Zagrebu  T.  Maretič,  J.  Majcen,  G.  Janeček,  G. 
Manojlovic,  ter  tajnika  Gj.  Kôrbler  in  Kostrenčié,  za  Srpsko  kŕ.  akademijo 
náuka  J.  M.  2ujovič,  A.  Belie  ter  L.  Stojanovič,  za  «Znanstveno  društvo»  jaz. 
Udeleževali  so  se  pa  dela  v  sejah  zelo  marljivo  tudi  drugi  člani  Jugoslovenske 
akademije  v  Zagrebu. 

V  ospredju  so  bile  tiste  točke  iz  zajedničkega  češkojužnoslovenskega 
programa,  ki  so  jih  že  pred  sestankom  predložili  Čehi:  1.)  izdavanje  skupne 
Česko « južnoslovenske  znanstvene  prirodoslovne  bibliografije  v  francoskem 
jeziku;  2.)  skupno  izdavanje  slavističnega  znanstvenega  časopisa;  3.)  prirejanje 
znanstvenih  kongresov  prirodoslovcev,  slavistov  in  sploh  filológov;  4.)  skupna 
biološka  postaja.  —  Točka  2.)  pa  je  postala  med  tem  brezpredmetna,  ker  se  je 
že  bilo  ustanovilo  v  Pragi  izven  okrilja  akademije  slavistično  glasilo  «SIavija» 
pod  uredništvom  O.  Hujerja  in  M.  Murka.  Pač  pa  so  priglasili  posamezni 
delegáti  vrsto  stvari,  ki  bi  po  sodbi  njihovi  ali  korporacije,  ki  jih  je  delegirala, 
naj  postale  del  skupnega  češko  *  južnoslovenskega  znanstvenega  prograiňa; 
5.)  nadaljevanje  Bemekerjevega  etimološkega  slovarja;  6.)  izdanje  cerkveno* 
slovanskega  slovarja;  7.)  nadaljevanje  enciklopedije  slovanské  filologije,  ki  je 
vsled  razmer  na  Ruskem  prestala;  8.)  izdanje  realnega  leksika  k  slovanskim 
starožitnostim  in  narodopisju;  9.)  izdanje  gradiva  k  zgodovini  slovanské  filologije; 
10.)  nadaljevanje  petrograjskih  izdaj  spomenikov;  11.)  sodelovanje  v  umetniškem 
pravcu;  12.)  povest  slovanské  filozofije;  12.)  dober  češko*hrvatski  in  hrvatsko* 
češki  slovar  itd. 

Takoj  v  začetku  zborovanja  se  je  ob  splošnem  odobravanju  vseh  navzočih 
naglasila  potreba,  da  se  razširi  započeta  medakademična  akcija  tudi  na  slične 
institucije  drugih  slovanskih  národov,  čim  nastopijo  ugodne  prilike.  Zaključki 
v  smeri  bližnje  realizacije  skupnega  češko^južnoslovenskega  znanstvenega  dela, 
ki  jih  predložijo  delegáti  svojim  korporacijam  v  osvojitev,  so  se  dali  formulirati 
seveda  samo  v  okviru  oficijalnega  programa  instrukcij  in  sestave  delegátov; 
izjavlja  se  želja  in  gotovost,  da  se  lotijo  označené  akademije  in  učená  društva 
sporazumnega  dela  ob  nalogah,  ki  bi  se  morale  in  mogle  izvršiti  zajednički; 
v  princípu  se  sprejme  predlog  o  izdavanju  skupne  prirodoslovne  bibliografije 
v  kakem  svetovnem  jeziku;  akademije  in  učená  društva,  ki  so  v  zvezi  slovanskih 
akademij,  naj  prirejajo  stalne  letne  širje  ali  ožje  sestanke  predstavnikov  raznih 
znanstvenih  strok,  napravijo  za  te  sestanke  pravilnik,  odberejo  enega  ali  dva 
člana,  ki  bodo  tvoriU  medakademijski  odbor  za  organizacijo  teh  sestankov,  ter 
stopijo  v  zvezo  s  svojimi  vládami  glede  gmotne  pomoci;  «vlada  kraijevine 
Srbov,  Hrvatov  in  Slovencev  se  naprosi,  da  napravi  na  Jadranu  čim  prej 
biološko  postajo,  obenem  pa  vzame  v  oceno  tudi  predlog  Čehoslovakov,  da 
sodelujejo  pri  tem  podjetju»;  umetniški  oddelki  zainteresiranih  inštitútov  naj 
stopijo  v  ožje  pregovore,  kako  bi  se  dalo  doseči  skupno  delo  zlasti  v  smeri 
proučevanja  narodnih  umetnin  in  prirejanja  umetniških  izložb;  člani  ene  korpo* 
racije  naj  dobijo  strokovne  publikacije  druge  korporacije  itd.  OstaU  predlogi 
pridejo  v  pretres  na  eventualnih  sestankih  predstavnikov  dotičnih  strok,  vendar 
se  je  pri  nekaterih  naglasila  že  sedaj  nujna  potreba  (5,  6). 

Delegáti  Jugoslovenske  akademije  v  Zagrebu,  Srpske  akademije  v  Beogradu 
ter  Znanstvenega  društva  v  Ljubljani  so  porabili  priliko,  da  se  pomenijo  tudi 
o  stvareh,  ki  se  tičejo  pred  vsem  njih  samih.  Tudi  v  toku  teh  razgovorov  se  je 
sprožil  marsikak  predlog,  ki  se  mora  prej  ali  slej  tako  ali  drugače  realizirati: 
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o  geofiziškem  inštitútu;  o  pospeševanju  slovarja  hrvatskega  in  srpskega  jezika, 
ki  ga  izdaja  Jugoslavenska  akademija;  o  izenačenju  srbo*hrvatske  terminologije 
in  tenninoloških  slovarjih;  o  južnoslovanskem  topografskem  slovarju,  zlasti 
slovarju  krajev,  ki  mejijo  s  tujimi  narodi  in  kurzirajo  tudi  pod  tujimi  nazivi; 
o  dobri  južnoslovanski  bibliografiji,  ki  bi  bila  tudi  strokovna;  o  južnoslovan* 
skem  biografskem  slovarju;  o  izenačenju  srbohrvatske  ortografije,  atlasu  naših 
dijalektov  ter  o  sistematičnem  proučavanju  južnoslovanskih  dijalektov;  o 
medsebojnem  zbližanju  naših  akademij  in  učenih  društev;  o  slovarju  srednje^ 
veške  latinščine,  ki  ga  pripravlja  belgijska  akademija  itd.  Premnogi  zdravi 
pobudi  se  je  morala  za  sedaj  z  ozirom  na  gmotno  stanje  odreči  možnost  reáli* 
zacije  v  taki  obliki  in  v  takem  obsegu,  kakor  bi  bilo  želeti:  razgovor  o  južno* 
slovanskem  biografskem  slovarju  se  je  zaključil  z  opazko,  da  pridemo  do  cilja 
najbrž  še  najhitrejše,  ako  opravi  svojo  stvar  najprej  však  sam  in  zase,  pozneje 
se  pa  naj  sklopi  vse  v  celino;  skrb  za  bibliografijo  vse  literárne  produkcije  ostane 
še  tudi  v  bližnji  bodočnosti  naloga  jedinic,  ki  so  za  svojo  že  došlej  skrbele,  pri 
čemer  se  računa  zlasti  tudi  bibliografije  strokovnih  listov.  Sklenilo  se  je,  naj 
Jugoslavenska  in  Srpska  kŕ.  akademija  prosita  vlado  kraljestva  Srbov,  Hrvatov 
in  Slovencev,  da  nájde  sredstva  za  ustanovitev  in  izpopolnitev  geofizičnega  insti* 
tuta  z  závodom  za  meteorologijo  in  geodinamiko  ter  centralnega  geološkega  insti* 
tuta  za  izdelavo  detaijne  geološke  karte  kraljevine  Srbov,  Hrvatov  in  Slovencev. 
Zaradi  slovarja  hrvatskega  ali  srbskega  jezika  zaprosi  Jugoslavenska  akademija 
v  zajednici  s  Srpsko  kr.  akademijo  ministrstvo  prosvete,  da  odredi  za  izdanjc 
tega  prepotrebnega  dela  posebno  podporo,  da  bi  se  moglo  čimprej  dovršiti. 
Sprejei  se  je  predlog,  naj  sodelujejo  pri  končni  redakciji  srbohrvatskih  termino* 
loških  slovarjev,  ko  bode  šlo  za  to,  da  se  izbere  iz  obilice  razpoložljivih 
izrazov  najprikladnejši,  tudi  slovenski  predstavitelji  dotičnih  strok.  Poudarjala 
se  je  nujna  potreba  študij  o  slovenski  akcentologiji.  Sklenilo  se  je  zaprositi 
vlado,  da  nájde  in  da  sredstva  za  proučavanje  našega  národa,  njegovega  jezika, 
življenja  in  običajev.  Odgovor  na  vabilo  k  sodelovanju  pri  slovarju  srednje* 
veške  latinščine  se  je  prepustil  bližnjemu  sestanku  arheologov  v  Zagrebu. 

Porabil  sem  priliko,  ki  nam  jih  je  nudil  divni  in  gostoljubni  Zagreb  več, 
da  povem  preko  točk,  ki  so  se  na  zborovanju  razpravljale,  nekaj  besed.  Na 
koncu  poročila,  ki  sem  ga  napisal  na  željo  uredništva  Ljubljanskega  zvona, 
ponavljam  tiste  besede:  «V  imenu  Znanstvenega  društva  za  humanistične  vede 
v  Ljubljani  Vas  zahvaljujem  za  povabilo.  Razveselilo  nas  je  tem  bolj,  ker  je 
naše  društvo  šele  v  povojih  in  še  ne  vidite  njegovih  znanstvenih  del.  Vaš  poziv 
k  sodelovanju  nam  priča,  da  je  v  Vaših  srcih  vára  v  opravičenost  eksistence 
našega  društva  in  solidnost  njegovih  náčrtov.  Nismo  ustanovili  društva,  da 
dobimo  Slovenci  eno  društvo  več,  ampak  iz  prepričanja,  da  se  morejo  gotovc 
panoge,  ki  spadajo  v  jugoslovanski  znanstveni  program,  na  ta  način  lažje 
organizirati  in  znanstvene  naloge  lažje  izvršiti.  In  mislimo,  da  smo  ravnali  v 
zmislu  idej,  ki  jih  je  razvil  dne  7.  marca  1920.  na  svečanem  zborovanju  Srpskc 
kraljevske  akademije  velečislani  njen  gospod  predsednik.»  F.  KSdríč. 

Zborník  za  umetnostno  zgodovino.  (Archives  ď  Histoire  de  ľart.)  Urejuje 
dr.  Izidor  Cankar.  Leto  I.  Št.  1 — 2.  Ljubljana  1921.  Izdaja  Umetnostnoszgodo* 
vinsko  društvo  v  Ljubljani.  108  stráni  in  26  slik. 

Med  vsemi  panogami  znanosti  ( —  in  katera  znanost  je  imela  od  nedáv* 
nega  čaša  pri  nas  sploh  lahko  stališče?  — )  je  bila  pri  nas  morda  največja 
pastorka  umetnostna  zgodovina  in  kot  znanost  práv  za  práv  sploh  ni  prihajala 
v  poštev.  Imeli  smo  sicer  in  imamo  precej  j  ako  marljivih  zbiravcev  spomeni* 
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Skega  materijala,  toda  njihove  za  zgodovinarja  mnogokrat  jako  vážne  razprave 
so  se  gubile  v  raznih  naših  perijodičnih  glasilih,  ki  so  imela  povečini  čisto  druge 
cilje  pred  seboj,  ali  pa  so  izhajala  v  tujini  in  v  tu  jem  jeziku.  Vse  drugo  pa  so 
bili  t.  zv.  poljudni  članki  in  podlistki,  ki  so  mogli  imeti  samo  ta  uspeh,  da  so 
diskreditirali  vsako  resno  poglobitev  v  umetnostno«zgodovinska  vprašanja.  O 
zgodovini  umetnosti  kot  znanosti  ni  imela  naša  javnost  nobene  jasne  predstave 
in  je  povečini  tudi  zdaj  še  nima,  ker  jo  včasi  še  vedno  zamenjujejo  z  estetiko, 
s  t.  zv.  wteorijo  umetnosti»,  z  leposlovnim  pisanjem  o  umetnosti  itd. 

V  ta  kaos  je  bil  pred  leti  posegel  z  odločnim  dejanjem  zlasti  ranjki,  tragično 
preminuli  profesor  dr.  A.  Stegenšek.  Na  domačih  tieh  je  hotel  predvsem  zbuditi 
zanimanje  za  naše  lastne  spomenike  in  se  je  lotil  dela,  ki  tvorí  nekakšen  temelj 
in  vsaj  začetek  topografije  umetnostnih  spomenikov  na  naših  tleh.  Ustanovil 
pa  je  tudi  glasilo  «Ljubitelj  krščanske  umetnosti»,  ki  naj  bi  bilo  širilo  zanimanje 
za  to  stvar  in  seznanjalo  naš  národ  s  tem,  kar  je  izraz  našega  umetnostnega 
hotenja  v  preteklih  dobah  in  kar  je  bilo  zanimivega  tudi  v  novejšem  času  na 
polju  cerkvene  umetnosti  (seveda  pa  velezaslužni  Stegenšek  tudi  ni  ušel  kritiki 
naših  malih  vseznavcev,  toda  to  je  nekaj  tako  eminentno  slovenskega,  da  bi 
bilo  čudno,  ko  bi  tega  ne  bilo).  Toda  vojna  in  prezgodnja  smrt  sta  preprečili 
nadaljevanje  tega  podjetja. 

Stegenškovo  glasilo  pa  je  imelo  le  ozko  začrtan  krog:  bilo  je  poljudno  (v 
prejšnjih  razmerah  sicer  ne  bi  bilo  imelo  uspeha)  in  posvečeno  samo  cerkveni 
umetnosti;  namenjeno  je  bilo  več  ali  manj  cerkvenim  krogom.  Z  ustanovitvijo 
nove  dŕžave  pa  je  postala  potreba  dela  na  tem  polju  tako  nujna,  da  se  ni  smelo 
▼eč  odlašati.  In  tako  se  je  30.  aprila  1921.  1.  ustanovilo  «Umetnostno*zgodovin< 
sko  društvo  v  Ljubljani»,  čegar  namen  je:  pospeševanje  umetnostnoízgodovin* 
skega  študija,  zlasti  študija  umetnostne  zgodovine  na  Slovenskem,  in  razširjanje 
umevanja  za  umetnost  in  nje  zgodovino.  Svoj  namen  pa  doseza  društvo  (kakor 
pravi  3.  točka  društvenih  pravil,)  s  tem,  da  a)  izdaja  umetnostno«zgodovinski 
časopis;  b)  da  prireja  predavanja  o  umetnosti  in  nje  zgodovini;  c)  da  po 
možnosti  gmotno  podpira  delo,  namenjeno  proučevanju  umetnostne  zgodovine. 

O  upravičenosti  obstoja  tega  društva  in  njegovih  namenov  bi  bil  však  dvom 
pač  odveč.  In  razveseijivo  je  dejstvo,  da  je  pokrajinska  vláda  to  dobro  raz* 
umelá  ter  društvo  takoj  v  začetku  gmotno  podprla.  Agiincati  urednikovi  in 
sotrudnikov  pa  se  imamo  zahvaliti,  da  imamo  pred  seboj  že  izdano  1.  in  2. 
skupno  «Zbornikovo»  številko  ter  da  izideta  3.  in  4.  številka  že  koncern  janu* 
arja.  «Hrbtenica»  glasila  bo  od  novega  letnika  dalje  podrobná  topografija 
umetnostnih  spomenikov  na  Slovenskem,  ki  je  neobhodno  potrebná  in  glavni 
predpogoj  \sega  znanstvenega  dela  na  polju  zgodovine  naše  lastne  umetnosti. 
A  tudi  članki,  ki  jih  je  prinesla  prvá  dvojna  številka,  kažejo  dovolj  jasno,  v 
kakšni  smeri  se  giblje  delovanje  društva  in  njegovega  glasila.  Pred  vsakim 
článkom  je  njegova  vsebina  na  krátko  podaná  v  francoskem  jeziku. 

Na  uvodnem  mestu  objavlja  dr.  Fr.  Stelé  obširno  študijo  wSlikar  Johannes 
concivis  in  Laybaco»,  ki  jo  ilustrira  26  deloma  práv  dobrih  slik.  Temeljita  in 
T  metodičnem  oziru  neoporečna  razprava,  pravi  «šolski  primer»  metodične 
študije,  je  nekakšen  úvod  k  vsemu  bodočemu  raziskovanju  zgodovine  goti* 
ikega  ( —  izraz  «gotiški»  se  mi  zdi  pravilnejši  kakor  pa  «gotski»  — )  slikarstva 
na  slovenskih  tleh.  Iz  množice  dosedaj  znanih  spomenikov  gotiškega  slikar* 
stva,  ki  so  po  večini  provincijalnega  rokodelskega  značaja,  je  izbral  dr.  Stelé 
dve  skupini  datiranih  spomenikov,  v  katerih  vsaki  je  ohranjeno  ime  enega 
slikarja    dotične    skupine:    prekmursko    s    slikarjem    Johannesom    Aquila    de 
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Rakerspurga  in  Kranjsko  s  slikarjem  na  čelu,  kateremu  je  posvečena  razprava. 
Po  končani  kritični  analizi  teh  dveh  skupín  bo  mogoče  razširiti  proučavanje 
gotiškega  slikarstva  tudi  na  ostale  spomenike.  Rezultati,  do  katerih  prihaja 
pisatelj  na  podlá gi  analize  Johannesovih  slik  na  Visokem  in  Muljavi  ter  po 
primerjanju  s  slikami  Johannesovega  očeta  v  Millstatu,  so  izredno  zanimivi, 
a  Johannes  se  giblje  predvsem  v  okvirju  umetnosti  svojega  očeta  mojstra 
Friedricha  iz  Beljaka;  na  naših  tieh  je  zastopnik  smeri,  ki  obenem  z  njim  tudi 
že  izumira,  epigón  tiste  veliké  umetnosti,  ki  se  je  bila  v  XIV.  stoletju  raz* 
širila  iz  Italije  skozi  Avignon  na  Francosko  in  dala  novih  oblik  —  zlasti  pla* 
stičnosti  in  prostornosti  —  francoskemu  gotiškemu  idealizmu  ter  postala 
slednjič  splošen  srednjeevropski  slikarski  slog.  Iz  te  smeri  so  se  razvile  slikar* 
ske  šole  v  Burgundiji,  Kôlňu  in  v  Pragi  in  njej  je  pripadal  tudi  še  mojster 
Johannes.  Morda  je  pa  prinesel  —  kakor  se  zdi,  sodeč  po  muljavskih  slikah, 
—  tudi  že  nekaj  novega  dúha  v  to  umetnost  in  bil  predhodnik  realizma,  ki  se 
je  začel  razvijati  na  Slovenskem  proti  koncu  XV.  stoletja.  — 

Mgr.  Viktor  Steska  opozarja  v  ilustriranem  článku  «0  nekaterlh  Ijubljan« 
skih  spomenikih»  na  par  manj  znanih  plastičnih  spomenikov.  Dr.  Jos.  Mal 
objaví  j  a  par  «Doneskov  k  zgodovini  zvonár  jev  in  zvonov  po  Kranjskem»,  — 
K.  Ozwald  priobčuje  «Donesek  k  estetskemu  šolanju  očesa».  Vprašanja  iz« 
redne  vážnosti  za  umetnostno  zgodovino  pa  se  dotika  dr.  Izidor  Cankar  v  svo* 
jem  článku:  «Umetnost  v  krščanskem  slovstvu  drugega  stoletja».  Vprašanje  o 
postanku  prakrščanske  umetnosti  in  nje  razvoju  je  osnovne  vážnosti  in  znano 
je,  kako  so  tukaj  mnenja  deljena.  Kako  se  je  neki  mogla  razviti  prakrščanska 
umetnost,  če  pa  je  bilo  prvotno  krščanstvo  umetnosti  nasprotno,  če  jo  je 
naravnost  sovražilo?  Cankar  preiskuje  vire,  ki  mu  edino  morejo  odgovoriti  na 
to  vprašanje:  najstarejše  krščansko  slovstvo.  Odgovor  je  zanimiv  in  pomení 
veliko  presenečenje,  ker  zrcali  ves  razvoj  razmerja  krščanskih  ( —  a  ne  samo 
krščanskih  — )  intelektualcev  prvih  dveh  stoletij  do  umetnosti.  Toda  končno 
sodbo   o   razpravi   si   moramo   pridržati   do   tedaj,   ko   bo   vsa   objavljena. 

Nadalje  podaja  dr.  Stelé  kot  konservator  obširen  podroben  pregled  o 
«Varstvu  spomenikov»,  o  glavnih  akcijah  spomeniškega  urada  od  1.  januarja 
1920.  do  31.  mája  1921.  leta;  Iz.  Cankar  poroča  o  »Narodni  galerijiv  in  «Umet» 
nostnoszgodovinskem  društvu».  M.  Marold  objavlja  umetnostno  bibliografijo  od 
1.  januarja  do   15.  mája   1921.  leta.  Ostalo  pa  še  polnijo  zanimive  notice. 

Takšna  je  torej  vsebina  prvé  številke  našega  prvega  znanstvenega  glasila, 
posvečenega  um&tnostni  zgodovini.  Glasilo  pomeni  vsekakor  ogromen  korak 
naprej  v  razvoju  naše  kultúre. 

Gotovo  se  primeroma  malokje  govori  toUko  o  lastni  kulturi,  kolikor  pri 
nas.  Govori  se  namreč.  Zanimivo  pa  je,  ali  se  tokrat  ne  bo  samo  govorilo, 
ampak  —  ali  bo  «Zbornik»  naletel  na  razumevanje  in  podporo  svojega  kultúr* 
nega  delovanja . . .  Vojeslav  Mole. 

Potovanje  Montesquieuja  skozi  Slovenijo  leta  1728. 

Francoski  pisatelj  in  član  akademije  Charles  de  Secondat,  barón  de  La 
Bréde  et  de  Montesquieu  je  bil  rojen  18.  januarja  1689.  na  grádu  de  la  Bréde 
pri  Bordeauxju  in  je  umri  10.  februarja  1755.  v  starosti  65  let.  Njegova  naj* 
znamenitejša  dela  so:  Lettres  persanes,  Esprit  des  Lois  in  Considérations  sur 
les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains.  Prepotoval  je  velik 
del  Evrope,  leta  1728.  je  šel  na  Dunaj,  kjer  se  je  sestal  s  princem  Evgenijem, 
od  tam  je  obiskal  tudi  Madjarsko.  Z  Dunaja  je  potoval  čez  Gradec,  kjer  se 
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je  nekaj  čaša  ustavil,  čez  Celje,  Ljubljano  in  Trst  v  Benetke  in  v  Rim.  Nato 
je  šel  v  Švico,  Nizozemsko  in  Anglijo, 

Ohranjena  so  nam  njegova  pisma  in  beležke,  ki  si  jih  je  delal  na  potu. 
Iz  njih  povzamem   sledeče,  ki   se   tičejo   potovanja   skozi   Slovenijo. 

Meseca  junija  1728.  piše  z  Dunaja  gospej  Lefranc  de  Brunré,  soprogi 
kraljevega  tajnika:  «Prejel  sem  s  pravim  veseljem  vaše  pismo  pri  svojem  po» 
vratkú  iz  Madjarske,  kamor  sem  napravil  tritedensko  potovanje  in  kjer  sem 
mnogo  govoril  latinsko  z  Madjari  in  pil  mnogo  madjarskega  vina.  Sedaj  grem 
Y  Gradec  in  od  tam  v  Benetke.» 

Montesquieu   je   odpotoval  9.  julija  1728.   z   Dunaja   v   Gradec. 

Iz  Gradca  piše  julija  meseca  svojemu  prijatelju  Berwicku:  «Krasno  je 
bivati  v  Gradcu  . . .  Občudovanja  vredne  so  ceste,  ki  jih  je  dal  cesar  zgraditi 
v  tej  deželi:  to  je  delo  Rimljanov.  Človek  potuje  skozi  gorovje  kakor  bi  se 
vozil  po  kakšnem  nasipu  ob  Loirei.  Od  tu  do  Trsta  in  od  Karlovca  (Carlstadt) 
do  nekega  drugega  pristanišča  ob  Jadranskem  morju,  ki  se  imenuje  Bakar 
(Boucharitz)   je  možno   potovati   z  vozom,   kjer   se   ni  moglo   prej   niti   jahati.* 

V  Gradcu,  kjer  je  bil  takrat  začasno  avstrijski  dvor,  je  bival  približno 
en  mešec.  Tu  je  mnogo  občeval  s  predsednikom  dvornega  sveta,  grófom  Wurm* 
brandom,  in  zbiral  podatke  o  zgodovini  in  upravi  Štajerské. 

O  potovanju   skozi  Slovenijo  piše  sledeče   (Voyages  en  Itálie,  I.): 

«12.  avgusta  smo  odpotovali  iz  Gradca.  Z  menoj  je  bil  Chevalier  Jacob, 
s  katerim  sem  prišel  v  Benetke  16.  istega  meseca.  Naše  potovanje  je  bilo  torej 
tako  hitro,  da  ni  bilo  mogoče  mnogo  opazovati  na  potu,  kajti  od  Benetk  do 
Gradca  je  100  francoskih  milj  in  zemljevid  g.  de  Ľ  Islea,  na  katerem  znáša 
ta  razdalja  samo  55  do  60  milj,  ni  čisto  točen. 

Dežela,  ki  smo  jo  videli  od  Štajerské  do  Kranjske  (de  la  Styrie  jusques 
á  la  Carniole)  je  dovolj  neprijazna  in  gorata.  Doline  so  ozke,  skorá  j  vsa  go» 
rovja  so  pokrita  z  gozdom.  Kranjska  je  še  malo  bolj  neprijazna,  kakor  tudi 
grofija  Goriška:  kajti  to  so  bolj  skale  kot  gore.  Dežela  je  kamenitá  kakor 
Limousin,!  posebno  kar  je  je  bližje  Italiji. 

Zdi  se,  da  pšenica  tu  ne  uspeva  dobro:  mestoma  se  vidi  samo  rž  in  proso. 

Ljubljana  (Laubach)  je  mislim  glavno  mesto  Kranjske  in  precej  lepa  pre* 
stolica  za  to  pokrajino,  čeravno  je  mnogo  manjša  nego  Gradec  (Gratz). 

Od  Celja  (Ceilla),  ki  se  nahaja  v  Celjski  grofiji  (comté  de  Ceilley),  gre 
pot  do  vaši  Vransko  (Franz);  od  tu  se  potuje  vzdolž  meje  Štajerské,  a  vedno 
v  tej  deželi,  in  pride  na  Kranjsko  pri  vaši  imenovani  Sv.  Ožbalt  (Saint^Oswald). 
Nato  se  nadaljuje  pot  vedno  po  Kranjski,  gre  se  čez  Savo  in  pride  v  Ljub* 
Ijano  (Laubach).  Ljubljana  leži  ob  mali  reki,  ki  se  izliva  v  Savo  in  po  kateri 
se  vozí  z  ladjo  do  Vrhnike  (IberíLaubach),  ki  je  oddaljena  tri  milje.  Vožnja 
po  vodi  je  krásna  in  traja  pet  ur.  Možno  je  pa  tudi  potovati  po  suhem,  odkar 
je  dal  cesar  s  pota  spraviti  skale  in  gore. 

Človek  bi  rekel,  da  je  nemogoče,  priti  preko  te  dežele,  ki  je  strašná  po 
naravi,  a  če  vidi  pota,  mostové  in  ceste,  mora  občudovati  vladarja,  ki  je  dal 
napraviti  te  zgradbe  in  imeti  dobro  mnenje  o  vladi,  ki  ima  tako  dobro  upravo. 

2al  mi  je  bilo,  da  sem  se  vozil  v  razdalji  štirih  do  petih  milj  mimo  Cerk* 
niškega  jezera  (lac  de  Zernicz)  in  ga  nisem  mogel  videti.  Poglejte  v  zemljevid 
Kranjske,  kaj   je  z  njim. 


^  Pokrajina  v  srednji  Franciji. 
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Iz  Kranjske  se  pride  v  grofijo  Goriško  (comté  de  Goritz),  kjer  je  Gorica 
(Gorizia),  precej  lepo  mesto,  njena  prestolica,  in  Gradiška  (Gradisca):  dve 
precej  lepi  mesteci.  Odtod  se  gre  v  Palmo,  ki  je  v  benečanski  državi  Frijuí 
lanski  (dans  ľétat  vénitien  Frioul).  Ko  se  stopi  v  Beneško  državo,  je  pošta 
dvakrát  dražja  in  za  tujce  tudi  hrana.  Na  Stajerskem  in  Kranjskem  se  živí 
práv  poceni,  čeravno  je  dežela  manj  dobra  in  manj  rodovitna  kakor  Benečija.» 

[Viri:  Frangois  GebelinsAndré  Morize:  Correspondence  de  Montesquieu. 
Paris,  Champion,  1914.  —  Voyages  de  Montesquieu,  publiés  par  le  barón  Albert 
de  Montesquieu,  Bordeaux,  Gounouilhou,  1904.]  Dr.  Pavel  V.  Brežnik. 
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Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  SD 
natisnjene  v  cirilici): 

Dráma.  Gledališka  revija.  Maribor.  1921/1922.  Izdaja  Úprava  Narodnega 
gledališča  v  Mariboru.  Letnik  L,  štev.  1.  Ureja  Silv.  Škerl.  Izhaja  vsakih  14  dni 
Posamezna  številka  2  ^4  Din. 

*  Dostojevski,  F.  M.  Mlada  žena.  Roman.  Preveo  Avguštin  Ujevič.  Beograd. 
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Mcsečnik  za  knjižcvnost  in  prosveto 

XLII.  íetnik  1922  2.  štcviíka 

Dr.  Vojeslav  Mole:  <Koncc.> 

Umetnost  in  narava. 

ed  najlepša  dela  Michelangela  smemo  prištevati 
njegovega  «Spečega  sužnja»  v  Louvru  —  eden  iz* 
med  ostankov  njegovega  nedovr$enega  spomenika 
Julija  II.,  dela,  katero  mu  je  zagrenilo  polovico  živ? 
Ijenja,  kakor  se  je  sam  izrazil:  «io  mi  trovo  aver 
perdutta  la  mia  giovinezza  legato  a  questa  sepul* 
tura».  V  tem  «Sužnju»  in  v  njegovem  pendantu  je  izrazil  to,  kar 
je  najboljše  označil  neki  francoski  kipar  z  besedami:  «la  pudeur 
et  la  revolte  de  ľesclavage».*  Mladi  suženj  stoji  pred  nami  en  face, 
oprt  na  desno  nogo;  leva  noga  se  je  upognila  v  kolenu  in  lahkq 
dvignila.  Rahlo  na  desno  obrnjena  prsa  so  zvezana,  desnica  se  je 
upognila  v  komolcu  in  se  prsti,  kakor  da  počivajo,  dotikajo  prsi; 
levica  pa  se  je  visoko  dvignila  in  se  za  temenom  spet  spušča  za 
glavo,  ki  je  nagnjena  na  desno. 

Kip  je  ena  najbolj  harmoničnih  kreacij  Michelangela,  —  kakor 
da  diha  sam  mir,  onemoglo  resignacijo,  udanost  v  usodo,  spanje, 
—  morda  smrt.  Nikjer  ni  nobene  najmanjše  posamezne  poteze, 
ki  ne  bi  odgovarjala  naravi.  In  vendar  kip  ni  naturalističen.  Vse  je 
izenačeno,  vse  je  izglajeno,  odpadle  so  vse  slučajnosti,  vse  je  pre> 
nešeno  v  velikopoteznost,  ki  presega  vse  ono,  kar  nudi  narava. 
Da,  takšen  tvor  je  v  reálnosti  naravnost  nemogoč.  Sužnjeve  oči 
so  zaprte,  zenice  pod  povekami  pa  niso  obrnjene  navzgor  — 
kakor  pri  spečem  človeku  —  ampak  stoje  v  svojih  običajnih  oseh. 
V  stoječi  poži  pa  se  vse  to  ne  dá  niti  misliti.  V  kipu  tiči  globoko 
notranje  nasprotstvo,  zavedna  nedoslednost,  notranje  nesoglasje. 
Tudi  ta  umotvor  se  je  rodil  iz  idealizma  —  kakor  ona  grška  De* 
meter,  toda  idealizem  Michelangelov  je  bil  drugačne  vrste,  kakor 
pa  idealizem  grškega  umetnika  V.  stoletja.  V  delu  je  skrita  in 


*  Carl    Justi,    Michelangelo.     Beiträge    zur   Erklärung   der   Werke   und   des 
Menschen.  Leipzig.  1900.  p.  225. 
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hkratu  izražena  tragika  cele  renesanse  in  Michelangela  samega: 
oči  in  želje  so  pac  odkrile  nebeškolepi  svet,  toda  ta  svet,  «narava», 
je  poganski,  je  omadeževan  z  grehom  in  zato  polni  dušo  neutešno 
hrepenenje  po  drugem  svetu,  v  nedosežne  višine.  Duša  hrepeni 
in  vendar  ne  more  od  telesa,  od  narave  strán  in  omaguje  v  tej 
neprestani  borbi;  priklenjena  je  k  telesu  kakor  ta  suženj,  kakor 
Platónova  duša,  kateri  je  telo  sama  ječa,  iz  katere  jo  osvobaja 
smrt,  da  se  vrača  v  kraljestvo  večnih  idej. 

Idealizem  pa  je  šel  še  dalje.  Ustvarjal  je  tipe,  ki  stoje  onstran 
vsakdanjih  slučajnosti,  skúšal  pa  je  najti  tudi  večnoveljavne 
norme,  katerim  so  podvržene  vse  oblike  v  naravi  in  po  katerih 
se  mora  ravnati  tudi  umetnost.  In  zanimivo  je  pri  tem,  da  je  to 
iskanje  v  tesni  zvezi  z  gibanjem,  ki  prihaja  v  svojih  končnih  rezul* 
tatih  do  popolnoma  drugačnega  naziranja  in  ustvarjanja,  kakršno 
bi  sicer  pričakovali  od  čistega  idealizma.  To  gibanje  je  v  bistvu 
znanstveno  raziskavanje  naravnih  pojavov  in  sega  daleč  v  pre? 
teklost  nazaj.  V  prvi  za  nas  spoznavni  obliki  ga  srečavamo  že  v 
Polikletovem  proporcijskem  kanónu  človeškega  telesa.  Celi  po* 
znejši  razvoj  je  ustvarjal  takšne  in  podobne  sisteme  —  tja  do 
najnovejših  časov.  In  če  je  imel  srednjeveški  umetnik  na  razpo? 
lago  knjige  s  predpisi  o  tem,  kako  naj  meša  barve,  kako  naj  se? 
stavlja  emajl  i.  t.  d.,  so  bili  v  teh  knjigah  obenem  tudi  predpisi  o 
kompozicijah  posameznih  slik,  o  tem,  kako  se  ima  na  primer  na? 
risati  gorovje,  drevje,  človek,  angelj,  Bog.  In  še  danes  slikajo 
provincijalni  ruski  ikonopisci  svoje  svete  ikone  po  pravilih,  velja* 
jočih  že  dolga  stoletja,  v  katerih  so  natančno  predpísané  vse  pro* 
porcije,  vse  Hnije,  vse  barve,  vse  poteze.  In  —  da  omenim  samo 
dve  imeni,  —  Lionardo  in  Diirer  sta  neumorno  Ískala  teh  večno 
veljavnih  pravil  prirode,  ki  se  imajo  zrcaliti  tudi  v  umetnosti. 

Lionardovo  ime  pa  ne  pomeni  samo  velik  mejnik  v  raz* 
voju  upodabljajoče  umetnosti.  Lionardo  je  bil  po  obsežnosti  in 
vsestranosti  svojega  dúha  tudi  eden  najvažnejših  predhodnikov, 
oziroma  začetnikov  novodobne  empirične  znanosti  ( — četudi  je 
njegov  portrét,  kakršnega  riše  Merežkovskij  v  svojem  znanem 
románu,  popolnoma  neveren,  ker  nikakor  ne  odgovarja  človeku 
XV.  stoletja  — ).  Rezultáte  svojega  empirizma  pa  je  prenesel  tudi 
v  umetnost  ter  nadaljeval  v  tem  oziru  delo  svojih  predhodnikov, 
predvsem  velikih  teoretikov  zgodnje  renesanse.  Iz  vsega  tega  bi 
sledilo,  da  je  moral  biti  največji  naturalist,  saj  je  proglašal  naravo 
za  edino  mater  in  učiteljico  umetnosti  ( —  antika  je  igrala  pri 
njem  le  neznatno  vlogo  — ).  In  vendar  je  med  njegovo  umetnostjo 
in  na  primer  umetnostjo  Donatellovo  nepremosten  prepad.  Tudi 

—    66    — 


x  Dr.  Vojeslav   Mole:   Umetnost   in   narava.  X 

Lionardo  se  sicer  uči  izključno  samo  pri  naravi,  študira  jo  kot 
nihče  pred  njim,  toda  kot  umetnik  je  nikakor  ne  kopira.  Izbira  in 
sestavlja,  idealizira.  Znano  je,  kako  dolgo  je  iskal  oblik,  ki  naj  bi 
bile  vredne  izražati  obraz  Kristusov  v  njegovi  «Zadnji  večeľji». 
A  celotna  kompozicija  te  slike  samé?  Do  najmanjše  posameznosti 
je  preračunjena,  sestavljena  iz  skupin,  ki  se  dajo  vtisniti  v  geo* 
metrične  oblike.  Obrazi  apoštolov  so  však  posebej  cela  individual* 
nost  in  vendar  niso  naturalistični;  však  posebej  gre  preko  však? 
danjosti  in  ustvarja  višjo,  idealno  realnost,  —  tako  kakor  je  na 
primer  Shakespearjev  Shylock  skozinskoz  reálna  osebnost,  ob* 
enem  pa  vendar  tudi  že  več  —  tip,  v  katerem  se  izraža  potencirana 
narava. 

Tako  si  podaj  ata  nátur alizem  in  idealizem  roko  in  se  medse* 
bojno  podpirata.  Toda  dejali  smo,  da  je  idealizem  obsežen  pojem. 
Vsi  naši  dosedanji  primeri  so  obravnavali  slučaje,  v  katerih  je 
skúšal  umetnik  vsakokrat  ( —  seveda  kljub  vsej  subjektívnosti, 
ki  je  že  sama  po  sebi  tesno  spojená  z  imietnostnim  ustvarja* 
njem,  — )  vendarle  ustvariti  gotove  bodisi  naturalistične,  bodisi 
idealistične,  toda  kolikor  toliko  objektívne  izrazne  oblike  in  vred* 
note.  Človek  in  človeštvo  pa  se  včasi  zavedno  odreka  objektív* 
nosti  in  se  hoče  v  vsem  izživljati  v  svoji  čuvstveni  subjektívnosti. 
To  so  tiste  dobe,  v  katerih  veje  globoko,  nedoločeno  hrepenenje 
skozi  duše  národov,  ko  izgublja  realnost  svoj  vsakdanji  pomen 
in  vladajo  samo  še  čuvstva,  —  dobe  romantike  in  živahne  reli* 
gijoznosti.  Kaj  je  narava  umetnosti  takšnih  gibanj? 

Eden  najzanimivejših  pojavov  te  vrste  je  El  Greco  (Domenigo 
Theotocopuli,  1547—1614),  Krečan  —  torej  Bizantinec  —  po  roj* 
stvu,  Benečan  po  umetnostni  soli,  Španec  po  svojem  delovanju  in 
življenju.  V  njegovih  delih  se  živo  zrcalijo  ti  trije  elementi  in  so 
vendar  enotni  v  svoji  spojini:  bizantinska  abstraktnost,  bene* 
čanska  barvnost,  španska  mističnost.  V  marsičem  je  seveda  v 
zvezi  z  italijanskimi  manieristi  in  ni  vse  njegovo,  kar  je  tako 
učinkovito  v  njegovih  slikah,  —  toda  na  tem  mestu  nas  zanima 
dnigo  vprašanje.  Oglejmo  si  njegovo  sliko:  «Krisius  na  Oljski 
gorí»  iz  prejšnje  zbirke  Nemes.  2e  prvi  pogled  nam  pove,  kakšna 
ogromna  razlika  vláda  med  njegovim  in  na  primer  Lionardovim 
razmerjem  do  narave.  Kompozicija  sama  je  pravzaprav  skromno 
preprosta.  V  ospredju  ležijo  speči  apostoli,  za  njimi  drevo  in 
odsekane  veje,  za  to  skupino  se  dviga  grič  in  na  njem  kleči 
Kristus  —  en  face  —  z  glavo  obrnjen  na  levo  proti  angelu,  kleče* 
čemu  pred  njim  na  bleščečem  oblaku,  obdan  od  mističnega  bleska, 
ki  se  zliva  tudi  po  angelu  in  oblakih  za  njim,  obkroža  Kristusovo 
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glavo,  razsvetljuje  površino  griča  in  glave,  roke  in  dele  oblek 
spečih  učencev.  Za  Kristusom  raste  iz  terne  mračna  skala  in  zadaj 
je  noč,  za  oblakom  je  skrit  mešec,  da  je  viden  le  neznaten  odsev 
in  v  tem  odsevu  v  globini  na  desni  židovi  mesta  in  nekoliko  bliže 
gruča  približujočih  se  Ijudi  z  gorečimi  bakljami  v  rokah.  —  Kako 
drugače  bi  bil  naslikal  ta  prizor  Lionardo!  Ťukaj  pa  ni  onega,  kar 
bi  bilo  pri  njem  tako  značilno:  ni  plastično  preštudiranih  posa* 
meznosti,  spajajočih  se  v  idealizirano  celoto,  ni  stroge  lineárne 
perspektíve.  Detaljev  skorajda  ni,  kjer  pa  so,  so  čezmerno  poí 
udarjeni.  Tehnična  sredstva,  katerih  se  poslužuje  slikar,  so  pač 
sredstva  renesanse  in  zlasti  baroka  ( —  na  primer  prostorna  gru* 
pacija  in  perspektivično  skrajšanje  ter  kontrapost  spečih  figúr  — ), 
toda  naglašeni  so  predvsem  drugi  elementi.  Reálna  narava  stopa 
v  ozadje  in  vendar  jo  čutimo  še  bolj,  kakor  če  bi  bila  pred  nami 
naslikana  z  vsemi  svojimi  podrobnostmi.  Narava  prehaja  v  tej 
sliki  v  simbol  nečesa  kozmičnega  in  pošta  j  a  nematerijalna,  ravno 
s  tem  pa  šele  omogočuje  umetnostno  realizacijo  te  vizije. 

Tudi  Greco  idealizira  naravo,  a  drugače  kakor  Michelangelo 
ali  Lionardo.  Mogoče  je  njegovo  pojmovanje  pristopnejše  na 
drugi  sliki,  na  njegovi  znamenití  «Pokrajini»  z  motivi  iz  Toleda. 
Umetnik  ima  živo,  realno  naravo  v  obliki  pokrajine  pred  sabo 
in  nam  vendar  ne  nudi  «vedute»  v  navadnem  pomenu  besede. 
Drevesa  v  ospredju  se  zvijajo  in  kipijo  polna  notranje  sile  kvišku, 
mesto  na  gori  je  pošastno  živo  s  svojimi  dvori  in  stolpi,  kakor 
kače  se  vijejo  poti  čez  most  in  med  griči;  fantastično^svetla  luč 
obseva  stavbe  in  kakor  grozeča  slutnja  se  dvigajo  izza  obzorja 
črni  oblaki. 

Idealizem  dosega  v  Grecovih  slikah  moč  notranjega  izraza,  ki 
je  nepristopna  naturalizmu  in  ž  njim  spojenému  idealizmu.  Toda 
tudi  Greco  sloni  na  naravi.  Njegove  izrazne  oblike  pa  izvirajo  iz 
njegove  duševnosti. 

Z  dosedanjimi  opazovanji  pa  nikakor  še  ni  izčrpano  razmerje 
naturalistične  in  idealistične  umetnosti  do  narave.  Podali  smo 
samo  par  splošnih  opazk.  Naturalizem  in  idealizem  se  razprosti* 
rata  tudi  še  na  druge  bistvene  činitelje.  Že  navedení  primeri  bi 
nam  mogli  marsikaj  pojasniti.  Izberimo  si  med  njimi  samo  tri 
imena.  Michelangelu  se  káže  narava  skozinskoz  samo  plastična; 
kar  ni  plastično  izrazito,  zanj  ne  spadá  v  umetnost.  Plastik  ostaja 
tudi  kot  slikar,  barvnost  mu  je  samo  zunanji  pripomoček,  ki  po* 
večuje  plastično  izrazitost.  Plastično  misii  tudi  Lionardo,  veren 
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svojim  florentinskim  tradicijam;  in  vendar  gre  dalje,  analizira 
barvo  in  barvnost,  ki  mu  je  bistven  del  prirodnih  pojavov. 
El  Grecu  pa  je  priroda  že  sestavljena  iz  samih  barvnih  vtisov,  pla* 
stičnost  je  izražena  v  toliko,  v  kolikor  jo  vsebujejo  v  sebi  že 
barvni  in  svetlobni  efekti.  In  če  vzporedimo  s  to  umetnostjo  im^ 
presionistično  slikarstvo  XIX.  stoletja,  je  v  n  jem  ta  smer  s  svojim 
znanstvenim  elementom  dovedená  do  zadnje  mogoče  logične  dos 
slednosti,  ker  razkraja  naravo  na  samé  barvne  in  svetlobne  pege, 
ki  jih  gledalčevo  oko  spet  samo  sestavlja  v  enoten  doživljaj. 

III. 

V  življenju  igra  veliko  vlogo  zmožnost,  ki  je  svojstvena  samo 
človeškemu  mišljenju:  abstraktnost.  In  tudi  čuvstvovanje  in  po* 
sredno  z  njim  tudi  upodabljajoča  umetnost  postajata  pod  goto* 
vimi  pogoji,  v  gotovih  momentih,  da,  celo  v  celih  dobah  ab* 
straktna.  Zarodke  te  abstraktnosti  smo  videli  že  pri  naturalizmu 
in  idealizmu,  vendar  pa  tam  ta  poteza  še  ne  prevladuje  in  ni 
odločilna.  Kakšne  p  a  so  možnosti  takšne  «abstraktne»  umetnosti 
in  kakšno  je  potem  razmerje  te  umetnosti  do  narave? 

Postanki  umetnosti  so  ponekod  tesno  zvezani  s  postankom 
pisave  in  ravno  ta  poteza  káže  jasno,  kako  je  umetnost  samo 
modus  izražanja,  posebna  vrsta  jezika,  jezika  čuvstvovanja. 
Vzhodnoazijsko  slikarstvo  je  v  svojih  začetkih  identično  s  pisavo 
in  v  najtesnejší  zvezi  s  hieroglifsko  pisavo  je  tudi  staroegipčansko 
reliéfne  slikarstvo.  Ilustrirani  papirusovi  zvitki,  stene  in  židovi 
svetišč  in  grobov  —  vse  to  se  izpreminja  v  veliké  kamenité  knjige, 
v  katerih  je  popisano  celokupno  življenje  egipčanskega  človeštva. 
Vse  te  stotine  slik  in  reliéfov  so  samo  zbirke  epizód  iz  tega  živ* 
Ijenja,  ki  je  bilo  Egipčanu  po  njegovem  svetovnem  názoru  vse 
in  katero  je  želel  nadaljevati  tudi  po  svoji  smrti.  Egipčanska 
umetnost  si  je  ustvarila  v  svojem  reliefnem  slikarstvu  epičen  stil, 
v  katerem  je  pripovedovala  natančno  in  široko  o  pojavih  živ* 
Ijenja.  Toda  ta  stil  ni  bil  posnemanje  narave,  ni  bil  njeno  kopi* 
ranje;  pripovedoval  je  pač  o  njej  in  zajemal  vse  svoje  elemente 
iz  nje,  sestavil  pa  je  iz  njih  posebne  simbole,  ki  so  postali  tradi* 
cijonalni  in  jasni  in  določeni  enkrat  za  vselej.  Zato  bi  bilo  popol* 
noma  napačno  pripisovati  t.  zv.  egipčansko  perspektivo  človeš* 
kega  telesa  primitívnosti  in  neznanju.  O  neznanju  ni  govora  pri 
umetnosti,  ki  se  je  povzpela  do  največje  monumentálnosti.  Egip* 
ča»ska  silhueta  človeškega  telesa  je  njegova  najenostavnejša  in 
obenem  popolná  abstrakcija  —  simbol.  In  s  samimi  takšnimi 
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simboli  so  pokrite  ploskve  egipčanskih  sten  in  so  pri  tem  ostale 
ploskve,  saj  ta  umetnost  ni  imela  namena  vzbujati  iluzijo  res^ 
ničnosti,  ampak  je  hotela  samo  pripovedovati  o  njej.  Ni  perspek* 
tive,  ni  enotnosti  prizorov,  ni  globine,  ni  prostornosti,  ampak 
samo  ploskev,  pokrita  s  simboli;  ti  simboli  pa  so  dobili  svoje 
oblike  po  naravi. 

Včasi  pa  postaja  simbolično  celokupno  mišljenje  in  čuvstvoí 
vanje,  na  primer  v  starem  krščanstvu,  v  zgodnjem  srednjem  veku 
na  evropskem  vzhodu  in  zahodu.  Vsaka  stvar  ima  svoj  poseben, 
čisto  določen  «simboličen»  pomen,  vsaka  poteza,  vsaka  kretnja, 
vsaka  barva.  Razvijajo  se  čisto  določeni  tipi,  deloma  historični, 
deloma  simbolični,  prizori,  za  katerimi  tiči  mnogoter  pomen. 
Umetnost  ustvarja  na  eni  stráni  «Biblio  pauperum»,  na  drugi  pa 
pretvarja  abstraktne  dogmatiške  špekulacije  v  viden,  vizijonaren 
izraz,  jih  umetnostno  realizira. 

In  narava  postaja  v  tej  umetnosti,  na  primer  v  zgodnjebizaní 
tinskih  mozaikih,  tudi  abstraktná.  Prizornostna  kompozicija  se 
čedalje  bolj  rahlja,  posameznosti,  ki  niso  bistvene,  izginjajo, 
ostaja  samo  še  velikopotezna  karakterizacija,  enostavni  osnovni 
principi,  katerim  je  podvrženo  vse,  ostaja  samo  še  monumental? 
nost  reprezentativnosti.  Ni  več  globine  v  slikah,  ni  več  predmet? 
nosti.  So  samo  še  simboli  ide  j,  vtisnjeni  v  ozko  ravnino,  v  kateri 
stojijo  sami,  pred  drugo,  ki  se  razteza  v  neskončnost,  —  kakor 
sledi  za  mislijo,  ki  jih  je  rodila,  samo  še  neskončna  transcendent? 
nost.  Narava  daje  tej  umetnosti  samo  še  glavne  poteze  svojih 
oblik  in  ravno  te  reálne  poteze  delajo  svet  te  umetnosti  kljub 
vsemu  simbolizmu  —  realnim;  in  realno  je  tudi  čuvstvo vanje,  ki 
jo  poraja. 

Takšen  abstrakten  simbolizem  je  svojstven  predvsem  velis 
kému  delu  dogmatiško^cerkvene  umetnosti.  Brez  njega  bi  bil  ne* 
razumljiv  razvoj  na  primer  bizantinskih,  zlasti  ruskih  svetih  ikôn. 
Prehaja  pa  ta  abstraktnost  mnogokrat  v  realen  simbolizem,  v 
katerem  prihaja  narava  spet  do  svoje  veljave  kot  realen  simbol 
večnega  —  in  takšnemu  pojmovanju  sledi  tudi  v  umetnosti  «odí 
kritje»  zunanjega  sveta,  na  primer  v  gotiški  skulpturi  in  slikar? 
stvu.  Mogoče  je  pa  še  nekaj  drugega:  narava  se  izpreminja  samo 
še  v  okrás,  v  dekorativen  ornament  ( —  na  primer  v  irskih  minia* 
turah  — )  in  postaja  vizija  vidnega  sveta  kompozicija  ploskovitih 
arabesk  ( —  na  primer  v  perzijskih  preprogah  — ).  Ornamentika 
in  njeno  razmerje  do  narave  pa  je  poglavje  zase  in  zato  ga  pu* 
stimo  za  danes  ob  stráni. 

—    70    — 


vj  Dr.  Vojeslav   Mole:   Umetnost   in   narava.  X 

IV. 

Zavŕšili  smo  krog.  Dotaknili  smo  se  samo  par  posebno  od? 
ločnih  stališč,  ki  pojašnjujejo  razmerje  umetnosti  do  narave.  Na 
celi  črti  —  od  najstrožjega  naturalizma  do  skonstruirane  orná* 
mentike  —  je  narava  vir  umetnostnih  oblik.  In  vendar  je  vsaka 
umetnina  drugačna  in  je  možnosť  varijant  razmerja  umetnostnega 
ustvarjanja  do  narave  neskončna.  Te  varijante  prehajajo  druga 
v  drugo,  med  njimi  ni  čisto  strogo  določenih  meja.  Tudi  v  umet* 
nosti  je  ravnotako,  kakor  v  življenju,  mehanistično  razčlenjevanje 
samo  pripomoček,  ne  tiči  pa  v  stvari  sami. 

Je  pa  vendarle  par  glavnih  osnovnih  resonans,  ki  so  odločilne 
za  razmerje  umetnosti  do  narave.  In  te  resonanse  so  iste,  ki  od* 
ločujejo  človekovo  razmerje  do  zunanjega  «objekta»,  do  vsega 
tega,  kar  ga  v  življenju  obdaja,  in  ki  temeljijo  v  človekovem  sve* 
tovnem  názoru. 

S  te  točke  postaja  razumljiv  tudi  prelom,  ki  se  je  izvršil  v  mo? 
derni  umetnosti.  Dva  sveta  si  stojita  nasproti:  včerajšnji  reáli* 
stični  in  današnji,  ki  išče  novih  izraznih  oblik  za  svoje  hotenje. 
Za  to  novo  hotenje  je  značilna  poteza  njegovo  zavedno  intelek* 
tualno  iskanje  novih  možnosti  izražanja,  ravnotako  zavedno, 
kakor  je  bilo  na  primer  v  XV.  stoletju  uvajanje  znanstveno  do? 
gnane  perspektíve,  ki  je  prešlo  celi  poznejši  evropski  umetnosti 
v  meso  in  kri,  čeravno  je  umetnostno  izražanje  mogoče  tudi  brez 
nje,  za  kar  je  najlepší  dokaz  primer  vzhodnoazijske  umetnosti. 
Kaj  se  izkristalizira  iz  vsega  tega  iskanja,  bo  pokazala  bodočnost. 
Kako  nejasno  pa  je  še  vedno  to  iskanje,  dokazuje  najbolj  negoto* 
vost  in  dvojnost  v  ustvarjanju  takšnega  resnega  borca  za  nove 
izrazne  oblike,  kakršen  je  Pablo  Picasso.  Veliké  besede,  ki  sprem* 
Ijajo  z  orkestrom  najrazličnejših  mnenj  in  struj  to  novo  ustvar* 
janje,  pa  so  po  veliki  večini  samo  naravni  módni  privesek  malega, 
ki  spremlja  vse  veliko  v  življenju.  Umetnost  sama  gre  vedno 
preko  vseh  —  izmov  svojo  notranjo  pot  in  pôjde  tudi  zdaj.  Res* 
nica  v  umetnosti  pa  je  globoka  in  onstran  programov,  —  sicer  bi 
bila  umetnost  odveč. 

Meštrovičev  «Kristus»  je  klasičen  primer  nove  umetnosti. 
Njegov  idealizem  je  izraz  našega  lastnega  čuvstvenega  preživ* 
Ijanja.  In  vendar  —  če  ga  vpostavimo  kot  zvok  v  neskončno  skalo 
možnosti  umetnostnega  izražanja,  mu  odgovarja  v  polnem  akordu 
zvok  sorodnih  preživljanj  —  zgodnje  francoske  gotike.  —  Razvoj 
umetnostnega  izražanja  je  podoben  valovanju;  izhaja  vedno  iz 
morja  čuvstvovanja  pod  vplivom  vtisov  zunanjega  sveta  in  zrcali 
v  svojih  oblikah  razmerje  med  človekom  in  naravo.  — 
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Iri  vrtnih  vratih  je  dohitela  Brajdo  služkinja:  «Gospa 
vas  prosijo,  da  se  oglasite  pri  njih».  In  še  enkrat  je 
ponovila,  ker  od  začudenja  ni  odgovoril.  —  «Opro? 
stite  me  za  trenutek,  le  domov  še  pogledam,»  je 
jecljal,  nevede  ali  bi  stopil  kar  za  njo,  ali  bi  vendar 
storil,  kakor  se  je  namenil.  Nepremično  stoječega 
ob  ograji  je  noga  sama  silila  naprej,  da  se  po  poti  pripravi  in  pre* 
misii  od  početka  do  konca,  kaj  bi  pomenilo  to  nenavadno  povas 
bilo.  Čim  bolj  se  je  pogrezal  po  mehki  stezi  v  temo,  tem  bolj  se 
je  motal  v  mrežo  ugank  in  že  je  bil  ves  tako  ubog  pred  njimi, 
kakor  muha,  katero  je  zadrgnil  križavec  v  svoje  zanjke  ter  ji 
miglja  neprestano  pred  očmi  njegov  mrtvaški  križ.  Nevidna  roka 
je  nosila  pred  njim  knjigo  spominov.  Hlastno  je  listal  po  popi* 
sanih  straneh,  a  še  ostrejše  so  se  upirale  oči  v  nerazrezane  piati. 
Pred  leti,  ko  je  odhajal  iz  teh  krajev,  so  ga  omamljali  skriví 
nostni  popki  njenega  devištva.  Mladenič  si  še  ni  úpal  slutiti  ženské 
za  zavesami  sanj.  V  tujini  je  obledela  slika  postala  le  še  spomin. 
V  globokih  nočeh,  ko  se  skozi  eno  samo  minuto  pretoči  vse  živ? 
Ijenje,  se  je  vracal  pozabljeni  obraz,  in  zjutraj  so  oči  dolgo  iskale 
v  galeriji  spominov,  odkod  prihaja  to  čudežno,  molčeče  obličje. 
Ko  se  je  povrnil  nazaj,  jo  je  srečal  baš  na  dan  svojega  udinjanja 
pri  tovarnarju  Žaklju.  Odsev  njene  visoke  podobe,  žareč  kakor 
rubini  v  kristalni  čaši,  je  razpršil  žametaste  obraze  njegovih  sanj. 
Dobrohotni  obrazek  s  tistimi  toplimi  očmi  se  je  prelil  v  zagonetko. 
Molčeči  smehljaj  njenih  ustnic,  tajni  brat  poročnega  prstana,  je 
vznemirjal  sprašujoče  oči,  da  so  omotene  ugibale,  kaj  oklepa 
zlati  obroč. 

Z  ženo  sta  jo  srečala  v  samotnem  gozdičku  belih  brez  in  nje? 
gova  družica  se  je  zbala  zanj,  kakor  mu  je  sama  zaupala.  In  ta 
bojazen  lastne  žene  je  odprla  njegove  oči;  iz  dneva  v  dan  je  vedno 
bolj  blestela  na  dlani  resnica.  Očividni  razkol  med  môžem  in  ženo 
je  posrkal  dehtečemu  telesu  poslednje  radostne  utripe;  ponosni 
korak  je  razodeval  temne  strasti,  ki  bodo  požgale  s  plamtečimi 
rokami,  kogar  se  dotaknejo.  Samoljubje,  edini  odmev  deviških 
let,  se  z  naslado  in  kljubovalno  ogleduje  v  zrcalu,  kako  krvavi 
marmornato  čelo  pod  trnjevo  krono.  Pod  vzbočenimi  oboki  pa  je 
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Milan  slutil  srce,  ki  ni  prenehalo  hoteti,  kadar  je  samo  s  seboj 
med  štirimi  stenami  in  ki  je  pokomo  le  vrtincem  njenega  bitja. 
Duša  te  ženské  je  že  šla  čez  mostiček,  pod  katerim  se  preliva 
smrt  v  življenje,  dan  v  noč,  pa  se  ne  ustraši  ničesar  več.  Tudi  on 
je  že  strmel  v  noč  in  če  bi  se  sklonil  le  za  las,  bi  ga  prižele  naše 
koščene  grudi,  smehljajoče  zarje  pa  bi  zrie  v  široko  odprte  oči. 
O,  žena  njegova  je  dobro  vedela,  da  se  taki  Ijudje  ne  srečavajo 
zaman. 

Na  kolenih  bi  si  izprosil  miru  in  pokoja  baš  v  teh  dneh,  a 
zdaj  prihaja  ona!  Kaj  se  je  tudi  nje  polotila  ona  čudná  trzavica 
vse  zemlje,  ki  se  hoče  razdrobiti  v  prah  ter  spuhteti  v  solnčni 
lúči?  Vse  vre  na  globoko,  nevidne  roke  so  užgale  v  človeških  srcih 
požar  in  razum  ni  več  tolažba,  ampak  v  milijone  zanjk  odeti  zlobni 
kovar,  s  kraguljčki  Pavlihe  posejan,  Kjer  bi  moral  dušiti,  neti 
žerjavico,  z  bleščečimi  fatamorgánami  slepi  bolno  človeštvo  in  vse 
drvi  za  njim,  kakor  še  malokdaj  ob  potresih  zemlje. 

«Zakaj  prihaja  izkušat  nocoj?»  je  ponavljal  in  prihajajočega 
nemira  se  je  prestrašilo  srce.  «Uboga  ženská,  ki  ne  čuti  več  svoje 
hrbtenice,  kaj  namerava  z  meno  j?  Ali  ne  čuti,  da  je  med  nama 
končano?  Tiste  dolge  minuté  samotnih  noci,  na  katerih  lepi  moja 
kri,  so  te  vzele  seboj  v  pozabljenje  in  če  stopaš  zdaj  po  poti  med 
grobove,  je  pregorko  moje  srce,  da  ti  sledi.» 

Pa  vse  prepričanje  ga  ni  utešilo.  Naznanjalo  se  je  nekaj,  kakor 
prihajajo  gorki  vetrovi  in  že  iz  daljave  teže  ude  ter  stiskajo  prsi. 
Pred  vráti  se  je  ustavil.  Tolikokrat  so  ga  upokojile  zvezde  s  svojim 
mirnim  sijajem,  a  nocoj  so  molčale.  Prestopil  je  prag  v  svoj  hrám, 
da  se  pri  Ijudeh  umiri,  predno  pôjde  k  nji. 

S  prižgano  svečo  je  pregnal  starca^spanca,  ki  je  že  dolgo  zibal  v 
svojem  naročju  ženo  in  bolno  dete.  Jagodni  smehljaj  se  je  še  v 
sanjah  upiral  v  otroka  in  izpod  svilenih  zastorov  so  oči  izpraševale 
bolno  dete,  kako  mu  je.  Enakomerno  dihanje  je  tolažilo  mater,  z 
veseljem  je  gledal  Brajda,  kako  so  vzcvetela  prej  tako  bieda  lička. 
Sklonjen  je  dihnil  spečemu  čelu  poljub,  iz  sanj  se  je  predramila 
ženina  roka,  se  zganile  ustnice:  «Milan!»  Ne  skrbi,  ne  hude  slutnje 
ni  izrekla  beseda,  ki  ga  je  iz  življenja  poklicala  v  sanje.  Zato  je 
ugasnil  svečo  ter  se  za  trenutek  potopil  v  tajinstveni  mir. 

«Že  dávno  bi  skrb  vznemirila  ženino  obličje,»  je  premišljal, 
«če  bi  zanjo  pretila  nevarnost,  da  se  posuši  deblo,  ki  se  ga  je  trta 
ovila.  Zvezala  naju  je  usoda  in  ta  vez  jé  tako  silná,  da  še  v 
sanjah  blodi  družica  za  drugom,  kadar  se  s  prokletstvom  prahu 
bori,  iz  katerega  je  zgneten.  Nad  detetom  trepeče  však  dan  in 


73    — 


x  Juš  Kozák:  Tehtnica.  X 

vsako  noč,  njej  pa  krvavi  srce  in  še  v  strahu  se  oči  smehljajo, 
da  preženo  od  duše  črvička  zlo  misel.  Mlinski  kameň,  však  dan 
visiš  nad  človekom,  da  se  mu  obesíš  na  vrat.  Gorje  mu,  kdor  si 
ga  mora  navezati,  a  trikrát  gorje,  če  oče  pohujša  otroka.  V  krivo 
rast  se  sprostre  mati  njegova  in  duša  otročja  bo  v  trnje  zapletená 
prosila  zaman  usmiljenja  in  odpuščanje,  kajti  trdo,  neizprosno 
je.  Kakor  kača  se  plazi  greh,  ogrize  še  nerojene  sadové.  Šele  v 
poznih  rodovih  omeče  izjokane  oči  večno  usodo.» 

Tiho  je  zapustil  sobo.  V  par  trenutkih  molčanja  sta  premagala 
hudobnega  dúha,  ki  ga  je  izkušal.  Ustavil  se  je  pred  razprostrtimi 
papirji  na  svoji  mizi,  z  zadovoljnim  nasmeškom  pozdravil  misel, 
ki  bo  že  čez  par  dni  ukovaná  v  železje,  katero  oživi  električno  srce. 
Hitrejše  je  bilo  srce  stopajočemu  nazaj,  toda  zdaj  je  čutil,  kaj 
mu  je  zapovedano  in  od  česar  ga  tudi  ona  ne  odvrne. 

Ko  je  potrkal  na  njena  vráta,  ^e  mu  je  naenkrat  zazdelo,  da 
je  odvalil  kameň  z  groba. 

V  kotičku  na  veliki  usnjati  zofi  ga  je  nestrpno  pričakovala. 
Pred  njo  je  čebljal  na  okrogli  mizi  samovarček,  puhteč  svoje 
bele  oblačke  veselo  pod  strop.  Ce  bi  ne  bil  tako  ostro  upri  po? 
gleda  v  njeno  podobo,  želeč  že  iz  prvega  gledanja  dognati  zadnjo 
skrivnost,  bi  mu  ušlo  njeno  vznemirjenje,  zastrto  v  soparico  samo? 
varja.  Videl  je  tudi,  da  prsti  nervozno  trepečejo,  ko  mu  je  molče 
podajala  roko  v  pozdrav.  Odložil  je  in  sedel  v  globoki  naslonjač, 
kamor  ga  je  povabila  sebi  nasproti.  Natočila  je  čaj  a  in  v  teh  minu# 
tah  molčanja,  jo  je  še  enkrat  objel  z  vsem  pogledom;  vsesati  se  je 
hotel  v  skrivnost,  pred  katero  mu  je  še  uro  poprej  utripalo  srce. 

Visoko,  polno  telo  je  mehko  oveval  rožasti  kimono.  Na  njenih 
bledih  licih,  kjer  so  počivali  tolikrat  pogledi  stoterih,  se  je  naselila 
upornost  in  brezobzirnost.  V  komaj  vidnih  gubicah  prosojnega 
čela  ji  je  kljuvala  utrujenost  prečutih  noci.  Oči  so  begale  po  last* 
nem  telesu,  se  poigravale  s  prsti  prelestnih  nog,  nemirno  počiva* 
jočih  na  satenastem  podnožku. 

Brajda  je  čutil,  kako  ga  hoče  prisiliti  s  trdovratnim  molkom, 
da  spregovori.  Ko  se  je  malodane  zloben  v  svojem  klubovanju 
zagledal  v  rdečo  rožo  v  naročju,  s  katero  se  poigravajo  njene  roke, 
se  mu  je  zdelo,  da  vedno  bolj  žare  zapestja  od  vročice,  ki  páli 
ledeni  marmor  tega  telesa.  Tedaj  se  mu  je  zasmilila  in  težko  se 
je  premagoval,  da  ni  vstal,  jo  prijel  za  roko,  ji  povedal  par  besedi, 
s  katerimi  bi  jo  odkril  samo  sebi:  «Lina,  zakaj  se  mučiš?  Usoda 
je  hotela,  da  se  je  združila  v  tebi  Ijubezen  s  prevaro.  Kakor  kača 
si  grozna  in  lepa,  ko  snuješ  zanjke  in  čakáš  na  žrtev,  ki  se  bo 
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obupno  zvíjala  pod  tvojimi  belimi  prsti.  Vem,  gospodovati  si 
hotela,  a  zdaj  drvi  življenje  mimo  tebe;  vse  kar  si  drugim  na* 
menila,  se  je  maščevalo  in  ti  zlomilo  hrbtenico.»  Ni  še  izmislil  do 
konca,  ko  se  je  zdrznil  zopet  v  strahu,  da  ga  prižme  naše  in  bi  v 
njenem  objemu  izgorel  ves  njegov  mir;  vzplamtela  bi  strast,  za> 
tajevana  od  bojazni  pred  vratolomnim  poginom.  Med  trnjem,  s 
katerim  je  posuto  njeno  dehteče  telo,  izkrvavi  morda  za  vselej. 

Tisti  hip  ga  je  prestregla,  saj  je  že  poskúšal  ubežati.  Zleknila 
se  je  nalahno  nazaj,  dvignila  glavo  in  objel  ga  je  širokoodprti,  od 
strasti  plamteči  pogled.  V  trenutku  je  požgal  tajne  misii  in  ugiba? 
nja,  da  ni  ostalo  drugega  kot  gola  radovednost  in  napetost. 

«Milan,  glej,  kam  so  me  zaprli.»  Ni  se  motil,  nalahno  so  se 
smehljale  ustnice.  Ozrl  se  je  po  sobi,  kamor  ga  je  povabila.  Trdi 
robovi  modernega  pohištva.  so  ledeno  sekali  okolico  in  palma, 
stoječa  v  kotičku  pri  oknu,  je  venela  v  strahu  pred  praznino 
teh  prostorov. 

Povedal  je,  kakor  je  mislil:  «Lina,  ta  kraj  ni  zate.  Uklenjena  si 
in  v  ječi  živiš,  vem,  če  je  do  danes  nisi  ogrela,  je  in  ostane  mŕtva. 
Kje  so  prostori  prejšnjih  dni,  tisti  topli  kotički,  vsi  zasenčeni  od 
razkošja  krami  ja  jočih  minút?  » 

«Zbežala  sem  iz  njih.  —  Pij  čaj,  Milan!» 

Sam  si  je  natočil  in  opazil,  da  tudi  njegove  roke  trepečejo.  Da 
jih  skrije  pred  njenimi  vsevidnimi  pogledi,  si  je  nažgal  cigareto. 

«Kako  živiš,  Milan?» 

«Vse  si  videla  sama.» 

«Res  je!  Tudi  tvoje  življenje  je  pusto  in  prazno.»  S  prisiljenim 
nasmehom  je  vpraševal  samega  sebe,  kam  ga  vodi.  —  Kdaj  le 
pride,  kar  hoče,  —  je  ugibal. 

«Utrujena  sem.  Tako  utrujena,  da  ti  ne  morem  povedati.  Veš 
kaj,  Milan,  šedi  semkaj  na  zofo,  lažje  bova  govorila,  saj  nisem  še 
kramljala  s  teboj,  kar  si  tu.  Ljudi,  Brajda,  se  mi  hoče.» 

Ubogal  je  in  bilo  mu  je,  kakor  bi  se  odvsepovsod  vsuli  strupeni, 
opojni  cvetovi  nanj. 

«Zakaj  si  me  poklicala?» 

«Nestrpen  si,  Milan,  včasih  nisi  bil  tak.  Govoriti,  govoriti 
móram  s  teboj.  Žive  duše  ni  in  moja  draga  palma  vene  pod 
mojimi  prsti.  Še  tej  roži  je  hudo  pri  mení  in  kadar  ji  otiram  ove* 
nele  liste,  čutim,  kako  trpi  z  menoj.  Veš,  zdajle  sem  se  spomnila 
vseh  tistih  rož,  ki  mi  jih  je  pošiljal  zaljubljeni  Milan  in  so  me 
vsako  jutro  gledale  tako  smešno  žalostno,  kadar  sem  ušla  na* 
ročju  sanj.  Práv  kakor  si  bil  ti  sentimentalen  one  čase;  še  rože 
so  se  vrgle  po  tebi.»  Neiskren,  mrzel  smeh  jo  je  prekinil.  «Lepo 
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je  bilo  tiste  čase.  Ponoči  sem  prebirala  tvoja  pisma,  s  katerimi  si 
sladkosnedko  razvadil  do  zlobne  nagajivosti.  Pa  si  me  zapustil 
bas  tisti  trenutek,  ko  te  je  hotela  tvoja  zlobna  deklica,  kateri  bi 
rad  obesil  krog  vratu  rožni  venec  svojih  pogledov,  da  bi  jih  pre^ 
birala  v  najtišjih  urah,  kakor  si  pisal,  izmučenega,  obnorelega  od 
Ijubezni  pritisniti  na  svoje  grudi,  zasmejati  se  ti  v  žalostne  oči  in 
izsesati  iz  njih  vse  klaverne  misii.  Norček,  bi  ti  zaklicala  takrat, 
zakaj  se  ne  spremeniš  v  čebelo,  da  izgorim  od  sladkosti  tvojega 
srkanja?  A  čebela  je  zamudila,  ko  se  je  roža  razcvela.» 

«Roža  opojno  duhti,  razkošno  cvete.»  Práv  dobro  je  videl,  da 
čuti,  kako  neiskrené  so  njegove  besede. 

«Ne,  ne,  roža  vene.  Kako  bi  ne?  Saj  si  me  mučil  dovolj!  O, 
Brajda,  zlobno  znáš  mučiti  človeka,  če  hočeš.  Zakaj  si  se  naselil 
pred  mojimi  očmi,  da  sem  morala  však  dan  gledati  kodrolaščka 
tvojega,  že  dávno  v  meni  spočetega  s  teboj.  Ves  dan  sem  čakala, 
da  pride  tod  mimo,  kar  nagledati  se  ga  nisem  mogla.  Kolikrat  sem 
se  zbala  pred  samo  seboj,  ker  nisem  mogla  verjeti,  da  to  ni  moj 
otrok,  ki  sem  ga  sanjala  tisočkrat.  Ti  pa  seveda,  kakor  bi  ničesar 
ne  videl,  niti  ne  slutil,  kaj  trpi  tvoja  Lina,  si  si  izmišljal  od  dne 
do  dne  nove  muke.» 

«Krivo  sodiš,  Lina.» 

«Nič  krivo.  Čakal  si,  da  zdrsnem  pred  teboj  na  kolena,  pa  te 
lepo  prosim  odpuščanja  za  vse  tisto  igračkanje.  Ampak  varal  si 
se!  Lina  ne  bo  klečala  pred  nikomer,  tudi  pred  teboj  ne.  Da  sem 
te  poklicala  danes,  ah  tega  sploh  ne  boš  razumel  nikoli.  Ne  zaradi 
prošnje  ali  usmiljenja,  le  povedati  sem  ti  hotela,  da  si  neumen, 
strahopeten,  počasen,  ko  tavaš  tukajle  okoli,  pa  ne  prideš  v  vi* 
harju,  blazen  od  Ijubezni,  kakršnega  sem  te  želela  ter  ne  požgeš, 
kar  je  še  ostalo  od  rože.  —  Moj  bog,  kaj  govorim,  sam  ti  se  me 
usmili!  Drugače  ne  morem!  O,  Milan,  dobro  sem  gledala, 
tukajle  za  gardinami  sem  stala,  in  kadar  si  šel  tod  mimo,  si  se 
ozrl  tako  pritajeno,  kakor  kak  ponižen  študentek.  Nisi  me  izbrisal 
iz  srca,  le  ne  laži  mi  zdaj  v  obraz,  motila  sem  te  na  vseh 
tvojih  potih.» 

Tisti  hip  ga  je  zazeblo  pred  prevaro  zlaganih  besed  in  kačjega 
prilizovanja  telesa,  približujočih  se  mu  kipečih  valov. 

—  Satan,  ne  človek.  Komaj  se  je  premagoval,  da  ji  tega  ne  iz* 
reče  v  obraz.  —  Prisilim  jo,  da  pove,  zakaj  me  je  pozvala.  —  Mimo 
in  hladno  je  odgovoril:  «Lino  sem  izbrisal  iz  svojega  srca,  le  ženo 
ravnateljevo  še  poznám !» 
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Krčevito  je  stisnila  noge  práv  v  gležnjih,  kakor  bi  stopila  na 
žerjavico.  Roke  so  zmečkale  rožo  in  dva  lističa  sta  padla  na 
kimono. 

«Ljubezen  ne  boža  s  tako  strastjo!»  se  je  zasmejal  sam  zase 
in  lovil  njene  poglede,  ki  so  zmedeno  begali  pred  njegovimi. 

Trenutek  neprijetne  tisine  ji  je  povrnil  oblast  nad  seboj;  temne 
zenice  sredi  smehljajočega  se  očesa  so  sikale  hladen  prezir;  sklo* 
nila  se  je  in  mu  zagnala  rožo  v  obraz,  ki  jo  je  galantno  pobral. 

<cMilan,  pusti  svojo  zlobo.  Odprte  so  bukve  tvoje  duše,  kaj 
boš  skrival?  Ne  muči  uboge  ženské.  Ničesar  te  ne  prosi,  le  dušo 
ti  izprašuje,  če  ji  je  zvesta  ostala.  Ali  si  že  živel  kdaj  v  grobu? 
Glej,  kako  so  vlažne  stene  moje  grobnice,  kamor  so  me  živo  po* 
kopali.  Tvoja  duša  pa  gleda  hladno,  kako  umiram.  O  jaz  vem, 
Milan,  kako  strašná  je  moč  neizpolnjenih  hrepenenj  in  tudi  ti 
jim  nisi  ušel.  Zakaj  tajiš?  Dovolj  ponižanja  sem  morala  prestati, 
da  sem  te  poklicala  nocoj.  Mar  me  boš  resnično  vzel  šele  tedaj, 
ko  bom  ležala  v  prahu  pred  teboj,  oropana  vsega  dostojanstva? 
Nihče  te  ne  sliši,  Milan,  izreci  tisto  besedo,  po  kateri  me  že  j  a,  da 
mi  pokajo  suhe  ustnice.» 

«Lagal  bi,  Lina,  če  bi  rekel,  da!»  Stisnila  ga  je  za  roko,  da  so 
se  od  njene  vročice  vnele  njegove  žile.  —  Moj  bog,  saj  si  blázna, 
ali  kaj!  —  Skoro  zasovražil  jo  je. 

«0,  grd  si,  grdo  je  tvoje  maščevanje,  Milan.  Tvoja  Lina  ti  ne 
verjame  niti  besedice.  Vse  je  zlagano.  Čakala  bo,  da  se  izpolni, 
o  čemer  se  ni  varala.  Hodila  bom,  kakor  došlej  v  tovarno,  kjer 
stojiš  med  drvečim  železjem,  skromen  in  tih,  pa  se  bom  nevidno 
približala  železu,  za  katerega  si  se  oprijemal,  da  ga  poljubim.  Saj 
ne  veš,  kako  poteši  moje  izsušeno  grlo  tisto  mrzlo  železo;  izgorele 
bi  mi  ustnice  v  poljubu.  In  za  gardinami  bom  stala,  pogovarjala 
se  s  palmo  venečo,  ker  obedve  te  pričakujeva.  Veš  li,  zakaj  palma 
vene?  Kadarkoli  si  šel  tod  mimo  z  njo,  pa  sem  ji  povedala,  kako 
me  boli  srce,  vselej  je  nagnila  en  list;  orumenel  je,  opešal  od  pri? 
čakovanja,  da  ga  objame  tvoj  pogled  in  umri.  Vidva  pa  sta  se 
smejala  tam  spodaj.  Zakaj  se  le  toliko  smejete  Ijudje?  Prenedolžen 
je  smeh  za  vas  proklete.  Saj  ne'  govori  več  iz  duše,  le  krinka  je  še, 
s  katero  režete  duše.  O  kako  jo  sovražim,  tvojo  ženo!» 

«Glavo  ti  je  strla,  Lina!» 

Kóma  j  je  izpregovoril,  se  je  sunkoma  odmaknila,  grudi  so 
vzkipele  v  sovraštvu,  povesená  spodnja  ustnica  je  odkrila  vrsto 
lesketajočih  nabrušenih  zob.  Razpaljenemu  gadu  podobná  je  pla* 
nila  kvišku,  z  ramen,  dvoje  belih  prežečih  mačk,  ji  je  zdrknil 
kimono:  «Satan!» 
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«Satan!»  je  lovila  sapo,  «ali  boš  res  izkušal  do  blaznosti  ubogo 
žensko?  Kaj  ti  ne  zadošča,  da  sem  se  privlekla  kakor  izstradana 
žival?  Torej  do  pasje  udanosti  me  hočeš  ponižati?  Taká  je  torej 
blaga  duša?  Ni  se  še  nažrla  krvi,  še  globlje  bi  se  rad  zagrizel  varne. 
O  ne,  ti  hlapec,  Lina  ne  prenese  biča,  ali  še  ne  veš  tega?  Za  go* 
spodstvo  je  ustvarjena!  Umazaná  duša,  pasia  si  se  nad  mojimi 
belimi  rokami,  moje  telo  si  hotel  imeti,  pa  misliš,  da  moraš  dušo 
pritirati  v  obup  nad  samo  seboj.  Kaj  ne,  potem  se  ti  bo  vrgla  pod 
noge?  O,  ne,  ti  lopov,  Lina  je  lepa,  kakor  boginja  in  bo  izgorela 
daleč  proč  od  vas,  hlapcev!» 

Onemogla  se  je  zgrudila  nazaj  na  zofo,  z  dlanmi  si  zakrila  oči, 
v  sencih  pa  je  butala  kri  in  od  silnega  napora  se  je  lomil  lok,  nad 
grudi  razpet. 

«Lina,  čemu  vsa  ta  komedija?  Zakaj  hočeš  gospodovati? 
Govori  vendar  odkrito!  Zakaj  blatiš,  da  bi  utešila  svoj  srd?  Kaj 
se  je  zgodilo,  ubožica,  da  si  se  obrnila  name  in  se  ne  bojiš  zločina, 
ki  ga  storiš  nad  njo  in  njenim  črvičkom,  popolnoma  nedolžnim 
nad  svojim  rojstvom?  Govori  odkrito,  sicer  zablodiš  resnično  in 
gorje  ti,  če  se  maščuje  nad  teboj,  s  čemer  se  igraš.« 

Pred  njim  se  je  zlilo  razpenjeno  valovje  v  smaragdno  gladino, 
kamor  ne  prodre  človeško  oko.  In  vendar  je  slutil,  kako  se  v 
globini  onemogle  duše  umika  laž  pred  resnico,  čeprav  se  še  v 
strahu  pred  razgaljenjem  bori  s  poslednjimi  močmi.  Da  si  ne  od^ 
počije  od  teh  blaznih  izbruhov  in  ne  zasadi  krempljev  iznova,  je 
nadaljeval  mirno  in  toplo. 

«Izmučena  si  nocoj,  Lina!  Jutri  boš  rdela  od  sramu  za  vse,  kar 
si  govorila  nocoj.  Povej  mi,  čigava  noga  te  je  poteptala,  da  je 
tolik  srd  zastrupil  tvoje  dobro  srce?» 

—  Morda  odvrnem  to  strašno  maščevanje  od  tistega,  za  kate* 
rega  ga  je  nocoj  skovala?  —  je  pomislil  in  ni  se  ustrašil,  če  je 
njemu  namenjeno.  A  ves  čas  mu  je  nekaj  prigovarjalo,  da  ne. 

«Nočem  te  več  videti.  Vstani  in  hodi,  odkoder  si  prišel.  Kako 
se  kesam,  da  sem  te  poklicala,  vsi  ste  enaki,  le  pasii  bi  se  nad 
skrivnostmi  uboge,  strte  ženské.  Čakaj,  vse  ti  povem,  da  izveš, 
kdo  sem.  Lagala  sem,  ko  sem  ti  pripovedovala  o  sovraštvu  do 
tvoje  žene.  Nič  ni  res  —  kaj  mi  je  mar  ona  in  tvoj  otrok!  Podla 
laž,  lahko  rečeš!  Igrala  sem  se  s  teboj,  kakor  tista  princesa  s  pris 
tlikavčki.  Pa  si  preboječ,  prestrahopeten  za  to.  Sentimentalen  mo* 
žic!  Zakaj  bi  se  pa  ne  poigrala  z  vami  ubogimi,  ki  hodite  zvečer 
spat,  se  prebujate  prespani,  hitite  zjutraj  však  na  svoje  delo,  se 
pehate  kakor  mravlje.  Če  ste  oženjeni,  pridigate  moralo,  govorite 
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O  koristnih  zadevah  in  ste  spodobni  na  vse  pretege;  kot  samci 
pa  ste  klaverni  don  Juani  in  mislite,  da  je  ena  noč  že  vse.  O,  vi 
ubogi  črvički,  ki  ne  veste,  kje  hodimo  mi,  ki  nam  ne  daste  pokoja 
ne  noč  ne  dan;  strasti  iz  osrčja  zemlje  bruhajoče  so  nas  užgale, 
naše  krvaveče  ustnice  ne  požele  kapljice  vode,  ker  hočejo,  hočejo 
izgoreti  v  nasladah  smrti,  pred  katero  trepetate  vsi.  Seveda,  visoki 
so  vaši  pojmi  o  sebi,  vi  sol  zemlje.  S  cekini  bi  ne  preplácal  minuté 
vašega  življenja.  In  če  stopim  med  vas,  sanjate  o  božanstvenih 
trenutkih  ali  pa  prenášate  svoje  doživljaje  med  zvezde,  od  samé 
slabosti  in  nezmožnosti,  preživeti  en  sam  utrip,  kakor  je  v  resnici. 
Kdaj  dosežeš,  ti  ovseni  razum,  večno  resnico,  da  je  smrt  edina  in 
večná  na  svetu?» 

Vstal  je  in  nepremičen  od  groze  strmel  v  tolmun  njene  bolesti. 
Še  vedno  je  zakrivala  oči  in  prosojno  belino  vratu  je  sunkoma 
dvigala  kri. 

«Pojdi,»  je  zapovedala. 

Skomizgnil  je  z  rameni  in  stopil  k  vratom. 

«Milan!»  skoro  zarjula  je.  «Ne  hodi,  ne  hodi.  Ostani  tu  še 
trenutek.  Nocoj  móram  govoriti!» 

Popravila  si  je  obleko  in  zamahnila  z  roko,  naj  počaka. 

«Oh,  kako  me  je  onečastil,»  mimo  njega  so  strmele  zevajoče 
oči,  motreče  strašno  pošast. 

«Kdo?» 

«On!» 

«Sama  si  si  ga  izbrala!» 

«Ah,  ne  žali  venomer!  Saj  ne  ves  ničesar.  Odpusti,  vse  ti  po* 
vem;  iz  samega  sovraštva  in  maščevanja  sem  te  hotela  streti 
in  zmleti  pred  seboj,  da  mi  pomagaš.  Jaz  móram  iz  tega  pekla. 
Milan,  zaradi  svoje  žene  mi  pomagaj.  Moj  Bog,  kaj  so  storili 
z  menoj!» 

Široko  odprte  rane  se  ni  úpal  dotakniti  ne  z  besedico,  niti  z 
najmanjšim  pregibom. 

«Nič  več  ne  vem,  kaj  delám,  kaj  govorim.  Zdaj  lahko  vidiš  vso 
mojo  zlobo,  kako  te  je  hotela  nocoj  prevarati,  preslepiti,  da  bi 
verjel  v  Ijubezen.  O  ne,  to  ubogo  izmučeno  srce  ni  zmožno  roditi 
ene  samé  blage  misii,  enega  samega  čistega  hrepenenja.  In  vsega 
je  kriv  on!  Koliko  čaša  že  bežim  pred  njim,  kajti  vse  je  že  slutila 
duša  v  njegovem  obrazu,  Danes  pa  se  mi  je  razodela  resnica. 
Poslušaj,  on  je  Ijubil  mojo  mater  in  ta  ubožica  se  mu  je  vrgla  v 
naročje.  Da  prikrijeta  svetu  strašno  sramoto,  sta  prodala  mene. 
Koliko  vere  je  pač  imela  moja  mati,  da  ni  slutila  njegovih  uma* 
zanih  krempljev,  ki  so  segali  le  po  denár  ju.  Morda  je  varal  tudi 
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njo.  Črke,  katere  so  oskrunile  nedolžno  čisti  papir,  razodevajo 
vse.  Rečem  ti,  vse  je  plesalo  pred  mojimi  očmi,  ko  sem  brala 
takorekoč  pogodbo,  s  katero  zaslepljena  mati  prodaja  svojo  hčer. 
Tému  goljufu  ni  bila  sveta  še  nobena  duša  na  svetu.  O,  ko  bi 
vedel  oče.  On,  svetnik  dela,  tabernakelj  časti  in  poštenja,  bi 
moral  gledati,  da  se  je  polastil  njegovega  dolgoletnega  zidanja 
človek,  komur  je  barantanje  za  duše  najslajša  zabáva.  Koliko 
greha  nosi  ta  človek  na  duši,  tega  si  niti  misliti  ne  moreš.  Zdaj 
veš  vse.  Milan,  kar  je  še  ostalo  živí  jen  j  a  v  tem  telesu,  vse  bo 
posvečeno  maščevanju  nad  njim,  da  ga  stre  za  vse  grehe,  za  vse 
Ijudi,  nad  katerimi  se  je  pregrešil.  —  Mlada  in  nespametna  sem 
se  dala  preslepiti  od  bogastva,  pa  me  je  zadelo  práv  v  srce.  Tega 
moj  ponos  ne  more  prenesti.  In  ti  boš  nosil  večno  kletev  na  svoji 
vešti,  ako  živému  človeku  razodeneš,  česar  bi  ti  nikdar  ne  pris 
znala,  da  me  nisi  zmučil  do  dna.  Pa  práv  si  imel!  Kako  bi  mogel 
verjeti  tému  blaznemu  laganju,  s  katerim  sem  te  poskúšala  pri? 
dobiti  zase.  Zdaj  veš  resnico,  odpusti  mi  vse  nocojšnje  laži.  Samo 
usmili  se  me.» 

«Kaj  naj  storim  zate?»  Strašni  krik  nekdaj  tako  ponosne  duše 
ga  je  oglušil.  Ves  zmeden  je  sedel  pred  njo,  ki  je  skrivala  svojo 
glavo  v  dlaneh.  Tako  majhen  pred  tem  trpljenjem  se  je  zdel  in 
le  on,  Vseusmiljeni,  bi  lahko  položil  svojo  roko  na  njeno  glavo 
ter  ozdravil  zastrupljeno  srce. 

«Ne  stori  mu,  kar  si  obljubil  nocoj.  Vse  vem,  prebrskala  sem 
vse  predale,  celo  prisluškovala  sem  pogovorom,  kjer  se  je  razo* 
delo,  da  bo  však  hip  poginil.  In  s  tvojo  pomočjo  se  dvigne,  verjemi 
mi.  Od  vseh  piati  ga  grizejo  enako  podlé  duše,  toda  večná  pravica 
strmoglavlja  enega  za  drugim.  Pusti  ga,  pojdi  drugam,  potem  vem, 
da  je  končano  ž  njim.» 

«Lina,  čudná  je  tvoja  zahteva,  kolesje  narave  želi  ustaviti.  Ver* 
jemi  mi,  vse  bi  storil  zate,  le  tega  ne,  česar  me  prosiš.  In  povem 
ti,  tudi  žena  bi  klečala  zaman  pred  menoj  s  takimi  prošnjami, 
odrekel  bi  ji.  Morda  je  res,  da  iz  zgolj  napuha  pričakujem  tistega 
dne,  ko  pošije  solnce  med  vrteča  se  kolesa  in  bom  gledal  po* 
dajajoče  si  železné  roke.  V  dolgih  nočeh  sem  krožil  nad  delom, 
presanjal  marsikatero  noč  in  že  omahoval  slaboten  ter  malo* 
dušen.  Zdaj  prihaja  trenutek.  Ali  veš,  kaj  to  pomeni,  Lina?  Kako 
si  moreš  misliti  smreko,  da  bi  sama  povesila  svoje  veje,  ki  so  se 
vsako  minuto  tako  hrepeneče  obračale  za  solncem;  a  glej,  zdaj  so 
lepe,  da  bi  človek  mislil,  da  jih  je  napuh  sprostrl  v  čudovite 
pahljače,  izpod  katerih  lije  téma  in  smrt  slabejšim  družicam? 
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Če  je  ne  podre  vihar,  ali  se  je  polakomni  človek,  bi  rástla  v 
večnosť.  Le  bolezen,  v  istem  deblu  spočeta,  kjer  se  pretakajo 
sokovi  iz  zemi  je,  ji  nažre  življenje;  teda  j  se  sklone  in  udano 
pričakuje  konca.» 

«Ne  raziiniem!»  je  zašepetala. 

«Takoj  se  to  zgodi,  Lina,  le  za  hip  pozabi  svoje  strupeno 
sovraštvo.  Mogoče  razjasni  moja  beseda  tvoje  obličje.  Glej, 
nismo  li  podobni  kamnu,  kateri  se  utrga  sredi  sivih  pečin,  pa  s 
takim  veseljem  strmoglavi  v  globino,  da  je  njegovo  vriskanje  po 
zraku  en  sam  krik  radosti,  od  katerega  odmevajo  v  stoletnem 
molčanju  okamenele  stene.  Oj,  če  bi  vedel  ta  kameň,  da  se  v  prah 
zdrobi  tam  spodaj,  kaj  meniš,  da  bi  se  utrgal  in  bi  tebi  zastajala 
sapa,  če  ga  gledaš,  kako  se  je  vrgel  v  naročje  globin?  Ne,  ne!  Tam 
gori  bi  ostal  in  izpod  kamnitega  čela  zri  v  brezčasje.  Zato  ti 
rečem,  le  malo  sem  videl  Ijudi,  ki  se  niso  utrgali,  ampak  obstali, 
kjer  so,  kajti  spoznanje  njihovo  je  silnejše.  Mi  pa  smo  na  potu 
in  nas  čaká  razodetje  v  globinah.  Glej,  tega  spoznanja  pa  si  ne 
moreš  izmisliti,  ampak  roditi  se  mora  s  teboj  in  šele  takrat  se 
ustaviš,  predno  si  se  utrgala.  Kdor  pa  drvi  naprej,  tému  je  usoda 
pisana  v  globinah.  Blagor  jim,  ki  že  ob  rojstvu  motre  mimo  v 
brezčasje.» 

«Zdaj  te  popolnoma  razumem,  Milan!  Neznani  svetovi  se  mi 
odpirajo,  nihče  še  ni  govoril  z  menoj  tako.  Tudi  jaz  drvim  in 
hvaležna  sem  ti,  da  me  nisi  poskúšal  ustavljati.» 

«Vedno  več  je  proda  v  globinah,  vedno  nižje  so  gore.  In  pride 
čas,  ko  bo  vse  ena  sama  veliká  ravan,  sprostrta  pred  obličjem 
solnca.Ä 

«In  tedaj  se  nihče  več  ne  utrga?» 

«Nihče!» 

«Veruješ,  Milan?» 

«Verujem!» 

Nekaka  omotica  je  sladko  utrudila  n  jene  ude;  nalahno  zlek? 
njena  nazaj  je  zaprtih  oči  poslušala  in  spraševala. 

«In  tvoja  žena,  Milan?» 

«V  moje  življenje  se  je  njeno  prelilo.  Ona  ne  išče  ter  ne  mori 
duše  z  razglabljanjem;  udano  sledi  živí  jen  ju,  kakor  toliko  Ijudi 
na  svetu,  ki  so  ustvarjeni  le  za  druge.  Zalost  prikriva  s  smehlja? 
jočimi  očmi,  iz  skrbi  prede  zlate  niti  Ijubezni.  Visoko  nad  nami 
drži  kelih  sreče.» 

«Sreča?  Kaj  je  sreča,  Milan?» 

«Biti  veselá,  da  živiš!  In  tvoja  volja  živeti  je  ena  sama  brez* 
mejna  radost.» 
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«Tako  enostavno?» 

«Da!»  - 

«Zdaj  vem,  zakaj  si  rekel,  da  mi  je  glavo  strla!» 

Vidno  utrujena,  je  ležala  pokojno,  kakor  bi  pozabila  vse,  kar 
se  ji  je  nocoj  ponesrečilo.  2afran,  ki  je  ves  bied  ponoči  pognal 
iz  zemlje,  zardi  v  jutranjih  zarjah.  Tako  nežná  rdečica  je  plala 
zdaj  na  njenih  licih.  Na  ustnicah  je'vzcvetel  smehljaj  rože,  odpi* 
rajoče  svoj  kelih  jutranji  rosi. 

«Ne  stori,  Lina!  Štiristo  Ijudi  bi  se  maščevalo  nad  tvojim 
rodom.» 

Vstal  je  in  ji  podal  roko.  Molče  mu  je  odzdravila;  ko  pa  je 
ostala  sama  v  sobi,  je  še  dolgo  strmel  za  njim  smehljaj;  vedno 
bolj  blažen  in  udan;  nič  več  se  ni  bal,  da  mu  izda,  kako  ga  je 
vzljubila. 

ccMorda  edini,  edini,  ki  ga  ljubim,»  je  šepetala,  a  izmučeno 
telo  se  je  bránilo  vzeti  novo  breme  na  svoje  bele  grudi,  ki  so 
s  svojo  mirno,  enakomerno  valujočo  pesmijo  uspavale  nemirno 
srce. 

Brajda  še  ni  prestopil  železnih  vrat  notranjega  vŕta,  pa  mu  je 
zastal  korak  v  ognjenih  curkih  gospodarjevega  avtomobila,  drve* 
čega  skozi  dvorišče. 

«Oho,  gospod  inženir!  Bravo!  Zdajle  pa  kar  z  menoj  na 
konjak!  Prileže  se  takole  zjutraj,  žile  napne,  da  ne  splahnejo  pred 
dnem.» 

Brajda  se  je  opravičeval. 

«Le  nikari!  Nekaj  novega  vam  povem!»  in  že  ga  je  stiskal  pod 
pazduho.  Pod  okni  soproge  je  nekoliko  trenutkov  postal,  pa  kakor 
bi  ničesar  ne  opazil,  zadovoljno  zaprhal:  «Lepo  jutro!  Čudovito 
jutro!  In  zdajle  konjak,  malo  fine,  hamburské  slanine,  dišečo 
cigareto  in  uživate  življenje  na  mehkih  blazinah  do  razkošja.» 

«No,  kako?»  Surovo  in  izzivajoče  ga  je  motril  pred  kredenco, 
pogledujoč  ga  od  obeh  piati:  «Prosit!» 

«Vso  noč  v  pisarni,  he,  he!  Uganil,  kaj  ne?  Ho,  ho,  poznám 
vas  dobro,  kaj  ne?»  Porogljivo  mežikajoče  oči  so  menda  vse 
uganile.  «Torej  prosit,  na  naše  delo!  Veste,  kaj  sem  zvedel  to  noč 
v  mestu?  Škrinjar  je  že  podpísal  pogodbo  na  licitaciji  državnega 
zakupa.  Najnižje  cene,  pomislite.  Vsem  nam  lahko  zavije  vrat; 
ugodnosti,  ki  so  zvezane  s  to  pogodbo,  ga  v  par  mesecih  pomis 
Ijonijo,  da,  tudi  visoki  gospodje  tam  gori  niso  tako  brez  greha! 
Ampak  mi  še  nismo  brali  zadnje  maše,  ne,  Škrinjar!  Če  mu  le  vrag 
ni  na  repu  prinesel  zvez,  ki  jih  ne  zlomiš  zlepa!  Dajte,  gospod 
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Brajda,  še  malo  slanine!  Takole,  vidíte,  in  sedaj  na  svidenjel 
Čakajte,  prižgite  si  cigareto!  Kdaj  boste  gotovi?» 

«Če  gre  posreči,  v  dveh,  treh  tednih!» 

Plosknil  mu  je  v  roko  ter  ga  spremil  do  vŕta. 

Zavžite  čašice  konjaka  so  ga  v  resnici  osvežile. 

Izza  gora  so  se  že  križali  svetlo  nabrúsení  mečí  napovedujo^ 
čega  se  solnca.  Visoka  smreka  je  izpustíla  iz  objema  svojo  družico, 
v  lahnem  vetru  se  je  sprostrla  v  lastno  smer.  Bilke,  še  rosné  od 
poljubov,  so  vztrepetale  ter  sramežljivo  pogledale  písane  rože, 
odpírajoče  svoje  kelíhe.  Zemlja  je  obmolkníla,  najtišje  šepetanje 
noci  je  ugasnilo  in  ko  so  prvé  razposajene  tíce  švígníle  izpod 
kríla  dreves,  da  razodenejo  solncu  tajnost  noci,  so  že  planili  izza 
modrih  grebenov  razpenjeni  belci  solnčnega  voza  ter  teptali  čez 
zemljo,  da  so  pršele  iskre  pod  njimi  na  vejah,  poljih,  gorah.  Iz* 
dihnil  je  poslednji  nemír.  Tráve,  rože,  ponosna  drevesa  so  se 
zasmejala,  ko  jim  je  bleščeče  solnce  dražilo  oči  z  žugajočími  žarki 
za  njih  skrivnosti.  Tudi  Brajda  ga  je  smehljajoče  pozdravil:  «0, 
kdaj  si  vstalo  danes  zjutraj?  Pol  zemlje  si  že  preromalo.  Marsi* 
kateri  lahkonogi  Japonki  si  otrlo  solze,  potolažilo  in  razjasnílo 
skrbi  polno  oblíčje  kleče  te  pričakujoče  Arabke,  preneslo  si  vročo 
molitev  bdeče  Turkinje  v  svetišče  črnega  kamna,  daj,  zasmej  se 
tudi  hčerki  naše  zemlje,  prežení  ji  zle  misii,  požgi  pajčevino  so? 
vraštva,  s  katero  jo  je  omrežíla  nocojšnja  noč.  Poglej  v  njeno 
izbo  in  njen  obraz  se  posmeje.» 

Od  solnca  oblít  je  stopal  proti  domu  in  doživetje  noci  se  je 
izločilo  iz  njega  v  dolgo  senco,  kí  mu  je  zvesto  sledila  po  travnikih. 

<Dalje  prihodnjič.) 

Fran  Albrecht: 

Iz  knjige  ijubezni  «Moj  beíi  aíbatros.» 

I. 

Plazovi  obupov  in  črníh  strasti 

so  líli  se  mi  čez  dušo 

v  mrzli  pomladi  moje  mladosti. 

Ni  še  pognalo  mi  cvetje,  ni  še  ugasnila  noč. 

Temno  sem  gorel  z  nečistim  plameňom 
v  arktičnem  jutru,  nad  velemestom 
se  dim  je  valil  nalík  želvam  ogromním, 
črnoognjeni  dim  moje  duše. 
Takrat  sem  2ivljenje  proklel. 
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In  S  studom  sem  se  obrizgal  kot  gobavec  z  grehom. 

In  vedel  sem,  da  ni  Boga, 

in  da  je  človek  degenerirana  žival, 

grizoča  z  umetnimi  zobmi. 

Takrat  nisem  vec  živel  živí  jen  ja. 

Živel  sem  Kaos! 

Bil  sem  kameň,  ležeč  v  jarku, 

in  plitka,  kužna  mlakuža  krog  njega 

in  strupena,  tuberkulózna  téma  nad  njim. 

In  bilo  ni  lúči  ne  znotraj,  ne  zunaj, 

ne  slutnje  lúči.  Bila  je  temá. 

In  potem  je  zasijalo  od  mirijad  bliskov, 

ko  je  skočila  zemlja  s  tira 

in  je  zagrmelo  v  oceáne  vesoljstva 

v  div  jem  neurju. 

Jaz  pa  sem  padal  na  tla 

nalik  velemu  listju  z  drevesa. 

In  skozi  rdečo  temo,  ki  je  slepela  oči, 

je  oživela  Groza.  Groza  kreatúre. 

Gledanje  slepega.  Življenje  mumije. 

Razum  blaznega.  Zdravje  okuženega. 

In  v  krčih  bolestnega  žara  se  zvijal  je  veli  list. 

Takrat  sem  pričel  goreti. 

Goreti  s  tihim,  plahim,  belim  plameňom, 
kakor  golob,  ki  kroži  nad  streho  gorečo. 
Bil  je  moj  dom.'  Moja  mŕtva  Ijubezen. 
Tihi,  plahi,  beli  moj  plameň, 
moj  beli  albatros! 

Krila  svoja  razpel  sem  nad  njim 

in  pričel  sem  leteti.  Vonj  zemlje  domače 

je  nosil  mi  krila. 

In  bila  temá  je  temnejša  in  rdeča  in  vse  bolj  grozeča 
in  stala  je  kakor  birič  na  pragu  vsakega  doma 
in  trgala  iz  njega  Življenje  ter  Smrti  ga  žrtvovala. 
Jaz  sem  proklel  jo,  zločinsko  temo,  zaslutil  sem  váse: 
Váse  in  v  svojega  brata.  V  skrivnost  svetotajno 
Življenja. 

Takrat  sem  pokleknil  na  tla 
in  sklenil  sem  roke  in  molil: 
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Trpljenje   je  oče   Življenju, 
a  mati  mu  je  Ljubezen. 
In  kdor  ni  nikoli  umri, 
ne  bo  nikoli  živel. 

Z  molitvijo  v  srcu  sem  stopil  na  trávnik, 

ko  noč  je  ugasnila,  cvetje  pognalo. 

Na  pragu  hiše  je  stala  žena 

z  roko  na  srcu  in  z  rdečo  rožo, 

moj  beli  albatros! 

II. 

Razpniva  krila,  albatros, 
razpniva,  poletiva, 
adijo,  sreča  krivá! 
Že  z  vozom  čaká  Helios. 

Midva,  svobodni  ptici, 
voziva  se  nad  svetom, 
s  širokim,  smelim  letom 
utéciva  temnici! 

Proklet  je,  kdor  na  tieh  čepi 
golazen  v  črni  prsti, 
še  pop  ga  ne  prekrsti, 
če  bog  mu  kril  ne  podeli. 

In  gloda,  grize,  rije 
in  plah  in  sužnji  gine, 
a  kadar  solnce  sine, 
se  v  svojo  luknjo  skrije. 

A  kdor  je  solnca  sin,  gori 
in  vekomaj  bo  gorel. 
V  plameňu  sinjem  orel 
preko  svetov  leti. 

In  nama  oče  Helios 
je  srca  dal  ognjena, 
iz  lúči  dva  plameňa 
razpniva  krila,  albatros! 
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[otrkal  sem  pri  znancu  —  prijatelja  bi  ga  ne  mogel 
imenovati  —  in  ta  mi  je  odprl.  Ne  poznáte  ga,  videli 
pa  ste  ga  že  neštetokrat.  Opis  njegove  visoke,  mrač* 
ne  postave  ne  bi  zadostoval,  takih  Ijudi  kot  on,  je 
mnogo.  Človek,  ki  ga  nájdeš  veselega  in  žalostnega 
ob  enem,  vedrega  in  mračnega,  prijaznega  in  tujega. 

V  njegovi  sobi  je  velik  nered  in  vendar  ve  za  však  popirček, 
ki  leži  na  tleh.  Pet  knjig  leži  odprtih  na  mizi,  do  srede  prečitanih, 
šest  rokopisov  je  do  srede  izgotovljenih  in  nedokončanih.  Hodi 
po  sobi  sem  in  tja  in  snuje.  Včeraj  je  trdil  eno,  jutri  je  iznašel 
drugo  misel  in  že  šedi,  da  jo  vrze  v  življenje.  Še  ni  napisanä,  je 
zanj  zastarela  in  bi  jo  poteptal.  Spet  hodi  po  sobi  iz  kóta  v  kot 
kot  vjeta  žival  in  išče  izhoda. 

Dal  mi  je  stôl.  Na  mizi  so  ležale  popisane  pole,  on  je  hodil  iz 
kóta  v  kot. 

«Ne  morem  delati,»  je  dejal  mračno,  skoro  žalostno. 

Res  je  bila  zadnja  strán  popirja  za  polovico  prečrtana,  poteze 
pisave  so  bile  šibke,  besede  popravljene,  znak  raztresenosti  in 
duševne  medlosti. 

«Vsakih  pet  sekúnd  sem  pogledal  skozi  okno.  Vsaki  dve  sc 
kundi  na  sliko  nad  pultom.» 

Pod  oknom  je  šumelo  življenje  ulice,  nad  pultom  je  v  temnem 
okvirju  visela  slika  debelušne  ženské,  s  tistim  pogledom,  ki  ne 
razodeva  ničesar  drugega  nego  meso,  kot  pri  večini  žensk;  eno 
ramo  je  imela  golo. 

«Ali  Ijubiš  ženske?»  me  je  vprašal,  ko  je  videl,  da  visi  moj 
pogled  na  sliki. 

Nisem  mu  vedel  odgovoriti.  Bil  sem  v  zadregi.  On  se  je  smeh* 
Ijal  s  smehom,  ki  je  bil  podoben  tihemu  zmagoslavju. 

«Na  to  vprašanje  je  nemogoče  odgovoriti.  Razmišljal  sem  to 
že  marsikatero  noc,  mislil  sem,  da  leži  odgovor  na  dlani;  ko  se  je 
storil  dan,  je  vpihnil  mojo  misel.  Glej,  onale  ženská,  ki  me  danes 
gotovo  več  ne  pozná,  ker  ženská  si  ne  zapomni  nikogar,  me  je 
nekoč  premotila  v  mraku  in  pri  lúči.  Tisti  hip  sem  mislil,  da  je 
šestnajstletna.  Ko  je  padla  krinka  z  obraza,  sem  spoznal,  da  jih 
ima  štirideset  in  da  je  silno  nagnusna  in  da  je  že  prepozno.  Nisem 
vedel,  kaj  naj  storim  od  sramu. 
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Ta  slučaj  mi  je  prvi  odprl  oči  v  spoznanje  in  danes  ne  ovijam 
z  glorijolo  nikogar  več.  Med  telesom  in  dušo  se  bije  dvoboj  —  ko 
te  neha  gristi  telo,  te  grize  duša  od  sramu  nad  tvojim  početjem. 
Zakaj  vselej  páde  krinka  po  tistem  sleparstvu,  ki  ga  ne  morem 
imenovati,  ker  zame  nima  imena. 

Danes  sem  sklenil,  da  bom  delal.  Zakuril  sem  si  peč,  kúpil 
si  cigaret,  skuhal  si  čaja.  Ko  sem  prijel  za  pero,  se  je  tik  pred 
mene  v  mizo  zapičila  podoba,  pol  boginji  pol  prascu  podobná.  Ni 
ga  človeka,  ki  bi  mogel  to  opredeliti  ali  naslikati,  ta  podoba  je 
sedla  na  moje  možganske  vozle,  vzela  nitke  med  svoje  prste  in 
me  vodila.  Moje  misii  so  blodile  kot  pijane.  Prijel  sem  se  za  čelo. 
Hotel  sem  jih  obvladati  z  vso  energijo ...  pa  je  zaplesala  pred 
mojimi  očmi  čudná  postava,  kot  na  vrvi  igralka  iz  cirkusa. 

Pretrgal  sem  vse  prikazni,  izvirajoče  iz  krvi,  in  sem  planil  na 
ulico.  Bežal  sem  po  ulicah  gori  in  doli,  gori  in  doli,  po  dežju  in 
blatu,  dokler  se  nisem  utrudil.  Potem  sem  iskal  prikazni  z  očmi, 
dokler  se  me  ni  v  mraku  oklenila  roka: 

,Moj  sramežljivi  črnolasec!' 

Z  nesramno  kretnjo  je  odgrnila  závese  tistega  vsakokratnega 
bednega  spoznanja  in  padla  je  krinka.  Medicejska  Venera  se  je 
spremenila  v  gnusno  čarovnico.  Ubil  bi  jo  bil . . . 

Ne  sovražim  ženské,  niti  je  ne  Ijubim.  V  mojem  svetu,  ki  sem 
ga  napolnil  z  lastno  mislijo,  nima  prostora.  In  če  bi  jo  dávil,  bi 
ne  mislil,  da  davim  njo,  ampak  tistega  lastnega  jazía,  ki  se  noče 
pokoriti  mojim  zákonom. 

To  je  blazno!  Hodim  gori  in  doli  in  gori  moje  telo,  grem  na 
ulico,  da  se  telo  umiri  in  poginejo  pošastne  prikazni  —  zdaj  gori 
duša,  polna  tistega  gnjusa  in  sovraštva,  ki  je  samo  vredno,  da  bi 
o  njem  razmišljeval  vse  življenje.  To  ni  boj  in  greh  na  zunaj,  proti 
svetu;  to  je  boj  in  greh  v  meni,  ki  razjeda  moje  najlepše  ure. 

Če  se  boš  enkrat  tega  zavedel,  boš  tolkel  z  glavo  ob  zid  in  ne 
boš  mogel  živeti.  Ljubi  ženské  in  ne  segaj  na  dno  vsega . . .» 

Ko  je  to  izgovoril,  je  pogledal  na  sliko  debelušne  ženské, 
zakrohotal  se  je  in  v  hipu  vtihnil;  nato  je  zopet  hodil  po  sobi  iz 
kóta  v  kot  in  gledal  mračen  in  tih  v  rdeče  pisan  tapet,  razpet  od 
peci  do  okna  v  kótu. 

«Morda  bom  delal  po  noci . .  Ne  segaj  na  dno  vsega,  ker  je 
prazno ...» 
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Ivan  Zorec: 


V  ijubezni. 

(Iz  romána  «Zmote  in  konec  gospodične  Pavle».) 


^  isto  leto  je  bila  čudovita,  lepa  pomlad.  —  Po  dolgi 
zimi,  ki  je  predolgo  in  pretesno  tiščala  na  trudno 
zemljo,  je  sveti  junák  Jurij  kar  naenkrat  zmagal  po* 
šastno  zimo  in  ji  nagloma  otel  deviško  pomlad.  — 
In  vsa  priroda  je  zapela  v  radostnem  zboru,  ki  se 
je  nastanil  v  žametnomehko  brsteči  hosti,  nad  nežno 
zeleňimi  tratami,  posejanimi  z  dehtečimi  mladimi  cvetkami,  in 
nad  klijočim,  v  stoterih  bravnih  razlikah  se  prelivajočim,  dobro 
letinb,  zdravje  in  življenje  obetajočim  poljem. 

Bilo  je  čudovito  lepo  in  veselo,  solnca  in  toplih  sapic  polno 
mlado  leto. 

Bilo  je  kakor  po  hudi,  krvavi  bitki  široko,  steptano  polje,  ki  se  v 
doseženem  božjem  miru,  pognojeno  s  krvjo  in  prestaním  muče? 
niškim  trpljenjem  zdravih  junákov,  naposled  razcvete  in  vdano 
rodi. 

Bilo  je  lepo  kakor  na  lastni  zemlji,  prijazno  kakor  v  hiši  očetovi 
in  milo  in  sladko  kakor  v  srcu  izgubljenega  siná,  ki  truden  in 
skesan  pribeži  iz  daljne,  trde  tujine  pred  sveti,  nepozabni  prag  še 
v  sanjah  gledanega  rojstnega  doma. 

O,  človek  bi  bil  pokleknil  sredi  tiste  prekrásne  doline,  bi  potopil 
vse  svoje  strte  nade,  vse  svoje  bridkosti  in  skrbi,  vso  svojo  raz* 
bolelo  nebogljenost  in  vse  svoje  veliko  gorje;  bi  potopil  vse,  vse  v 
zahvalne  zbore  zelenečih  host,  v  komaj  slišno  brnečo  pesem,  diha* 
jočo  in  plovečo  nad  zeleňimi,  cvetočimi  tratami  in  nad  mlado* 
letnim  poljem^  živečim  v  svetem  blagoslovu;  bi  potopil  vse  svoje 
grenko  in  boleče  domotožje  in  bi  se  razjokal  sam  nad  seboj  in  od 
milé  sreče  tistega  blagega  trenotka. 

Pavla  ni  slišala  zahvalnic,  ni  videla  lepote,  dovzetne  vsem  po* 
kojnim  srcem.  Ni  videla.  Vroča  domišljija  jo  je  gnala  do  usodnega 
razpotja.  Tu  je  omahovala  in  gorela  v  boju  s  skušnjavami.  Volja 
življenja  ji  je  bila  močna,  premočna,  pa  tudi  ponos  osebnosti  in 
zavest  časti  in  vešti  sta  bila  silná. 

Samozavest  in  vest  sta  se  boreče  upirali  ob  vseh  pregostih  Jer* 
nejčičevih  naskokih. 
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Vroča,  enako  močna  mlada  bojevnika  sta  obstajala  in  se  merila. 
Rastoče  in  zoreče,  zdravo  mladoletje  njunega  prekipevajočega 
življenja  jima  je  drhtelo  v  vseh  živcih. 

Bolj  nego  vse  rane,  bolijo  v  boju  omagani,  upehani  živci. 

Pavla  je  dosti  prejokala  v  tistih  lepih,  sobičnih  dnevih.  Jokala 
se  je,  če  se  je  zaklenila  v  svojo  ozko  sobico,  jokala  se  je,  če  je 
sanjala  po  belih  stezicah  med  vrtnimi  gredicami,  jokala  se  je,  če 
je  begala  po  mehkih  potih  med  cvetočimi  njivami,  poljočimi  v 
lahkem  valovanju  krotkih  sapic,  jokala  se  je  — :  vse  kakor  takrat 
ob  prvih  odlomkih  svojega  življenja,  presajenega  iz  šumnega  mesta 
v  tisto  tiho,  prijazno  dolino. 

In  tudi  zdaj  je  šla  do  prijateljice  Ivanke. 

Ivanka  pa  je  bila  nevesta,  oklicana  nevesta  vdovca  Kozlevčarja. 
V  dočakani  sreči  se  je  kar  pomladila.  Iz  oči  ji  je  gorela  svatovska 
radost,  po  vsem  obrazu  ji  je  igralo  blaženo  in  samozavestno  zado? 
voljstvo,  smeh  in  beseda  sta  ji  bila  kakor  žvrgoleča  pesem  v  mladi 
hosti,  kakor  slávnostní  spev  cvetočih  trat  in  zorečih  njiv. 

«Saj  sem  ti  pravila,»  je  trdo  dejala  srečna  nevesta,  «pravila,  da 
se  boj  sebe  samé  najbolj.  Nisi  me  ubogala.  Igrala  si  se,  na  dve 
stráni  si  se  igrala.» 

Pavla  je  pobešala  oči,  v  zadregi  je  mečkala  robec,  v  grlu  jo  je 
dusilo. 

«Kaj  pa  Jerin?  Ubogi  Jerin  — ,»  jo  je  na  krátko  prijela  Ivanka. 

«Samo  Jerin,  samo  Ivan  bi  mogel  pomagati.  Če  ga  ne  bi  imela 
tako  rada,  vse  to  ne  bi  bilo,  kakor  je.» 

«Preveč  vihre  je  v  tebi  in  premalo  potrpljenja.  Zvesta  bodi 
sebi  in  n  jemu!  V  tem  je  ves  nauk.» 

Tako  jo  je  odpravila  modra  nevesta  Ivanka,  ki  ji  Pavlino  ve* 
denje  ni  bilo  všeč. 

Kakor  okregana  učenka  je  šla  lepa  Pavla  domov.  V  srcu  jo  je 
pekel  hud  kes,  ker  je  tudi  sama  začela  spoznavati,  da  se  je  bila 
zaupala  preveč. 

Ali  ob  prvem  Jernejčičevem  posetu  ji  je  mehka  volja  spet 
omahnila.  Zmagovito  se  je  smehljala  njegovim  snubitvam,  rdela 
je  ob  njegovih  vročih  prošnjah  in  se  našla  tako  rekoč  še  le  v  zad^ 
n  jem  trenotku. 

«Ne!»  je  odrezala  in  se  ni  več  smehljala  in  ni  več  rdela;  spom* 
nila  se  je  Ivankinega  náuka. 

«Pa  zdravi!»  je  zamolklo  dejal  Jernejčič  in  je  šel. 

Ko  so  v  veži  utihnili  njegovi  koraki,  jo  je  zabolelo  vihravo 
srce,  da  bi  se  bila  skoraj  zgrudila.  Planila  je  k  oknu  in  je  strmela 
za  doktorjem,  po  licu  so  ji  vrelé  vroče  solze. 
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Tiste  solze  so  bile  olajšujoče.  Kakor  bi  bila  z  njimi  oprala  vse 
svoje  nezveste  misii,  je  vzdihnila,  ko  je  za  ovinkom  poti  izginil 
nevarni  zalezovalec  njene  omahljive  kreposti.  — 

Popoldne  je  prišla  k  njej  Brigita.  Zmerom  veselá  ženská  se  ni 
smejala;  čisto  resno  in  skoraj  otožno  jo  je  gledala. 

«Tale  doktor  čudno  rad  in  dostikrat  hodi  k  vam,»  je  dejala;  oči 
je  umikala,  ko  je  govorila. 

«Hm.» 

«Če  bi  jaz  bila  vi,  bi  ga  zapodila.» 

«Zakaj,  no,  zakaj?»  je  zardela  učiteljica. 

«Zakaj?  Ker  ni  mož!  Danes  ga  je  Groznik  ščipal  zaradi  vas,  on 
pa  se  je  dvoumno  smehljal,  da  je  malo  manjkalo,  pa  bi  bil  dejal, 
češ,  da  njegova  pota  niso  zaman.» 

«Kdor  molči,  vsem  odgovori.» 

«Ali  pa  vsem  pritrjuje.» 

«Povejte,  kaj  drugega  povejte,»  se  je  vznemirila  Pavla. 

«Ne  vem  dosti.  Groznik  in  Groznica  sta  prijatelja.  Včeraj  sta 
složno  ozmerjala  nadučitelja.  Mož  je  postal  siten.  Vedel  se  je 
kakor  jež  v  lisičini.  Revež,  kaj  bo  počel  brez  Groznice?» 

«Bežite,  bežite!  To  so  bile  samé  čenčarije.» 

«Kakor  hočete.  Te  Ijubezni  je  torej  konec.  Zato  pa  bomo  imeli 
v  hiši  poroko.» 

«Srebrno?» 

«Rožnato:  Janez  in  Metka  se  vzameta.  Fánt  je  dobil  po  neki 
teti  hišico  in  nekaj  zemlje  in  zdaj  jemlje  Metko.  Menda  udarita 
že  to  jeseň.  Kdaj  pa  vidva?» 

«Katera  ,vidva*?» 

«Vi  pa  Jerin,  če  ga  ni  že  kdo  izpodrinil.» 

Pavla  je  v  zadregi  obrnila  pogovor  drugam. 

Po  tem  obisku  jo  je  prvič  začelo  skrbeti,  ali  ni  prišla  že  v 
jezike.  Jerinu  je  pisala  vroče  pismo. 

Namesto  odgovora  je  prišel  Jerin  sam.  Zaradi  neke  nalezljive 
bolezni  med  otroki  je  oblast  ustavila  šolski  pouk. 

Povedala  mu  je  vse  in  odkritosrčno. 

Mladi  profesor  je  nekoliko  pobledel,  potlej  pa  se  je  smehljal: 

«Saj  se  ne  čudim,  da  je  tiščal  za  teboj,»  je  dejal,  pijoč  z  željnimi 
očmi  njeno  razcvelo  in  zorečo  lepoto. 

Pavli  se  je  zvalila  težka  mora  s  srca.  Od  Ijubezni  in  hvaležnosti 
so  se  ji  orosile  veliké  jasne  oči. 

«Ali  me  imaš  res  še  rad?» 

«Moja  Ijubezen  ne  bi  bila  vredna  nič,  če  ti  ne  bi  zaupal.» 

Rekel  ji  je  preprosto  in  mimo. 
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To  je  Pavlo  zabolelo;  zakaj  spomnila  se  je,  da  je  bila  nanj 
večkrat  skoraj  že  pozabila, 

«Vidiš,  Pavlica  moja,  zmerom  sem  mislil  na  te,»  ji  je  odkrival 
svoje  blago  srce.  «In  odločil  sem,  da  boš  v  kratkem  moja  draga 
ženica  —  če  še  tako  misliš,»  ji  je  poredno  pobožal  zardelo  lice,  ki 
se  je  hotelo  skriti  na  njegovih  prsih. 

«Oh — »  je  zaihtela;  v  tistem  vzdihu  je  bila  neskončna  radost. 

Ko  je  doktor  Jernejčič  zvedel,  da  je  prišel  Jerin,  ga  je  brž 
obiskal.  V  Mali  Studenec  se  je  pripeljal  prazničen,  lep  in  dobre 
volje,  kakor  bi  prišel  vabit  v  svate. 

Jerin  je  bil  precej  presenečen,  vendar  ni  z  nobenim  trenom 
oči  izdal,  kar  je  vedel  o  Jernejčičevih  obiskih  pri  Pavli. 

Doktor  je  tako  pogosto  hodil  v  Mali  Studenec,  da  se  je  z  Je^ 
rinom  práv  sprijateljil.  Oba  gospoda  sta  večkrat  obiskala  Pavlo. 
Vsi  trije  so  bili  zadovoljni  in  srečni,  posebno  Pavla,  ki  se  ji  je  dobro 
zdelo,  da  ima  rada  oba. 

Ob  tihi  večerni  uri  so  posedali  v  hladni  vrtni  senčnici  v  druščini 
nadučitelja,  Groznika,  Groznice  in  Brigite,  kakor  takrat,  ko  so  se 
prvič  videli. 

«Kje  je  gospod  Slabé?»  se  je  domislil  Groznik. 

«Pred  kratkim  je  bil  v  sodni  praksi,  pa  je  moral  odnehati,  ker 
je  nevarno  zbolel.» 

«Zbolel?»  se  je  začudil  Jerin. 

«Na  orožnih  vajah  lani  se  je  bil  prehladil.  Pljuča.  Zdaj  se  zdravi 
doma  na  Gorenjskem. 

«Škoda  bi  ga  bilo,»  je  dejala  Groznica. 

Ali  bolni  Slabé  jim  je  bil  predaleč,  da  bi  bili  še  dosti  govorili 
o  njem.  Zabáva  jim  je  šla  tudi  brez  njega. 

Prvo  in  glavno  besedo  je  imel  Jernejčič.  Doživel  je  čudovitih  in 
veselih  dogodkov  in  pripovedovati  jih  je  znal  živo  in  nazorno. 

Pavla  ga  je  pohvalila,  da  pripoveduje  lepo  in  gladko. 

Ko  je  govoril,  je  gledal  le  njo  kakor  bi  pripovedoval  samo  njej. 
V  pripovedovanja  je  vpletal  zares  lepe  in  pesniške  opise,  da  ga  je 
človek  rad  in  lahko  poslušal. 

«Oženili  bi  se,»  se  je  vtikala  Groznica.  Jezilo  jo  je,  da  jo  zgo* 
vorni  doktor  še  pogleda  kóma  j,  čeprav  je  venomer  z  obema  rokama 
segala  v  lase,  ker  je  vedela,  da  ob  taki  kretnji  zakipi  vsa  njena 
košatá  obilnost.  «Oženili  bi  se;  pri  vas  ženi  ne  bi  bilo  dolgočasno,* 
je  ponovila  in  obstala  v  svoji  kretnji,  kakor  bi  ga  hotela  opozoriti 
nanjo. 

«Saj  bi  se,  pa  se  ne  morem,»  se  je  po  šili  nasmehnil. 
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«Ali  se  vam  je  kje  zapelo?»  se  je  smejal  Groznik. 

Brigita  ga  je  grdo  pogledala  in  na  dušek  izpila  velik  napitni 
kozarec  vina. 

«Ne  morem  se,  ker  zmerom  zamudim,»  je  skoraj  jezno  odgo? 
voril  odvetnik. 

«Zato  ni  nikoli  prekasno,»  je  ugovarjal  nadučitelj  in  si  počasi 
iztrkaval  pipo. 

«Tista,  ki  bi  jo  rad  dobil,  me  ni  marala,  ker  me  je  bil  prehitel 
že  nekdo  drugi.  Saj  pravim:  zamudil  sem.» 

«Kdaj  je  to  bilo?»  je  hotela  vedeti  Groznica  in  se  mu  je  zagle^ 
dala  v  nekoliko  zardeli  obraz. 

«Še  v  mestu,  gospa,»  se  je  nasmehnil;  oči  so  mu  hodile  po 
obrazih,  na  Pavlinem  se  tokrat  niso  ustavile.  «Takrat  sem  bil  še 
zelo  mlad;  mlad  in  živ,  neugnan  in  zdrav,  da  sam  nisem  vedel,  kaj 
bi  z  močjo  in  mladostjo,  ki  sta  mi  pokali  in  vreli  po  žilah.» 

«0,  saj  ste  še  zdaj  práv  mladi,»  ga  je  zadrževala  Groznica. 

«Hvala!»  se  je  naklonil,  segel  po  kozarcu  in  žejno  pil.  Potlej  je 
nadaljeval: 

«Punčka  je  bila  zelo  lepa  in  zelo  blagega  srca.  Zvadil  sem  se  z 
njo,  tudi  v  očeh  sem  ji  videl,  da  me  ima  rada,  ali  ženina  si  ni  dala 
izriniti  iz  srca.  Tako  sem  moral  odnehati  jaz,  večni  zamudé,  ka* 
koršno  sem.» 

«Čisto  pravilno,»  je  polglasno  ušlo  Pavli. 

«Cisto  napačno,  gospodična,»  se  je  razburil.  «Napačno,  ker  je 
kljub  vsemu  nisem  znal  pridobiti.  Midva  bi  bila  morda  srečna,  — 
s  tistim  drugim  ni  bila.» 

«Morda  ste  bili  tega  krivi  sami?» 

«Kriv  sem  bil,  ker  sem  bil  malodušen  in  obziren;  kriv  sem  bil, 
ker  nisem  umri,  ko  sem  jo  spoznal.  Zakaj  moja  Ijubezen  je  dusila 
njeno  zakonsko  Ijubezen.  V  srcu  ji  je  tlel  žar  mojih  snubečih  oči. 
Toliko  sem  bil  kriv.  Ali  sem  pa  bil  zares  kriv,  ne  verjamem.  Ali 
če  sem  bil  kriv  jaz,  je  bila  krivá  tudi  ona  sama.  Zakaj  mi  ni  takoj 
razločno  odkimala?» 

Pogled  mu  je  spet  šel  od  obraza  do  obraza,  na  Grozničnem  je 
obstal. 

«In  tako  ste  obupali?»  se  je  začudila. 

«Kesneje  se  mi  je  sreča  še  enkrat  nasmehnila,  pa  samo  práv 
od  daleč.  Morda  zato,  ker  je  bila  devica  še  mnogo,  mnogo  lepša. 
Njena  lepota  mi  še  gori  v  srcu  in  ne  bo  mi  umrla  do  moje  zadnje 
ure  ne.» 

Naenkrat  je  utihnil  kakor  bi  se  šele  zdaj  zavedel,  da  je  preveč 
govoril  in  preveč  povedal. 
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«To  ni  nič,»  se  je  smejal  Groznik  in  mu  je  natočil. 

«Saj  res:  pijmo!»  je  vzkliknil  doktor.  «Pijem  na  zdrav  je  in  srečo 
nedosežne  ljubeznil» 

«Pijmo  —  to  je  beseda!»  je  vpila  Brigita  in  se  je  smejala.  «Kaj 
bi  z  Ijubezni jo?  Ob  nji  se  človek  samo  užeja.  Mi  smo  pa  mi!» 

Pavline  oči  so  se  skrivale,  roke  so  ji  urno  mečkale  žepni  robec. 
Mislila  je,  da  jo  vsi  gledajo.  Najbolj  se  je  bála  Ivanovega  pogleda. 

Ali  Ivanov  pogled  je  bil  čisto  miren. 

Tudi  vsi  drugi  so  spet  verno  poslušali  Jernejčiča. 

«Ljubezen  je  življenje,  pravijo,»  je  ihodroval.  «Jaz  bi  dejal,  da 
je  trpljenje.  Vse  sladkosti,  ki  jih  ima  Ijubezen,  ne  odtehtajo,  ne 
poplačajo  muk,  ki  jih  človek  mora  prestatí  zaradi  nje.  Človek 
človeka  v  Ijubezni  samo  trpinči.  Še  Bog  tepe  tistega,  katerega  ima 
rad!» 

«Dobra  je  ta!»  se  je  smejala  Brigita. 

«Futuristi  hočejo  Ijubezen  odpraviti.  Znanstveniki  bodočnosti 
hočejo  dobiti  sérum,  ki  bi  množil  človeški  rod  brez  očeta  in  brez 
matere, » 

«Hvala  Bogu,  da  nisva  prekasno  privečala  na  svet.  Kajne, 
učenik?»  se  je  zasmejal  Groznik. 

Na  smeh  je  šlo  tudi  vsem  drugim. 

«Tudi  meni  je  práv,  da  sem  že  zdaj  tu.  Saj  človek  ne  ve,  kaj  bi 
na  primer  jaz  takrat  zamudil.  Ampak  tudi  taká  Ijubezen,  kakršna 
je,  zaslúži,  da  trpimo  zanjo.  V  Ijubezenskem  trpljenju  je  dosti 
sladkosti  in  neizmerno  dosti  lepote.  Brez  Ijubavnega  trpljenja  ne 
bi  imeli  umetnosti,  ki  blaži  in  miri  človeka,  brez  Ijubezni  in  njenih 
prevar  bi  bilo  življenje  pusto.  Kaj  bi  bilo  življenje  brez  kon? 
fliktov?  Nič,  življenja  nevredno  mevžanje!» 

«Vsega  nisem  razumela,  mislim  pa,  da  ni  napačno,  kar  ste  rekli,» 
je  tiho  rekla  Brigita  in  resno  gledala  zdaj  odvetnika,  zdaj  Pavlo, 
zdaj  Jerina. 

Groznikova  in  nadučitelj  sta  se  tudi  spogledala.  Nadučitelj  je 
vzdihnil  in  si  natlačil  pipo.  Ko  jo  je  prižigal,  so  se  mu  tresli  prsti. 

«Nekoč,»  je  nadaljeval  odvetnik,  «sem  si  bil  iz  nekega  spisa 
prepísal  Ijubavno  pismo,  ki  je  bilo  priloženo  med  dokaznimi  pri^ 
logami.»  —  Iz  žepa  je  potegnil  beležnico  in  je  bral: 

«Preljubi  moj  Jože! 

Moje  srce  te  čaká  vse  trdne  noci,  tebe  pa  še  in  še  ni.  In 
prosim  Boga,  da  ti  pravo  spoznanje  da.  Ker  čakám  zastonj  tudi 
nocoj,  mi  teko  iz  oči  solzice,  samé  grenke  vodiče.  Če  me  ti  za* 
pustiš,  mi  veliko  žalost  storiš. 
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Zdaj  si  móram  solze  iz  oči  izbrisati  in  ti  potlej  dalje  pisati. 

Na  mojem  vrtu  štiri  rože  cveto. 

Prvá  roža  je  bela:  —  da  bi  najina  Ijubezen  cvetela.  Druga 
roža  je  zelena:  —  da  bi  bila  najina  Ijubezen  postená.  Tretja  roža 
je  rdeča:  —  da  bi  bila  najina  Ijubezen  goreča.  Četrta  roža  je 
pisan  cvet:  —  ti  si  zame  več  ko  ves  svet! 

In  zdaj  ne  morem  več  pisati,  ker  si  móram  zmerom  oči 
brisati. 

Ob  postelji  bom  pokleknila  in  bom  goreče  molila,  da  bi  bil 
srečen  in  zdrav  in  zmerom  tako  kakor  je  práv;  da  ne  bi  pozabil 
mojega  srca,  ki  te  noč  in  dan  rado  ima.  Pomagaj  Bog  in  sveti 
Jozef  in  Devica  Marija,  da  se  moja  Ijubezen  do  tebe  prevpije! 

Jutri  bo  rožmarinovo  jutro  in  bo  nageljnov  dan,  nama  obema 
od  Boga  poslan.  Pa  bo  večer  in  bo  dolga  noč,  pridi  mi,  dragi, 
za  lahko  noč  na  milo  pomoč !» 

Te  preproste  in  vendar  tako  presrčno  vdane  in  željne  besede 
neznane  device,  ki  je  Ijubila  v  strahu  in  hrepenenju,  so  vse  skupaj 
skoro  do  solz  ganile. 

Še  Brigita,  ki  se  je  takim  čustvom  zmerom  le  smejala,  se  je 
molče  zagledala  nekamo  predse. 

Groznica  je  dvakrát,  trikrát  trenila  z  vlažnimi  vekami  in  glo* 
boko  vzdihnila. 

Nadučitelj  je  valil  mocne  tobačje  dime  in  gledal  sitno  veščo, 
naskakujočo  svetilko  na  mizi. 

Groznik  je  molče  segel  po  prazni  steklenici  in  je  šel. 

Ivan  je  začuden  gledal  razburjenega  doktor  j  a.  Toliko  občutja 
mu  ni  pripisoval. 

Doktor  je  počasi  spravljal  beležnico  in  sevajočih  oči  čakal  na 
Pavlin  pogled.  Zakaj  samo  njej  se  je  spovedal,  samo  zanjo  je 
govoril  ves  večer,  samo  zaradi  svoje  Ijubezni  je  bral  tisto  pismo,  — 
vse  samo  za  Pavlo,  ki  jo  je  izgubljal. 

Pavla  je  drhtela  od  razburjenja  in  strahu.  Natanko  je  vedela, 
da  veljajo  vse  Jernejčičeve  odkrite  in  škrite  besede  le  njej. 

Strah  jo  je  vrgel  pokonci.  Da  jo  boli  glava,  je  rekla  in  je  šla. 
Besede,  ki  jih  je  izgovorila,  so  bile  komaj  slišne. 

Jerin  jo  je  spremil,  Jernejčič  je  žalostno  gledal  za  njima.  Jerin 
se  je  hitro  vrnil  in  se  je  poslovil. 

Tako  se  je  razdirala  druščina. 

Samo  Brigita  in  nadučitelj  sta  še  posedela  pri  Grozniku,  Jer* 
nejčič  je  pa  kar  po  šili  spremljal  Jerina. 

Luna  je  sijala,  črički  so  peli,  daljni  fantovski  vriski  so  vzdi* 
hovali  v  belo,  prijetnohladno  noč. 


—    94    — 


Ivan   Zorec:    V   Ijubezni. 


Gospoda  sta  molče  in  počasi  šla  po  nekoliko  napeti  česti. 

Jernejčič  je  imel  droban,  neenakomeren  korak;  zakaj  vino  se 
ga  je  bilo  malo  prijelo. 

Jerin  je  bil  zamišljen;  v  razburjenosti  si  je  prižigal  cigarete 
Jernejčičeva  druščina  mu  ni  bila  kaj  prijetna. 

«Gospod  profesor,»  je  Jernejčič  nazadnje  ogovoril  molčečega 
tovariša,  «nikar  mi  ne  zamerite,  ampak  danes  sem  že  toliko  po* 
vedal,  da  bi  tudi  z  vami  rad  govoril  moško  besedo.» 

Jerin  se  je  nehote  ustavil  in  ga  je  mimo  gledal. 

«Gospod  profesor,  prosim,  kakor  mož  z  môžem  govoriva: 
Oprostite,  ali  imate  gospodično  Pavlo  zares  radi?» 

«Vprašanje  za  vprašanje:  Kaj  to  briga  vas?» 

«Odgovor  za  odgovor:  Briga  me,  ker  jo  imam  rad  jaz!» 

«Priznanje  je  moško  in  odkritosrčno.  Povejte  še  to:  Ali  vas 
ima  tudi  ona  rada?» 

«Ljubosumje  — .  No  práv:  Ne  morem  trditi  z  gotovostjo;  mis 
slim  pa,  da  bi  me  imela  rada,  če  bi  se  umeknili  vi.» 

«Čudni  ste,  oprostite  — ,»  se  je  oddihaval  Jerin. 

«Bolan  sem  in  ne  ozdravim  brez  n  je;  umrjem,  če  je  ne  dobim.» 

«Gospod  doktor,  ali  se  zavedate,  da  ste  zelo  neokusni  in  drzni 
in  da  bi  vas  moral  zadaviti  za  to  predrznost?» 

Jerin  je  skrčil  pesti  in  se  bodeče  zagledal  v  zadihavajočega  se 
odvetnika. 

«Zavedam  se  samo  tega,  da  je  od  te  ure  zdajle  odvisna  vsa 
moja  sreča.  —  Kakor  Boga  vas  prosim:  Odnehajte,  umeknite  se!» 
je  skoraj  zaihtel  nesrečni  mož. 

«Ali  ste  na  sejmu  in  se  ppgajate  za  kravo?!  Fej!»  je  siknil  Jerin 
in  je  naglo  odšel  po  česti. 

«Prosim,  samo  še  trenotek!»  je  Jernejčič  skočil  za  njim.  «Do 
zdaj  sem  prosil,  —  znám  tudi  zahtevati!» 

«Zahtevati  — ?  S  kakšno  pravico?»  je  postal. 

«S  pravico  Ijubezni!  Gospodično  sem  pre  j  poznal  kakor  vi; 
prej  sem  jo  začel  rad  imeti  in  bolj  jo  imam  rad  kakor  vi,  ker  jo 
imam  rajši  ko  svoj  ponos,  svoje  življenje  in  vse  na  svetu!» 

«Gospod  doktor,  zločin  je  tako  mišljenje,  zločin  je  vse  vaše 
vedenje  do  moje  neveste!  Ali  me  hočete  prisiliti,  da  Vas  ubijem?» 

«Ne  bojim  se.  —  Ljubezen  in  zločin,  gospod  profesor!  Življenje 
je,  sem  prej  rekel,  in  pride  kakor  vihar  in  ni  ji  mejá.  Nihče  se  ji  ne 
more  upirati.  Ali  ste  se  ji  mogli  vi?3i> 

«Če  bi  bili  pred  menoj,  bi  se  ji  bil  upiral  in  sramoval  bi  se  bil 
vsake  misii  na  otimanje!» 
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Trdo  in  jezno  je  govoril  in  skoraj  zbežal  razžaljeni  ženin,  ker 
je  spoznal,  da  se  ni  mogel  več  premagovati. 

Jernejčič  je  obstal  in  se  je  skoraj  na  glas  razjokal.  Bil  je  zelo 
mehke  narave.  Počasi  je  šel  nazaj.  Bilo  mu  je  kakor  bi  bil  strašno 
tepen  in  osramočen  vpričo  vseh  Ijudi.  V  jezi  in  žalosti  je  prišel  do 
Groznika. 

Na  vrtu  je  bila  še  Brigita  in  se  je  krepila,  ker  prej  ni  utegnila 
piti.  Njene  kvante  je  poslušal  samo  še  Groznik,  ki  je  rad  imel 
veselé  in  zgovorne  Ijudi. 


Miran  Jarc: 

Váza  s  tuberozami. 

z  avtomobila,  ki  se  je  ustavil  pred  dvorcem  v  zatišju 
stoletnih  platan,  odkoder  se  je  videlo  po  pokrajini 
daleč  do  valovitega  obzorja,  je  izstopila  v  družbi 
veselih  gospodov  in  gospa  gospodična  Relindis.  — 
Njeno  na  barok  spominjajoče  svileno  oblačilo  kot 
tudi  njen  dom  sta  bila  pravcati  anahronizem  v  pri* 
meri  z  bencinastim  brenčanjem  motorja,  ki  se  je  pomešano  z 
vzkliki  družbe  (nalikujočimi  trkanju  odličnih  čas)  razprožalo  po 
zamišljenem,  stihe  proven?alskih  pesnikov  izdihajočem  parku. 

Že  pri  vhodu  jih  je  pozdravila  mlada  gospa  Evgenija,  ki  so  ji 
v  očeh  odsevali  románi  njenih  davnih  prednikov,  pretvarjajočih 
življenje  v  pesem  in  pesem  v  življenje.  —  Ko  so  gostje  stopili 
v  sprejemnico,  kjer  jih  je  pozdravil  gospod,  je  gospa  Evgenija  v 
naglici  šepnila  svoji  sestri  Relindis,  odhajajoči  v  zgornjo  sobo: 
«Vilinji  je  tu!  Peterček!  Zgoraj  te  čaka».  — 

Relindis  je  sedela  v  svoji  tihi  spalnici. 

Večerni  vetri  so  vznemirjali  rožnate  závese  pri  oknu  in  v  de* 
kliškem  srcu:  Dr.  Vilinji . . .  njen  svak . . .  njen  dávni  prijatelj . . . 
nekoč  šolarček  Peterček,  ki  ji  je  znal  pošiljati  tako  svojevrstno 
pisane  razglednice  . . .  zdaj  (tri  gluha  leta  so  ju  že  ločila!)  ravnatelj 
velikega  izvoznega  podjetja  in  še  neznani  glasbenik.  Popravila  si 
je  lase  (in  tudi  misii),  ki  jih  je  topli  veter  razkodral  in  odšla  proti 
modri  sobi  k  svojemu  nekdanjemu  prijatelju  in  kraljeviču. 

Pred  napol  odprtimi  vráti  je  obstala. 

Ležal  je  na  zofi,  prevzet  od  dehtenja  tuberoz,  ki  se  je  razširjalo 
po  vsej  sobi  iz  odlične  váze  na  modro  pogrnjeni  mizici. 
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V  tem  hipu  (nehote  jo  je  omámila  njegova  obleka  in  ritmična 
zlekljenost  las)  je  čudovito  doumela  bistvo  njegovih  klavirskih 
skladb,  ki  jih  je  nekoč  iz  tujine  poslal:  odišavljena  halja,  ki  pre* 
krivá  umirajoče  telo,  duhovno  bohémstvo,  združeno  z  oblikovnim 
dandystvom;  morda  tudi  najodličnejša  prispodoba  za  njen  neiz? 
razljivi  čar. 

«In  zdaj  ti  povem  vsebino  andanta  iz  moje  najnovejše  skladbe: 
Invalid  v  etroplanu.  Kesneje  se  razgovoriva  ostalo.» 

Sedela  sta  drug  ob  drugem  in  Vilinji  je  začel: 

«Živel  je  otrok  z  egipčanskimi  očmi,  rossettijevskimi  lasmi, 
wildejevskimi  ustnicami  in  roke  je  imel  krhke  kot  godalnega 
orkestra  strune. 

Črni  možje  so  ga  posadili  v  temnico  in  mu  dali  skladovnico 
knjig.  Dete  je  rástlo  ob  njih  in  že  fánt  je  postal,  ko  je  bila  skla? 
dovnica  še  vedno  neizčrpna.  Ali  fánt  je  bil  tu  rad,  posebno,  ker 
je  zunaj  vedno  deževalo.  Ko  pa  so  zapele  mesečinske  strune 
majskih  noci,  je  zadišalo  po  svilnatem  krilu  in  po  žametnih  laseh. 

In  fánt  je  videl,  da  so  knjige  črvive  in  se  napotil  iz  kletke,  da 
poišče  svilnato  krilo  in  žametne  lase. 

In  našel  je  svojo  deklico.  Ali  odkupiti  jo  je  moral  s  svojimi 
možgani. 

Ce  je  prej  pletel  iz  možganov  mrežo,  da  bi  vanjo  ujel  zvezdne 
uganke  in  zagonetke  vsemirskih  noci,  je  zdaj  pletel  mrežo  za 
svojo  kraljico.  Iz  živčnih  končičev  je  sestavil  kup  zlatníkov,  s 
katerimi  je  deklico  odkúpil  in  jo,  nevestico,  popeljal  s  seboj. 
Potem  sta  živela  ...  i.  t.  d.» 

Ko  je  končal,  je  prižgal  cigareto  in  vprašal  gospodično  Re* 
lindis: 

«Ali  ni  bil  to  junak?» 

««Junak.»»  — 

«Pa  si  se  nasmehnila.» 

««Ker  je  vse  izmišljeno.»»  ' 

«Zanimivo!  Ha!  Toda  glavno  je  to,  da  vse  ni  izmišljeno!» 

««Ne?»» 

«Ta  fánt  sem  namreč  —  jaz.» 

«« Dolgo  je,  odkar  sva  se  razstala  . . .»» 

«Dolgo!» 

(Zdaj  pa  se  je  on  nasmejal.) 

««In  ona?»» 

«Ona? 

Namreč  —  še  nisva  poročena.» 
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««Ali  smem  biti  družica?»»  (V  usodnem  pôložaju,  ki  zahteva 
plaščev,  postane  še  tako  nežná  deklica  igralka.) 

«Družica? 

Zanimivo!  Vedno  bol  j  zanimivo!» 

«« —  — »» 

«Namreč:  nemogoče.» 

««Nemogoče?»» 

«Nikakor  ne.  Res  ne.  Tudi  v  dobi  etroplanov  —  ne.» 

««0,  vem,  vem.  Zdaj  se  me  bojiš.  Pred  leti  sem  ti  pripove* 
dovala  sanje:  bil  si  v  zlati  palači  in  mene  beračico  si  pognal  čez 
prag,  Takrat  si  se  sanjam  smejal.»»  (Práv  priproste,  po  kakem 
románu  prirejene  sanje;  njih  početek  pa  je  bil  škrtajoče  trpko 
molčanje.) 

«Za  družico  te  ne  sprejmem.  Nikakor  ne.  Dosedaj  se  kaj 
takegä  ni  zgodilo!» 

««Dosedaj  se  kaj  takega  ni  zgodilo?!»» 

ccSeveda  ne.  Namreč ...» 

<i« —  — »» 

« —  — »  prijel  jo  je  za  roke  in  ji  osredotočeno  pogledal  v  obraz. 

ccRelindis!  Ti!  Til  Nevesta!»  — 

Ko  je  gospodična  Relindis  uravnala  svoje  duše  strune  spet 
vzporedno,  se  je  odmaknila  od  čudno  zabavnega  Vilinjega,  ka* 
teremu  je  méhka  toplota  njenega  telesa  raznežila  duhovne  roke, 
da  niso  mogle  vec  voditi  miselnega  letala,  ki  ga  je  prevzela  tek* 
movalka,  z  nasmehom: 

««Še  zanimiveje!»» 

<<Tako?» 

««Ker  tudi  to  ni  mogoče.»» 

«0  . . .»  (Ob  tem  vzkliku  je  postal  gospod  avijatik  svetovnjaško 
opravljeno  jokavo  dete.) 

««Namreč,  jaz  sem  —  poročena!»» 

« poročena!» 

««Že  tri  leta!»» 

«Od  takrat,  ko  sva  se  razstala?!» 

««Da.»» 

<cTi! ...» 

Ko  je  gospod  doktor  prižgal  drugo  cigareto,  je  bil  že  toliko 
miren,  da  je  vprašal: 
«In  njegovo  ime?» 
A  kot  da  ni  čula,  se  je  gospodična  nasmehnila: 
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««Vidiš,  zdaj  ko  si  res  podoben  onému  nekdanjemu  Pe* 
terčku . . .  takrat  si  bil  neroden  in  pred  Ijudmi  si  bežal ...  in  go* 
voril  si  samo  veliké  besede  . . .  Ej,  ti  Peterček!»» 

«In  njegovo  ime?» 

««Ime  mu  je . . .  Ugani!»» 

In  našteval  je  ime  za  imenom,  ali  deklica  se  je  mirno  smehljala. 

««Ime  mu  je Peterček.»» 

« Peterček! Jaz  . . .» 

««Ti  si  —  dr.  Vilinji.»» 

In  ko  je  glasbenik  pod  vplivom  zadnjih  besed  spet  prevzel 
vodstvo  miselnega  letala  in  svoj  obraz  stiliziral  v  hladno  premo* 
črtnost  kipnega  parnasovskega  stiha,  je  čisto  mirno  pristavil: 

«No,  ker  se  tako  zabavava,  potem  tudi  jaz  še  nekaj.  Ni  vse, 
kar  sem  go voril  došlej  —  resnično!» 

««Namreč?»» 

«Kar  sem  preje  govoril.» 

««Kako?»» 

«No,  —  tudi  jaz  sem  že  poročen!» 

««Tako?»» 

«Da!» 

««In  ona?»»  (Zdaj  sta  oba  začela  parnasovsko  pesniti.)  — 

Z  ugašajočimi  solnčnimi  prameni  so  se  igrali  večerni  dihi, 
pomešani  z  vonjem  iz  polj  in  trávnikov,  molčanjem  pokrajine, 
utripanjem  črvičkov ...  in  v  tem  okvirju  je  Vilinji  zagledal  dávni 
obraz  Ankice  —  sedanje  gospodične  Relindis  —  preproste  kme? 
tiške  Ankice  s  cvetkami . . . 

««In  ona?»»  (Roki  obeh  sta  se  bližali  in  kipnost  njunine  pesmi 
se  je  počasi  pretapljala  v  verlainsko  godbeno  občutje.) 

«Ime  ji  je  Ankica,  cvetličarka.» 

«« »»  (Gospodična  se  je  zagledala  v  potemnevajoče  se 

obzorje.) 

«Ti  pa  si  visokorodna  gospodična  Relindis.» 

«Zdaj  sva  práv  lepo  pesnila,  zdaj  pa  se  pogovoriva  zemeljsko. 
Škoda,  da  je  morala  ta  odlična  soba  poslušati  Richard  Straussovo 
programno  godbo.» 

««Čemu?»» 

«Peterčka  ni!  —  Toda  jaz  sem  njegov  sin.» 

««Toda  le  sin!»» 

«Tudi  Ankice  ni.  Pač  pa  si  ti  njena  hčerka.  Glej,  kako  prijetna 
zavest:  odločevati  usodo  svojih  otrok!» 

««Ha.»» 
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«Čuj.  Narediva  tako:  ker  se  je  pesem  najinega  združevanja 
razbila  ob  življenju  kot  kristalna  čaša  ob  skali  —  ta  prispodoba 
mi  zelo  ugaja  — ,  naj  vsaj  najina  otroka . . .» 

««Pripoveduj  raje  kaj  drugega!»» 

«Kaj  drugega?  . . .  Hm  . . .» 

Par  minút  za  tem  sta  stala  pri  odprtem  oknu.  Z  mrakom  so 
dahnili  v  sobo  spomini  z  däljnega  obzorja.  Peterček . . .  Ankica  — 
Dr.  Vilinji . . .  gospodična  Relindis  — 

Ko  pa  se  je  doktor  dotaknil  njene  roke,  ga  je  spreletel  hlad. 
Skoro  zaničljivo  ji  je  šepnil: 

«Prijateljica!»  in  šel  na  sredo  sobe. 

Ona  pa  mu  je  (kot  da  se  ni  ničesar  zgodilo)  rekla: 

««Zaigraj  kako  svojo  skladbo.  Tako  lep  večer  je . . .» 

«Tudi  akord  zadostuje.  Akord:  hipen,  nedovršen.  Val  v  tišini, 
zvezdni  utrinek,  pred  njim  in  za  njim  téma,  brezkrajnost.  Njegov 
pljusk  je  nepozaben ...» 

««Pa  udari  akord!»» 

«Čemu?  Udaril  sem  ga  že.  Na  tipkah  najinih  src.  In  zazvenel 
je  rezko:  Ta  tihi  pogovor  med  nama,  ki  sem  nanj  čakal  tri  leta, 
tri  leta  —  ali  ni  bil  najzamolklejši  in  najtežji  akord?  Spominja  na 
jek  strune,  ki  je  počila ...  In  zunaj  je  tako  lep  večer . . .  glej,  prvé 
zvezde.» 

««Lep  večer . . .  prvé  zvezde. Poj  divá  doli  med  goste.»» 

«Da,  da,  doli,  doli!» 


Marija  Kmetova: 


Prcíudij. 


Polumračne  sence  po  obokih  se  plazijo,  biede  svetlobe  odsevi 
po  stebrih  lovijo  se,  podijo  se  modrih  mrakov  smehljaji  in  rdeča 
lúčka  mežika  v  zlatu  in  boža  tihoto  in  mir. 

V  mukah  drhtečih  se  duše  mótajo,  lovijo  se  v  temi  za  žarki,  ki 
srce  od  daleč  jih  sluti.  V  slutnji  trepeče  upanje  medlo  in  gleda  v 
nebo,  kjer  je  upanje  Bog,  ki  rane  blaži. 

Vsa  trnjeva  življenja  je  našega  pot,  tak  polna  vsa  duša  je  naša 
teh  zmot,  da  v  potu  obraza  v  življenju  se  trudimo,  da  bojimo  noci 
se,  ki  v  nemiru  drhti. 

Od  daleč,  od  blizu  trpljenja  prihajajo,  od  daleč,  od  blizu  skrbi 
se  zaganjajo,  da  solnce  že  zdavnaj  blodnih  duš  ni  svetloba  in  je 
trohnoba  krog  nas  in  v  nas. 
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Anton  Vodnik: 


Sveti  zidarji. 

Vedno  budni  čuvarji  zvezdnih  templjev 

na  nedozidanih  stolpih 

vihtijo  svoje  svetilke, 

da  nas  zbudijo  iz  ozkih  noci 

njihove  ure, 

ki  nikoli  ne  gasnejo  v  nebeški  večer  ali  noč, 

nikoli  trudne  od  svojega  zlatega  teka . . . 

Belo  vihtijo  svoje  svetilke: 

Pomladni  zidarji! 

Vrnite  rože  svojim  nevestám, 

če  vas  omamlja  njihovo  vino 

v  spanje  bolehno! 

Razgrizite  s  svojih  tilnikov  in  rok 

črne  okove  njihovih  las, 

ki  vas  uspavajo  s  svojim  dehtenjem! 

Bodite  na  stráži, 

da  ne  zavdajo  vam  strupa  v  vročih  solzáh, 

s  katerimi  močijo  ustnice  vaše, 

da  pozabili  okús  bi  po  sinjih  vetrovih  pomladnih 

in  po  oblakih  belih . . . 

Pomladni  zidarji! 

Na  naše  stolpove,  da  dozidamo  tempelj  zvezdá! 

Da  bodo  kristalni  zvonovi  srcé  vsega  stvarstva! 

Da  bistri  studenci  njihovih  pesmi 

prepevali  bodo  pod  vsakim  oknom! . . . 

Na  sinjih  stolpovih  —  ne  glejte  navzdol, 

kot  da  bi  pale  iz  rok  vam  svetilke! 

Glejte  na  prvega  angela, 

ki  štel  bo  udarce  vaših  kladiv, 

mereč  po  kazalcih  zlatih  jih  url 

Pazite  na  svoje  svetilke! 

Bodite  na  stráži, 

da  ne  storijo  v  blodnosti  lepe  neveste  vas  težkih  . . . 

da  ne  omahnete  v  noč!  — 
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N.  Berg: 


<Koncc.> 


Junaki  Dostojevskega 

in  ruská  revoíucija. 

III. 

ostojevskega  román  «Besi»  zaslúži  danes  ogromno 
zanimanje,  ne  samo  radi  tega,  ker  je  v  njem  narisan 
izbruh  revolucije,  to  se  pravi,  ker  je  v  majhnem 
merilu  podaná  ilustracija  ruskega  revolucijonar? 
nega  pokreta  (ideologija  tega  izbruha  v  románu  se 
je  izkazala  kot  v  marsičem,  pred  vsem  pa  v  svoji 
negativni  stráni  popolnoma  današnji  ideologiji  odgovarjajoča),  tem* 
več  pred  vsem  zato,  ker  je  našel  v  njem  popolno  odraženje  glavni 
vzrok  ruské  revolucije  —  spopad  dveh  razredov.  Idejna  os  ro* 
mana  tvori  medsebojno  razmerje  ali  točneje  spopad  predstav* 
nikov  dveh  sovražnih  in  silno  mogočnih  skupin:  ruské  gospode  — 
silnega  in  vplivnega  graščinskega  plemstva  —  v  osebi  Nikolaja 
Stavrogina  in  pa  Ijudskega  elementa,  ki  se  je  ravnokar  osvobodil 
iz  tlačanstva,  v  osebi  siná  tlačana,  bivšega  študenta  Ivana  Šatova. 
Po  svojem  tonu  je  ta  izborni  román  osamljen  sredi  del  Dostojev* 
skega.  V  nobenem  drugem  njegovem  delu  ne  diha  njegova  beseda 
takega  plamtečega  srda,  nikjer  ne  zvene  njegovi  očitki  tako 
grozno,  kakor  ravno  V  tem  románu;  in  kritik  Volinskij  je  imel 
popolnoma  práv,  ko  je  «Bese»  nazval  «knjigo  velikega  srda».  Raz? 
merje  Dostojevskega  napram  krivcem  bolezni  njegove  Ijubljene 
Rusije,  ki  jih  slika,  ni  več  razmerje  umetnika  —  to  je  karajoči, 
neizprosni  sodnik,  ki  kliče  prokletstvo  na  sovražno  mu  pleme.  V 
početku  svoje  analize  «Besov»  se  spominja  Volinskij  postave  dav? 
nega  preroka  Jeremije,  ki  kliče  v  nápadu  nečloveškega  sovraštva 
nebeški  grom  na  pregrešno  mesto  Ninive.  Kot  tak  Jeremija  je 
nastopil  Dostojevskij  v  svoji  veliki  Ijubezni  do  ruskega  národa 
in  v  svojem  velikem  sovraštvu  k  njegovim  sovražnikom,  ki  mu? 
čijo  njegovo  telo. 

Poglejmo  na  román:  pred  nami  stoji  kakor  princ  ponosen  in 
kakor  kača  moder  Nikolaj  Stavrogin,  Njegove  kretnje  so  mehke, 
njegov  glas  je  laskav,  obraz  lep  in  ni  ga  človeka,  ki  Stavrogina 
ne  bi  opazil.  To  je  poslednji  člen  v  verigi  rodbine  bogatih 
plemenitaševŕgrajščakov.  Nikolaj  Stavrogin  pozná  skrivnost  pri* 
dobivanja  človeških  src:  Ženské  ga  ali  Ijubijo  do  pozabe,  ali  pa 
ga  sovražijo  s  sovraštvom,  ki  meji  na  Ijubezen.  Stavrogin  skriva 
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V  sebi  ogromne  sile;  v  leni  sali  stresa  ide  je,  ki  jih  poslušalec  ne 
pozabi  več.  Toda  Stavrogin  ne  ve,  za  kaj  bi  svoje  sile  vporabil. 
Radi  tega  se  enkrat  vlači  za  mejo  in  posluša  nekaka  predavanja, 
drugič  gre  v  Peterburg  in  išče  zábave  v  blesku  aristokratskega 
kroga,  potem  se  vrze  na  dno  v  umazano  razvratnost,  potem  se  vrne 
domov,  v  provinco,  se  dolgočasi  in  zapoeenja  naenkrat  do  zver* 
stva  kruté  šále.  Muhe  tega  gospodiča  se  spreminjajo  in  so  razno* 
vrstne  in  nepričakovane.  Preživel  je  marsikaj,  vse,  in  pričenja  se 
doba  «študij  prenasičenosti».  Na  nobeno  mesto  ni  navezan,  vsemu 
je  tuj,  pridobi  si  državljanstvo  švicarskega  kantona,  potem  odide 
na  Škótsko,  potem  ga  tirajo  «študije  prenasičenosti»  v  najbrez* 
mernejše  in  najskrajnejše  slovanofilstvo.  To  se  zgodi  ž  njim 
ravno  tedaj,  ko  ga  njegova  vijugasta  in  čudovita  življenska  pot 
privede  v  stike  z  mrkim,  zaprtim,  odkritosrčnim,  k  svoji  zemlji 
krepko  privezanim,  bednim  entuzijastom  Šatovom.  Stavrogin,  ki 
je  kakor  v  razvratu,  tako  tudi  v  dialektiki  enako  silen,  originalen 
in  izbran,  vrze  v  odprto  dušo  Šatova  vzvišeno  idejo  posebne, 
visoke  kristjanske  misije  ruskega  národa,  kateremu  je  usojeno 
odrešiti  svet  z  imenom  novega  Boga.  Vcepi  mu  misel,  da  ateist 
ne  more  biti  Rus,  da  je  cilj  vsakega  narodnega  pokreta  le  iskanje 
Boga,  svojega  Boga,  na  však  način  lastnega,  in  da  je  Bog  sinte* 
tična  osebnost  národa,  če  ga  vzameš  od  njegovega  začetka  pa  do 
konca,  in  da  še  nikoli  ni  bilo  národa  brez  religije,  to  se  pravi, 
brez  pojmovanja  o  dobrem  in  zlu.  Národ  —  to  je  božje  telo. 
Stavrogin  je  zapustil  Šatova,  gospodič  se  je  dolgočasil  in  je  odšel 
k  novim  «študijam  prenasičenosti»,  njegove  veliké  sile  zahtevajo 
udejstvitve  in  on  jih  znova  trati  za  tajni  razvrat,  za  zverské  šále, 
za  divje  poniževanje  drugega  človeka  in  včasih  za  rafinirano 
dialektiko. 

Šatov  pa  je  ostal  in  Stavroginove  besede  so  se  mu  pogreznile 
v  srce.  Prekrásna,  draga  mu  ideja  svete  misije  njegovega  národa 
mu  žge  možgane,  raste  in  se  širi,  in  apostel  njegove  vere  mu  je 
seveda  drag  in  prekrasen.  Šatov  že  veruje,  da  se  bo  drugi  príhod 
dovŕšil  ravno  v  Rusiji,  da  bo  Kristus  izbral  njegovo  rodno  zemljo 
in  da  se  pojavi  na  njej  v  slávi  svoji  poslednji  dan.  Šatov  veruje, 
da  če  ima  však  národ  svojega  Boga,  da  je  tedaj  edini  pravi  Bog, 
Bog  ruskega  národa.  Ruski  národ  —  je  národ  bogonosec.  To  je 
krona  idej  Šatova,  ki  jih  je  vrgel  v  njegovo  dušo  silni,  prekrásni, 
modri  Stavrogin. 

Ta  dva  človeka  sta  se  srečala  znova.  Poslednji  predstavnik 
degenerírajoče  se  gospode,  ki  je  na  zunaj  še  vedno  zdržan  in 
lep,  v  notranjosti  pa  prazen,  umazan  in  brezsilen  od  razvrata,  z 
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ugaslim  pogledom  in  sežgano  dušo,  in  Šatov,  ki  tako  mnogo  pri* 
čakuje  od  njega  in  ki  ga  tako  silno  Ijubi.  Dva  človeka  —  gnjijoči 
gospod,  škodljivi  in  zlobni,  ugnetajoči  in  še  vedno  oblastni,  in 
kmet,  ki  ga  žeja  po  veri,  ki  je  krepak,  preprost  in  ki  trdno  stoji 
na  rodni  zemlji.  Ta  dva  človeka  stojita  drug  pred  drugim.  Prvi 
skriva  v  gospodskem  smehljaju  svojo  sramotno  slabost,  drugi 
pa  je  silen  v  svojem  gnevu,  očitek  zemlje  za  prizadejano  ji 
oskrumbo.  Ta  dva  človeka  nimata  več  o  čem  govoriti,  dobro 
razumeta  drug  drugega  in  besede  so  nepotrebne.  Kmet  je  stopil 
s  trdnim  korakom  k  bledečemu  gospodiču,  se  vstavil  in  ga  z  dolgo 
silno  roko  na  vso  moč  udaril  po  licu.  Gospodič  se  je  opotekel, 
iz  zob  se  mu  je  pocedila  kri.  Podli,  nekako  mokri  zvok  zaušnice 
se  je  razlegel  preko  cele  Rusije,  preko  celega  sveta  in  je  jenjal 
biti  skrivnost;  Šatov  je  udaril  gospoda  zato,  ker  je  zapustil  rodná 
tla,  s  tem  izgubil  Boga  in  je  z  Bogom  izgubil  sposobnost  razli< 
kovanja  dobrega  in  zlega. 

«Rekli  ste,  da  ne  poznáte  razlike,»  mu  je  kričal  Šatov,  —  «v  lepoti 
med  kako  sladostrastno  zverinsko  rečjo  in  kakršnimkoli  júna? 
štvom,  pa  naj  bi  bilo  to  magari  žrtvovanje  življenja  za  človeštvo. 
Na  obeh  tečajih  ste  našli  istovrednost  lepote,  enakost  naslade. 
Izgubili  ste  čut  za  razlikovanje  dobrega  in  zlega,  ker  ste  jenjali 
spoznavati  svoj  národ.  Vi  ste  gospodič,  vi  ste  poslednji  gospodič». 

Iz  Skvorešnikov  (posestvo  Stavrogina)  izhaja  delovanje,  ki 
vodi  v  katastrofe,  in  národ,  na  čegar  pleca  se  vlegajo  te  katas 
strofe,  čuti  njihov  izvor  in  ga  sovraži.  Ko  je  jel  goreti  Breg  in  je 
pričel  plameň  požirati  ubožno  premoženje  bednih  Ijudi,  se  je 
okrenila  misel  razjarjenega  Ijudstva  v  Skvorešnike,  iščoč  v  njih 
vzroka  nesreče;  ko  pa  so  v  neki  hiši  našli  tri  napol  zgorela  trupla, 
ki  so  nosila  sledove  uboja,  in  je  Ijudstvo  zvedelo,  da  so  ubiti 
Ijudje,  katerih  se  je  bilo  treba  Stavroginu  iznebiti,  je  razjarjenost 
prešla  v  ogorčenje.  V  tolpi  so  se  jeli  razlegati  kriki:  «Bratci,  kaj 
pa  je  to?  Kaj,  naj  to  kar  tako  ostane?»  Ta  «kaj,  naj  to  kar  tako 
ostane»  je  izredno  značilen.  Ruski  národ  veruje  v  pravičnost  in 
zločin  izzove  v  njem  protest  zoper  oskrunitev  pravice.  Národ 
kliče  po  maščevanju  in  misel,  da  ostanejo  zločini  brez  maščevanja, 
vzbuja  v  njem  gluho  ogorčenost,  ker  bi  bilo  s  tem  čustvo  národne 
pravde  užaljeno.  Národ  veruje  v  resnico  in  ve,  da  v  neresnici 
ni  mogoče  živeti.  In  ko  se  je  pred  njim  pojavila  odurna  neresnica, 
je  postal  ogorčen,  národ  ne  veruje,  da  bi  mogla  neresnica  ostati 
nemaščevana,  in  v  ogorčenosti  zahteva  maščevanja,  zakaj  brez 
maščevanja  ne  bo  pravičnosti.  Težko  mu  je  dopustiti,  da  zločinec 
ne  bo  kaznovan.  «Kaj,  naj  to  kar  tako  ostane?»  vzklika  v  bolesti 
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'•adi  oskrunjene  pravice  in  je  pripravljen  kaznovati  z  lastnimi 
rokami.  To  maščevanje  množice,  to  sodišče  linča,  včasih  zadene 
nedolžne,  vendar  pa  ima  globoke  korenine  v  oskrunjenem  čustvu 
národne  resnice.  Iz  romána  nam  je  znano:  ko  se  je  Liza,  ki  je 
sama  žrtev  Stavrogina,  približala  množici,  se  je  v  nji  začul  krik: 
«ta  je  Stavroginska».  In  ta  krik  je  postal  za  Lizo  smrtna  obsodba. 
Stik,  ki  ga  ima  s  Stavroginom  in  pripadnost  k  njegovemu  zločin* 
skemu  krogu,  povzroča,  da  mora  prenesti  del  krivde  in  na  Lizo  se 
izlije  srd  ogorčenega  národa.  Lizina  kri  je  bila  množici  potrebná 
kot  maščevanje  za  vpostavitev  pravičnosti.  Znano  nam  je,  da  je 
množica  pobila  nedolžno  Lizo,  vemo  pa  ravno  tako,  da  je  mnogo, 
práv  tako  kot  Liza  nedolžnih  Ijudi  v  Rusiji  s  svojim  življenjem 
plačalo  za  oskrumbe,  ki  so  jih  Stavrogini  prizadejali  narodni  res* 
nici.  In  tisti,  ki  jim  je  žal  Lizinega  pogina  in  pogina  njej  podobnih, 
naj  ne  obsojajo  národa  za  prenagljeno  obsodbo,  zakaj  resnični 
krivci  so  samo  Stavrogini,  ki  so  dovedli  národ  do  razjarjenosti,  v 
kateri  so  možne  také  odločitve. 

Tako  so  nam  v  «Besih»  s  tragično  očividnostjo  pokazane 
strašne  rane  na  telesu  Rusije,  rane,  ki  so  nastale  pod  vplivom 
globoko  nenormalnih  in  odurnih  odnošajev  med  rusko  gospodo 
in  nižjimi  razredi.  Roman  je  v  večjem  svojem  delu  posvečen 
opisovanju  odurnosti  teh  odnošajev  in  jasno  je,  da  zveni  v  njem 
poziv,  naj  jih  spremene.  Šatov,  potom  katerega  govori  avtor, 
pravi  v  koncu  svojega  znamenitega  pogovora  s  Stavroginom 
sledeče: 

—  Izgubili  ste  čut  za  razlikovanje  dobrega  in  zlega,  ker  ste 
jenjali  spoznavati  svoj  národ.  Čujte,  pridobite  si  Boga  s  trudom; 
v  tem  je  vse,  ali  pa  izginite,  kakor  podlá  plesnoba. 

—  Boga,  s  trudom?  S  kakšnim  trudom?  —  je  vprašal  Stavrogin. 

—  S  kmetskim.  Pojdite,  pustite  vaše  bogastvo. 

Znano  nam  je,  da  je  naslikal  Dostojevskij  v  románu  «Besi» 
revolucijonarni  pokret  svojega  čaša,  naslikal  ga  je  silno  ostud* 
nega,  s  tem,  da  je  poudarjal  pred  vsem  njegove  negatívne  piati. 
Ta  pokret  je  popolnoma  brez  tal  in  sloni  pred  vsem  na  ruski 
bolezni,  ki  tvori  glavno  temo  romána  in  ki  smo  jo  že  poudarili. 
Za  epigraf  romána  je  Dostojevskij  vzel  besede  iz  evangelija: 

«In  besi  so  šli  iz  človeka  v  svinje;  in  glej,  čreda  se  je  zapodila 
iz  strmine  v  jezero  in  potonila.  Videč,  kaj  se  godi,  so  pastirji 
zbežali  in  raznesli  vest  po  mestu  in  po  vaseh.  In  prebivalci  so 
prihiteli,  da  vidijo,  kaj  se  je  zgodilo,  in  ko  so  prišli  k  Jezusu,  so 
našli  človeka,  iz  katerega  so  bili  šli  besi,  sedečega  pri  nogah  Jezu? 
sovih,  oblečenega  in  zdravé  pameti;  in  vsi  so  se  prestrašili.* 
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Koncern  romána  razlaga  Dostojevskij  z  besedami  starega 
idealista  evangeljske  besede:  «Vidite,  to  je  natanko  tako  kakor 
naša  Rusija.  Hudobni  duhovi,  ki  izidejo  iz  bolnika  in  gredo  v 
svinje,  so  vse  kuge,  vsi  miazmi,  vsa  nesnaga,  vsi  besi  in  besiči, 
kar  so  jih  veki  nakopičili  v  našem  Ijubem  bolniku,  v  naši  Rusiji! 
Toda  veliká  volja  in  visoka  misel  jo  obsenčita  od  zgoraj,  kakor 
tistega  brezumnega  obsedenca,  in  vsi  hudobni  duhovi,  vsa  ne* 
snaga,  ves  površni  gnoj  in  gnus  izide  iž  nje,  sam  proseč,  naj  se 
sme  preseliti  v  svinje.  In  mogoče  se  je  že!  To  smo  mi,  mi  in 
oni ...  In  jaz  nemar  a  prvi  med  vsemi;  brezumni  in  zbesneli  se 
vržemo  s  skale  v  morje  in  vsi  potonemo,  zakaj  taká  pot  nam  je 
zapisana,  ki  drugega  nismo  vredni.  Toda  bolnik  ozdravi  ter  ,sede 
k  nogam  Jezusovim',  in  vsi  bodo  s  strmenjem  gledali  nanj.» 

Na  ozadju  teh  nenormalnih  odnošajev  med  delom  gospode  in 
med  národom  se  razvijajo  na  ruskem  telesu  bolezni,  ki  nudijo 
ugodna  tla  za  razvitje  miazmov  revolucije,  Iz  romána  je  jasno 
razvidno,  da  je  Peter  Vrhovenskij,  poglavar  revolucijonarnega 
pokreta,  nerazdružno  zvezan  in  da  izvira  iz  Nikolaja  Stavrogina, 
in  da  je  razvoj  revolucijonarnih  idej  mogoč  le  tedaj,  če  je  dano 
nenormalno  medsebojno  razmerje  med  gospodo  Stavroginskega 
tipa  in  národom.  Ideologijo  revolucijonarnega  pokreta  razvija 
v  románu  neki  Šigaljov,  napol  blazen  in  napol  neuk  činovník,  ki 
je  bral  Fourier^ja  in  ga  slabo  razumel.  Sploh  je  v  románu  ne* 
navadno  značilno  to,  da  se  kádri  revolucijonarnih  činiteljev  črpajo 
pred  vsem  iz  oseb,  ki  tvorijo  tako  rekoč  posredno  skupino  med 
gospodo  in  národom.  Člani  te  skupine  so  v  največih  slučajih  iz* 
obraženi  ali  pa  neizobraženi  lakaji  iste  gospode;  n  jih  lastnosti  so 
ranjeno  samoljubje,  veliká  zavist  in  majčkene  strasti.  Vzrejeni 
so  spet  od  iste  gospode,  to  se  pravi,  odtrgani  so  od  národa,  kakor 
gospoda  sama,  gospode  jih  ni  sprejela  vaše  in  ti  Ijudje  jo  so* 
vražijo  kakor  však  samoljuben  človek,  ki  prejema  dobrote,  so* 
vraži  svojega  dobrotnika.  Vse  njihove  ideje,  brez  izjeme,  niso 
vzrasle  na  ruskih  tleh,  temveč  so  zanesené  iz  zapadá.  Evo,  primer 
njihove  ideologije: 

«On  ima  dobre  reči,  vohunstvo  ima,»  pravi  Peter  Vrhovenskij 
o  propovedi  Šigaljova,  «vsi  člani  nadzorujejo  pri  njem  drug  dru' 
gega,  dolžnost  ovadbe  je  skupna  za  vse.  Však  je  lasten  vsem, 
vsi  vsakemu,  vsi  so  sužnji  in  v  suženjstvu  enaki.  V  skrajnih  slu* 
čajih  obrekovanje  in  umor,  toda  glavno  je  enakost.  Prvá  stvar  je 
znižanje  nivoja  naobrazbe,  talentov  in  ved.  Visok  nivo  ved  in 
talentov  je  dostopen  le  višjim  zmožnostim!  Višje  zmožnosti  so 
zmirom  segale  po  oblasti  in  rodile  despote.  Višje  zmožnosti  so 
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primorane  roditi  despote;  prina|ale  so  vselej  več  pohujšanja  nego 
koristi;  zato  jih  izganjajo  ali  obsojajo  v  smrt.  Ciceronu  odrežejo 
jezik,  Koperniku  iztaknejo  oči,  Shakespeareja  kamenjajo;  tu 
imate  šigaljovščino!  Sužnji  morajo  biti  enaki:  brez  despotizma 
še  ni  bilo  niti  svobode  niti  enakosti;  v  čredi  pa  mora  biti  enakost, 
in  to  je  šigaljovščina!  Vam  prihaja  čudno?  Jaz  sem  za  šigaljovs 
ščino! . . .  Gore  zravnati  je  dobra  misel,  ne  smešna.  Jaz  sem  za 
Šigaljova!  Omike  ni  treba,  vede  imamo  dovolj!  Tudi  brez  vede  je 
gradiva  dovolj  za  tisoč  let,  samo  pokorščina  se  mora  vdomačiti. 
Na  svetu  primanjkuje  le  enega  —  pokorščine.  2eja  po  naobrazbi 
je  že  aristokratska  žeja.  Kjer  le  malce  zadiši  po  rodbini  ali  Iju* 
bezni,  se  takoj  rodi  želja  po  lastnini.  Toda  mi  zadušimo  željo:  mi 
spustimo  v  svet  pijanstvo,  opravljivost  in  ovaduštvo,  mi  razs 
širimo  nezaslišano  pohujšanje  ter  upihnemo  slehernega  veleuma 
v  zibelki.  Vse  na  enega  imenovalca,  popolná  enakost  povsod! 
Potrebno  je  le,  kar  je  potrebno,  to  je  poslej  geslo  zemeljske  oblé. 
Ampak  treba  je  tudi  kŕča;  zanj  se  pobrinemo  mi,  vladarji.  Sužnji 
morajo  imeti  vladarja.  Neomejena  pokorščina,  popolná  brez* 
osebnost,  toda  vsakih  trideset  let  spusti  Šigaljov  tudi  krč,  in  vsi 
začno  mahoma  žreti  drug  drugega,  do  gotove  meje  seveda,  samo 
da  ni  dolgčas  na  svetu.  Dolgčas  je  aristokratski  občutek;  v  šiga* 
Ijovščini  ne  bo  želja.  Želja  in  trpljenje  sta  za  nas,  za  sužnje  je 
šigaljovščina.» 

IV. 

Preiskali  smo  odnošaje  med  gospodo  in  inteligenco  ter  Ijud* 
stvom,  kakor  jih  razlaga  Dostojevskij,  in  smo  upravičeni,  da  jih 
smatramo  za  nenormálne  in  nevarne  zaradi  posledic,  ki  izvirajo 
iz  n  jih;  kajti  kakor  smo  videli,  je  bila  nenormalnost  teh  odnošajev 
če  že  ne  edini,  tedaj  pá  vsaj  eden  izmed  najglavnejših 
vzrokov  ruské  nesreče;  in  za  ozdravljenje  ruské  bolezni 
je  treba  pred  vsem  izboljšanja  teh  odnošajev  po  principih 
zbližanja  in  medsebojnega  spoštovanja  med  inteligenco  in 
národom.  Znano  nam  je,  da  je  za  čaša  revolucije  mnogo  Ijudi, 
ki  jih  je  revolucija  užalila  in  oškodovala,  nagrmadilo  v  svojih 
dušah  težko  razjarjenost  in  užaljenost  na  ves  národ  v  njegovi 
celoti  in  da  smatrajo  za  edino  mogočo  obliko  ravnanja  z  národom 
surovo  nasiljevanje.  Znano  nam  je,  da  nekatere  skupine  v  svojih 
sanjah  teror  povzdigujejo  do  edine  mogoče  metóde  za  notranjo 
upravo  Rusije.  O  teh  skupinah  in  njih  ideologijah  ne  bomo  raz? 
pravljali,  kajti  to  ne  spadá  v  pričujoče  delo,  temveč  v  psihopato* 
loško  območje;  toda  mi  lahko  s  popolno  vero  v  svoje  besede 
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trdimo,  da  v  prirodi  ruskega  národa  ni  potez,  ki  bi  onemogočile, 
da  bi  se  mu  ne  mogli  približati  s  polno  vero,  in  jamstvo  za  to 
vero  so  postave  ruskega  národa,  ki  jih  je  ustvaril  isti  genij  Dosto* 
jevskega  in  njegova  lastna  ognjevita  vera  v  resnico  ruskega  na« 
roda,  vera,  s  katero  so  prepojená  vsa  njegova  geniálna  dela. 

Znano  nam  je,  da  je  bil  osemindvajsetletni  Dostojevskij,  ki 
je  tedaj  komaj  vstopil  v  literaturo,  sojen  zaradi  političnega  udej* 
stvovanja  in  pregnan  na  katoržno  delo,  to  se  pravi,  kakor  se  je 
sam  izražal,  bil  je  «prištet  k  zločincem»  in  zaprt  v  «mrtvi  dom». 
Svoje  bivanje  v  n  jem  je  Dostojevskij  ocenil  takole:  «Mogoče  je 
bilo  Najvišjemu,  zgoraj,  potrebno  privesti  me  v  katorgo,  da  bi 
tam  nekaj  zvedel,  to  se  pravi,  da  bi  tam  zvedel  najvažnejše,  brez 
česar  ni  mogoče  živeti,  kajti  sicer  snedo  Ijudje  s  svojim  materijal# 
nim  razvojem  drug  drugega;  in  da  bi  jaz  od  tam  prinesel  to 
najvažnejše,  ker  je  došlej  to  najvažnejše  skrito  le  v  národu,  če? 
práv  je  národ  ostuden,  tat,  morilec,  pijanec,  tako  da  bi  jaz  to 
najvažnejše  tam  sprejel  in  oddal  drugim,  in  da  bi  drugi  (čeprav 
ne  vsi,  čeprav  samo  práv  redki)  vsaj  za  nekaj  malega  postali 
boljši,  da  bi  sprejeli  vsaj  majhen  del,  da  bi  vsaj  to  spoznali,  da 
streme  v  prepad,  in  tega  je  dosti,  in  tega  je  že  veliko,  in  zaradi 
tega  je  bilo  vredno  iti  v  katorgo. » 

Vse  poznejše  življenje  Dostojevskega  je  prepojeno  s  to  idejo 
«najvažnejšega».  Kakor  v  njegovih  romanih,  tako  zveni  tudi  v 
njegovi  publicistiki  (Dnevnik  pisatelja),  tako  tudi  v  njegovi  la* 
bodji  pesmi  —  «Puškinskem  govoru»  ena  sama  osnovna  ideja: 
Ruski  národ  je  nosilec  pravé  Kristove  resnice  in  rešitev  nas  — 
inteligence  —  je  samo  v  spojitvi  z  národom  in  v  tem,  da  si  na  ta 
način  osvojimo  njegovo  narodno  resnico.  Dostojevskij  veruje, 
da  je  za  ruski  národ  kriterij  dobrega  postava  Krista  in  da  je 
s  Kristovim  duhom  prepojená  vsa  národná  morala,  národná  etika. 

Dostojevskij  veruje  v  človeka.  V  «Zapiskih  iz  mrtvega  doma» 
nam  je  potom  umetniških  slik  svojih  nesrečnih  tovarišev  iz 
katorge,  to  se  pravi,  zavrženih  zločincev,  dokázal,  da  živi  v  vsa? 
kem  izmed  teh  zločincev  visok  človeški  duh,  svetal  in  plemeniti 
duh,  in  če  so  Kristovo  podobo  mogli  ohraniti  ti  morilci,  parijci 
družbe,  kako  jarka  in  svetla  mora  biti  tedaj  ta  podoba  v  zdravi 
maši  ruskega  národa. 

Vse  življenje  Dostojevskega  je  poteklo  v  službi  tej  ideji.  Ko 
je  vstopil  na  pol  je  publicistike  in  pričel  izdajati  svojo  prvo  revijo 
«Vremja»  leta  1861.,  piše  Dostojevskij:  «Prevrat,  ki  se  bo  moral 
izvršiti  v  naši  domovini  mirno  in  soglasno,  je  po  svojem  pomenu 
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enak  vsem  najvažnejšim  dogodkom  v  naši  zgodovini.  Ta  prevrat 
je  spojitev  izobraženosti  in  njenih  predstavnikov  z  narodnim 
elementom.»  Vera  Dostojevskega  se  ni  izpolnila:  izobražena 
družba  se  ni  spojila  z  narodno  mäso  in  njihova  medsebojna  od* 
tujenost  je  dovedla  do  današnje  katastrofe.  V  svojih  umetniških 
delih  riše  Dostojevskij  celo  vrsto  vernih  postav  iz  ruskega  na* 
roda,  ki  očarujejo  s  svojo  lepoto.  Na  koncu  svojega  velikega  živ* 
Ijenja,  skoraj  na  predvečer  svoje  smrti,  na  dan  praznika  ruské 
literatúre  nam  je  Dostojevskij  na  Puškinskem  slavlju  v  známe* 
nitem  govoru  naravnost  predal  svojo  oporoko:  «Ponosni  človek, 
bodi  krotak,  brezdelnik,  trudi  se!»  V  tem  govoru  je  Dostojevskij 
prorokoval  ruskému  národu,  da  bo  stremel  za  tem,  da  bi  izravnal 
evropska  protislovja,  pokazal  izhod  iz  evropske  tuge  in  da  bi  v 
svoji  ruski  duši,  vsečloveški  in  vsezedinjajoči,  spojil  v  bratskí 
Ijubezni  vse  naše  braté  in  končno  mogoče  izrekel  poslednjo 
besedo  veliké  in  vseobčne  harmonije,  bratské,  končne  sloge  vseh 
plemen  po  evangeljskem  zákonu.  Dostojevskij  je  govoril  o  brat* 
stvu  Ijudi  in  o  tem,  da  je  mogoče  delo  za  vsemirno,  za  vse* 
človeško,  bratsko  zedinjenje  ruskému  srcu  najbolj  usojeno.  Naj 
bo  siromašna  naša  zemlja,  toda  — 

«car  nebeški  jo  prehodil  z  blagoslovom  je  kot  suženj». 

Dostojevskij  je  veroval,  da  je  naš  národ  že  zdavnaj  prosvitljen, 
ker  je  sprejel  Krista  v  svoje  bistvo  in  njegov  náuk,  s  Kristom  pa 
je  seveda  že  navzel  tudi  resnično  prosveto,  in  del  ruské  inteli* 
gentne  družbe,  ki  si  ne  nájde  mesta  v  Rusiji  in  popotuje  v  trpí  je* 
nju,  v  iskanju  miru  tako  na  rodni,  kakor  na  tuji  zemlji,  trpi  in 
popotuje  zaradi  tega,  ker  se  je  odtrgal  od  rodnih  tal,  od  rodnega 
národa,  od  národne  sile,  in  njegovo  odrešenje  prinese  samo  iz* 
polnjevanje  oporoke:  «Ponosni  človek,  bodi  krotak,  brezdelnik, 
trudi  se!»  Slišali  smo  že,  kako  je  Šatov  dejal  Stavroginu,  od  tal 
odtrganemu  ruskému  gospodiču:  «Pridobite  si  Boga  s  trudom,  ali 
pa  izginite  kakor  podlá  plesnoba.»  Tudi  ponos  je  Dostojevskij 
bičal  v  svojih  najboljših  delih.  Kajti  ponos  je  sugeriral  nesreč* 
nemu  Razkolnikovu  delenje  Ijudi  na  «navadne»  in  «nenavadne»; 
in  ponos  mu  je  dal  drznost  ubiti.  Postená  ruská  duša  Razkolnikova 
ni  prenesla  zločina;  z  razumom  ni  zapopadel  bistva  zločina,  toda 
vse  njegovo  bistvo  je  trpelo  vsled  dejanja,  je  trpelo  kruto,  ne* 
znosno  in  ni  razumelo,  zakaj  da  trpi.  Čisto  dekle,  Sonja  Marme* 
ladova,  je  z  narodnim  občutjem  spoznala  bistvo  njegove  bolečine, 
je  spoznala  to,  česar  ni  mogel  razumeti  izobraženi  Razkolnikov. 
«Pojdi,  poljubi  zemljo,  ki  si  jo  užalil,»  mu  je  rekla.  Pozivala  ga 
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je  h  krotkosti;  in  on  je  instinktivno  začutil,  da  ima  práv,  in  je  šel 
po  tej  poti.  Drug  nesrečni  ponosnež,  Ivan  Karamazov,  je  delil 
Ijudi  na  milijone  navadnih  bitij  in  stotisoč  upravljajočih  jih.  In  je 
v  svojem  ponosu  izgubil  Boga,  to  se  pravi  najvišjo  mero  dobrega, 
Le  v  popolni  zmagi  nad  svojim  ponosom,  v  krotkosti,  v  popolnem 
spoju  z  manjšim  bratom,  nosilcem  resnice  in  pravega  Boga,  je 
zapopadeno  naše  odrešenje.  To  sta  ona  enakost  in  bratstvo,  ki  ju 
je  propovedoval  Dostojevskij,  in  ki  sta  za  nas  edina  pot  iz  glo* 
boke  bolesti  in  trpljenja  —  iz  izgube  domovine.  In  dokler  si  ne 
iztrgamo  iz  srca  ponosa,  dokler  se  ne  bomo  jeli  zavedati,  da  ima 
mužik  Marej  ravno  toliko  pravice  do  sreče  in  do  pozemskih 
dobrôt,  kot  mi,  in  da  je  Marej  po  svojem  duhovnem  razvóju 
višji  od  nas  in  da  več  ve  kot  mi,  toliko  čaša  nam  ni  vrnitve  in 
ne  utehe.  Dostojevskij  je  ustvaril  celo  vrsto  prekrasnih  postav, 
ki  jih  je  našel  v  ruskem  národu.  Glavna  lepota  teh  postav  je  nji* 
hova  resnica,  njihova  nesporná  očividná  resnica,  in  če  so  bila  naša 
opazovanja  ruskega  življenja  nezadostna,  da  bi  nam  bilo  mogoče 
verovati  v  lepoto  njegovib  podôb,  tedaj  naj  nas  mogoče  osebnosti, 
ki  jih  je  ustvaril  Dostojevskij,  prisilijo  razumeti  vso  lepoto  duše 
ruskega  národa.  —  Pred  nami  stoji  Dmitrij*Karamazov,  iz  brona 
uliti  ruski  gigant.  Ta  surovi,  vihravi  neizobraženec  nosi  v  duši 
večno  sijanje  lepote.  V  njem  sta  dva  elementa,  dvoje  brezden, 
brezdno  Sodome  in  brezdno  Madone  živita  drug  poleg  drugega 
in  v  minutah  skušnjav  čustvo  lepote  vedno  nadvláda  zverino, 
nadvláda  sladostrastno  zajedalko,  ki  je  pravtako  kakor  lepota 
nastanjena  v  njegovi  duši.  Ko  je  hotela  ponosna  lepotica  Katarina 
Ivanovna  rešiti  svojo  pogibajočo  rodbino  in  se  je  žrtvovala  in  je 
prišla  sama  proti  večeru  v  stanovanje  neoženjenega  Mitje  po 
denár,  se  je  v  njem  zbudil  razvneti  sladostrastnik,  toda  lepota 
dekliškega  junaštva  premaga  v  Mitji  zverino,  on  zna  občutiti  le* 
poto,  se  zna  naslajati  ž  njo,  in  ji  v  navdušenju  občudovanja  kljub 
svoji  revščini  da  ves  svoj  denár  in  široko  odpre  vráta  pred  njo. 
In  ko  odhaja  začudeno  dekle  mimo  njega,  se  v  izbruhu  navdu* 
šenja  nižko,  do  tal  pokloni  njenemu  junaštvu.  Dekle  je  odšlo; 
Mitja  pa  zgrabi  sabljo  in  se  hoče  usmrtiti,  kajti  navdušenje  je 
premočno  in  zahteva  práv  tako  silnega  in  práv  tako  jarkega 
izhoda. 

Pozneje,  ko  je  dirjal  Mitja  ponoči  v  trojki  k  svoji  Ijubljeni 
Grušenki,  da  bi  se  posledn jič  ozrl  nan jo,  ki  je  namen jena  dru* 
gemuv  ki  je  imel  po  Mitjevem  mnenju  več  pravice  do  n  je,  je  tičal 
v  njegovem  žepu  revolver.  Mitja  je  bil  trdno  odločen,  da  se  bo 
pri  prvem  svitu  zarje  ubil,  zakaj  «treba  se  je  izogniti  drugemu, 
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ne  isme  se  ugnetati  človeka,  če  pa  si  si  pokvaril  življenje,  se  kaznuj 
in  odidi».  Mitja  je  pravi  Rus  in  hrani  v  duši  pravo  rusko  potezo. 
—  Celo  v  trenutkih  najbolj  vročih  želja  se  zna  ozreti  sam  naše  in 
se  strogo  soditi.  Mitja  veruje  v  Boga  naivno  kakor  otrok  in  v  tej 
strašni  minuti  moli  k  Bogu:  «0  Gospod,  sprejmi  me  v  vsej  moji 
brezbožnosti,  toda  ne  sodi  me.  Prizanesi  mi  s  svojo  sodbo . . .  Ne 
sodi  me,  ker  sem  se  sam  obsodil;  ne  sodi  me,  ker  Te  Ijubim, 
Gospod!  Ostuden  sem,  toda  Ijubim  Te;  če  me  pošiješ  v  pekel, 
Te  bom  tudi  tam  Ijubil,  in  bom  kričal  od  tam,  da  Te  Ijubim  na 
vekomaj . . .  Ampak  pusti  tudi  meni  Ijubiti  do  konca . . .  Ťukaj, 
sedaj  Ijubiti  do  konca,  le  pet  ur  do  Tvojega  gorečega  žarka . . . 
Zakaj,  Ijubim  kraljico  duše  svoje.  Ljubim  in  je  ne  morem  ne 
Ijubiti.  Sam  me  vsega  vidiš.  Pridrvim,  padem  pred  njo:  Práv  imaš, 
da  si  šla  mimo  mene . . .  Zbogom  in  pozabi  svojo  žrtev,  ne  vzne* 
mirjaj  se  nikdar.» 

Pozneje,  ko  se  je  nad  Mitjo  zbrala  strašná  sumnja,  da  je  ubil 
očeta,  ko  je  nastopila  noč  trpljenja,  ko  so  bila  najboljša  čustva 
oskrunjena,  zasmehovana,  ko  so  škrite  tajne  izzvale  le  ironičen 
posmeh,  je  Mitja  spoznal,  da  je  izgubljen.  Telesno  in  nravno  iz* 
mučen  se  je  sklonil  na  skrinjo;  neka  usmiljena  roka  mu  je  po* 
tisnila  pod  glavo  blazinico.  Mitja  je  zaspal,  prikazale  so  se  mu 
pomembne  sanje.  Mitja  se  je  zbudil  razburjen  in  z  radostnim 
smehljajem  na  obrazu.  «Dobre  sanje  sem  videl,  gospoda,»  je  ne* 
kako  čudno  spregovoril,  z  nekakim  novim,  kakor  z  radostjo  ob* 
sijanim  obrazom.  Sanjal  je  nekake  čudne  sanje,  ki  niso  bile  nekam 
práv  nič  primerne  ne  za  čas  ne  za  kraj.  Tako  je  bilo,  kakor  da  se 
vozi  po  stepi,  tam  kjer  je  pred  davnim  časom  slúžil,  še  prej,  in 
pelje  ga  po  žlomarici  mužik  na  telegi  s  parom  konj.  Samo,  kakor 
da  ga  zebe,  Mitjo,  začetkom  novembra  je  in  sneg  se  vsiplje  v 
velikih  mokrih  kosmih,  ko  pa  páde  na  zemljo,  takoj  skopni.  In 
mužik  ga  hitro  vozi,  imenitno  maha  z  bičem,  tako  rdečo,  dolgo 
brado  ima,  in  ni,  da  bi  bil  starček,  temveč  ima  tako  kakih  petdeset 
let,  siv  kmečki  jopič  ima  na  sebi.  In  tam,  že  ne  več  daleč,  je  vas, 
vidijo  se  črne  —  prečrne  koče,  a  polovica  koč  je  pogorela,  sami 
obgoreli  trami  štrle.  Pri  vhodu  v  vas  so  se  postavile  ob  česti  babe, 
mnogo  bab,  cela  vrsta  in  vse  imajo  biede,  izpite,  nekake  rjave 
obraze.  Posebno  ena,  od  kraja,  tako  koščena,  visoko  raščena, 
človeku  se  zdi,  da  ima  štirideset  let,  mogoče  jih  ima  pa  komaj 
dvajset,  obraz  dolg,  suh,  na  njenih  rokah  pa  joče  otrok,  prsa  ima 
najbrž  tako  izsušena,  in  niti  kapljice  mleka  ni  v  n  jih.  In  otrok 
joče,  joče  in  steguje  ročice,  góle,  v  peščice  stisnjene,  popolnoma 
nekako  sivkasto  plavé  so  od  mraza. 
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—  Kaj  pa  jokajo?  Kaj  jokajo?  —  vpraša  Mitja,  ki  drvi  v 
hitrem  diru  mimo  njih. 

—  Otroče,  —  mu  odgovarja  voznik,  —  otroče  joče.  —  In  Mitjo 
spravi  v  začudenje  to,  da  je  dejal  po  svoje,  po  kmečko:  «otroče», 
ne  pa  otrok.  In  ugaja  mu,  da  je  mužik  dejal  otroče:  kakor  da  je 
vec  usmiljenja  v  tej  besedi. 

—  Ampak  zakaj  pa  joka?  —  šili  Mitja,  kakor  nespameten.  — 
Zakaj  ima  góle  roke,  zakaj  ga  ne  zavijejo? 

—  Prezeblo  je  otroče,  premrznjena  je  oblekica,  pa  ne  greje  več. 

—  Ampak  zakaj  je  tako?  Zakaj?  —  šili  še  vedno  nespametni 
Mitja. 

—  Reveži  so,  pogoreli  so,  kruha  nimajo,  za  pomoč  prosijo. 

—  Ne,  ne,  —  še  vedno  nekako  ne  razume  Mitja,  —  ti  mi 
povej:  zakaj  da  sto  je  pogorele  matere,  zakaj  so  Ijudje  revni,  zas 
kaj  je  otroče  ubogo,  zakaj  je  stepa  gola,  zakaj  se  ne  objemajo, 
zakaj  se  ne  poljubljajo,  zakaj  ne  pojo  radostnih  pesem,  zakaj 
so  tako  počrnele  od  črne  bede,  zakaj  ne  nadoje  otročeta? 

In  čuti  sam  zase,  da  čeprav  sprašuje  brezumno  in  brez  zmisla, 
toda  da  na  však  način  mora  tako  vpraševati  in  da  je  ravno  tako 
treba  vprašati.  In  še  čuti,  da  se  v  njegovem  srcu  dviga  nekako 
ganutje,  kakršnega  še  nikdar  ni  bilo  v  njem,  da  se  mu  hoče  jokati, 
da  hoče  vsem  napraviti  nekaj  takega,  da  bi  otroče  ne  jokalo  več, 
da  bi  ne  plakala  več  tudi  črna  izsušena  mati  otročeta,  da  bi  sploh 
od  tega  trenutka  ne  bilo  več  solz  nikjer  na  svetu,  in  da  bi  to  na* 
pravil  takoj  sedaj,  tako  j  sedaj,  brez  odlašanja  in  brez  ozira  na 
karkoli,  z  vso  Karamazovsko  nevzdržnostjo.» 

.  Vidimo,  da  sta  v  minutah  velikanskih  osebnih  doživljajev 
kakor  misel  tako  tudi  čustvo  Dmitrija  Karamazova  sposobna 
vzpeti  se  do  poglobitve  v  vprašanja  socijalne  nepravičnosti  in  po* 
zabiti  svojo  bol  in  svoj  pogin  ter  se  mučiti  zaradi  tujih  mu  razža* 
Ijenih  in  prikrajšanih.  Ta  sposobnost  duhovnega  prosvitljenja 
gre  v  Mitji  še  dal  je  in  doseže  resnično  kristjansko  višino: 

Mitja  je  v  ječi.  Jutri  bo  sodba.  Mitja  je  nedolžen,  toda  práv 
dobro  razume,  da  ga  bodo  jutri  obsodili,  kajti  okolščine  postajajo 
usodno  neugodne  zanj;  toda  Mitja  je  miren  in  izpove  Aljoši  ne* 
navadno  priznanje.  Govori  mu:  «Brat,  ta  dva  poslednja  meseca 
sem  začutil  v  sebi  novega  človeka,  vstal  je  v  meni  nov  človek!  Bil 
je  zaprt  v  meni,  toda  nikdar  bi  se  ne  bil  pojavil,  če  bi  ne  bilo  tega 
groma.  Strašno!  In  kaj  je  to  meni,  da  bom  moral  v  rudnikih  dvaj* 
set  let  s  kladivom  rudo  izkopavati,  —  práv  nič  se  tega  ne  bojim, 
temveč  nekaj  drugega  mi  je  sedaj  strašno:  da  bi  me  ne  zapustil 
ta  človek,  ki  je  vstal  v  meni!  Tudi  tam,  v  rudnikih,  pod  zemljo, 
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poleg  sebe  nájdeš  lahko  v  ravno  takem  katoržniku  in  morilcu  člo^ 
veško  srce,  in  lahko  se  zbližaš  ž  njim,  kajti  tudi  tam  je  mogoče 
živeti  in  Ijubiti  in  trpeti!  V  tem  katoržniku  lahko  prerodiš  in 
obudiš  od  mrtvih  umrlo  srce,  lahko  mu  strežeš  cela  leta  in  rešiš 
končno  iz  brloga  na  svetlo  že  visoko  dušo,  trpinsko  zavest,  lahko 
ga  prerodiš  v  angela,  lahko  obudiš  od  mrtvih  junáka!  Kajti  njih  je 
vendar  mnogo,  na  stotine  jih  je,  in  vsi  mi  smo  krivi  zanje!  Zakaj 
se  mi  je  tedaj  prikázalo  v  sanjah  «otroče»  v  takem  trenutku? 
Zakaj  je  otroče  ubogo?  «To  mi  je  bilo  prorokovano  v  tistem  treí= 
nutku!»  In  za  «otročeta»  tudi  pôjdem.  Kajti  vsi  so  krivi  za  vse. 
Za  vsa  «otročeta»,  kajti  so  majhni  otroci  in  veliki  otroci.  Vsi  so 
«otročeta».  In  za  vse  tudi  pôjdem,  kajti  nekdo  vendar  mora  iti 
za  vse.  Nisem  ubil  očeta,  toda  iti  je  treba.  Sprejmem  naše!  Ťukaj 
mi  je  vse  to  prišlo . . .  tukaj,  med  temi  oguljenimi  stenami.  Kajti 
mnogo  jih  je  vendar,  na  stotine  jih  je,  podzemskih,  s  kladivi  v 
rokah.  O,  da,  v  verigah  bomo  uklenjeni  in  svobode  ne  bomo  imeli, 
toda  tedaj  vstanemo  v  veliki  bolesti  naši  znova  v  radost,  brez 
katere  človeku  ni  mogoče  živeti,  in  Bog  naj  bo  v  nas,  zakaj  Bog 
daje  radost,  to  je  njegov  veliki  privilegij . . .  Gospod,  stôpi  se 
človek  v  molitvi!  Kako  naj  živim  tam,  pod  zemljo,  brez  Boga?» 
Pozneje,  ko  je  sodišče  obsodilo  Mitjo  na  dvajset  let  katorge,  je 
brat  njegov  Ivan  pred  njim  razvijal  náčrt  za  beg;  Mitja  se  ni 
mogel  odločiti  za  beg,  ker  ni  hotel  «bežati  od  svojega  križa». 
V  tem  preprostem  ruskem  človeku  tedaj  vidimo  popolno  duhovno 
vstajenje.  Mitja  izpoveduje  ideje,  prepojene  z  visoko  kristjansko 
modrostjo,  prepojene  z  duhom  neprotivljenja  zlu  in  veliké  Iju* 
bezni  napram  človeku.  V  genialno  verni  postavi  Mitje  Kára? 
mazova  nam  je  Dostojevskij  izrazil  vso  svojo  vero  v  ruskega  člo? 
veka.  In  izpovedovanje  te  vere  in  nje  propovedovanje  sta  bila 
živí  jenská  naloga  velikega  pisatelja. 

Nesmrtna  zasluga  Dostojevskega  je  v  tem,  da  nam  je  s  silo 
svojega  genialnega  daru  pokazal  vso  lepoto  ruskega  dúha,  in  če 
nismo  bili  sposobni  v  življenju  sredi  ruskih  Ijudi  občutiti  te  lepote 
in  se  uveriti  o  tem  dúhu,  tedaj  bodo  mogoče  postave,  ki  jih  je 
ustvaril,  zbudile  v  nas  potrebná  nam  čustva  in  vero.  Dosto^ 
jevskij  je  dejal  koncem  svojega  znamenitega  Puškinskega  govora: 
«Če  bi  Puškin  živel  delj  čaša,  bi  bilo  mogoče  med  nami  manj 
sporov  in  nesporazumljenj,  kot  jih  vidimo  sedaj.  Toda  Bog  je 
določil  drugače.  Puškin  je  umri  v  polnem  razvoju  svojih  sil  in 
je  odnesel  s  seboj  v  grob  neko  veliko  tajno.  In  mi  sedaj  brez 
njega  razrešujemo  to  tajno.» 

—    113    —  8 


5{  Anton   Vodnik:   Prisluškujoči    rudokopi.  X 

Končujemo  svoje  skromno  delo  in  si  dovoljujemo  ponoviti 
besede  velikega  pisatelja:  če  bi  bil  živel  Dostojevskij  delj  čaša, 
bi  bilo  mogoče  med  ruskimi  Ijudmi  manj  sovraštva  in  gneva,  kot 
ga  vidimo  sedaj,  toda  Bog  je  določil  drugače.  Dostojevskij  je 
umri,  njegovo  veliko  srce  je  jenjalo  utripati,  svetilnik  njegovega 
razuma  je  jenjal  razsvetljevati  pota  našega  življenja.  Toda  nam 
so  ostale  njegove  knjige  in  v  njih  jasná  oporoka:  «Ponosni  človek, 
bodi  krotak;  brezdelnik,  trudi  se;  pridobite  si  Boga  s  trudom,  ali 
pa  izginite  kakor  podlá  plesnoba!» 

Anton  Vodnik: 

Prísíuškujoči  rudokopi. 

Molčé  sedimo  za  vašimi  mizami  — 

kot  bi  strah  nas  bilo,  da  smo  rudokopi, 

ki  pod  haljami  svojimi  skrivamo 

kakor  iz  Ijubosumnosti 

kladiva  in  plamenice, 

ki  v  nepremičnih  oklepih  tesnobe 

iz  vrča  vaših  besed, 

krožečega 

od  brata  do  sestre,  od  sestre  do  brata  — 

pijemo  grenko  vino, 

da  v  gugalnici  blodne  zasanjanosti 

gledamo  čudná  znamenja. 

Trpko 

prisluškuje  svetilka  nad  vašimi  mizami. 

O,  ona  ve,  kako  je  ubogo  nje  malo  carstvo 

in  da  spreminja  n  jen  krotki  so  j 

rdeče  zastore  v  krvavi  signál ... 

(A  v  srcu  je  ogenj,  ki  žge  od  závisti, 

da  so  palače,  ki  v  njih  angelji  nosijo 

kot  plamenice  vesoljne  zvezde  — ) 

O,  ona  ve,  da  stojijo  pod  okni  berači 

z  odprtimi  ústi 

in  ližejo  ranjene  stene!... 

(Njihova  žeja  rjoveča  je  zver.) 


Molčé  sedimo  za  vašimi  mizami. 
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Ivan  Cankar:  Grešnik  Lenart.  2ivljenjepis  otroka.  1921.  Založil  L.  Schwent* 
ner  v  Ljubljani. 

Ob  triletnici  Cankarjeve  smrti  se  je  pojavilo  novo  njegovo  delo,  ki  raz* 
veseljuje  in  žalosti:  razveseljuje  kot  umetnina  in  avtobiografija  in  žalosti,  ker 
le  preveč  spominja,   da  pisatelja  ni  več. 

Pod  ostrím  naslovom  «Grešnik  Lenart»  nosi  knjiga  mehak  podnaslov  «2iv* 
Ijenjepis  otroka».  2e  antitéza  v  naslovu  vzbuja  slutnjo,  ki  se  hitro  potrdi,  da 
delo  ni  enotno,  da  obstoja  iz  dveh  ločenih  plasti.  In  ti  dve  plasti  ne  ležita  vzpo* 
redno,  ampak  se  sekata. 

Lenart  Negoda,  poznejši  «grešnik»,  se  je  rodil  v  družini,  kjer  so  otroci 
umirali  za  lakoto.  Rojen  je  bil  prezgodaj  in  so  vsi  rekli,  da  ne  dočakata  jutra 
ne  mati  ne  otrok.  No,  oba  sta  dočakala  še  marsikatero  jutro,  kajti  «morda  je 
ustanovljeno,  da  ne  sme  biti  izgubljena  nobena  kapljica  trpljenja,  ki  jo  je 
mogoče  iztisniti  iz  človeških  src,  tistih  práv  drobnih,  ki  znajo  najbolj  trpeti*. 
Ko  je  prestradal  in  presanjal  najnežnejšo  mladost,  ga  je  peljala  mati  v  mesto 
v  šolo.  Na  tej  poti  je  videl,  ko  se  je  bližal  mestu,  kako  je  pretepala  predmestna 
svojat  pod  zaščito  redarjev  reveža,  ki  je  ukradel  hleb  kruha.  Ta  dogodek  je  bil 
odločilen  za  vse  Lenartovo  življenje.  «Vsak  človek  doživi  uro,  ki  je  trdno 
središče  njegovega  življenja.  Od  te  samé  ure  se  cepijo  žarki  v  preteklost  in 
prihodnost,  njena  luč  obseva,  karkoli  je  bilo  in  kar  še  bo.  Od  svojega  rojstva 
se  je  pripravljal  nanjo  sam  in  so  ga  pripravljali  drugi.»  V  mestu  so  mu  potem 
.  tako  dolgo  vracali  klofute  za  Ijubezen,  dokler  ni  postal  «grešnik»,  ker  je  ukradel 
bankovec.  Trpljenje  in  ponižanje,  ki  ga  je  moral  prenesti  zavoljo  tega,  dokler 
se  ni  očistil  pri  Materi  Božji  na  gori,  je  bilo  neizrazno. 

To  je  vsebina  dela,  podaná  na  način,  kakor  če  primeš  metulja  s  prsti  za 
krila. 

Kompozicija  dela  je  skoro  vidna.  Cankar  je  poskusil  párkrát,  da  bi  spisal 
avtobiografijo,  vsakokrat  je  prenehal  po  nekaterih  poglavjih.  Zdaj  se  lahko 
sluti,  zakaj.  Kajti  tudi  ta  knjiga  je  hotela  biti  v  začetku  «življenjepis  otroka», 
torej  avtobiografija  lastne  mladosti,  šesle  pozneje  se  je  spremenila  v  «grešnika 
Lenarta*.  V  prvih  poglavjih  je  imel  pisatelj  razdaljo  do  vsebine,  gledal  je  nazaj 
na  mladost  sicer  z  Ijubeznijo,  a  brez  bolečine.  Polagoma  pa  je  začela  postajati 
preteklost  sedanjost,  spomin  bolečina.  In  takrat  je  videl  pisatelj  samo  Še  eno: 
da  je  moral  postati  v  tem  miljeju  grešnik  tudi  Lenart  Negoda,  ki  je  trosil  samo 
Ijubezen  in  prosil  za  njo.  «Najhujša  njih  nesreča  je,  da  stikajo  po  človeških 
srcih  za  Ijubeznijo.  Podobni  so  nespametnemu  rudarju,  ki  kopije  in  kopije, 
išče  v  zemlji  zlate  rude;  najprej  z  veselim  upanjem,  nato  že  z  dvomom,  naposled 
čisto  brez  vere,  da  bi  ugledal  kdaj  le  prašek  rumenega  bogastva.»  Prevelik  umet* 
nik  pa  je  bil  Cankar,  da  bi  bil  končal  tukaj,  navzlic  trpljenju  je  peljal  grešnika 
še  k  očiščenju. 

Dasi  ni  sicer  nikjer  naznačeno,  kdaj  je  delo  nastalo,  ni  dvoma,  da  leži  med 
wGrešnikom  Lenartom*  in  «Podobami  iz  sanj»  dolg  duševen  proces.  V  aPodo* 
bah  iz  sanj»  gleda  pisatelj  mirno  na  življenje,  ve,  da  je  vse  moralo  biti  tako, 
kot  je  in  nič  drugače.  V  «Grešniku  Lenartu»  pa  je  pogledal  nazaj,  misleč,  da 
je  na  koncu,  pa  je  naenkrat  s  strahom  opazil,  da  je  na  sredi.  In  prvá  poglavja, 
ki  so  pravi  življenjepis  otroka,  so  pisana  s  široko  epiko  in  umerjenostjo  in  se 
lahko  postavijo  ob  strán  aPodobam  iz  sanj».  Čim  pa  je  začel  ob  spominih  trpeti, 
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je  postal  strasten  in  agresiven  proti  vsem,  ki  so  bili  vzrok  trpljenja.  To  je  raz* 
umljivo:  kajti  umetnost  je  eno,  trpljenje  pa  je  drugo.  Vendar  je  občutil  pisatelj, 
da  je  s  tem  raztrgal  delo  na  dvoje,  zato  je  zapisal  nekako  kot  v  opravičilo: 
«Kar  je  še  nazadnje  bilo,  bom  nahitro  povedal;  ker  človek,  čeprav  piše  življenje* 
pis,  vendar  ni  od  usnja  in  železa.»  Ta  zadnja  poglavja,  Lenartovo  očiščenje, 
so  pisana  sočutno,  a  zopet  mimo  in  se  v  umetniškem  oziru  približujejo  višini 
prvih  poglavij. 

Dasi  delo,  razumljivo,  ni  dozorelo  in  ni  moglo  dozoreti  do  tiste  enotnosti 
in  zaokroženosti  kot  «Podobe  iz  sanj»,  obsega  poglavja,  da  človek  dvakrát  z 
žalostjo  bere  sklepne  stávke:  «Kje  si?  Odkod  bi  slišal  zvok  tvojega  smeha, 
ihtenje  tvoje  bridkosti?  Kamorkoli  si  sc  napotil,  koderkoli  hodiš,  sejal  si  in 
seješ  cekine  Ijubezni  še  na  trdo  cesto,  na  goli  kameň,  da  bo  vzklila  sijajno 
drugim   radost,   tebi  večno  zasluženje!»  Joso  Jurkovič. 

Marija  Kmeťova:  Helena.  Zvezna  tiskarna.  V  Ljubljani,  1921.  134  str. 

«Pomlad  je  bila.  Iz  vsake  bilke  je  dihala,  v  Temenici  je  sanjala,  iz  vrbinih 
vej  je  poganjala,  po  njivah  je  blagoslavljala,  iz  solnca  je  lila  vsa  živa  in  topia . . . 
Videla  sem . . .  pisane  in  rožnate  travnike,  in  sanjavi  topoli  so  šumeli,  trepetali 
in  se  svetlikali  v  solncu.  In  vŕbe,  kakor  bi  poslušale  pravljice.  Po  holnih  so 
čakale  njive  in  so  zelenele  starine.  Tako  preprosto  otožni  so  bili  ti  holmi;  kakor 
grudi  so  ležali  drug  poleg  drugega.  In  spet  topol  in  breza  in  tepka  in  gaber  in 
tam  v  ozadju  gozdovi:  baržunasti  v  poletju,  svileni  v  spomladi  in  jeseni  kakor 
lepota  sama . . .  Kakor  bi  sedel  sam  nebeški  oče  na  nebesnem  svodu  in  bi 
blagoslavljal  to  lepo  zemljo . . .»  To  je  naša  Temeniška  dolina.  Tam  je  učitelje* 
vala  Helena,  mlada  in  lepa,  prečuvstvena  in  zamišljena  učiteljica  in  se  je  iz 
obupa,  ker  se  ji  je  izneveril  njen  mestni  fánt,  kar  nagloma  omožila  z  bogatim 
kmečkim  trgovcem.  Ali  to  ji  ni  bilo  v  srečo.  Zakonskih  nebes,  o  katerih  je 
sanjala,  ni  našla.  Nezadovoljna  in  otopela  je  strmela  v  praznino.  Vsa  udobnost, 
vsa  veliká  Ijubezen  preprostega  in  zelo  gospodarstvenega  moža  ji  nista  mogla 
dati  tistega  nečesa  nedopovednega  in  blaženega,  po  čemur  je  zmerom  hrepenela. 
Šla  je  v  Trst  do  prijateljice  in  tam  se  je  zvadila  z  mladim  profesorjem.  Kaj 
zato,  če  je  bil  poročen!  Ob  njem  je  našla  vso  milijonsko  srečo.  Medtem  si  je 
pa  tudi  njen  mož  doma  našel  mlado,  podjetno  Rezo,  ki  ga  je  imela  rada  in 
mu  rodila  siná.  Kmalu  nato  se  je  smrtno  ponesrečil.  Helena  je  pribežala  na 
možev  grob  strta  in  skesana  in  je  zapísala  vso  veliko  dediščino  po  môžu  nje« 
govemu  nezakonskemu  otroku;  zase  si  je  izgovorila  samo  upravo  premoženja 
do  njegove  polnoletnosti.  Tako  je  živela  potem  v  tihi  resignaciji  in  skoraj 
srečna  in  zadovoljna.  V  delu  in  skrbi  za  gospodarstvo  je  našla  svoj  mir. 

«Zima  je  zdaj.  —  Sedim  pri  oknu  in  gledam:  belo  je  polje,  beli  so  griči; 
Temenica  z  ledom  pokrita.  Črne  pike  nad  snegom,  to  so  vrane;  črne  roke  nad 
snegom,  to  so  vŕbe.  —  Bela  je  zemlja,  belo  je  nebo.  In  včasih  pride  solnce  kakor 
dremavica.  —  Meni  pa  je  vseeno:  bodi  zima,  bodi  pomlad,  bodi  poletje  ali 
jesen.Ä 

Če  gre  ženská  s  tako  zasanjano  zaletavostjo  v  boj,  ne  pride  nedotaknjena 
iz  boja.  Boj  ji  zadaj  a  rane,  ki  jo  bolj  skelijo  nego  bi  enake  rane  bolele  robust* 
nega,  za  boj  ustvarjenega  moškega.  V  samozatajevanju  in  v  domácnosti  ji  je 
vsa  pravá  sreča.  Však  korak,  ki  jo  spelje  od  domačega  oltarja,  od  družine  in 
mirnega  doma,  ji  je  v  pogubo.  Tam,  kjer  jih  ni,  išče  romantičnih  junákov  in 
se  razočarana  cmeri,  če  jih  ne  nájde,  a  nori  nespametno,  če  sreča  medlo  podobo 
svojih  blodnih  sanj. 
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2enska  usoda  je  zmercm  bridka,  zmerom  težka,  ker  je  življenje  pregrdo 
in  pregoljufivo  in  prekrivično.  Posebno  huda  pa  je  usoda  šolane  ženské,  pognane 
v  svet,  kjer  jo  življenje  skoraj  zmerom  pehne  s  tira,  odločenega  ji  po  preprosti 
ženskosti  in  po  vsiljeni  življenski  nalogi.  Človek  zmore  svojo  nalogo  samo,  če 
jo  pozná  in  če  ima  nad  vsa  druga  čuvstva  razvit  čut  dolžnosti  do  sebe  in  do 
drugih.  Iz  tega  mu  potem  rastejo  in  zrastejo  pravice:  sreča  in  mir  in  zadovolj* 
nost.  —  Delovni  in  gospodarstveni  njen  mož  Jože  Bergant  dokazuje  to.  Kako  je 
blažen  in  srečen  v  svojem  delu  in  v  skrbeh  za  gospodarstvo  in  v  uspehih!  In 
kako  nesrečna,  nemima  in  nezadovoljna  je  Helena,  ki  se  obeša  na  zvezde  in 
lovi  za  praznimi  fantomi,  namesto  da  bi  zasukala  rokave  in  poprijela  na  trdnih 
tleh  tam,  kjer  bi  mogla  in  morala!  Pa  ne.  S  svojim  kislim  obrazom,  s  svojo 
lenobnostjo  in  odljudnostjo  si  nakopáva  bridkost  nad  bridkostjo,  draži  in  one« 
srečuje  vse,  ki  bi  jo  imeli  radi,  in  je  za  sam  kríž  in  samé  nadloge,  kjer  bi  bil.a 
lahko  zgolj   Ijubezen,  zgolj   sladká  pesem! 

Težko  usodo  také  ženské  nam  je  tu  práv  krepko  pokazala  naša  najboljša 
pisateljica  Marija  Kmetova,  ki  je  vzela  za  to  povest  Ijudi  iz  Temeniške  doline; 
Ijudi,  čuvstvene  do  bolesti,  samosvoje  do  trmoglavosti,  vdane  do  ponižnosti, 
zamišljene  do  sanjavosti,  lahke  ko  lahkomiselna  dolenjska  zdravica  in  težke  ko 
delo  na  revnih  njivah  v  hribovitem  svetu,  a  vendar  lepe  in  dobre  kakor  ukajoči 
in  poj  oči  čas  ob  veselih  trgatvah  v  solnčnih  vinogradih. 

Dejanje  povesti  teče  preprosto,  prijetno  in  gladko,  lepo  zmiselno  in  brez 
ovinkov.  Dikcija  je  prijetna,  božajoča,  včasih  kipeča  in  vroča,  od  stráni  do 
stráni  bolj  napeta. 

Jezik  je  sočen  in  krepak,  bogat,  —  vidi  se,  da  ji  ga  je  dala  naša  klasična 
Dolenjska.  Le  izraz  «izgledali»  mi  ni  všeč,  tudi  druga  pritepenka  «zoperstavljati 
se»  ni  dobra. 

Mislim,  da  je  «HeIena»,  ki  je  prvotno  izšla  v  Ljubljanskem  zvonu  kot 
povest  «Brez  tal»,  do  zdaj  najboljše  delo  plodovite,  zelo  ambicijozne  in  še  dosti 
obetajoče,  práv  resne  pisateljice  Marije  Kmetove.  Ivan  Zorec. 

Gustáv  Šilih:  Nekoč  je  bilo  jezero . . .  Dolinska  bájka.  V  Ljubljani,  1921. 
Natisnila  in  založila  Učiteljska  tiskarna  v  Ljubljani.  Str.  284. 

Še  pred  leti  je  priobčil  Šilih  v  nekdanjem  «Domačem  ognjišču»  par  práv 
dobrih  pesniških  poizkusov,  a  širšemu  občinstvu  se  je  predstavil  sedaj  prvič 
z  obširnejšim  delom.  Sicer  je  namenjena  knjiga  predvsem  mladini,  a  zaslúži 
kijub  tému,  da  izpregovorimo  tudi  na  tem  mestu  o  njej  obširneje,  ker  káže 
pisatelj  brez  dvoma  talent  in  je  knjiga  gotovo  plod  resnega  hotenja.  Fabula  je 
nekako  naslednja:  Ko  so  prišli  od  vzhoda  Slovenci,  je  odkázal  njihov  vojvoda 
Vitogoj  zadrugama  Stojaničev  in  Žiličičev  ozemlje  v  sedanji  Saleški  dolini  na 
Štajerskem.  Tam  je  stalo  tedaj  še  jezero,  bregovi  so  bili  pa  porastli  z  gostimi 
gozdovi.  Na  severnem  bregu  so  si  zgradili  Stojaniči  gradišče  «Na  skalah»,  na 
južnem  bregu,  v  Podgorju,  so  se  pa  naselili  Ziličiči,  ki  so  oskrbovali  tudi  imenitno 
svetišče  Velesa,  zaščitnika  zaleščanskih  čred.  Tu  so  se  zbirale  vsako  leto  za* 
leščanske  zadruge  na  veliko  Velesovo  slavlje,  samo  Stojan  Samostal  se  ni  smel 
udeleževati  tega  vseobčega  rajanja,  ker  je  bil  nezadružan.  Njegova  zadruga 
ga  je  namreč  izločila,  ker  ni  hotel  izvršiti  krvne  osvete  na  prijatelju  Domo* 
goju,  ki  je  nekoč  po  nesreči  ubil  njegovega  brata  Volkuna.  Da  si  pribori  zopet 
sprejem  v  zadrugo,  sklene  odstraniti  ogromno  skalo,  ki  je  na  zapadnem  koncu 
zapirala  jezerski  odtok.  S  tem  bi  pridobil  Zaleščanom  velik  kos  plodnega  polja, 
obenem  pa  pregnal  strašne  pozoje,  ki  so  prcbivali  v  jezeru  in  stalno  ogrožali 
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Jezerčane.  S  tem  sklepom  se  pojavi  pred  zbranimi  starejšinami,  ki  ga  radi  sprej* 
mejo,  kajti  bas  par  dni  prej  je  jezero  zopet  zdivjalo  in  pozoj  je  požrl  med 
drugimi  tudi  priljubljenega  starejšino  Ljutomira.  Dali  so  mu  na  razpolago 
delavcev  in  v  štirih  tednih  je  bila  skala  odstranjena,  jezero  izpuščeno,  pozoj 
pa  ubit.  Pijani  veselja  se  vrnejo  s  Stojanom  na  ramah  v  gradišče,  kjer  ga  iz? 
volijo  za  župana.  Sredi  vseobčega  rajanja  se  pa  vrne  nepričakovano  domov  tudi 
slávni  vojskovodja  RastislavsDomogoj. 

To  je  torej  krátka  vsebina  povesti,  oziroma  bájke,  kakor  jo  naziva  pisatelj 
sam,  kijub  tému,  da  ji  je  dal  mestoma  práv  določeno  zgodovinsko  lice  (primer* 
jaj  n.  pr.  str.  155  do  157  in  pa  št.  195  v  I.  delu  Kosovega  «Gradiva»),  ki  nam 
priča,  da  je  postavil  pisatelj  vse  dejanje  v  dobo  okrog  1.  700  po  Kr.  r.,  torej  v 
dobo,  ko  o  kakem  jezeru  v  Saleški  dolini  že  dávno  ni  bilo  ne  dúha  ne  sluha. 
Taká  nesoglasja,  oziroma  tako  mešanje  bajeslovja  in  zgodovine  celi  koncepciji 
gotovo  ni  v  prid,  ker  ima  za  bajko  prerealistično  in  prekonkretno  zgodovinsko 
podlago,  za  zgodovinsko  povest  pa  popolnoma  krivé  zgodovinske  premise.  Ta 
neokretna  zmes  bajeslovja  in  zgodovine  se  vleče  skozi  vso  knjigo  in  odtod 
potem  tudi  vsa  neenotnost  koncepcije  in  raztrganost  dejanja.  Sploh  je  vse 
dejanje  —  in  to  je  pri  zgodovinski  povesti  kakor  tudi  pri  bajki  glavno  — 
mnogo  prerevno,  da  bi  moglo  napeto  izpolniti  ceHh  284  stráni  dolgo  povest.  Vse 
sedanje  dejanje  —  primerno  preurejeno  —  bi  moglo  tvoriti  kvečjemu  nekako 
ozadje  kakemu  románu,  ki  bi  naj  ga  razvil  pisatelj  pred  nami.  Skromno  snov 
skúša  sicer  pisatelj  izpolniti  z  lepimi  in  blestečimi  popisi,  a  teh  ne  prenese  zgo* 
dovinska  povest,  še  manj  pa  bájka,  ki  zahtevata,  kakor  že  omenjeno,  predvsem 
dejanja  in  hitro  se  razvijajočih,  napetih  dogodkov. 

Šilihova  bájka  ima  torej  že  v  sami  koncepciji  práv  veliké  tehnične  hibc, 
še  večje  pa  v  podrobní  izpeljavi.  KljUb  obširnim,  mnogo  preobširnim  popisom 
ne  izvemo  nikjer  niti  najmanj  o  ústroju  staroslovenskih  zadrug,  o  javnem  in 
zasebnem  življenju  zadružanov,  o  tedanjUi  socijalnih  razmferah,  o  hrani,  noši, 
domovih,  gradiščih  itd.  Če  je  hotel  vzbuditi  pisatelj  v  mladih  srcih,  kakor  po* 
snemamo  iz  zadnjega  poglavja,  Ijubezen  in  zanimanje  za  našo  dávno  preteklost, 
bi  moral  to  tudi  kolikortoliko  pokazati;  iz  povesti  bi  morala  dihati  tedanja  doba, 
v  njej  bi  se  moral  zrcaliti  ves  milje  naših  prednikov.  Vsega  tega  v  «bajki»  po* 
grešamo,  zato  je  to  v  svoji  sedanji  obliki  samo  papirnata  zgradba  in  upravi* 
čeno  lahko  vprašamo,  kdo  je  pri  založništvu  bral  rokopis,  da  ni  opozoril  pisa^ 
telja  na  vse  to  že  pred  natisom.  V  tem  oziru  opažamo  pri  naših  založništvih 
sploh  precejšnjo  anarhijo,  ker  menda  ne  čutijo  potrebe,  da  bi  nastavljala  v  to 
svrho  strokovno  res  usposobljene  recenzente. 

Pogrešamo  za  enkrat  pri  pisatelju  tudi  še  dar  plastičnega  in  nazornega 
risanja  dogodkov,  kar  zlasti  močno  občutimo  pri  popisavanju  del  pri  odstranitvi 
jezerske  skale,  o  katerih  si  kljub  obširnosti •  ne  moremo  ustvariti  jasne  slike. 
Veliká  hiba  je  dalje  tudi  to,  da  med  posameznimi  poglavji  (katerim  je  nadel 
pisatelj  práv  po  nepotrebnem  tudi  posebne  naslove)  ponekod  ni  práv  nobene 
zveze,  drugod  je  pa  ta  vse  preohlapna,  vsled  česar  dobiva  človek  vtis,  da  se 
začenja  bájka  pravzaprav  šele  pri  drugi  tretjini  knjige.  Tudi  risanje  značajev 
je  mnogo  premedlo  in  nam  stopi  jasno  pred  oči  kvečjemu  glavni  junák  Stojan, 
vsi  drugi  so  pa  očrtani  le  v  grobih  obrisih,  tako  da  opažamo  tudi  v  tem  pogledu 
občutno  pisateljevo  hibo,  ki  se  ni  zavedel,  da  potrebujeta  povest  in  bájka  naj* 
večje  pestrosti  značajev,  ki  bi  se  morali  treti  med  seboj  vzporedno  s  stopnje* 
vanjem  dejanja, 
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Vsekakor  pa  je  treba  priznati  pisatelju  njegov  lepi  slog  in  izpiljen  jezik. 
Prelepi  so  tudi  oni  odstavki,  ki  jih  je  napisal  pisatelj  v  verzih  in  le  čudimo 
se,  da  nastopa  sedaj  prvič  pred  širšim  občinstvom  s  stihi,  ki  nam  dokazujejo 
močan  avtorjev  lirični  talent,  ki  se  bo  gotovo  še  zelo  razvil.  Neuspelost  te  prvé 
knjige  si  moremo  razlagati  le  odtod,  da  se  je  lotil  pisatelj  za  enkrat  še  pre* 
obširnega  koncepta,  ki  ga  ni  mogel  obvladati.  Fran  Erjavec. 

Sir  John  Lubbock:  Zadovoljstva  u  životu.  Preveo  Dragomir  M.  Jankovič. 
Drugo,  pregledano  i  dopunjeno  izdanje  po  poslednjem  englcskom.  (Moderna 
bibliotéka   22.)   Izdao  S.  B.  Cvijanovič,   Beograd   1922. 

Sir  John  Lubbock  (Lord  Avebury),  v  svoji  domovini  poznan  kot  naravo* 
slovec  (Darwinijanec),  filozof  in  sociálni  politik,  nam  v  knjigi  «The  Pleasures  of 
the  Life»  razvija  nekako  evdajmonistično  filozofijo:  čoveku  je  dužnost,  da  bude 
srečan.  Vrelci  zadovoljstva  so  vršenje  dolžnosti,  knjige,  študij,  Ijubav,  umetnost, 
prirodne  lepote,  vera  (ime  za  ražne  srčne  in  umstvene  potrebe).  Tudi  starost 
ima  svojo  pravico  do  sreče.  «Ali  šta  nas  čeka  t  a  m  o?  Môže  se  reči,  da  o  tom 
postoje  dva  glavna  gledišta»  (str.  190)  . . .  Pisatelj  vodi  svojo  razpravo  z  nebroj* 
nimi  citati,  ki  deloma  zakrivajo  osnovne  črte.  Seznam  knjig,  ki  bi  jih  moral 
imeti  inteligent,  vsebuje  imena,  ki  so  v  naših  geografskih  širjavah  še  malo  do* 
mača  (str.  40).  Ker  nimam  originala  pri  rokah,  ne  morem  izreči  sodbe  o  točnosti 
prevoda,  ki  se  sicer  povsem  gladko  čita.  Knjiga,  ki  dela  po  svoji  opremi  čast 
založništvu,  bo  dobro  slúžila  učitelju  kot  najdišče  primernih  tém.  /.  /(. 

Ozvald   K.:    Logika.    Úvod   v   znanstveno   mišljenje.    Ljubljana,    1920. 

Ker  imenuje  avtor  tudi  mene  svojega  svetovavca  (kar  zaslúžim  le  v  toliko, 
da  sem  avtorjev  že  dovršeni  rokopis  pregledal  in  mu  nato  narekoval  svoje  pre* 
membe),  izgleda,  kakor  da  more  v  knjigi  bravec  najti  tudi  moje  stališče. 
Tiskana  knjiga  pa  mi  je  pokazala,  da  je  avtor  sicer  v  precejšnji  meri  uvaževal 
moje  premembe,  vendar  —  pač  radi  prekratkega  čaša  —  ne  tako,  da  bi  kázalo 
delo  lice  organično  ustrojené  miselne  celote.  Zato  se  mi  zdi  potrebno,  da 
opozorim  na  ona,  in  sicer  le  najvažnejša  mesta  knjige,  ki  po  mojem  mnenju 
ne  morejo  prenesti  sodobne  kritike. 

Da  se  mi  ne  bo  treba  po  nepotrebnem  ponavljati,  se  móram  sklicevati 
osobito  na  dvoje  svojih  pubUkacij,  namreč  na  «Uvod  v  filozofijo*  in  na 
aSistem  filozofi  je  I»;  odgovarjajoče  kratice  so:  «Uvod»  in  «Sistem  I». 

Strán  5.:  Kar  naziva  avtor  tukaj  predmet  misH,  je  le  to,  o  čemer  nekaj 
mislim,  ne  pa  to,  kar  pri  tem  o  dotičnem  predmetu  mislim,  n.  pr.  da  je  ali  ni, 
da  je  tak  in  tak  ali  da  ni  tak  in  tak,  namreč  dotično  dejstvo  (glej  «Uvod»  in 
«Sistem  I»,  register)  ali  «stvarni  stan»,  ki  ga  pozneje  (str.  27  ss.)  avtor  sam  iz« 
rečno  loči  i  od  misii  i  od  svojega  predmeta  v  sedanjem  smislu  besede.  Čeprav 
se  mi  zdi,  da  avtor  le  iz  metodičnih  ozirov  ne  govori  že  tukaj  tudi  o  svojem 
stvamem  stanu,  se  mu  je  ta  netočnost  prelevila  v  napako  takoj  v  naslednji 
točki. 

Strán  6.:  S  svojim  razlikovanjem  med  «mislijo»  in  «mišljenjem»  zamenjava 
namreč  avtor  očividno  misel  z  njenim  neposrednim  predmetom,  t.  j.  gori  ome* 
njenim  dejstvom,  čeprav  loči  pozneje  zadnje  sam  izrečno  od  odgovarjajoče 
misii  (str.  28).  O  misii,  ki  jo  doživim  sam,  seveda  ne  morem  reči,  da  je  kot 
moj  doživljaj  skupna  drugim  osebam,  da  je  «večna»,  da  je  istá  kot  misel,  ki 
jo  je  doživel  prvi  n.  pr.  Newton  itd.:  Vse  to  pa  velja  tembolj  o  odgovarja* 
jočem  dejstvu  katerekoli  misii  kot  predmetu  (po  avtorju:  podlagi)  te  misii; 
ne  misel  (doživljaj),  pač  pa  dejstvo  n.  pr.  gravitacijskega  zákona  je  čisto  kaj 
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drugega  kot  Newtonovo  mišljenje  tistih  medsebojnosti,  ki  tvore  jedro  tega 
zákona,  Je  to  dejstvo  se  práv  tako  «kot  noč  in  dan»  razlikuje  od  mišljenja 
tistih,  ki  skušajo  za  Newtonom  umeti  to  dejstvo,  le  to  dejstvo  velja  v  slučaju 
svoje  istinitosti  za  vse  čase,  ali  ga  kdo  misii  (dojema)  ali  ne,  le  to  dejstvo  je  v 
tem  smislu  «večno»  (bolje:  brezčasno!)  itd.  Avtor  sam  mora  to  brezpogojno 
priznati  ali  pa  se  svojim  poznejšim  izvajanjem  o  «stvarnem  stanu»  kratkomalo 
—  odreči.  Iz  tega  pa  sledi,  da  pota  do  logike  ne  odpira  razlikovanje  med ' 
mišljenjem,  mislijo  in  predmetom,  temveč  le  razlikovanje  med  míslíjo  (=  miš» 
Ijenjem)  in  njenim  predmetom,  pri  čemer  je  predmet  misii,  kakor  že  rečeno, 
vselej  dvojen:  to,  o  čemer  nekaj  mislim,  in  to,  kar  pri  tem  mislim,  namreč  odgo* 
varjajoče  dejstvo,  ki  spája  vse  posamezne,  po  času,  osebah  in  trenotnih  okoli* 
ščinah  še  tako  med  seboj  različne  misii  (doživljaje)  pod  enotnim  vidikom  njin 
iste  neposredne  predmetne  straní. 

Strán  7.:  Prašanje  po  predmetu  in  nalogi  logike  je  istovetno  s  prašanjem, 
kakšna  znanost  je  logika:  Vsaka  znanost  ima  svoj  predmet  s  to  razliko,  da 
imajo  specifično  svoj  predmet  le  takozvane  teoretične  znanosti  (n.  pr.  mate* 
matika,  jezikoslovje,  fizijologija  itd.),  dočim  se  takozvane  praktične  znanosti 
glede  predmeta  ujemajo  z  odgovarjajočimi  teoretičnimi,  a  se  od  njih  razliku* 
jejo  le  po  svojem  smotru.  Smoter  teoretičnih  znanosti  je  vedno  jasnejše 
spoznavanje  njih  lastnega  predmeta,  smoter  praktičnih  (tehnika,  medicina, 
pedagogika  itd.)  pa  praktiční  čini  ali  pa  pospeševanje  spoznavanja  v  okviru 
dnigih  (teoretičnih)  znanosti.  O  vsem  tem  govorim  v  «Uvodu»,  mnogo  po* 
drobnéjše  pa  še  v  «Sistemu  I.»  (glej  register:  znanost,  teoretične^praktične  zna* 
nosti),  kjer  sem  iz  teh  in  drugih  razlogov  logiko  imenoval  teoretično^praktično 
znanost. 

Temeljni  pojmi  Ozvaldove  logike. 
O    pojmu    (str.  10  do  22). 

Strán  11.:  Avtorju  je  pojem  «miselni  odnošaj  besede  do  več,  včasih  do 
veliko  podobnih  predmetov  ali  pa  do  celega  področja  posameznih  reči,  ki  jih 
jemlješ  v  misel,  ko  razumevaš  besedo  ali  sestavljeni  besedni  izraz».  Ta  defini* 
cija  ali  nič  ne  pove  ali  pa  je,  strogo  vzeta,  napačna.  Seveda  vladajo  n.  pr.  med 
besedo  barva  (skupina  glasov)  in  med  predmetom  barva  (n.  p  r.  lastnost  mize) 
ražni  odnošaji,  n.  pr.  da  pomení  ta  beseda  nekaj,  namreč  barvo  (kot  pred* 
met)  in  tudi  izraža  nekaj,  namreč  predstavo  barve  (kot  doživljaj).  Nikakor  pa 
ne  gre,  také  in  katerekoli  druge  odnošaje  med  besedo  in  predmetom  istovetiti 
s  pojmom  samim  dotičnega  predmeta,  kar  sledi  enostavno  že  iz  dejstva,  da 
more  imeti  pojem  n.  pr.  barve  tudi  človek,  ki  mu  je  popolnoma  neznana 
beseda  barva.  (Rojen  gluhonemec!)  Jezik  je  seveda  eminentno  sredstvo  za 
pridobivanje  pojmov,  kar  se  pa  ne  sme  zamenjati  s  prašanjem,  kaj  so  pojmi 
sami.  Pojmi  sami  niso  le  besede  (v  tem  leži  napačnost  starega  in  modernega 
nominalizma)  in  tudi  ne  odnošaji  besed  do  predmetov,  temveč  oní  naši  dožív* 
Ijají,  brez  kojih  doživljanja  bi  nam  tudi  besede,  t.  j.  skupine  raznih  glasov,  ne 
bile  «besede»,  in  torej  tudi  ne  kazale  omenjenih  odnošajev  bodisi  do  pred* 
metov  bodisi  do  odgovarjajočih  doživljajev.  S  posebnim  ozirom  na  moja  iz* 
yajanja  v  «Uvodu»  in  «Sistemu  I.»  (glej  register!)  morem  tudi  reči:  Naši  pojmi 
so  naši  doživljaji  kot  predočevavci  več  ali  manj  splošnih  predmetov. 

Strán  13.:  Skolastično  razlikovanje  med  «existentia»  (realno  bivanje)  in 
«essentia»  (idejno  bivanje),  t.  j.  med  bivanjem  individualnih  in  vrstnih  pred* 
metov    je   po   mojem   mnenju    protislovno:    Ako   realno    biva   individuálni   pes 
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pred  menoj,  tedaj  biva  preko  tega  psa  istotako  realno  tudi  «pes»  sploh,  in 
sicer  enostavno  iz  tega  razloga,  ker  je  v  vsakem  individualnem  predmetu  ipso 
facto  vključen  tudi  že  odgovarjajoči  vrstni  predmet;  kdor  pripisuje  torej  v 
danem  slučaju  realno  bivanje  nekemu  individuálnemu  predmetu,  mora  pri* 
pisovati  isto  bivanje  tudi  odgovarjajočemu  vrstnemu  predmetu  ali  pa  zaide 
v  protislovje,  ker  trdi,  da  biva  realno  X,  ne  biva  pa  realno  v  tem  X  ipso 
facto  vključeni  Y.  Rekurz  n.  pr.  na  zoologijo  ne  velja,  ker  razpravlja  zoologija 
tudi  o  Korganizmih  sploh»  le  v  toliko,  v  kolikor  odgovarjajo  tem  organizmom 
realno  bivajoči  posamezni  eksemplarji;  v  obratnem  slučaju  bi  tudi  zoologija 
spadala  v  —  pesništvo.  Avtor  je  tukaj  očividno  zamenjal  staro  napačno 
distinkcijo  med  «teksistenco»  in  «esenco»  z  modernim  razlikovanjem  med  bi* 
vanjem  (Existenz)  in  obstojanjem  (Bestand),  ki  pa  se  práv  nič  ne  tiče  razlike 
med  individualnimi  in  vrstnimi  predmeti,  ker  se  naslanja  le  na  razliko  med 
takozvanimi  realnimi  (miza,  kameň,  barva,  misel,  želja,  jaz . . .)  in  irealnimi  ali 
idealnimi  predmeti  (število,  melodija,  sličnost,  trikotnik,  vrednota. . .);  podrob* 
neje   govorim  o  tem  v  «Uvodu»  in  «Sistemu   I.»   (glej   register!). 

Strán  14.:  Istovetenje  bistva  predmeta  z  vsebino  odgovarjajočega  pojma 
je  napačno  i  s  stališča  avtorja  samega  i  z  mojega.  Če  je  pojem,  kakor  pravi 
avtor,  odnošaj  besede  do  predmeta,  tedaj  je  pač  jasno,  da  bistvo  predmeta 
ne  more  biti  vsebina  pojmu:  v  kaki  zvezi  je  bistvo  n.  pr.  barve  (predmeta) 
z  vsebino  odnošajev  med  besedo  barva  in  predmetom  barva?  Če  so  pa 
pojmi,  kakor  sem  rekel  sam,  doživljaji  kot  predočevavci  predmetov,  tedaj 
zopet  ne  gre,  da  bi  šmátrali  bistvo  predmeta  za  vsebino  pojma:  vsebina  je 
namreč  v  tem  slučaju  posebna  (predočevavna)  komponenta  doživljaja,  torej 
tudi  sama  nekaj  psihičnega,  dočim  je  bistvo  predmeta  v  naštetih  slučajih 
nekaj  nepsihičnega  (n.  pr.  bistvo  Triglava,  kamna,  dežja . . .).  V  istem  smislu 
je  zmotna  avtorjeva  pripomba,  ki  govori  o  razliki  med  bistvom  in  predmetom 
samim,  češ  da  prižgana  smotka  gori  in  bo  kmalu  pokajena,  bistvo  smotke  pa 
ne  gori  in  ne  dogori,  ker  stoji  izven  čaša.  (Op.^)  Tukaj  je  avtor  zamenjal 
eksistenco  predmeta  s  predmetom  samim:  smotka  je  dogorela,  se  le  pravi,  da 
je  iz  teh  in  teh  razlogov  izgubila  svojo  eksistenco,  iz  česar  sledi,  da  ni  nikake 
razlike  med  predmetom  smotka,  t.  j.  med  smotko  samo  in  med  bistvom 
smotke.  Sicer  si  pa  tukaj  avtor  sam  nasprotuje,  nadaljujoč  v  tekstu  pravilno, 
da  govori  sicer  tradicijska  logika  o  nebistvenih  znakih,  «toda  v  istini  je  vsa 
takovost,  kar  je  izkazuje  ta  ali  oni  predmet  —  bistvena».  To  pa  se  ravno 
pravi,  da  je  predmet  in  bistvo  eno  in  isto. 

Strán  16.:  Avtorjeva  trditev,  da  je  obseg  pojma  «ceIokupnost  vrstnih  (ne 
posameznih!)  predmetov,  ki  mu  odgovarjajo»,  vede  na  podlagi  njegovih  lastnih 
primerov  nujno  do  protislovja:  Ako  bi  tvorilo  obseg  n.  p  r.  pojmu  «slovenska 
besedaw  le  «tistih  9  besednih  tipov  (==  vrstnih  predmetov),  ki  jim  pravimo 
besedni  razpoli  (samostalnik,  pridevnik . . .  medmet)  . . .»,  ne  pa  hkrati  «tistih 
tisoč  in  tisoč  besednih  izrazov,  ki  jih  izkazuje  Pleteršnikov  slovar,  tedaj  bi  se 
mogle  imenovati  «slovenske  besede»  le  besede  kakor  «samostalnik»,  «pridev* 
nik» . . .  «medmet»,  ne  pa  hkrati  besede  kakor  «kamen»,  «lep» . . .  «oh!»  itd., 
kar  pa  brezdvomno  ne  velja,  da,  kar  vključuje  naravnost  notranje  protislovje. 
Zanimivo  je,  da  avtor  tudi  tukaj  sam  sebi  nasprotuje,  s  tem  namreč,  da  govori 
končno  (strán  17.)  vendar  tudi  o  individualnih  pojmih,  «ki  jim  odgovarja  samo 
en  predmet*,  kakor  n.  pr.  «naša  hiša,  ta  hrib,  22.  meridijan,  kraljevina  SHS.». 
Ako  bi  veljala  njegova  definicija  pojmovega  obsega,  tedaj  bi  bili  bas  vsi 
individuálni    pojmi    vnaprej    izključeni,    dočim    morem    jaz    podati    tole    točno 
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definicijo   takih   pojmov:    Individuálni   pojmi    so    vsi    oni   pojmi,    kojih   vsebina 
se    identično    krije    z    njihovim   obsegom. 

Strán  20./21.:  Avtorjev  obris  kontrarnega  in  kontradiktornega  nasprotja 
je  netočen,  ker  ne  dopušča  dovolj  ostrega  razlikovanja  med  terna  dvema  relas 
cijama.  Ako  bi  namreč  za  kontrarnost  dveh  predmetov  zadoščalo,  da  sta  kraji 
nika  nekega  kontinua,  tedaj  bi  kontrarno  nasprotje  tvorila  n.  pr.  tudi  bodisi 
sodbi  bodisi  dejstvi  (po  avtorju:  stvarna  stana):  O  je  —  O  ni,  O  je  tak  in  tak 
—  O  ni  tak  in  tak  itd.  Tudi  ti  sodbi,  oziroma  dejstvi  si  moremo  zamisliti  kot 
krajnika  odgovarjajočega  kontinua,  namreč  kontinua  večje  ali  manjše  verjets 
nosti,  oziroma  možnosti  ene  ali  druge  teh  sodb,  oziroma  dejstev:  in  vendar 
je  na  prvi  pogled  jasno,  da  tvorita  ti  sodbi  oziroma  dejstvi  pravo  kontra^ 
diktorno  nasprotje.  Zato  je  treba  ostrejše  določitve  teh  nasprotij.  Prim. 
«Uvod»  in  «Sistem  I»  (register:  kontrarno  — ,  kontradiktorno  razmerje). 
(Konec  prihodnjič.)  France  Veber. 
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Dráma.  Brez  suma  in  potrkavanja  so  odprli  letos  vráta  v  Gradišču.  Sezóne 
ne  spremljajo  zaenkrat  štrajki,  ne  akademična  razmotrivanja  o  najnovejših 
režijah,  ki  bi  čez  noč  ustvarile  čudežne  homunkule,  s  katerimi  bi  naše  gledališče 
zaslovelo  med  prvimi  svetovnimi  odri.  Ostalo  pa  je  spoznanje,  kako  podobno 
je  delo  na  deskah  tega  odra  Sisifovemu  delu  in  da  bo  le  najgloblja  Ijubezen 
mogla  doseči  uspeh.  Njej  na  Ijubo  bo  marsikdo  še  žrtvoval  svojo  osebnost,  sc 
uvrstil  kamor  spadá.  Instinktivno  je  pokazalo  pravo  pot  razvoja  igralsko  osebje 
že  lansko  sezono  s  polaganjem  temeljnih  kamnov  spomenikom  Borštnika  in 
Verovška.  Nakázali  so  z  njima  kontinuiteto  med  zaključeno  dobo  in  smerjo 
v  bodočnost.  Sedaj  nimamo  več  Borštnikov  in  Verovškpv,  toda  pred  nami  raste 
iz  dneva  v  dan  problém  slovenskega  gledališča.  Ali  je  res  iz  trte  izvita  ide  j  a, 
da  si  ustvari  razkosani  milijonček  svoje  gledališče,  kjer  se  razodene  njegovo 
poslanstvo  na  zemeljski  krogli  kakor  v  najglobljih  stvaritvah  njegovih  genijev? 
In  vse  tisto,  da  se  zgrne  Ijudstvo  pred  zastori,  omamljeno  od  lepote,  trepeta« 
joče  v  svetišču?  Znamenit  ruski  pisatelj  je  prorokoval  bodočemu  gledališču  pri* 
bližanje  kinematografom  v  boju  za  svoj  obstanek  pred  publiko.  Kaj  ni  govoril 
resnice  za  sedanje  čase,  ki  sipajo  žareče  zlato  na  oltar  zlatega  teleta?  In  ti 
srce,  tako  voljno  pokoriti  se  usodi  in  zatajiti  samo  sebe,  ne  boš  opešalo  v  svoji 
veri?  Trda  je  Kronosova  pest:  če  se  ne  usmeriš  pravočasno,  bo  hišica  v  Gra* 
dišču  le  še  mavzolej  nad  teboj.  Ne  za  presajanje,  ampak  ustvarjanje  si  posve^ 
cena  in  ostro  je  določena  rast  žlahtni  mladiki.  —  Verjamem:  od  samih  ovir  bi 
se  človek  skoro .  razgledati  ne  mogel,  toda  zaman:  problém  stoji.  Ľahko  se 
dokáže  njegova  nemožnost,  a  v  nič  se  ne  da  zdrobiti. 

Malokdo  si  more  predstavljati,  koliko  truda  leži  v  teh  letošnjih  predstavah. 
Priznati  moramo,  da  ni  bil  posejan  na  kamenitá  tla.  Skoro  nevidni  so  poganjki, 
toda  Ijubeznipolno  oko  jih  razbere.  Vse  je  res,  da  s  tem  ansamblom,  kakor  je, 
ne  doseže  gledališče  niti  pol  pota,  a  upanje  na  boljšo  bodočnost  je  upravičeno 
že  z  ozirom  na  nekatere  letošnje  prirastke.  Takim  močem  pa  je  v  prvi  vrsti 
potrebná  tradicija,  bodisi  predstav  ali  osebnosti;  brez  nje  se  ne  udomačijo  in 
tudi  občinstvo  se  bo  težko  ogrelo.  Tisto  malo  tradicije  od  Verovška  in  Boršt* 
nika  sem  ne  živi  več  med  nami.  že  jo  zastirajo  ciprese.  Z  abecedo  so  pričeli  in 
do   zrelosti  so  še  dolga   leta  trde   šole.  V  arhivih  ni   gramatike,   ne   čitanke   iz 
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prejšnjih  let,  sedaj  jih  šele  pišejo.  Vsi  so  učitelji  in  vsi  učenci.  Če  ne  bo  drug 
drugemu  zaupai  svojega  bogastva  ter  ga  vsakdo  sprejemal  s  hvaležno  roko,  bo 
ves  trud  zaman.  V  njih  samih  se  mora  roditi  in  utrditi  globoko  prepričanje  o 
njihovi  smeri,  kajti  vse  drugo  zanašanje  je  kočijivo  in  problematično.  Prepričan 
sem,  da  bi  danes  velik  del  publike,  brez  svoje  lastne  krivde,  poskúšal  za  rep 
privleči  na  oder  Krpanovo  kobilo,  da  jo  dostojno  proslavi.  Verovšek  in 
Borštnik,  ki  sta  živeia  v  tej  pretečení  dobi,  nista  še  ustvarila  slovenskega 
gledališča,  bila  sta  le  dvoje  močnih  osebnosti  in  temvečja  krivda  páde  na  tisto 
dobo,  ki  ju  je  poniževala  do  krpanovanja,  dočim  bi  lahko  že  teda  j  vzgojila 
občinstvo  za  najboljše  predstave.  Ne  zapirajmo  oči  in  priznajmo,  da  že  v  teh 
letošnjih  predstavah  razbiramo  temelje  za  zgradbo  iznova. 

Živ  jezik  se  ustvarja  na  odrú!  Čeprav  ga  govorimo  od  rojstva,  je  vendarle 
resnica,  da  je  bila  naša  pisana  govorica  na  odrú  mrtev  hieroglif.  Kjer  bi  morala 
biti  šola  za  izgovarjavo  književne  slovenščine,  je  niso  niti  govorili.  Však  krajan 
je  obracal  po  svoje.  Eden  je  piu,  drugi  pil,  tretji  piv.  Za  pisano  besedo  ni 
bilo  postave  v  grlu  in  jeziku.  Z  odra  se  je  prerekala  Ijubljanščina  z  žlahtno 
dolenjščino,  vmes  pa  se  je  oglašala  hrvaška  in  Češka  slovenščina.  Židana  ruta, 
ki  se  nam  ni  nikakor  podala.  Ne  trdim,  da  smo  letos  že  na  cilju,  a  dosegli  so 
vendar  v  besedi  nekaj  ubranosti,  čeprav  zahteva  še  mnogo  neprisiljenosti. 
Izgovarjavi  se  že  pridružuje  točnost  in  barva  samoglasnikov,  iz  besedi  raste 
smisel  stoletij  in  kadar  nastopi  srečen  trenotek  oblagodarjenega  grla,  tedaj 
zazvene  verzi  Shakespearjevi,  šola  našega  odra,  v  zveneči  marmor  vklesani.  Do 
celokupnosti  pa  je  še  daleč. 

Kakor  jezikovno,  izražajo  letošnje  predstave  skrbno  pripravljenost  v  režiji 
in  kar  je  ž  njo  v  zvezi.  Torej  smo  prišli  do  jedra.  Režisér,  pa  naj  pripadá 
katerikoli  soli,  je  v  prvi  vrsti  odgovoren  za  vprizoritev.  Najprimitivnejšo 
zahtevo  vsakega  lajika  mora  izpolniti,  namreč  podati  razumljivost  dráme,  kar 
zveni  sicer  naivno,  pa  je  včasih  le  težka  naloga.  Ne  mislim,  da  zadostuje 
navadno  razumevanje  pisane  besede,  ampak  prenášam  ta  pojem  na  pisateljevo 
vstvarjanje.  Od  tistega  hipa,  ko  se  je  iz  kaosa  izobličala  snov  in  je  tvorec 
oduševil  osebe,  pa  do  trenutka,  ko  leži  izgotovljeno  delo  na  mizi,  diha  minutá 
večnosti.  Vsem  osebam  dobre  dráme  žari  na  čelu  njen  pečat;  absolutnost  njiho* 
vega  bitja  se  mora  gledavcu  odkrivati  v  vsej  njihovi  mimiki,  besedah,  v  vsakem 
dihu  tega  ustvarjenega  sveta.  Le  če  režisér  prodre  v  labirint  ustvarjanja 
pisateljevega,  bo  krožila  notranja  potreba,  ki  je  poklicala  v  življenje  te  Ijudi, 
kakor  kri  po  žilah  v  vsej  drami.  Noben  pomišljaj  ne  ostane  neizigran.  Kdor 
je  gledal  vprizoritve  Čehova  pri  Hudožestvenikih  ter  prime  r  j  al  potem  pred* 
stavo  s  knjigo,  bo  razumel,  česa  se  more  poslužiti  režisér,  ki  prekorači  celo 
napísane  in  predpísané  zakletve  pisatelja,  da  podá  vso  njegovo  osebnost  v  enl 
sami  drami.  Také  predstave  ustvarjajo  potem  tradicijo  gledališča,  vsaka  nová 
moč  nájde  v  njih  nešteto  možnosti  udejstvovanja.  Kakor  vse,  ima  tudi  režija 
svoje  kodekse.  Priznávam,  da  dolgoletna  praksa,  gledanje,  marsikaj  izpopolni, 
toda  do  zadnjega  ključa  pride  le  režisersosebnost.  Predvsem  je  ta  potrebná 
za  lastna,  domača  dela,  kjer  mora  režisér  takorekoč  šele  vstvarjati  način 
igranja,  na  katerem  bo  lepela  domača  prst.  —  Moderno  gledališče  boleha  že, 
dolgo  na  problému  kuHs.  Razvadilo  je  občinstvo,  ga  takorekoč  oslepilo,  čeprav 
ne  pomenijo  kulise  nobene  bistvene  vážnosti  v  razvoju  gledališča.  Nekdo  mi 
je  pripovedoval,  da  so  tudi  najmodernejší  poizkusi,  hoteči  podajati  do  golega 
slečeno    dušo,    ki    bi    kar   fosforescirala    na    odrú,    zapadli    isti    bolezni    ter    so 
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opozorili  oči  vseh  gledavcev  predvsem  na  kulise,  predstavljajoče  slovo  vsej 
tradiciji.  Tak  režisér  pač  ne  bo  mogel  vzbuditi  v  gledavcu  one  domišljije,  s 
katero  uživa  pisano  besedo  doma  v  tihi  izbi.  Scenerija  je  le  okvir,  ki  nevidno 
oklepa  sliko.  Oči  morajo  na  odrú  zreti  v  svetové,  ki  bi  jih  samé  nikdar  ne 
zaslutile.  Režisér  pa  se  prepriča,  da  je  tako  do  soustvarjanja  razburil  njih 
fantazijo.  V  tej  smeri  pa  ni  odgovoren  le  občinstvu,  temveč  tudi  vsem  igravcem 
pod  svojo  taktirko.  Njim  samim  mora  bogatiti  razgled  v  carstvo  pisateljevih 
sanj  in  pri  vseh  bo  našel  krepko  sodelovanje.  Zato  lahko  rečem,  da  so  naši 
režiserji  odgovorni  v  prvi  vrsti  za  razvoj  ígralcev,  posebno  novih  moci,  izmed 
katerih  veliko  obeta  Škerlj^Medvedova  in  Lipah. 

Mati  našega  gledališča  bo  lastna  dráma.  «Iz  srca  svoje  so  kali  pognale» 
pesmi  Prešernove  in  niso  naša  hostija  zgolj  zaradi  jezika,  temveč  kot  inkama* 
cija  narodnega  srca.  Beseda  grude,  v  drami  spočeta,  bo  oplojala  igravca* 
režiserja,  da  se  bo  prvič  jasno  zavedal,  komu  podaja  in  kako  je  treba.  Kajti 
kadar  se  z  odra  razodene  národu  njegovo  najgloblje  bitje,  tedaj  mu  postane 
svetišče,  kar  je  bilo  prej  le  zabavišče.  Ni  čuda,  da  žive  še  danes  komedije 
in  tragedije  napisane  pred  stoletji  ter  črpajo  nová  moderna  gledališča  še  vedno 
iz  odrov,  kjer  so  Ijudske  množice  sodoživljale  kot  svoje  najvišje  razodetje 
grške  in  Shakespearjeve  tragedije  in  komedije,  se  potapljale  v  mistično  grozo 
v  koralih  srednjeveških  misterijev  in  je  utripalo  srce  pred  razodetjem  ruské 
duše  pri  Hudožestvenikih.  Morda  je  poleg  teh  odrov  bas  vsled  pomanjkanja 
nacijonalne  izrasti  Reinhardtovo  gledališče  le  veličasten  poizkus.  Vem,  da  se 
vsega  tega  ne  ustvari  čez  noč,  toda  vsakdo  je  poklican  in  vsaka  minutá  čaká 
na  izpolnjenje.  —  Članki,  ki  jih  je  dramaturg  Župančič  objavljal  lansko  sezono 
v  GledaHškem  listu,  so  prvi  temelji  slovenské  dramaturgije,  črpajoče  iz  globin 
našega  bit  j  a.  Ves  potek  zadnjih  gledaliških  sezón  je  le  dokaz,  kako  konse* 
kventno,  vsem  neprilikam  po  róbu,  stopa  po  svoji  poti.  Marsikdo  —  se  niti 
ne  zaveda,  da  je  z  njegovim  delom  načet  problém  slovenskega  gledaHšča  pri 
svojem  jedru. 

Ne  morem  trditi,  da  dosegajo  letošnje  predstave  isto  umetniško  višino  kot 
lanská  uprizoritev  «Kozarca  vode»,  ki  si  je  ostala  tudi  letos  zvesta.  «Razvalina 
življenja»  je  šla  čez  deske  kakor  preteklo  sezono,  «GoIgota»  se  je  v  počitnicah 
osvežila,  a  «Borba»,  ena  najboljših  lanskih  predstav,  je  letos  za  spoznanje 
opešala.  Tip  gospoda  Antonyja  se  mi  je  zdel  lansko  leto  mnogo  bolj  posrečen 
in  je  v  novi  zasedbi  pogrešal  tiste  sugestívne  sile,  ki  jo  izžareva  ta  iz  jekla 
vliti  starec  na  pragu  dveh  razdobij.  Neenotnost  glasu  je  bila  predvsem  krivá, 
da  nam  je  razblinila  iluzijo  moža,  ki  je  štirikrat  bil  z  železno  pestjo  po  delav* 
skih  hrbtih.  Izmed   ostalih  je   Vanklin  pridobil,   Enid  izgubila. 

Jirasku  se  je  gledališče  poklonilo  ob  njegovi  sedemdesetletnici  z  dôstojne 
vprizoritvijo  njegove  dramske  študije  «Oče»  vzlic  ne  povsem  pravilni  zasedbi. 
Ubranost  celotne  uprizoritve  je  predvsem  zasluga  Rogozovega  Kopeckega. 

Dvoje  karakterističnih  modernih  drám  je  otvorilo  letošnjo  sezono,  Kosorjeva 
«Požar  strasti»  in  Wildgansova  «Ljubezen».  2e  par  let  pred  vojno  se  je  raz* 
burkalo  morje  literatúre.  Borza  umetnostnih  novinarjev  notira  neprestane 
nove  struje,  kakor  kurze.  Drug  drugega  hoče  prehiteti  za  par  stoletij  in  vendar 
ostaja  z  njim  daleč  zadaj.  Vratolomno  se  hoče  dvigniti  sleherni  nad  nive 
preteklosti,  pretrgati  vse  tradicije,  postaviti  nekaj  pred  oči,  česar  še  ni  bilo. 
Doklej   bo  drvel  ta  vrtinec?  Nič  manj,  ko  do  prvih  osebnosti,  kojih  kontúre 
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se  že  tupatam  pojavljajo.  In  vendar  ni  ves  ta  boj  nič  drugega,  kakor  želja, 
iztrgati  iz  jeklenega  objema  góle  zunanjosti,  se  dvigniti  iz  grobnice  naturalizma 
do  sanj  romantičnega  poeta,  grandijoznosti  problémov  klasične  dobe.  Cetrta 
dimenzija,  iz  posameznika  rojena,  stopa  zopet  na  oder.  Tudi  na  deskah  je 
napovedan  boj  vsemu,  kar  diši  količkaj  po  realizmu.  Zanimivo  je,  da  občinstvo 
samo  beží  pred  svojo  okolico,  popolnoma  udano  materi  j  alizmu.  Svetovna 
revolucija  je  torej  spremijevavka  duševne. 

Kosor  je  s  svojo  dramo  nastopil  že  pred  vojno.  Láskavo  je  zanjo  dejstvo, 
da  se  je  do  danes  obdržala  na  odrú.  Ne  motil  bi  se  preveč,  če  trdim,  da  je  ena 
najmočnejših  njegovih  drám.  Strašen  boj  Boga  (Ilarija)  s  Satanom  (Guša)  sega 
v  svetové  vizijonarnosti.  Bog  podleže  in  vsa  živa  bitja  bodo  izgorela  v  sijaju 
škrlatnega  plašča  hudičevega,  ki  se  razgrne  čez  vso  zemljo.  Krvavé  oči  človekove 
bodo  zrie  vstajenje  kosti  mriičev,  ušesa  ogluše  v  hrušču  podirajočega  se  križa 
na  Golgoti.  Kakor  na  starih  slikah,  se  pojavi  mojster  sam  med  temi  Ijudmi  in 
se  učí  iz  razorov  domače  zemlje,  spoznáva  več,  kakor  je  napisanega  v  vseh 
bukvah.  Kajti  laž  stoji  tam  notri  in  to  laž  nosijo  vsi  na  ustnicah,  kadar  se 
križajo  pred  bogom.  Nihče  ne  uide  strastem  posesti,  slehernega  bo  podjarmil 
satan.  Le  bosjaki,  nemaniči  imajo  širokoodprto  srce  za  svojega  sočloveka.  In 
Satan  zmaguje.  —  Téma  bi  morala  zagrniti  njegovo  zmago  in  človeški  glas, 
ki  se  plakajoče  oglasi  po  tem  strašnem  boju,  so  pri  nas  upravičeno  črtali. 
Dráma  sama  zahteva  diskretnih  igravcev,  kajti  zgodi  se  práv  lahko,  da  učiň* 
kujejo  osebe,  že  samé  po  sebi  stilizirane,  neokusno,  kar  smo  videli  predvsem 
pri  Gaberščiku.  V  ostalem  so  pripomogli  vsi  igravci  po  svojih  močeh  režiserju 
Rogozu,  da  je  dráma  zadobila  enotnost.  Seveda  bi  bilo  treba  vaditi  v  prvem 
dejanju,  gotovo  naj  delikátnej  ši  sceni,  bosjake  vse  drugače,  da  bi  njih  govori  ne 
lili  skozi  rešeto.  Tudi  v  zadnjem  dejanju  v  sceni  vizijonarnega  govora  se  je 
mnogokaj  izgubilo,  kar  bi  gledavcu  vse  drugače  izpolnilo  predstavo.  Mogoče 
bi  režisér  dosegel  to  z  vestnejšim  podčrtanjem  in  koncentriranjem  scenerije. 
Čudno,  da  si  Borštnikova  ni  bolje  ogledala  slavonskih  kmetic,  ki  imajo  poprečno 
zelo  malo  Strindbergovega  dúha  v  sebi.  Ni  bilo  práv,  da  je  Maro  na  ta  način 
pobarvala.  Krepka  dramatična  slika  tretjega  dejanja,  poslednjega  iz  prvega  po* 
govora  med  sinovoma  obeh  rodov,  ki  lezeta  drug  v  drugega,  kakor  kača  kači  v 
goltanec,  zahteva  seveda  finih  prehodov,  sugestivno  uplivajočih  na  gledavca, 
krepkega  ritma  telesa,  ne  pa  tega  kar  smo  gledali  v  skoro  epileptičnih  sunkih 
hrbtenic. 

Mehka  lirična  pesem  je  v  primeri  z  Kosorjevim  demonizmom  Wildgansova 
«Ljubezen».  GoH  stavek  reálnosti  prehaja  v  pesem,  kadar  sanj  a  duša  tudi 
najpriprostejšega  človeka.  Na  stotine  je  namreč  Miillerjev,  poročenih,  padajočih 
pod  tem  bremenom.  «Ljubezen»  ni  dráma  osebnosti,  temveč  problema,  ki  ga 
doživlja  človeštvo  iz  dneva  v  dan.  Tragika  tega  problema  zveni  v  spevu  trpečih 
Ijudi,  ki  plakajo,  stegujejo  roke  v  neznane  svetové  Ijubezni,  še  ne  razodete 
in  vendar  s  krvavečim  srcem  pričakovane.  Morda  príde  nekoč  —  morda  nikoli? 
sprašuje  dvoje  bitij  v  globoki  noci  usodo.  Ljubezen  hodi  kakor  slutnja  nevidna 
med  stenami  zemeljskih  prebivavcev,  ki  žejno  segajo  za  njo.  Tam  zunaj  pa  se 
navija  in  odvija   čas,  trd  in  gluh  za  trpljenje. 

Uprizoritev  bi  zahtevala  rafinirane  enotnosti  in  šele  tedaj  bi  bili  verzi  zlate 
nitke,  uvezane  v  diskretno  obleko.  Enakomerno  bi  se  nioralo  razvijati  dejanje, 
kontrasti,  s  katerimi  Wildgans  tako  fino  operira,  docela  spojeni  z  notranjim 
življenjem  med  štirimi  stenami.  Z  eno  besedo:  oder  bi  le  ilustriral  pesem.  Topot 
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pa  se  je  naša  fantazija  preveč  borila  z  neizigranimi  stavki  in  verzi,  da,  celo 
potapljala  v  tisto  vsakdanjost,  iz  katere  nas  pisatelj  dviguje.  Zgodilo  se  je  celo, 
da  slika  ni  nudila  razumljivosti.  dogajanja  in  kako  naj   potem  vpliva? 

Rogozu  ni  šlo  od  rok,  ne  vem  le,  ali  ne  spadá  v  tako  kombinacijo,  ali  mu 
igra  ni  pogodi.  Pogrešali  smo  notranjega  ognja,  ki  ga  vselej  izžareva  njegova 
oseba.  Wintrova  vkljub  vsemu  prizadevanju  ni  dvignila  igre  nad  nivo  popreč* 
nosti.  Svoje  uloge  ni  živela,  le  spremljala  jo  je.  Brezprimerno  boljše  kot  nosi^ 
teljica  dráme,  so  bile  pogojene  vse  stranske  osebe,  če  jih  smem  tako  imenovati. 
Scenerija  se  je  posebno  v  zadnjem  dejanju  tesno  privila  drami,  ali  je  pa  v 
ostalih  dosegla  svoj  namen,  je  še  prašanje.  Da,  Wildgans  je  bil  trd  oreh, 
zahteval  bi  silnega  truda  in  globoke  resnosti,  šole  v  vseh  ozirih. 

Izmed  klasičnih  iger  smo  gledali  dvoje  komedij,  silnih  kontrastov.  «Zmex 
šnjavew  se  nizajo  na  zmešnjave  tam  nekje  v  Efezu.  Skokoma  drvi  igra  in  nimaš 
čaša,  da  bi  razvozljal  Ijubosumni  Adrijani  njene  zmote;  kaj,  tudi  tebe  je  začaral 
mojster  Sčip,  peklenski  copernik,  in  ti  se  smeješ  zvezanemu  trpinu,  pa  se  ne 
jeziš  nad  ženo  njegovo,  zavratnico?  Ni  mogoče,  ves  čas  prasketajo  pršeče 
besede,  da  se  celo  igravci  s  težavo  vzdržujejo  smeha.  Mrzle  so  stene  samostana, 
svete,  svete.  Pa  ti  le  besede  opatice  posvetno  diše.  Čudne  nune.  Ne  utegneš 
razmišljati,  boben  zapoje,  v  smrt  peljejo  starca,  Efežana,  tako  udano  sprav* 
Ijenega  s  svetom.  In  že  se  razvozlja  vsa  strená,  dvoje  párov  dvojčkov  se  nájde, 
troje  párov  svatuje,  premeteni  kupci  z  Mirando  pod  pazduho,  polnimi  mo* 
šnjami  cekinov,  s  katerimi  je  obsipal  tudi  tebe  Zupančič  ves  večer.  Kaj  hočete 
še  več?  —  Dečki,  bistro!  jim  je  nasvetoval  v  sijajnem  pismu,  s  katerim  je 
izročil  delce  občinstvu  in  igravcem.  Res,  potrudili  so  se,  čvrsto  od  prvega  do 
zadnjega,  posebno  tisti  večer,  ko  se  je  V.  Danilova  zabubila  v  Mirando.  Kdor 
je  gledal  «Sen»,  ne  more  tajiti  napredka  v  režiji,  igranju  in  govoru.  Zdaj  ve, 
preko  razvoja  ne  gre. 

Vedno  mi  roji  po  glavi,  kako  se  je  mogel  Gogolj,  on,  ki  so  ga  našli  nekega 
jutra  mrtvega,  izgorelega  v  mističnih  molitvah,  tako  zasmejati,  da  se  še  danes 
smeje  vse  mesto,  kamor  zaide  «Revizor».  Njegova  duša  je  Ijubila  razsežnost 
ruskih  poljan,  z  blaznim  hrepenenjem  za  razkošjem,  odevajočim  v  bizarni  plašč 
Tarasa  Buljbo,  se  je  zasmejal  nad  Ijudmi,  ubogimi  stvori,  po  naturi  goljufi, 
lažniki,  ki  sami  sebi  verjamejo,  prevaranti,  gizdalini,  oženjenimi  z  dičnimi 
Anami,  oblagodarjeni  bogato  z  otroci  —  goskami  Marjami.  Ko  pa  se  je 
ž  njim  vred  smejala  vsa  Rusija,  se  je  Gogolj  zdrznil  pred  vrtincem,  ki  ga  je 
sam  zavrtel.  Nad  seboj  se  smejete!  jim  je  zaklical  v  popravljeni  izdaji  z  odra. 
A  klic  njegov  ni  dosegel  ušes,  nihče  ni  hotel  videti  sebe,  vsakdo  je  škilil  na 
soseda.  In  smejemo  se  še  danes,  o  kako!  Ta  smeh  gre  iz  veka  v  vek,  on  ga  je 
le  oblikoval.  Uprizoriti  ga,  se  pravi,   Gogoljevo  željo  pogoditi. 

Kdor  bi  ga  hotel  podati  brez  podčrtavanja,  karikiranja  karikatúr  samih  po 
sebi,  bi  moral  razpolagati  s  prvovrstnimi  igravci,  od  katerih  bi  zajel  vsakdo 
svoj  tip  iz  obdajajoče  ga  okolice,  izdelal  z  največjo  minucijoznostjo  vsako 
potezo,  se  tako  osmešil  pred  zrcalom  na  znotraj,  da  bi  však  gibljaj  izzival 
smešnost  njegovega  rojstva.  Če  bi  se  Putjata  držal  te  poti,  sem  prepričan  o 
popolnem  neuspehu.  Celota  bi,  sc  razbila  in  občinstvo  bi  še  manj  vedelo,  zakaj 
se  smeje  nad  seboj.  Zato  je .  ubral  drugo  pot.  Podčrtal  je  karikaturo,  odvzel 
nekaterim  bitjem  njih  resnično  življensko  noto.  Morda  za  spoznanje  predaleč. 
Tudi   ni  pomislil,   da   se   naše   igravsko   osebje   prerado   ud^ja   občinstvu.   Ena 
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poznejših  predstav  me  je  v  tem  potrdila.  Zamojdel  bi  lahko  izpustil  vse 
vinjete,  s  katerimi  je  báje  ruská  predstava  Revizorja  uprizorjena.  Morda  bi  ne 
bilo  slabo,  če  bi  sugestivnost  nemé  scéne,  na  katero  je  Gogolj  polagal  toliko 
vážnosti,  bolje  kreiral.  A  nekaj  je  predstava  pokazala,  kar  bi  bilo  sila  važno 
za  vse  naše  režiserje,  namreč,  kaj  je  izigrana,  enotna  igra.  Trda  roka  Putjate 
ni  popustila  niti  za  hip,  pa  se  nič  ne  boji,  če  se  z  odra  razodeva  dresura.  Za 
cilj  je  potrebná  v  naših  razmerah.  Človek  je  gledal  to  pot  toliko  igre,  da  je 
strmel,  odkod  jemljejo  drugače  tako  stilizirane,  obsekane  osebe.  Ta  šola  bo 
vsakemu,  ki  je  sodeloval  v  «Revizorju»,  marsikaj  pripomogla  v  lastnem  ustvar^ 
janju,  če  ne  bo  v  kopijo  zajeta.  —  Toda  «Revizor»  padá.  V  eni  poznejših 
predstav  sem  se  čudil,  kako  je  mogel  Gradiš,  ko  je  vendar  prvič  podal  pro» 
blematično  osebo  Hlestakova  zadovoljivo,  tako  pozabiti  svojo  ulogo.  Ne  vem, 
kdo  mu  je  nasvetoval  že  takoj  spočetka  večjo  mero  pijanosti  v  zanj  tako 
vážni  sceni.  Prvič  je  bilo  dovolj  in  spodobno.  Enako  je  postal  njegov  nastop  v 
četrtem  dejanju  neokusen  ter  ne  odgovarja  liniji.  —  S  SkerljíMedvedovo  je 
gledališče  pridobilo  krásno  moč.  Res  so  še  prehodi  nejasni,  ali  jih  sploh  ni,  toda 
njen  blagozvočni  organ,  zmožnost  karakterizacije  sta  nam  porok  za  prvovrstno 
igravko.  Če  bo  Kralj  tako  napredoval,  kakor  se  je  izkazal  topot  v  eni  najtežjih 
scén,  postane  mož  našega  odra.  Pozornost  je  vzbudil  tudi  Lipah,  ki  je  neglede 
na  malce  pretirano  igro,  s  katero  se  je  moral  vživeti  v  organizem,  pokazal  zelo 
dobro  šolo.  Kako  se  razvije  Kuratov,  glede  jezika  mislim,  je  težko  reči,  a  oder 
obvlada.  Tudi  drugi  tipi  bodo  ostali  v  spominu,  predvsem  Zemljanika,  Hlopdv 
in  njegova  žena.  Postranske  osebe,  ki  so  bile  pri  nas  toliko  čaša  vselej  mŕtve 
točke,  so  našle  v  Gabriču  in  Gorjupovi  dobre  interprete.  Poglavar  Putjata  pa 
je  tesno  zvezan  z  vso  uprizoritvijo.  V  detajlih  preveč  raztegnjen  v  karikaturo, 
ni  dosegel  zaželjenega  efekta  v  svojih  strupenih  besedah,  ki  jih  bruha  v  občin« 
stvo.  Presegal  je  pač  od  Gogolj  a  zahtevano  postavo,  kar  ševeda  njegovih 
odličnih  igravskih  zmožnosti  práv  nič  ne  kráti.  Juš  Kozák. 

Časopis  za  slovenskí  jezik,  književnost  in  zgodovino.  Urejajo  in  izdajajo: 
Fr.  Kidrič,    R.  Nahtigal,    Fr.  Ramovš. 

Zadnji  snopič  II.  letnika  tega  znanstvenega  časopisa  nam  je  javil,  da  čase* 
pis,  ki  ga  je  takrat  izdala  Slovenska  Matica,  zaradi  visokih  tiskarskih  stroškov 
ne  bo  več  izhajal.  To  vest  so  z  obžalovanjem  beležili  potem  tudi  češki  in 
francoski  slavistični  listi.  Vztrajnosti  uredništva  in  naklonjenosti  pokrajinske 
úprave  moramo  biti  hvaležni,  ko  vidimo  pred  seboj  prvá  dva  snopiča  III.  let* 
nika,  ki  prinašata  sledečo  jezikoslovno  vsebino:  R.  Nahtigal:  Instrumental  sing. 
fem.  íOJQ:  ^oQ:  *Q;  P.  Skok:  Oglej  i  Celje;  Fr.  Ramovš:  Slov.  Celje;  J.  Kelemina: 
Slovarski  doneski;  A.  Bajec:  O  prvotnem  slovenskem  naglasu  ^  v  rezijanskem 
narečju;  Fr.  Ramovš:  Csl.  desti«  —  slov.  desten;  slov.  res,  nejoveren,  jež,  jezero, 
nisem,  teden,  virij  ter  o  izvoru  krajevnega  imena  Kobarid;  R.  Nahtigal:  Pri* 
suha  —  prešuštvo.  —  Časopis,  ki  si  je  v  kratkem  času  pridobil  dober  glas  in  ki 
prinášaj  o  o  n  jem  láskavo  oceno  srbská,  Češka,  poljska,  nemška  in  fraňcoska 
jezikoslovna  glasila,  priporočamo  najtopleje  našemu  razumništvu,  predvsem 
srednješolskim  závodom  in  učiteljem  ter  učiteljstvu  sploh.  Naročnina  za  III.  let* 
nik  znáša  20  dinarjev  in  jo  je  posiati  na  administracijo  časopisa  v  Ljubljani, 
univerza. 
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Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Barbusse,  H.  Ogenj.  (Dnevnik  desetnije.)  Poslovenil  Anton  Debeljak.  Ljub* 
Ijana.  Tiskovna  zadruga.  1921.  337  str.  18  Din,  po  posti  2  Din  vec.     . 

Bevk,  France.  Pesmi.  Gorica.  1921.  62  str. 

Čehov,  Anton.  Tri  sestre.  Dráma  u  četiri  čina.  Prevela  Milica  Bogdanovié. 
Zagreb.   Z.  i.  V.  Vasič.   1921.   87  str.   8  Din. 

Domovié,  Franjo.  Iza  zastora.  Pjesme.  Zagreb.  1921.  28  str. 

Koledar  Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda  za  navadno  leto  1922^  Ljubljana.  Iz* 
dalo  in  založilo  vodstvo.  1921.  Vsebina:  Koledar.  NarpÄfieniu  aelu.  Vestnik 
Družbe  sv.  Cirila  in  Metoda.  Inserati.  90  str.  Cena  20  IC '  " 

Kraigher,  Alojz.  Umetnikova  trilogija.  Ivanu  Cankarju  v  spomin.  Ljubljana. 
Samozaložba.  134  str.  18  Din. 

Labodje,  Trije.  Izhajajo  šestkrat  na  leto.  Ljubljana.  1922.  Uredniki:  A.  Pod* 
bevšek,  Jos.  Vidmar,  Mar.  Kogoj.  Na  leto  75  Din. 

Lucerna,  Camilla.  Aseneta.  Po  staroj  predaji.  Zagreb.  Z.  i.  V.  Vasié.  1922. 
52  str.  10  Din. 

*  Oman,  Ch.  Krátka  istorija  Engleske.  London..  Izdali  Williams  i  Norget. 
(V  komisiji  J.  B.  Cvijanoviča.)   1920.  X +  173  str.   15  Din. 

*  Pešie,  Petar.  Solunski  front.  Vojno*politička  akcija.  Beograd.  Izdanje 
S.  B.  Cvijanoviča.   1921.  56  str.  4  Din. 

Prohaska,  Dragutin.  Fjodor  Mihajlovič  Dostojevski.  Zagreb.  Moderna 
knjižnica.  1921.  382  str.  Cena  na  navadnem  papirju,  broširano  80  K,  na  finem 
papirju,  v  originálni  vezavi  150  K. 

Ušeničnik,  Aleš.  Úvod  v  filozofijo.  Spoznavno^kritični  del.  Zvezek  L  Ljub* 
Ijana.  Katoliško  Tiskovno  Društvo.  1921.  XII  -j-  504  str.  (Bogoslovna  Akade* 
mi  j  a  v  Lj  ubi  j  ani,   Knjiga  I.) 

Velimirovič,  Nik.  Religija  Njegoševa.  Drugo  izdanje.  Beograd.  Izdanje 
S.  B.   Cvijanoviča.  1921.  XIV  +  188  str.   12  Din. 

Vidrič,  V.  Pjesme.  Zagreb.  Z.  i.  V.  Vasič.  XV -{-45  str.  6  Din,  fino  izdanje 
10  Din. 

Vodopivec,  Vínko.  Skladbe  za  moški  in  mešani  zbor.  Gorica.  Založil  skla* 
datelj.   1921.   10  str. 

Wilde,  Oskar.  Lady  Windermere.  Dráma  v  štirih  dejanjih.  Prevel  R-  Rehar. 
Maribor.  Mariborska  tiskarna,  d.  d.,  1921.  67  str.  20  K,  po  posti  2  K  véč. 

Zapiski,  Novi.  Mesečna  revija.  Izdajatelj  in  odgovorni  urednik  Alb.  Prepe* 
luh.  Ljubljana.  1922.  24  str.  Na  leto  100  K. 

Zbašnik,  France.  Pesmi.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1921.  XVII -f  92  str. 
Cena  8  Din. 

Zborník  za  umetnostno  zgodovíno.  (Archives  ďhistoire  de  ľart.)  Izdaja 
Umetnostno  zgodovinsko  društvo  v  Ljubljani.  Urejuje  dr.  Izidor  Cankar.  Ljub* 
Ijana.   1921.  Na  leto   100  K. 

ZmajxGradník.  Pisani  oblaki.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1922.  68  str. 
Cena  7  Din. 

Urednlkov   «lmprimatur»  14.  februarja  1922. 

—    128    — 


LJUBLJANSKI  ZVON 

Mescčnik  za  knjižcvnost  in  prosveto 

XLII.  íctnifc  1922  3.  štcvilka 


J.  Kelemina: 

Pogícdi  na  sodobno  pcsništvo. 

losamične  struje,  ki  si  slede  tekom  čaša,  se  uveljavijo 
šele  v  borbi  proti  svojim  predhodnicam;  zato  je  zgo* 
dovinska  nehvaležnost  Kajnov  znak,  ki  ga  nosi  mlas 
dina  vseh  časov  —  ne  brez  koketné  bolesti  —  na 
čelu.  Nikdo  vendar  ne  misii,  da  se  je  mogla  razviti 
kedaj  kakšna  smer  brez  predpostav,  da  je  planila 
kot  Pallas  Athene  v  vsej  dozorelosti  iz  Zenove  glave.  Pridobitve 
prejšnjih  dob  preidejo  v  gotovi  meri  v  novo  smer  (to  ni  graja!), 
tudi  ona  doba  od  včera  j,  ki  se  ji  mladina  roga,  si  sme  lastiti  v  za* 
slugo,  da  je  bila  njena  rednica.  Samo  da  je  razvoj  odvedel  novi  rod 
preko  točke,  ki  so  jo  dosegli  oni.  Odkriti  v  kulturnih  pojavih  sta* 
rejše  podstave  in  samonikli  novi  prirastek,  je  naloga  kritikova.  V 
kolikor  iz  svojih  izsledkov  ne  izvaja  za  vstvarjajočega  nikakih 
norm,  ga  ne  zadene  Zolajev  očitek,  da  proglaša  modrost  od  včeraj 
za  modrost  današnjega  dne.  Nobene  ovire  pa  ni,  da  se  ne  postaví 
kritik  na  čelo  porajajoče  se  struje.  Gotovi  elementi  vstvarjanja 
ostanejo  kljub  vsem  spremembam  okusa  in  naziranja  nedo* 
taknjeni. 

Tipično  reklo  kritike  je,  da  je  treba  pojmovati  pesniško  delo 
kake  dobe  v  okviru  celotnega  umetniškega  in  vobče  socijalnega 
življenja.  Človeštvo  se  probuja  polagoma  iz  psihoze  veliké  vojne. 
Sestav  nove  družbe  je  delo  revolucije;  n  jen  val  je  vrgel  na  površje 
nove  plasti,  ki  so  dokazale  s  svojimi  uspehi  nad  odrevenelim  bur? 
žujem  pravico  do  obstoja.  Točne  in  ciljnate  kretnje  pristojajo  tej 
družbi  brez  tradicije  bolje,  nego  slovesno  umerjene  geste  —  pride* 
dovana  last  dolgih  rodov.  Revolucija  je  osvežila  spomin  na  člo* 
veško  vrednost.  V  brezimnih  masah  je  odhajal  národ  na  bojišče 
—  slepo  orodje  temnih  sil;  vrača  se  s  podvojeno  in  potrojeno  za* 
vestjo  svojega  dostojanstva.  Napredovala  je  mehanizacija  življe* 
nja.  K  surovému  materijalizmu,  v  katerem  tičimo  globoko,  tvorijo 
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mistične  in  verske  potrebe  posameznikov  osupljiv  kontrast.  Raz* 
delitev  zemeljskih  blagrov  je  vstvarila  med  imovitimi  in  neimo* 
vitimi  silen  prepad;  med  zadnje  je  pahnil  tok  čaša  tudi  intelek* 
tualca  —  do  včeraj  pribornika  meščanstva.  Poslej  se  zgrinjajo, 
zavedajoč  se  svojega  položaja,  krog  radikalnejšili,  da,  tudi  uto* 
pističnih  zastav.  S  socijalnimi  razmerami  mora  računati  umetniška 
praksa.  Vsled  bede  so  se  zmanjšale  kultúrne  potrebe  srednjih 
slojev;  po  zákonu  prilagoditve  mora  iskati  umetnik  stike  z  novimi 
krogi  in  računati  z  njihovim  okusom.  Povsod  vidimo  kot  učinek 
vojne  dobe  globoko  nasprotstvo  duhov:  dočim  si  je  prisvojila 
n.  pr.  mladina  —  tako  upam  v  njeno  čast  —  popolnoma  in  brez 
pridržka  načela  in  pridobitve  revolucije,  zre  gotov  odlomek  na« 
roda  brez  umevanja  v  sedanjost  in  greni  s  svojimi  jedkimi  kriti* 
kami  še  ostalim  veselje  nad  tem,  kar  je  dobrega  v  novem  času. 
Silni  preokret  na  vseh  poljih  je  očividno  obsodil  mnogega,  ki  se  ne 
more  vživeti  v  nove  čase,  v  duševno  smrt. 

Izid  vojne  je  vstvaril  tako  v  zmagovalcih  kot  v  premagancih 
posebno  mentalnost:  tam  neznosno  oholost,  tukaj  mračno  obup? 
nost,  ki  káže  proti  utopističnim  formulam  le  malo  odpornosti. 

V  umetnosti  se  razodeva  delo  revolucije  v  tem,  da  je  razdrla 
historične  oblike,  ki  so  zadoščale  prejšnjim  dobám.  Vzporedno 
teko  poskusi,  najti  nove  oblike  izražanja.  Korenine  novega  po? 
kreta  pa  segajo  ne  samo  v  vojni  čas,  temveč  tudi  v  neposredno 
predhodno  dobo,  približno  v  leto  1910.  Tako  nam  sporočajo  vo? 
ditelji  pokreta  v  svojih  spisih,  v  katerih  že  uživajo  samé  sebe 
nekako  zgodovinsko.  Pod  vojnim  pritiskom  so  se  vkočile  vse  na* 
brané  tvorne  in  razdiralne  sile;  odslej  jim  je  dana  prostá  pot. 
Med  umetniki  in  avtorji  nove  dobe  najdemo  tudi  také,  ki  so  se 
udeleževali  že  bojev  v  predhodnih  smereh  in  so  se  razvili  z  nekako 
nujnostjo  na  novo  stopnjo.  A  zunanje  usode  nove  sóle  za  enkrat 
ne  bomo  zasledovali,  naj  zadostuje  izbera  njenih  načelnih  misii, 
kakor  se  najdejo  v  umotvorih  in  številnih  programih.  Najlepší 
programi  sicer  ne  morejo  priklicati  resničnega  umetnika.  Poseči 
nam  je  pri  našem  delu  nekoliko  nazaj  v  dobo  naturalizma,  za 
čigar  premagovalca  se  smatra  novi  vek. 

Z  nastopom  realizma  so  prvikrat  odkrili  pesniki  poezijo  v 
resničnem  življenju  krog  sebe,  ko  so  jo  dolgo  zaman  Ískali  širom 
zemlje.  Na  mah  se  je  odprlo  vstvarjanju  neizmerno  polje.  Z  že* 
lezno  mirnostjo  operaterja  in  s  sočutjem  angela  odkriva  Tolstoj 
v  Sebastopolskih  povestih  grozote  vojne,  kjer  se  Cankar  v  slični 
snovi  ob  vsaki  pretresljivi  peripetiji  zajoče.  Potem  ta  pogum  izpo* 
vedi  obtožbe:  vse  kar  je  visokega  in  nizkega  kliče  umetnik  pred 
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svoj  sodni  stôl.  Čustvovanje  širokih  mas  in  pesnikovo  delo  gresta 
vzporedno.  On  je  bil  glasnik  socijalnih  idej.  Procvit  realizma  teče 
vzporedno  z  dobo  rastočega  industrijalizma  in  razvijajočega  se 
tretjega  stanu.  Pripovedna  umetnost  je  dosegla  tedaj  eno  izmed 
višin  razvoja,  ko  je  spoznala  kot  svojo  nalogo,  ustvariti  prag* 
matsko,  to  je  vsestransko  motivirano  povest. 

Pred  pesnikovim  očesom  so  ležali  jasno  tako  vzroki  kot  učinki 
vsega  dogajanja.  Ob  teh  povodcih  je  prestavljal  svoje  figúre.  Kon* 
flikte  je  spletal  in  razpletal  s  točnostjo  računarja.  V  svojih  mar* 
mornih  umotvorih  so  prikazovali  pisatelji  človeštvo,  vključeno 
v  sistem  naravnih  zákonitosti,  in  v  popolni  odvisnosti  od  njih. 
Vsa  naloga  pripovedovalca  je  bila,  obdelati  v  tem  tesnem  okviru 
potek  tega  in  onega  slučaja,  ki  je  na  novo  izpričeval  neodoljivo 
moč  narave.  Tako  se  je  boril  realizem  in  njega  robustnejší  na# 
slednik  naturalizem  za  svobodo  izraza,  ko  se  je  začel  javljati  proti 
njemu  odpor.  Ne  samo  na  eni  točki!  Očitanja,  ki  so  letela  na 
strujo,  so  prevzeta  skoro  v  celoti  kot  programne  točke  nove  šole. 
Čim  bolj  se  je  vezal  naturalizem  z  zahtevami  tretjega  stanu,  ki  je 
vzel  vso  strujo  polagoma  nekako  v  zakúp,  čim  globlje  se  je  po* 
grezal  v  socijalna  vprašanja,  tembolj  so  se  mu  odtujevali  «višji» 
sloji,  ki  so  čutili  v  socijalni  tendenci  ost,  naperjeno  proti  njim. 
V  filozof skih  vprašanjih  je  odlikovala  te  umotvore  nekaka  krátko* 
vidnost,  v  kateri  so  si  domišljevali  pisatelji,  da  smejo  in  morejo 
izreči  zadnjo  besedo  tam,  kjer  je  bilo  še  v  resnici  treba,  udarjati 
temelje  in  trudapolno  znašati  gradivo  za  kasnejše  spoznave.  Ko» 
liko  tendenčné  poštenosti  je  izraženo  v  raznih  socijalnih  romanih 
—  vendar  se  je  polagoma  ustálilo  mnenje:  naturalizem  je  v  svoji 
omejenosti  nesposoben  za  obravnavanje  višjih  vprašanj.  Zastran 
oblike  so  bile  zahteve  naturalistov  več  kakor  skromne.  Preobi* 
lica  materijala  ni  dovoljevala  koncentracije  in  točne  zgradbe. 

Nobeden  izmed  očitkov  se  mi  ne  zdi  tako  tehtovit  kot  ta,  da 
so  imeli  ti  produkti  premalo  pesniškega  dúha.  Čim  bolj  se  je  ob* 
kladala  umetnost  z  zemeljsko  težo,  tem  bolj  je  ta  hiral.  Svarilen 
simptom  za  umetnike  bi  moralo  biti,  da  je  odvrnilo  od  njih  ne* 
izprosnih  tvorb  s  sigurnim  čustvom  finejše  organizirano  občinstvo 
in  se  zateklo  v  naročje  mehkejše  umetnosti,  kjer  še  žive  vsa  ču* 
desa  pravljice.  Poleg  naturalizma  je  tekla  neprestano  struja,  ki 
se  je  razvila  polagoma  v  neoromantiko.  V  njenih  izdelkih  je  prišla 
do  veljave  dolgo  zapostavljena  fantazija.  Proti  samozadovoljni 
vestnosti,  s  katero  so  opisovali  avtorji  naravo,  se  je  uveljavilo  na* 
čelo  o  relativnosti  spoznanja.  N.arava  kot  taká  nam  ni  spoznatna, 
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od  nje  dojmimo  le  to  in  na  ta  način,  kar  in  kakor  nam  sporočajo 
čuti.  To  načelo  je  oropalo  umetnika  sigurnosti  v  gledanju  narave 
in  zrahljalo  oblike  uňiotvora.  Nepozabno  nam  je  še,  kako  smo 
morali  v  dobi  impresijonizma  iskati  v  šarenitih  bojah,  kako  se  je 
razodela  narava  umetnika,  kolikšen  del  je  od  nje  zaznal.  V  pri* 
povedni  umetnosti  so  izgubile  osebe  čez  noč  vse  jasne  kontúre, 
njih  delovanje  vsako  določno  smer.  V  neki  nedoločni  praznini 
plahutajo  junaki  sem  in  tje,  sanjajo  in  umirajo.  Lirika  se  je  raz* 
Hla  v  nejasno  valovanje  čustev,  v  katerem  je  bilo  nemogoče  do* 
seči  trdna  tla.  Po  svoji  idejni  vsebini  impresijonizem  nikakor  ni 
bil  nasprotnik  naturalizma.  Kot  tak  je  nastopal  koj  spočetka  sim* 
bolizem,  ki  se  seveda  lahko  brati  z  impresijonistično  obliko.  Na< 
sproti  resnični  ali  dozdevni  plitvosti  naturalizma  se  vračajo  sim* 
bolni  umetniki  k  reševanju  višjih  vprašanj  in  jih  odevajo  v  obliko 
simbola.  Pravzaprav  je  vsaka  umetnost  po  sebi  simbolna,  ker  so 
njena  izrazna  sredstva  le  znaki  dejanskega  stanja.  Toda  v  teh  iz* 
delkih  imamo  višjo  stopnjo  simbola.  Umetnik  odkrije  v  predmetu, 
na  katerega  se  nanáša,  še  eno  lepoto:  pomen,  ki  je  pa  brez  sub? 
strata,  dovzetnega  čutom.  Vse  kar  pove  umetnik,  si  privzame 
mäsko  globokoumnosti,  vse  pomeni  nekaj  več  kot  v  doslovnem 
smislu.  Ko  pride  spet  v  čisto  veselje  nad  živo  blestečo  se  barvo 
in  priprostim  zvokom  in  pomenom  besede,  tedaj  se  bo  občinstvo 
zavedalo,  kje  tiči  pomotá  te  dobe.  Simbolno  pojmovanje  predmeta 
prinese  nedvomno  obogatenje  pesniških  predstav  —  tudi  národná 
poezija  pozná  simbole  v  omejenem  številu.  Toda  prvotná  naloga 
pesništva  je,  vplivati  s  svojimi  znaki  na  domišljijo  in  ne  na  razum. 
Sicer  se  pa  umetniki  tudi  niso  posluževali  splošno  znanih  motivov, 
temveč  so  dajali  prednost  neznanim,  in  so  si  tako  polagoma  od* 
tujili  občinstvo.  V  izgubo  je  šla  pri  tej  plašljivi  maniri  pogumna 
odkritosrčnost,  ki  je  odlikovala  naturalistično  dobo. 

Ako  vzamete  idejno  jedro  te  dobe,  se  pokaže  kot  slaboten 
nasprotnik  možatega  naturalizma.  Cela  produkcija  se  dozdeva  kot 
nevážna  zadeva  nekih  artistov,  ki  se  neprestano  ukvarjajo  s  svo* 
jim  dekadentnim  jazsom  in  uganjajo  kult  s  svojimi  namišljenimi 
bolečinami.  Taká  struja,  ki  ne  more  ne  živeti  ne  umreti,  ni  zmožna 
uveljaviti  se  v  svetu  trdih  reálnosti  in  celo  zavladati  jim.  Izmed 
mnogoštevilnih  skupin  te  šole  bodi  omenjena  nemška  dvojica 
Štefan  George  in  Hofmannsthal,  ker  se  njuno  pojmovanje  nalog 
umetnosti  krije  že  s  stremljenji  najnovejše  dobe  (Werfel,  eden 
izmed  vodilnih  pesnikov,  je  izšel  naravnost  iz  okolice  Hugona 
Salusa,  pripadnika  formálne  šole).  To  kar  imajo  povedati  ti  virtuózi 
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V  svojih  brezhibnih  pesnitvah,  niso  več  «iznajdene  povesti,  temveč 
slike  notranjega  razpoloženja,  namen  produkcije  ni  zabáva,  temí 
več  vtis».^  Tu  so  jasni  začetki  nove  duševne  umetnosti,  kakor  jo 
zahteva  ekspresijonizem.  Manj  merodajna  je  omenjena  skupina  za 
novo  dobo  s  svojo  formalno  strogostjo.  V  nadomestilo  stvarnih 
opisov,  ki  jih  je  začela  krčiti  že  ta  doba,  dobimo  bohotno  obilico 
notranjih  dogodkov.  Dostikrat  brez  zveze  z  ogrodjem  umotvora. 
Oscar  Wilde  naniza  v  svojih  družabnih  dramah  blesteče  para? 
dokse  in  stávke  iz  feministične  filozof  i  je:  ženská  je  slika,  mož 
problém.  Slično  Švéd  Strindberg.  Tako  kot  ta  mojstra  govore 
njuni  učenci  po  vseh  deželah  ter  dokazujejo,  da  je  ženská  filo* 
zofija  v  resnici  zelo  dober  kup.  Marsikdo  bi  lahko  tu  prispeval, 
če  bi  hotel.  Vsej  obravnavani  dobi  daje  vsiljiv  feminizem  poseben 
značaj. 

Tako  je  približno  ozadje  najnovejše  dobe,  kateri  je  nekdo 
nadel  neznačilno  ime  ekspresijonizem,  izrazna  umetnost.  Vsaka 
umetnost  izraža  z  večjo  ali  z  manjšo  jakostjo.  Ime  nove 
smeri  bi  lahko  zavedlo  h  krivim  opredelitvam  napram  impresijo* 
nizmu.  Da  nimata  ti  dve  smeri  nič  skupnega,  kot  se  tuintam  za* 
trjuje,  ni  verjetno.  Da  se  razlikujeta  v  bistvenih  točkah,  se  da  do* 
kazati.  Pred  vsem  je  impresijonizem  izraz  bolj  za  stilistično  voljo 
pretečené  dobe;  ekspresijonizem  pa  hoče  biti  norma  našega  do* 
življanja,  celotni  izraz  modernega  naziranja  sveta,  ki  daje  značaj 
vsemu  človeškemu  delu,  tudi  umetniškemu  vstvarjanju.  Ves  po* 
kret  moramo  tedaj  pojmovati  v  okviru  gotovih  filozofskih  na* 
ukov.  Kakor  ni  pričakovati,  da  bi  se  dalo  razbrati  iz  raznih  izjav 
trdno  ogrodje  kakega  sistema,  se  dajo  vendar  ražni  izreki  strniti 
v  sliko  nekake  idealistične  filozofije.  Reálni  svet  je  izgubil  (spet 
enkrat!)  svojo  tehtovitost;  dijalektika  ga  je  prepoznala  kot  tvorbo 
predstav,  kot  pojem.  Nová  doba  ne  priznáva  nadmoči  narave: 
narava  je  ničia  in  postane  šele  po  človeku,  ki  ji  vdahne  smisel, 
oblika  in  postava.  Svet  kot  vizija  je  postal  nekako  prosojen.  V  sli- 
karstvu  izpričujejo  ploskaste,  neplastične  slike  v  sivkasto  vodenih 
barvah,  kako  je  umetnik  «premagal»  naravo.  Treba  je  iti  daleč 
nazaj  v  asketične  dobe  človeštva,  da  nájdete  analogije.  In  slično  se 
nam  priporoča  previdnost  napram  razumu  in  njegovim  izsledkom; 
pravi  organ  spoznanja  je  marveč  notranji  čut,  slutnja,  intuicija. 
«Temo  prináša,  kar  smo  dolgo  častili  kot  nositelja  nebeské  jasno* 
sti,  tehtajočo  pamet.  Ona  razkroji  kozmos  v  možnosti,  ki  jim  ne 


1  Prim.  Blättcr  fur  die  Kunst.  Auslese  fur  dic  Jahrc  1892—1898. 
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izvemo  pogojev.  Nazadnje  razkroji  nas  samé.  Duh  gradi . . .  koz^ 
mična  varnost  počiva  v  čutu.»^ 

To  reálnosť,  ki  jo  je  impresijonist  raztolkel  v  ploskve,  barve, 
reflekse,  kretnje,  trenutke,  strne  ekspresijonist  v  veličastno  vizijo 
kozmosa,  v  katerem  spozná  objektivacijo  vsemogočnega  življenj* 
skega  čuta  (nová  beseda  za  staro  stvar!).  Delujočemu  dúhu  gre 
prednosť  pred  njega  sťvoriťvijo:  vnanjim  svetom.  Napram  do* 
sledni  odvisnosťi  volje  od  vzrokov  sťavi  ta  doba  suverenosť  ho* 
ťenja.  Ne  obupuje  nad  svetom,  ťemveč  kliče  svoje  pristaše  v  boj, 
v  delavno  življenje. 

Za  svoja  naziranja  se  sklicujejo  učeniki  na  Schopenhauerja; 
vendar  so  dali  njegovemu  pesimizmu  ublažujoče  zaokroženje: 
zaťrjevanje  življenja!  Po  Nietzscheju,  a  brez  njegovih  bijoloških 
brutalnosti!  Skoz  celo  naziranje  veje  topia  sapa  vsečloveške  Iju? 
bezni,  neskončnega  usmiljenja,  kakor  ga  pozná  Dostojevskij.  Ta 
je  ťudi  prispeval  svojo  religijo,  očiščeno  intelekta,  svojo  mistiko, 
Važno  je  ťudi  omeniti  vpliv  modnega  filozofa  Bergsona  (pomen 
intuicije!).  —  Koť  zaslugo  si  štejejo  voditelji  pokreta,  da  so  leta 
1914.,  v  dobi  narodnega  besnila  (Lissauerjev  Hassgesang!)  molčali 
ali  se  celo  kasneje  po  močeh  upirali  presezanju  imperijalizma. 
V  novi  dobi  oznanujejo  v  vseh  deželah  spravo  med  narodi,  večni 
mir;  v  ozadje  stopajo  nacijonalni  vzori.  Da  si  je  prisvojila  ťudi 
naša  mladina  ťa  načela,  je  tem  značilnejše,  ker  je  tvorila  do  zad* 
njih  dni  borba  za  narodno  dušo  jedro  in  vsebino  našega  življenja. 
Imamo  dva  moža,  ki  sta  zametovala  —  z  različnih  stališč  —  do* 
sledni  nacijonalizem.  Stritar,  vdajajoč  se  nekemu  tihemu,  a  zelo 
dekoratívnemu  kozmopolitstvu,  Mahnič  z  dogmaťskih  vidikov 
(nacijonalizem  =  moderno  poganstvo!).  Obema  je  dalo,  mislim, 
življenje  priliko,  spoznati,  kje  zeva  v  njunih  sklepih  vrzel. 

(Konec  prihodnjič.) 

2  W.  lUing,   Der  Geistige.   Novelle.  Jugend   1921. 

Mirko  Pretnar: 

Samoten. 

Samoten  se  je  iz  lin 
oglasil  polnočni  zvon; 
štejem  udarce  in  slišim, 
kako  se  na  krilih  ujede 
spušča  čas  preko  dolin. 
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Tehtnica. 

3. 
tišini  bukové  hoste  sta  se  zleknila,  sladko  utrujena 
od  popoldnevnega  drvenja,  pod  sitim  zeleň  jem,  raz* 
vešenim  na  gosto  po  belih,  marmornatih  stebrih.  Že 
po  kosilu  je  vzel  Brajda  ozdravelega  fanta  seboj  in 
naročil  ženi,  naj  ju  poišče  zvečer  pri  studenou.  V  po* 
lumraku  gozdnih  globin  sta  vŕtala  vse  popoldne  v 
najskrivnejše  kotičke,  zdaj  po  zložnih  potih,  zdaj  zopet  nad  glo^ 
boko  udrtimi  tolmuni  zemlje,  vabečimi  v  hladno  brezdno.  Z  belim 
lubjem  opasani  zeleni  starci  so  ju  spremljali  svečano  in  tajin* 
stveno,  v  vprašanjih  in  odgovorih  so  oživljale  temine  podmolov, 
iz  vsake  luknjice  so  na  polževih  rogovih  lesketale  tajne  bájke 
podzemskih  prebivalcev.  Oživí  ja  joči  bršljan  se  je  spreminjal  v  ze* 
léne  kače,  ki  se  zaklete  v  svoji  grozi  plazijo  po  belih,  snežnih  de* 
vojkah,  izjedajo  staré  hraste,  očete  nemirnih  brez.  Za  sled  nazaj 
iz  teh  bajnih  globin  sta  posipala  spomine  na  zunaj,  odkoder  se  je 
le  redko  zasmehljalo  modro  nebo.  Svoje  dopadajenje  je  našel 
gozd  nad  njima,  sprejel  ju  je  kakor  dvoje  dreves,  od  neugnanega 
veselja  izdrtih  iz  zemlje,  ki  jadrata,  dokler  jima  je  milostljiv  čas, 
se  nosita  okrog  vseh  družic  in  prijateljev,  kamor  sta  v  goste  po* 
vabljena. 

Pri  studenou,  kjer  se  merijo  visoke  breze  s  priletnimi  bukvami 
v  svoji  vitkosti,  ju  je  objel  hlad,  kakor  bi  stopila  popoldne  v 
mračno  oerkev,  kamor  nájde  človek  pot  pod  visokimi  oboki  sta* 
rinskega  stolpa.  Izpod  stolpa  viseči  zlati  svečniki  s  svojimi  kri* 
stalnimi  bradicami  plavajo  nad  ladjo  liki  kori  angeljev,  katerih 
molitev  se  izgublja  v  mrakovih  tam  daleč  v  globini,  kamor  se  je 
pred  svetom  zateklo  najsvetejše.  Resni  svetniki,  devioe  svetnice 
se  pogovarjajo  od  stene  do  stene,  podnevi  mŕtve  in  hladne,  gore 
zdaj  oči  v  asketični  grozi.  Brajda  se  je  zgrudil,  prevzet  od  svetosti 
trenutka,  ki  ga  mu  je  gozd  pričaral;  vsaka  njegova  misel  je  kipela 
kvišku,  da  se  izpove  v  gorečih  besedah  najsvetejši  besedi,  ves 
čas  pričujoči  in  vendar  skriti  vsepovsod,  kamor  koprne  veje  teh 
molčečih  bitij. 

Poslednji  tedni  so  div  je  razorali  njegovo  dušo;  iz  drobovja 
so  izvrgli  črno  prst  pred  obličje  solnca,  vsa  semena,  nabrekla 
od  dolgega  spanja,  so  pognala  cvetove,  da  je  vse  navskriž  pre* 
rástla  njiva  s  temno  žoltimi  rožami,  ki  jih  je  ženská  roka  sipala 

—    135    — 


x  Juš  Kozák:  Tehtnica.  X 

po  brazdah,  boječ  se  pred  zgodnimi  mrazoví,  da  ji  ne  vzamejo 
poslednjih  utrinkov  blesteče  mladosti.  Med  njimi  se  skriva  tajná 
skrb  modrih  hijacint,  povešajočih  svoje  glavice  k  tlom,  roke  pa  se 
prožijo  v  trpki  bolesti  k  nebu.  Strašno  je  zahrepenel,  stopiti  pod 
temni  podmol,  se  zapreti  v  spovednico  tega  miru,  ki  je  svetost 
in  resnico  sprejel  vaše,  da  našteje  vse  po  vrsti  pred  njenimi  očmi, 
kar  mu  dušo  teži  v  teh  dneh.  In  morda  nájde  odvezo,  morda  od* 
govor,  kam  ga  ženejo  njegova  dela,  od  dne  do  dne  bolj  jalová, 
in  išče  tolažbe  za  tisto  poslednje  razvozljanje  svojega  rojstva, 
zaradi  katerega  nekateri  preklinjajo  mater  in  očeta,  drugi  boga, 
pa  ne  najdejo  nikdar  miru,  dokler  jim  smrt  ne  vrne  življenja 
ter  jih  ne  reši  praznine  neplodnih  ur,  preslabotnega  razmaha  rok. 

«Oče,  tisto  povest  mi  povej,  kako  je  čakal  v  cerkvi  o  polnoci 
junák  zakleto  kraljično.» 

«Tisto  bi  rad  slišal?»  —  Kaj  je  tudi  fanta  objela  moja  misel? 
—  mu  je  šinilo  v  glavo,  —  da  bi  rad  trepetal,  kakor  sem  jaz  svoje 
čase,  ko  mi  je  znoj  oblival  telo  pred  bajko,  ki  je  dramila  vso  res* 
ničnost  groznega  napora,  da  odrešimo  svojo  zakleto  usodo?  — 

«Daj,  povej,»  se  je  stiskal  k  njemu  deček. 

«Kaj  je  še  ne  poznáš?  Ej  ti,  radovednež,  —  ne  daš  miru!  — 
Saj  veš,  kako  je  bilo:  prvo  noč  se  je  skril  za  okostnjak  in  raz* 
ločno  je  slišal,  kako  drvi  kraljična,  v  srno  začarana,  po  temni,  gluho 
odmevajoči  cerkvi,  peketa  s  kopiti,  prha  od  jeze,  da  ne  nájde 
človeškega  mesa.  Bliski  njenih  oči  so  ga  že  prebádali,  vroča  sapa 
ga  je  žgala  skozi  kosti,  ki  jih  je  razmetavala  s  svojimi  kopiti,  da 
so  obupno  ječale  sredi  smrtne  tisine.  Však  jek  teh  ostankov 
mrtvega  človeka  se  je  grozeče  razrastel  v  strašen  krik,  čemu  jih 
drami  v  njih  pokoju.  Junaku  so  se  v  ščetine  zježili  lasje,  pred 
utripom  svojega  srca  je  padal,  padal  in  ko  so  se  poslednje  kosti 
razpršile  po  cerkvi,  je  petelin  žapel  ter  ga  rešil.  Še  eno  noč  in  ne 
vzdržim,  je  pomislil  zjutraj,  ko  so  ga  nezavestnega  prebudili  na 
tleh.  Ne  odrešim  je,  le  pogubim  se.  Ljudje  pa  so  se  čudili,  da  se 
je  vrnil,  odkoder  se  ni  še  nihče;  a  njegove  ustnice  so  ostale  nemé 
za  vse  prošnje,  naj  jim  razodene,  kar  je  videl.  Ves  dan  je  presedel 
molče  med  njimi,  ki  so  le  rajali  še,  da  utope  svoj  strah,  kadar 
pride  vrsta  tudi  nanje.  Zvečer  pa  se  je  zopet  ojunačil  in  se  skril 
v  rakev  sredi  cerkve.  Kakor  prvi  večer,  tako  je  vohala  tudi  to 
noč,  a  po  udarcih  kopit  je  spoznal,  kako  vsebolj  besni  to  noč. 
Razmetala  je  okostnjak  do  poslednje  kosti;  mŕtve  roke  in  nogc 
so  pričele  dirjati  po  cerkvi,  preganjati  njega,  krivca,  ker  jim  ne 
da  počitka  človeškega  mesa  željna  kraljična.  In  zavohali  so  ga. 
Zaplesale  so  kosti  krog  krste,  mrtvcc,  ki  je  počival  poleg  njega, 
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se  je  zganil  in  ga  izdal.  Divji  krik  veselja  se  je  razlegal,  razbite 
deske  so  frčale  pod  njenimi  udarci  in  skozi  špranjo  je  videl  nad 
seboj  krvavo  plamteče  oči:  «Moj  bog»,  je  še  dihnil,  a  tisti  hip  je 
petelin  zapel  in  kraljična  se  je  vrnila  v  svojo  grobnico.  Ta  dan  je 
bežal  od  Ijudi;  v  samotnem  gozdu  je  trepetal  pred  nočjo.  Nič  več 
ni  želel  videti  Ijudi,  kajti  na  smrt  se  je  hotel  pripravili.  Po  večer* 
nem  ave  se  je  podal  v  cerkev  in  stopil  za  svetnika  za  altarjem. 
O  polnoci  je  začarana  kraljična  vstala,  tuleča  od  grozne  bolesti, 
da  ga  ne  nájde,  ki  ji  je  namenjen.  In  z  njo  vred  so  drvele  zopet 
kosti;  ko  pa  je  kraljična  razbila  krsto  sredi  cerkve,  je  vstal  tudi 
mrtvec,  njegov  tovariš  iz  prejšnje  noci,  in  zaplesal  po  kamnitem 
tlaku,  potrkaval  s  koščenimi  petami,  vriskal  od  srda,  da  je  skoro 
prevpil  njeno  renčanje.  Dvakrát  so  že  plesali  mimo  altarja  in 
tudi  marmornemu  svetniku,  ki  se  ga  je  junák  oprijemal  in  tre* 
petal,  se  je  znojilo  čelo.  Na  prižnico  so  besneli,  toda  tisti  hip  je 
petelin  zapel.  Predno  je  mogla  skočiti  kraljična  v  svojo  grobnico, 
je  stopil  junák  izza  svetnika,  zavalil  pokrov  ter  zapri  vhod  v 
jamo.  In  sredi  téme  so  se  prižgale  vse  lúči,  vsi  mŕtvi  so  vstali, 
zabučale  so  orglje,  tabernakelj  se  je  odprl  in  bog  se  je  ozrl  na 
oba,  stopajoča  po  cerkvi  roko  v  roki  med  petjem  veličastnih 
pesmi  po  njegov  blagoslov.  Odrešil  je  svojo  kraljično  in  ona  mu 
je  prinesla  za  doto  Večno  življenje.» 

«Oče,  ali  še  živi?» 

«Seveda  živi  med  nami,»  se  je  smehljal,  a  v  duši  mu  je  bilo 
tesno,  kakor  da  je  šele  danes  razumel  vso  zgodbo,  podedovano 
v  rodbini  od  roda  do  roda. 

«Milan.  Milan!»  je  zdajci  priplul  glas  iz  globin  tako  nenadoma, 
da  se  je  otrok  v  strahu  privil  k  očetu. 

«Ti  si,  žena?  Glej,  čudno  zgodbo  o  zakleti  kraljični  si  pripove* 
dujeva.  In  zdaj  si  prišla,  kakor  ona.  Kaj  si  ti  najina  kraljična?» 

«Jaz?  O,  zame  ne  bi  šel  trikrát  v  cerkev!»  mu  je  požugala. 
«Ljudje  te  iščejo  doma,  ti  pa  počivaš  tu  skrit  pred  vsem  svetom. » 

«Dobro  mi  je  delo,  verjemi.»  Ničesar  ni  odgovorila,  oprijela 
se  ga  je  pod  pazduho  in  sinje  oči  so  zrie  tako  blago  in  mirno 
vanj,  da  je  v  tajni  polmrak  posijalo  nebo. 

«Kdo  me  je  iskal?» 

«Škrinjar  je  bil,  kmalu  spet  pride  póte.» 

«On  sam?  Vraga!  Žena,  zdi  se  mi,  da  me  vodiš  v  naročje  bes* 
nečih  valov  tam  zunaj.  Slutim  jih,  kako  prihajajo  vedno  silnejši, 
se  zaganjajo  vame;  ne  uidem  jim.  Nekaj  se  godi,  nekaj  prihaja.» 

«Kaj  bi  prihajalo?  Pride  pa  gre,  s  tem  se  tolažim  jaz,  Milan* 
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«Ne,  ne!  So  trenotki  v  živí  jen  ju  in  verjemi  mi,  nikdar  še  nisem 
občutil  tega  jasneje,  kot  danes  popoldne,  ko  mora  človek,  slišiš, 
mora,  da  odreši  sebi  namenjeno  usodo.  Če  vzdržiš,  jo  nájdeš,  ali 
pa  te  stré,  predno  si  jo  videla.» 

«Ah,  ti  ubogi  sanjač,  še  vedno  premišljaš  o  tisti  otročji  zgodbi.» 

«Žena,  resnico  njeno  sem  danes  doumel.  Ko  sva  legla  tam  v 
travo,  se  je  zdelo  tudi  meni,  da  sem  šel  v  samoten  gozd,  strán 
od  Ijudi,  kajti  zdaj  prihaja  trenutek,  poslednja  noč.  Vsi  mŕtvi 
in  živi  bodo  plesali  z  meno  j.  Glej!»  Ozrla  sta  se  nazaj,  v  večerni 
zarji  je  gorel  gozd;  plameň  se  je  vil  iz  tal,  v  kronah  so  pojemali 
poslednji  zublji,  od  katerih  je  rdelo  nebo.  «Glej,  noč  páde  nanj 
in  ne  vrnem  se  nazaj.  Zapro  se  vráta  v  ta  čudodelni  hrám,  tam 
zunaj  páde  odločitev.  Med  tistimi  židovi  plešejo  mrtveci.  Ze 
dávno  pokopane  človeške  kosti  so  se  sprijele,  kajti  približuje  se 
čas,  da  gre  zopet  sin  matere  iskat  odrešenja  njih  zakleti  kraljični. 
In  ta  kraljična,  žena  moja,  je  strašná,  predno  se  razodene  in  uda 
človeku;  njeno  spremstvo  so  mrtveci,  ki  se  maščujejo  za  nepokoj 
in  zdramitev.  Verjemi,  na  stoletja  enkrat  hodi  človek  v  cerkev, 
se  odpre  tabernakelj  in  sprejmejo  Ijudje  razodetje.  Laž  in  pre* 
vára  je  pravljica,  da  se  dvignejo  Ijudje  za  tistim,  ki  jim  speče 
vsakdanji  kruh;  za  n  jim  gredo,  ki  ga  jim  blagoslovi.  In  zdaj  je 
čas,  ko  gredo.  Čujem  že  njih  korak.  V  meni  samem  odmeva.  Prazna 
so  dela  zadnjih  dni,  pokoja  mi  niso  dala.  To  ni  bil  blagoslov  zame, 
ne  za  Ijudi.  Še  enkrat  se  vzpnem,  kajti  skozi  mene  drvi  val,  ki 
žene  danes  milijone;  vsi  so  pozabili  staré  molitve,  staré  zákone, 
katerim  so  že  črke  obledele.  Smešno  se  ti  bo  zdelo,  če  ti  rečem, 
da  bijejo  kladiva  že  na  cerkvena  vráta,  ki  se  však  hip  odpro  in 
oči  vzro  razodetje  pred  altarjem.» 

Obmolknila  sta,  ker  je  čutila  tudi  ona,  da  so  njegove  besede 
resnica,  saj  je  vse  dni,  odkar  se  je  pričelo  tisto,  čemer  ni  poznala 
imena,  tudi  njej  odpiralo  oči  v  temnih  nočeh,  da  so  gledale  po 
cele  ure  vse  plašne  prihajajočim  viharjem  naproti. 

Sredi  sinje  modrine  je  vzcvetela  žarka  zvezda.  Njen  korak 
je  obstal  in  s  prosečo  roko  mu  jo  je  pokazala:  «Glej,  večernica!» 

Ves  zamaknjen  jo  je  objel  krog  pasu,  v  štirih  očeh  je  bleske* 
tala  zlata  luč. 

«Večernica  je  zazvonila,  ali  čuješ,  pojdiva  zdaj.  Morda  nama 
njena  luč  vrne  pokoj. » 

Tisti  trenutek  je  stopil  mimo  obeh  mlad,  visokorasel  fánt, 
kakor  bi  stopil  iz  téme  za  njima  v  večerno  luč,  ki  je  s  svilenimi 
haljami,  zgrinjajočimi  se  od  zapadá,  odevala  terno. 

«Janez,  kam  greš?» 
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«Na  delo,  gospod!» 

«Čakaj,  stopiva  skupaj  za  trenutek.  Žena,  takoj  bom  doma!» 
Poslovil  se  je  od  nje  in  pozdravil  z  njim. 

«Pa  kaj  me  vikaš,  Janez?» 

«Drugi  čaši,  drugačni  odnošaji!» 

«Seveda,  ti  misliš  le  na  boj,  ki  ga  vodiš  z  nami,  ne  toliko  z 
menoj,  kakor  ž  njim,  mojim  gospodarjem.»  Ničesar  mu  ni  od^ 
govoril,  ves  čas  se  je  molče  plazil  njegov  pogled  po  zemlji. 

«Janez,  ali  se  spominjaš  najinega  pogovora,  ko  sem  se  povrnil 
domov?» 

«Dobro!  A  ti  si  odnehal.» 

«Jaz  odnehal?» 

«Mednje  si  stopil.» 

«0,  Janez,  motiš  se!  Zdaj  se  šele  zavedam,  da  mi  le  kruh  re* 
žejo.  Čaši  so  težki,  veruj,  ali  si  pripravljen?» 

«Pripravljen  in  vsi  z  menoj. »  Dvignil  je  svoj  pogled,  v  temne 
daljave  je  gledalo  temno  oko  in  ni  še  videl  takih  oči  na  teh  tleh. 
Upala  lica,  dobrohotna,  da  bi  se  usmilila  črva  na  zemlji,  a  neiz* 
prosná  v  svojih  zahtevah.  Ta  fánt,  je  pomislil  Brajda,  sovraži 
vbogajme  od  danes  na  jutri,  ampak  objel  in  zaklenil  je  v  svojo 
dušo  usmiljenje  božje,  ki  je  trdo  in  nerazumljivo.  Smrt  ga  je  že 
dávno  pogledala  od  blizu,  vse  njeno  gorje  je  padlo  v  trenutku, 
ko  je  vzdržal  pogled.  Njegova  pest  bije  in  deli  usmiljenje  obenem. 
Dolgo  čaša  sta  se  že  poznala  in  vzel  ga  je  k  novim  strojem,  kajti 
njegove  roke  so  občudovali  vsi.  Spočetka  se  je  bránil,  da  bi  ne 
oškodoval  svojih  pri jateljev. 

«Kdaj  pričnete?»  je  vprašal. 

«Prihaja  trenutek.» 

«Da,  Janez,  nekaj  strašnega  prihaja.  Mislil  sem,  da  bo  šlo 
mimo.»  .:  '-     i 

«Mimo?  Kako  naj  gre  mimo,  kaj  nimamo  več  srca  ne  pesti?» 

«Toda  vaši  ljudje.» 

«Kaj,  Ijudje  so,  in  iz  testa  še  nisi  ulil  zvonov.  Dovolj  je,  da  je 
eden.  Včasih  se  mi  zdi  ta  boj  tako  zopern,  da  bi  vrgel  vse  skupaj. 
E,  tudi  mi  hodimo  na  Golgoto,  kdo  bi  to  slutil,  kaj  ne?  Toda  pris 
haja  in  ni  mogoče  nazaj.  Povem  ti,  tako  sem  mislil:  Kadar  se  zgodi 
na  svetu  strašná  krivica,  da  si  iz  pohlepa  moril  nedolžne  otroke, 
gre  maščevanje  čez  vso  zemljo,  povsod  bodo  jedli  velikonočno 
jagnje.» 

«In  potem?» 

«Potem,  nič  potem,  o  tem  razmišljaj  ti,  ki  si  učeň  in  pameten, 
tvoja  glava  ne  nosi  naših  skrbi.  Le  tista  edina  človeška,  morda  je 
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to  učenosť,  ali  vrag  vedi  kaj,  je  tvoj  delež.  Mi  pa  smo,  fánt  moj, 
Ijudje  mesa  in  krvi,  mi  živimo  božje  zákone,  pa  jih  ne  pridigamo 
na  prižnici.  Med  nami  in  njimi  ni  správe!  Mi  ali  oni.» 

«In  nikdar  vsi  skupaj?» 

«Nikdar  in  nikoli.  Nisem  se  učil  vaših  zákonov,  zato  jih  ne 
spoštujem.  Če  jih  bom  rabil  zase,  pošljemo  koga  ponje,  le  veruj, 
da  jih  razbere  tudi  naš  človek  iz  božjih  postav.  Če  morajo  pästi 
stari,  naj  padejo,  nam  se  ne  bo  tožilo  po  njih.  Pravijo  nam,  od 
vekomaj  so,  vsi  se  povrnete  nazaj.  A  kdo  nam  bo  pod  milim 
nebom  bránil,  da  ne  poizkusimo  vsega?  Fánt,  če  bi  oni  spoštovali 
človeka,  bi  se  nas  ne  bali.» 

Brajda  je  molčal.  Skoro  sram  ga  je  bilo  za  marsikatero  misel, 
da  se  jim  ne  sme  delati  krivice.  Premogočni  so  v  svojem  ponosu, 
ne  čutijo  več  udarcev  šibe,  zadel  jih  je  bič,  pod  katerim  so  rjoveli 
od  bolečin.  To  ni  več  zemlja  slabičev,  boječnežev,  ne,  ti  Ijudje 
so  se  pomerili  s  časom  oči  v  oči  in  so  umrli  v  svoji  duši.  Ne  zanje, 
za  bodočnost  njih  rodov  jim  odmeva  korak.  Nikomur  več  ne  za* 
upajo,  tudi  celému  svetu  ne,  sami  bodo  odločali  svojo  usodo.  — 
In  zdrznil  se  je  po  tem  premišljanju,  lepota  človeka  poleg  njega 
mu  je  odkrivala  strast  in  moč  njegove  duše  in  zopet  je  vstal 
Brajdi  pred  očmi  strašni  ples  mrtvih,  ki  se  bodo  borili  na  stráni 
zaklete  usode,  da  se  razodene  bodočim  rodovom.  Tisti  hip  se  je 
pričela  celiti  druga  rana,  na  široko  odprta  v  zadnjih  letih,  in  pričel 
je  upati:  Ijudje,  Ijudje,  zopet  vam  vstaja  puntarski  rod,  ki  se 
dviga  zoper  greh  vaših  in  drugih  teles.  Vso  to  misel  je  hotel 
objeti,  izživeti  do  konca,  pronikniti  vanjo,  kakor  voda,  ki  se  mudi 
po  tedne  v  globinah,  pa  ga  je  krčevit  prijem  sosedov  predramil. 
Vsa  roka  je  trepetala,  gorela  pod  prsti,  ga  je  žgala  v  zapestja. 

«Ali  si  videl?» 

«Kaj?» 

«Nekdo  je  šel  mimo  naju.  Še  nikdar  ga  nisem  videl,  ne  poznám 
ga  in  vendar  vem,  da  je  bil.» 

«Kdo?»  je  široko  odpiral  Brajda  oči,  čuteč,  kako  se  ga  polašča 
strah  ter  mu  znoj  obliva  čelo.  Oči  pred  njim  so  v  mrtvaškem 
sijaju  blaznele  in  če  se  ne  bi  spomnil,  da  ga  je  nekoč  tako  pogledal 
vol,  ki  so  ga  gnali  v  klavnico,  bi  ne  našel  primere  zanje. 

—  Mar  se  je  že  pričelo?  —  je  pomislil,  drgetajoč  po  vsem 
telesu;  vse  trše  ga  je  oni  prijemal.  In  okoli  obeh  se  je  sprostrla 
noč,  iz  katere  so  gorele  oči,  ki  so  bile  gledale  smrt. 

«Da!»  je  dejal  trdo  Janez,  kajti  uganil  je  spočeto  misel.  Med 
dvema  človekoma  se  včasih  zgodi  čudno  razodetje,  oči  obeh  se 
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upro  v  Oni  svet  in  tedaj  ni  meja  med  njima,  v  eno  se  zlijeta, 
kakor  pred  svojim  rojstvom. 

«Zbogom!»  je  zinil  oni  krepko  ter  se  obrnil  od  spremljevalca, 
vsega  omotenega  v  tej  čudni  uri.  Kdovekaj  ga  je  pognalo;  za 
njim  je  stopil  Brajda,  se  postavil  predenj  ter  mu  zapri  pot.  Se 
enkrat  sta  se  pogledala,  nato  si  segla  molče  v  roko  in  v  temi  je 
odmeval  korak. 

Tik  pred  svojo  hišo  je  že  stal,  pa  stopi  oni  nazaj,  ga  pogleda 
toplo  in  trdo:  «Fant,  tebe  sem  imel  rad!  Zbogom!»  In  tisti  tre? 
nutek  je  vedel  Brajda,  da  se  s  smrtjo  tega  človeka  prične  ono, 
kar  prihaja. 

«Kako  si  bied?))  Žena  je  kar  odstopila. 

«Vrag  vedi,  kaj  mi  je.  Morda  malo  prenapet.)) 

«V  tvojih  očeh  so  solze,  mož.  Kaj  se  je  zgodilo?» 

«Žena!  Človeka  sem  Ijubil  vse  svoje  življenje  zavoljo  tistih 
lepih,  ponosnih  oči.  Edine  zveri,  ki  bi  se  morda  nikoli  ne  sovražile, 
kajti  veruj  mi,  ne  zgodi  se  zlepa,  da  bi  imel  človek  prijatelja  na 
svetu.  Preslaboten  je  človek.  Toda,  če  se  za  vselej  razsloviš  s 
človekom,  ki  si  ga  Ijubil  in  se  ga  ogibal,  da  ne  skleneš  prijatelj* 
stva  z  njim,  kar  bi  mu  vzelo  vso  njegovo  ceno  in  bi  ga  zastrupilo, 
ti  je  tako  hudo,  kakor  da  ti  je  umri  lasten  otrok.» 

«Mož,  nekaj  se  dogaja  s  teboj.» 

«Beži,  beži,  ampak  povej  mi,  ali  meniš,  da  bo  videl  naprej, 
kadar  pride  ono.)) 

«Bo!»  —  Prijel  jo  je  za  roko,  k  oknu  sta  stopila.  Črn  baldahin, 
z  zlatom  tkan,  je  visel  nad  zemljo. 

«Poglej  žena,  ali  ni  čudno,  da  je  tam  gori  tako  skrivnostno  in 
veličastno  življenje,  kakor  nobena  uganka  na  zemlji.  Za  vse  naj* 
des  tam  odgovor  in  vendar  slutiš,  da  se  čudovite  stvari  obetajo 
človeštvu,  kadar  se  mu  približa  od  zgoraj,  česar  še  ni  zrlo,  ne 
slutilo  človeško  srce?» 

«Milan,  zato  nas  vábi  noč  k  pokoju,  da  ne  gledamo,  česar  nam 
ni  dano  videti.  Le  v  solnčno  nebo  so  uprte  naše  oči,  kajti  pekoča 
svetloba  nas  ne  vábi  v  svoje  brezdanje  globine,  v  njej  izgorimo.» 

«Žena,  ti  bi  izmirila  hudobne  angele  z  njihovim  bogom.» 

«Pa  te  zadnje  čase  nekam  drugam  vleče  srce.))  Skrila  je  glavo 
na  njegovih  prsih,  da  sliši  utrip  srca.  Ni  lagalo,  dobro  je  čula,  da 
vse  drugače  bije,  kakor  v  urah,  ko  je  ležala  njegova  edinica  v 
naročju.  Planila  je  od  okna  na  zofo,  tiho  je  zaplakalo  srce,  le 
nalahno  so  se  dramila  ramena.  Brajda  je  obstal  pri  oknu  in  prvič 
je  občutil,  da  je  storil  nekomu  krivico.  «Kdo  je  tisti?»  ga  je 
spreletelo.   «Morda  samému  sebi.   Morda,  morda?)> 
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Potrkal  je  nekdo  in  ona  je  odhitela  iz  sobe. 

Široká  pleca  med  vráti  so  razodevala  Škrinjarja.  Mimo  sta  si 
sedla  nasproti,  pod  širokim  čelom  so  mežikale  dobrohotne  oči,  le 
v  kotičkih  zenice  je  spala  pretkaná,  lokava  misel,  ki  je  vselej  ra* 
čunala  že  na  prvi  pogled.  Oči,  ki  nikdar  ne  izgreše  cene.  Kar  v 
suknji  se  je  zavalil  na  ponudeni  stôl,  z  roko  jo  je  pregrnil  čez 
kolena  in  Brajda  je  občutil  vso  pomembnost  širokega  oprsja  in 
tilnika,  ki  nosi  nikdar  počivajočo  glavo. 

«Nekaj  bi  vam  rad  povedal,  gospod  inženir,»  malo  je  zahrkal, 
da  se  oddahne  od  neprestanega  snovanja.  Milé  oči  bi  ga  najraje 
objele  že  dávno  kot  svojega  brata.  «Vaša  reč  mi  ugaja.  Skleniva 
pogodbo.  Pridite  k  meni.» 

«Kako,  saj  prodajate!  Danes  se  izvrši,  sem  čul.» 

«Ste  čuli?  No,  malo  drugačna  je  stvar.  Prepustil  sem  mu  svojo 
tovarno  za  práv  čedno  najemnino.»  Roke  so  se  nalahno  božale. 
«Sam  imam  nekaj  drugega  v  mislih,  pa  sem  se  vas  spomnil.» 

«Ta  človek,»  je  premislil  Brajda,  «nosi  vse  na  dlani.  Nobenih 
krivulj  ne  pozná.  Kar  bi  povedal,  je  že  preveč.  Asa  ne  vtika  v  žep, 
poleg  njega  leži.  Le  tega  ne  pove,  česar  še  sam  ne  ve,  kar  mu 
raste  pod  roko.» 

«Kaj  mislite?» 

«Ne  morem,  ostanem  tu.  Navezan  sem.» 

«Sem  mislil,  da  bi  bilo  bolje  za  vas.  Ťukaj  se  bo  nekdo  zadavil. 
Pravočasno  bi  se  rešili.» 

«Hvala  za  usmiljenje!» 

«Nič  usmiljenja,  le  pameten  račun.  Vi  pomagate  meni,  jaz  vam, 
ker  vas  cenim.  Sicer  pa  si  le  premislite.  Ni  sile». 

«Hvala!  Premislim  mogoče.»  Prokleto,  če  se  ta  človek  zavali 
na  koga,  bo  zmečkan  pod  njim,  je  dodal  v  mislih. 

«Greste  nocoj  v  tovarno?» 

«Obljubil  sem.» 

«Tudi  jaz,  morda  bi  me  spremili;  pozno  je  že,  gotovo  so  že 
vsi  zbrani.Ä 

«Tudi  vi?» 

«I  seveda.  Saj  smo  prijatelji  zdaj.  Práv  lepo  smo  se  pobotali. 
—  Še  večkrat  vas  obiščem.»  Odkritosrčen  smeh  ni  razodeval  zle 
misii,  le  zgornja  ustnica  se  ni  vselej  združila  s  spodnjo. 

Skoro  zgovoren  je  postal:  «Koliko  delate,  odkar  stoje  novi 
stroji?» 

«Popoldne  osem,  ponoči  osem  ur.» 
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«Hm,  malo  preveč  za  ta  čas;  preveč  navijate.»  Vstala  sta.  Med 
potjo  ga  je  ustavil:  c<Slišite,  zakaj  ste  zaprli  tole  pot  Ijudem,  saj 
je  starodávna  bližnjica;  to  jih  jezi.» 

«Ne  vem,»  je  skomizgnil  Brajda.  .Kar  niti  njemu  ni  prišlo 
nikdar  na  misel,  je  spregledala  ta  ogromna  kepa,  ki  je  sopihala 
poleg  njega,  v  kateri  se  je  vse  spreminjalo  v  račun. 

Pri  vhodu  je  zadrega  vstopila  pred  njima,  nekateri  so  celo  po? 
vesili  glavo.  Dostojanstveno  mimo  je  stopal  pred  njimi  Škrinjar, 
z  lahnim  nasmeškom  na  desno  in  levo,  marsikomu  so  se  nasmeh? 
nile  le  oči  izpod  trepalnic,  drugemu  je  zopet  mrzla  roka  izpo* 
vedala  zaničevanje  in  preziranje.  Pozdravil  se  je  z  Žakljem  zviška, 
kakor  da  je  on  priredil  to  večerjo. 

Však  njegov  korak  so  spremljali  Brajdini  pogledi,  ki  je  ostal 
pri  vratih,  da  se  razgleda.  V  čudnih  haljah  so  stregla  dekleta,  mirí 
no  čakajoča  vsaka  na  svojem  mestu.  Se  natančnejši  pogled  je 
razodeval,  da  imajo  nocoj  vse  nočno  službo  rajše  tukaj,  kot  tam 
spodaj  v  továrni.  Z  ostrim  pogledom  je  premeril  zbrane  prijatelje. 
Veliko  jih  je  stalo  v  krogu  pri  mizi,  vsi  so  pazno  sledili  2akljevim 
kretnjam,  dirnjeni,  da  ga  ne  morejo  však  hip  braniti  s  svojimi 
prsi,  ki  bi  jih  sprostrli  pred  njim  kakor  ščite.  Za  lizune  so  jih 
izdajale  njih  nemirne  oči,  jezik  je  iz  oči  v  oči  mrtvouden,  za  hrb* 
tom  pa  oživi  in  se  levi  po  kačje.  Zadaj  in  spredaj  bi  moral  imeti 
oči,  da  jim  pregleda  v  drobovje.  Kdor  bi  hotel  zastrupiti  mirno 
ozračje  pokojnih  Ijudi,  bi  razposlal  jato  teh  lubadarjev,  pa  bodo 
prevrtaU,  naglodali  najponosnejše  smreke,  najtrdnejše  hraste, 
bolezen  se  ne  bo  več  ločila  od  kali,  celi  gozdi  bodo  padli  pod 
odrešilnimi  sekirami.  Z  gnusom  v  svojem  srcu  je  gledal  Brajda, 
kako  zapovedujoče  sabljá  med  njimi  Priba,  njih  poglavar  in  za? 
konodavec.  Plešasta  glava  se  je  zibala  kakor  stožec  sladkorja  z 
vso  sladkostjo,  s  katero  se  mora  premikati  med  njimi,  da  ga  ne 
opikajo  ostrá  želá.  S  strdjo  jih  krote,  da  sikajo  tem  jedkejši  strup. 
—  Nedaleč  od  njih  so  stali  hlapci.  Spodobni  možje,  od  večnega 
dela  le  enkrat  v  letu  v  fraku  in  glacé.  Pot  jim  še  sedaj  lije  po 
skrbipolnih  brazdah  čela;  povešeni  brki  se  šopirijo  nocoj  kakor 
krajci  za  klobúkom.  Zanje  je  nastavljeno  vedro  in  vol  zaklan, 
da  ne  opešajo,  kajti  vse  leto  begajo  nemirno  in  hlastno,  pre? 
koristno  skrbe  za  človeško  družbo,  da  neločljivo  podvežejo  téme? 
Ije.  Kakor  beže  enodnevne  ličinke  pred  svojo  smrtjo,  tako  se 
nosijo  naduteži,  pa  bodisi,  da  razkazujejo  na  dlani  ščemečo  zuna? 
njost,  ali  skrivajo  svojo  tajinstveno  notranjost.  Komaj  ga  je  ujel 
tam  med  sodrgo,  modrijana,  polnega  težkih  misii,  racajočega  od 
stola  do  stola,  že  mu  ga  je  zamenjal  pogled  s  pršečim  človekom 
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visokega  čela,  sokoljih  oči,  oponašavca  vsega  dobrega  in  slabega 
na  svetu.  Baš  se  je  milostno  priklonil  človeku,  plešoči  metli  po* 
dobnemu,  vselej  skrbno  oviti  s  pentljami,  ter  ga  po  očetovsko 
poučeval.  Sunkoma  sta  se  ločila,  kakor  bi  zrcalo  ne  preneslo 
zrcala;  smetarja,  ki  menita,  da  so  le  smeti  njivam  koristne. 

«Oho,  naš  slavljenec!»  je  prekinil  Žakljev  glas  njegovo  opazo? 
vanje  in  oči  vseh  lizunov,  smetarjev,  nadutežev  in  hlapcev  so  tisti 
trenutek  vzkliknile  z  gospodarjevim  tudi  svoj  pozdrav.  Na  svojo 
levico  ga  je  posadil,  na  desnici  je  že  sedel  Škrinjar  v  pogovoru  z 
ostrím,  mirnim  človekom,  o  katerem  je  že  slišal  praviti,  da  je  vodi? 
telj  mogočne  stránke.  Tam  daleč  na  drugem  koncu  pa  je  sedel 
čudni  asket,  do  vráta  zadrgnjen,  s  pomilovalnim  prezirom  motreč 
jed  in  pijačo,  kakor  bi  izza  mize  striel  ostro  ošpičen  svinčnik,  ki  z 
eno  samo  potezo  v  trenotku  spremeni  to  pojedino  v  zadnjo  večerjo. 
In  Brajda  se  je  nehote  zdrznil,  kajti  čutil  je,  kako  bo  asket  po* 
kázal  nanj  z  iztegnjenim  kazalcem  kot  na  Judeža,  sedečega  med 
apostoli  in  blagovestniki.  Práv  dobro  je  slišal  ostro  poudarjeno 
napako,  ki  jo  je  napravil  njegov  sosed,  čebljajoč  nekaj  o  národu. 
«Narod  v  višjem  pomenu  besede,»  mu  je  popravil  asket  s  krep^ 
kim  poudarkom,  da  bi  se  vsa  miza  ozrla  nanj.  Sonorni  glas  njegov 
je  plával  nad  mizo,  vsi  so  povesili  oči,  pričakujoči  plaho.  Z  radost< 
jo  v  srcu  je  Brajda  spoznal,  da  se  ga  vendar  nekoliko  boje,  kakor 
bi  jim  že  presedala  njegova  poražujoča  mnogobesednost.  Izpod 
čela  je  zarentačil  Žakelj,  párkrát  zakašljal,  da  je  pridirjal  gospod 
lizun.  «Dajte,  vraga,  opijte  ga  malo,»  mu  je  šepnil  na  uho. 

Škrinjar  se  je  poslovil,  in  komaj  je  stopil  skozi  vráta,  ga  je  opla* 
zil  smeh  vse  mize.  «Smo  ga,  smo  ga,»  so  se  prekašali  drug  drugega 
ter  popolnoma  pozabili  na  askéta,  ki  je  že  čudovito  gorel  in  mu 
je  Elijev  ogenj  pršel  okrog  glave.  Le  Brajda  je  razločno  videl,  kako 
se  dviga,  pa  zopet  seda,  da  nájde  svoje  ravnotežje.  Tisti  trenutek 
je  zazvenel  kozarec,  asketove  oči  so  se  smehljale,  kakor  v  prvi 
Ijubezni,  božjastno  se  je  priklonil. 

«Kaj  neki  hoče?»  je  tulil  Žakelj  na  drugi  konec.  «0  vinu  bo 
govoril,  apostol,»  so  se  hahljali  lizuni,  vestno  izpolnivši  gospodar? 
jev  úkaz. 

«Gospoda  moja!  Apoštol  sem,  pravite,  pa  bodi.  Nocoj  ne  za 
tisto  Ijudstvo,  neuko  in  zaslepljeno,  ki  me  ne  pozná,  da  sem  oprtal 
kamelino  kožo  ter  odšel  v  puščavo,  kamor  bi  morali  oni  za  menoj, 
da  vidijo,  kóga  bom  krstil.  Z  besedami  sem  krščeval,  ne  z  vode. 
Zdaj  pa  sem  se  premislil  in  vam,  prijatelji  moji,  prvim  razodenem, 
poslanstvo  našega  národa  in  poslanstvo  moje.  Govoriti  hočem  o 
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vinu,  tej  žlahtni  kaplji,  s  katero  bo  ozdravil  Gospod  vse  žejne  v  tej 
dolini,  kamor  me  je  poslal  za  apoštola.  Niste  še  videli  naših  gričev, 
po  katerih  raste  vinska  trta,  najžlahtnejša  roža  tega  sveta.  Stará 
poganka  je  ta  rastlinica,  le  solnce  je  njen  bog  in  tisti  hip  bi  umrla, 
če  bi  je  ne  obsevala  čarobna  luč.  In  kakor  je  Gospod  usmiljen,  nam 
je  poslal  svojo  hčerko,  prežlahtno  trtico,  da  nam  v  jeseni  nalije 
svoje  solze,  ko  jo  preganja  mrzla  zima.  V  tistih  dolgih  večerih,  ko 
hrepenimo  za  solncem,  mi,  otroci  solnca,  tolaži  dobrohotno,  se  nas 
ovija,  kakor  mlada  oštirka  za  toplo  pečjo,  dokler  ne  zmede  naše 
govorice,  da  tisti  hip  pozabimo  vse  na  svetu,  le  bratstva  ne.  Ob? 
jamemo  se  tesno,  «kar  nas  je  sinóv  sloveče  matere»,  kakor  pravi 
naš  pesnik.  Beseda  ne  žali  ušes,  v  enem  samem  objemu  se  zibljemo, 
ostré  in  pikre  besede,  zbadajoče  nas  ves  dan,  so  ena  sama  medica, 
ki  se  pretaka  med  nami.  Če  živimo  po  božji  zapovedi,  da  bo  brat 
naš  však  človek,  tedaj,  gospoda,  ne  posnemajmo  Noetovih  sinov,  ki 
so  zasramovali  od  solnca  prevzetega  očeta,  ampak  bodimo  kakor 
on,  ki  je  po  dolgem  spanju  zopet  vstal,  vzel  volovski  rog  v  roke, 
ga  nastavil,  pil  in  molil:  V  tvojem  imenu,  v  znamenju  bratstva! » 

Vse  omizje  se  je  dvignilo,  krohot  je  pozdraví  j  al  govornika. 
Tovarnarja  pa  so  tisti  hip  poklicali,  češ  da  ga  čaká  že  dolgo  zunaj 
delavec  iz  továrne. 

Še  vedno  smehljajoč,  se  je  vrnil  v  dvorano  in  prosil  inženirja: 
«Stopite,  gospod  Brajda,  pogledat,  kaj  se  je  zgodilo;  Janeza  je, 
pravi  jo,  raztrgal  veliki  stroj !»  (Dalje  prihodnjič.) 


Ivan  Lah: 


Angeíin  Hidar. 


Starokorotanski  román. 

1.  Kralj  Rišar. 

oslušajte,  prijatelji,  povest  o  Angelinu  Hidarju, 
junaku  korotanskem,  beli  vitez  imenovanem,  ki  je 
prehodil  zemljo  od  vzhoda  do  zahoda  in  je  napolnil 
svet  s  svojo  slavo.  —  V  tistih  časih  se  je  zgodilo, 
da  se  je  vracal  kralj  Rišar  Levjesrčni  iz  svete  de^ 
žele,  kjer  je  prestal  težke  boje  proti  nevernikom. 
Svoje  ime  Levjesrčni  pa  je  dobil  odtod,  ker  je  bilo  hrabro  njegovo 
srce  in  se  je  boril  kakor  lev,  kadar  se  je  vrgel  nad  sovražnike. 
Njegova  sláva  je  bila  tako  veliká,  da  so  jo  opevali  pevci  po  dvo* 
rih  in  ko  se  je  boril  na  obzidju  jeruzalemskega  mesta,  so  padali 
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kupi  sovražnikov  pod  njegovo  junaško  roko.  Toda  v  svojem  po* 
nosu  se  je  sprl  s  cesarjem  in  papežem,  in  ko  je  po  zmagi  zavihrala 
na  stolpu  jeruzalemskega  obzidja  avstrijska  zastáva,  jo  je  dal 
sneti  in  je  nad  njo  razobesil  svoj  prápor  v  strah  in  trepet  so* 
vražnikom.  Zato  je  nastal  velik  spor  med  junaki  in  krščanska 
vojska  bi  se  bila  na  svetem  mestu  pred  očmi  nevernikov  skoraj 
potolkla  med  seboj,  da  niso  duhovni  očetje  pravočasno  pomirili 
nasprotnikov.  Toda  kralj  Rišar  od  tega  dne  naprej  ni  hotel  več 
podpirati  krščanske  vojske,  zbral  je  svoje  viteze  in  se  je  odpravil 
domov.  Ťo  je  razjezilo  cesarja,  ki  mu  je  prisegel  maščevanje.  Hotel 
ga  je  prestreči  na  njegovi  poti  in  ga  zapreti  na  trden  grád,  dokler 
se  popolnoma  ne  spokori.  Kajti  sultán  Saladin  je  kmalu  spoznal 
slabost  kristjanske  vojske,  zbral  je  zopet  svoje  čete  in  se  je 
bližal  svetemu  mestu. 

Ko  se  je  torej  kralj  Rišar  vracal  domov,  so  prežali  na  njeg& 
povsod  na  suhem  in  na  morju  njegovi  nasprotniki,  da  bi  ga  ujeli 
in  izročili  cesarju.  On  pa  se  je  s  svojimi  spremljevalci  izognil 
vsaki  nevarnosti  in  je  blodil  dolgo  čaša  po  neznanih  potih,  po 
bregovih  in  lesovih,  ob  rekah  in  jezerih,  dokler  ni  prišel  na  morskí 
breg,  kjer  je  bil  varen  pred  svojimi  zasledovalci.  Tam  je  ukázal 
iztesati  ladje  iz  hlodov  in  je  plul  navzgor  ob  morskem  bregu,  kamor 
so  ga  nešli  ugodni  vetrovi.  Prestal  je  težke  vihre  in  nevihte,  ki  so 
razbile  nekaj  njegovih  ladij  ob  skalnatem  bregu.  Tako  je  priplul 
z  ostankom  svojega  spremstva  v  mirno  morje  adrijansko,  kjer  jih 
je  zanesel  morski  val  na  pobrežje  ilirsko.  Tu  se  je  preoblekel  kralj 
v  obleko  navadnega  mornarja.  Ko  so  pripluli  do  konca  morja,  je 
stopil  kralj  na  suho  in  je  govoril  svojim  spremljevalcem:  «Mnogo 
trudov  ste  prestali  z  menoj,  hrabri  vitezi.  Odšli  ste  z  menoj  kot 
zvesti  križarji  in  ste  dosegli  v  tuji  deželi  zmago  nad  neverniki. 
Sveto  mesto  ste  iztrgali  iz  rok  sovražnikov.  Zaslúžili  ste,  da  bi  se 
vrnili  domov  kot  slávni  zmagovalci,  sedaj  pa  se  vračate  kot  po- 
morski  roparji,  ki  se  skrivajo  ob  zapuščenih  pobrežnih  čereh  in 
prežijo  na  svoj  plen.  Prehodili  ste  z  menoj  težko  pot  preko  gor 
in  vod,  prebrodili  smo  morje  in  smo  prišli  na  pobrežje  ilirsko. 
Tu  nismo  več  varni  pred  preganjalci.  Kaj  vam  svetujem,  moji 
vitezi?  Prostá  vam  je  pot:  plujte  naprej  in  vrnite  se  srečno 
domov,  jaz  pa  bom  z  malim  spremstvom  lahko  našel  skrivališča 
na  suhem  in  bom  po  drugi  poti  prišel  v  svojo  domovino.  Bog  in 
sreča  z  vami,  križarji  moji.» 

Tako  je  govoril  kralj  Rišar  na  ilirskem  obrežju,  ko  se  je  po> 
slovil  od  svojih  vitezov.  Poklonili  so  se  vitezi,  sedli  so  na  ladje, 
razvili  so  jadra  in  so  odpluli  s  svojimi  četami  preko  morja. 
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Kralj  pa  si  je  z  malim  spremstvom  odpočil  ob  morju,  gledal 
je  za  odhajajočimi  ladjami  in  jih  je  pozdravijal  čez  valové  sinje 
Adrije.  Potem  je  nadaljeval  svojo  pot  čez  hribe  in  doline,  po 
gorah  in  lesovih  in  je  prišel  v  lepo  zemljo  korotansko. 

2.  Blodni  vitez. 

Čudapolna  je  dežela  korotanska:  visoke  gore  jo  obdajajo  okrog 
in  okrog,  s  snegom  so  pokriti  njih  grebeni  in  njih  vrhovi  segajo 
visoko  med  oblake.  Po  dolinah  se  vali  široká  reka  Dravá  sredi 
šumečih  goščav  in  lesov,  gradovi  se  dvigajo  iz  njih,  zidani  na  skals 
nati  rob,  samostani  se  skrivajo  v  zatišju  zelenih  lok  in  cerkve  se 
dvigajo  nad  poljem,  obdane  od  zidanih  sten.  Griči  kipe  kvišku 
kakor  iz  morja,  obdani  od  drevja  in  vzpenjajo  svoje  vrhove  proti 
grmadam  gor.  Pod  njimi  po  ledinah  se  razlivajo  modra  jezera, 
tiho  valujoča  sredi  zelenih  bregov  iz  kraja  v  kraj,  z  radostno 
pesmijo  šepetajoča  dan  in  noč.  Čudnolepa  je  dežela  korotanska. 

Ko  je  kralj  Rišar  s  svojim  spremstvom  prehodil  strmé  gorske 
vrhove  in  je  dospel  v  dolino,  kjer  so  se  okrog  in  okrog  razširjali 
košati  lesovi,  se  je  odpočil  ob  studenou,  ki  je  napájal  jaso  ob 
gozdu  in  se  je  okrepčal  s  hladno  studenčnico.  Tudi  njegovi 
spremljevalci  so  polegli  v  travo  in  so  z  roko  zajemali  vodo, 
razlito  po  mehki  strugi,  da  se  pripravijo  za  nadaljno  pot.  Sedeli 
so  molče,  kajti  že  dolgo  niso  jedli  in  glad  se  jim  je  oglašal  v 
želodcih.  Kralj  Rišar  je  sedel  zamišljen  ob  studenou,  zakaj  truda? 
polna  je  bila  njegova  pot  in  še  daleč  je  bilo  do  njegovega  kralje* 
stva.  Takrat  se  je  začulo  v  gozdu  pasje  lajanje.  Kralj  Rišar  se  je 
vzdramil  iz  svojih  težkih  misii  in  je  rekel: 

«To  so  lovci,  ki  love  po  gozdu.  Gotovo  pridejo  k  nam  —  uteči 
jim  ne  moremo,  ker  so  nas  psi  izsledili.  Zato  je  treba,  da  se  po? 
skrijete  v  goščo,  jaz  pa  bom  sam  izpregovoril  ž  njimi.  Ako  me 
povabijo  na  grád,  pôjdem  ž  njimi,  vi  pa  glejte,  da  ne  izdaste 
mojega  imena.» 

V  tem  trenotku  je  pridirjal  visok  jeleň  skozi  gozd  in  se  je 
ustavil  prestrašen,  ko  je  zagledal  Ijudi  pred  seboj.  Kralj  je  vstal 
in  je  napel  svoj  lok.  Puščica  je  zletela  in  se  je  zasadila  jelenu  med 
prsa.  Jeleň  se  je  vzpel  in  je  pádel  s  krvjo  oblit  na  zeleno  travo. 
Takoj  na  to  sta  stopila  dva  lovca  iz  gozda.  Ko  sta  zagledala  ne* 
navadno  družbo,  sta  obstala  in  eden  od  njiju  je  vprašal: 

«Kdo  ste,  tujci,  ki  ste  zablodili  v  naše  lesové,  kajti  obleka  káže, 
da  niste  navadnega  stanu.» 

«To  je  res»  je  odgovoril  kralj  Rišar,  «tujci  smo  in  smo  zašli  s 
poti,  ko  smo  se  hoteli  odpočiti,  kajti  solnce  je  zašlo  in  izgrešili 
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smo  pravo  smer.  Naše  ime  razodenemo  takoj,  ko  nam  poveste, 
kje  smo  in  kako  se  imenuje  kraj,  ki  je  tu  blizu.» 

Lovec  je  rekel: 

«Vidi  se  vam,  da  prihajate  od  daleč,  zato  vam  niso  znana  pota 
po  naši  deželi.  Zašli  ste  v  deželo  korotansko  in  tu  blizu  je  Crn* 
grád,  ki  je  naša  last.  Povejte  nam,  odkod  prihajate.» 

Kralj  Rišar  je  rekel  na  to:  «Predolga  bi  bila  naša  povest,  da  bi 
jo  pripovedovali  tu  pri  praznih  želodcih  in  pri  hladni  vodi.  Moje 
ime  je  vitez  Angelar  in  tu  je  moja  družina.» 

Lovec  je  pogledal  kralja  Rišarja  od  glave  do  nog  in  je  hotel 
vprašati  po  viteškem  znamenju.  Toda  zagledal  je  jeleňa,  ki  se  je 
v  zadnjem  vzdihu  prevalil  po  tleh,  in  je  rekel: 

«Tvoj  strel  dokazuje,  da  imaš  izurjeno  roko  v  orožju.  Še  nihče 
iz  nas  ni  zadel  jeleňa  tako  naravnost  v  srce.  Vabimo  te  s  seboj 
na  naš  grad.» 

V  tem  hipu  se  je  začul  po  gozdu  konjski  topot.  Veje  so  se  razs 
grnile  in  med  drevjem  se  je  pojavil  visok  konj  in  na  njem  deklica 
čudovite  krasote,  belega  obraza,  modrih  oči  in  zlatih  las.  Zadržala 
je  mahoma  koi;ja  in  je  gledala  tujo  družbo  pred  seboj.  Kralj  Rišar 
je  ostrmel  in  ni  mogel  obrniti  svojih  oči  od  nje.  Tudi  deklica  je 
gledala  vanj.  Tako  so  vsi  molčali,  dokler  ni  kralj  Rišar  povesil 
oči,  kajti  spomnil  se  je,  da  stoji  pred  njo  v  svoji  priprosti  obleki. 
Na  to  je  vprašal  z  mirnim  glasom: 

«Kdo  je  ta  deklica?» 

«To  je  moja  sestra,»  je  odgovoril  prví  lovec,  «lov  Ijubi  in  rada 
pohaja  z  nami  po  gozdih.» 

Deklica  je  na  konju  radovedno  gledala  na  ustreljenega  jeleňa, 
ozrla  se  je  še  enkrat  na  tujca,  ki  je  stal  ob  studencu,  in  je  pognala 
konj  a  proti  gozdu. 

Lovec  je  zatrobil  in  po  vseh  bregovih  naokoli  je  odmeval 
mogočni  glas  v  znamenje,  da  je  lov  končan.  Nato  se  je  lovec 
obrnil  k  tujemu  vitezu  in  je  rekel: 

«Vitez  Angelar,  v  imenu  svojega  očeta  te  vabim  kot  gosta  na 
svoj  grad.» 

Kralj  Rišar  se  je  poklonil  in  rekel: 

«Sprejemam  povabilo  zase  in  za  svoje  spremstvo.» 

Odšli  so  po  gozdu,  kjer  je  bila  odjahala  deklica  na  konju  po 
poti  proti  grádu.  Tako  je  prišel  kralj  Rišar  na  Črngrad. 

3.  Gest. 

Grád  Crngrad  je  stal  na  strmi  skali  sredi  temnih  gozdov,  ob* 
dan  od  trdega  židovja.  Na  njem  je  gospodaril  stari  gróf  Górat, 
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ki  je  imel  dva  siná,  Godvina  in  Valdemarja,  in  hčerko  Juto. 
Z  njimi  je  živel  tudi  nečak  gróf  Geron,  mlad  in  silen  človek, 
temnega  obraza  in  črnih  oči;  vzrastel  je  bil  skupno  z  Godvinom 
in  je  bil  njegov  mladostni  prijatelj. 

Ko  so  zvečer  sedeli  pri  večerji,  je  sedel  stari  gróf  poleg  hčerke 
Jute,  na  vsako  strán  pa  sta  sedela  Godvin  in  Valdemar.  Poleg 
Godvina  je  sedel  mračni  Geron.  Kralj  Rišar  je  sedel  s  svojim 
spremstvom  na  nasprotni  stráni  in  je  gledal  pred  seboj  lepo 
deklico,  ki  je  zardevala  pod  njegovimi  pogledi. 

Ko  so  gostje  veselo  jedli  in  pili,  se  je  dvignil  stari  gróf,  in 
je  rekel: 

«Pozdravljam  na  našem  grádu  tujega  gosta,  ki  je  prišel  k  nam 
iz  neznanih  dežel.  Gotovo  nam  pove  svoje  doživljaje,  odkod  ga 
vodi  pot,  kje  je  njegov  dom  in  s  kakimi  deli  je  proslavil  svoje  ime.» 

Vseh  oči  so  se  obrnile  v  kralja  Rišarja,  kaj  bo  odgovoril.  In  je 
začel  svojo  povest: 

«Moja  domovina  je  solnčna  Provansa,  kjer  se  pije  najboljše 
vino  in  se  pojo  najslajše  pesmi.  V  zgodnji  mladosti  sem  čul  našo 
domačo  pesem  in  moje  srce  se  je  vnelo  v  Ijubezni  do  nje.  Od  kraja 
do  kraja  sem  potoval  kot  pevec,  dokler  nisem  prišel  na  breg  na* 
šega  morja,  kjer  se  je  zbirala  vojska  za  sveto  deželo.  Pridružil 
sem  se  krščanskim  četam  in  smo  pluli  po  valovih  Sredozemskega 
morja,  kjer  nas  je  nevihta  zanesla  na  otok  Malto.  Tam  smo  se 
vadili  v  junaških  bojih  in  smo  čakali  ugodnih  vetrov.  Ko  so  naše 
ladje  zopet  razpele  svoja  jadra  in  smo  odpluli  na  široko  morje, 
nas  je  obdala  množica  Saracenov,  ki  so  nas  obkolili  na  svojih 
ladjah  in  so  pretili,  da  nas  vse  odpeljejo  s  seboj  v  sužnjost.  Naš 
boj  je  bil  obupen,  kajti  v  viharju  smo  izgubili  svoje  najboljše  orožje 
in  le  težko  smo  se  bránili  pušicam,  ki  so  kakor  morské  mušice 
frčale  preko  naših  glav.  Pomoci  se  nismo  mogli  nadej  ati  od  nU 
koder,  število  Saracenov  pa  se  je  vedno  bol  j  množilo.  Pripraví  j  ali 
smo  se  na  zadnji  odločilni  boj,  ko  se  Saraceni  polaste  naših  bark. 
Nekaj  naših  tovarišev  je  že  popadalo  v  morje,  drugi  so  se  borili 
z  zadnjimi  silami.  Tu  smo  zapažili  v  zarji  zahajajočega  solnca,  da 
se  nam  bliža  od  zapadá  ogromno  ladjevje.  Naša  srca  so  dobila 
novega  poguma.  Ko  so  Saraceni  zapažili  nevarnost,  so  hoteli  hitro 
pospraviti  svoj  plen  in  odpluti  na  varno.  Toda  bilo  je  prepozno, 
kajti  ogromno  ladjevje  se  je  bližalo  z  veliko  hitrostjo.  Ko  smo 
mogli  razločiti  njihovo  zastavo  —  smo  videli,  da  se  nam  bliža 
na  pomoč  kralj  Rišar  s  svojo  vojsko . . .» 

«Kralj  Rišar !»  so  vzkliknili  vsi,  kakor  da  jih  je  zbodlo  to  ime 
do  dna  srca  in  jih  je  zmotilo  v  njih  napetem  poslušanju. 
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«Da,  kralj  Rišar  Levjesrčni,  kralj  kornvelski.  Njegov  prápor 
je  vihral  v  jasnem  vetru,  da  ga  je  bilo  mogoče  od  daleč  spoznati. 
«Kralj  Rišar !»  smo  vzkliknili  vsi,  ki  smo  mislili,  da  smo  izgubljeni, 
da  nas  pokopljejo  hladni  valovi,  ali  pa  nas  odpeljejo  v  saracensko 
sužnost.  Njegovo  ime  je  odmevalo  od  ust  do  list  in  tudi  Saraceni 
so  ga  poznali,  kajti  zagnali  so  strašen  krik  in  so  z  vso  silo  gnali 
svoje  ladje  v  nasprotno  strán.  Toda  veliko  ladjevje  se  je  razdvo* 
jilo  in  se  nam  je  bližalo  od  dveh  stráni:  uiti  je  bilo  nemogoče. 
Tu  smo  videli,  da  so  mnogi  iz  Saracenov  Ískali  rešitve  v  hladnih 
morskih  valovih.  Drugi  so  hiteli  na  vse  stráni.  Kralj  Rišar  je  stal 
na  visokem  stolpu  in  je  dajal  úkaze  —  ladje  so  se  urno  gibale, 
pušice  so  se  vsipale  na  saracenske  brodove  in  predno  smo  se 
mogli  otresti  velikega  strahu,  so  bili  Saraceni  razpršeni  in  potop* 
Ijeni,  mi  pa  smo  se  pridružili  ladjevju  kralja  Rišarja  in  smo  pluli 
proti  sveti  deželi,  k  jer  smo  po  treh  dneh  stopili  na  kopno.» 

« Videli  ste  torej  kralja  Rišarja,»  je  rekel  gróf  Górat  s  temnim 
glasom. 

«Videl  sem  ga  in  sem  videl  njegova  junaštva»  je  odgovoril  gost, 
«in  moja  pesem  išče  besedi,  ki  bi  ž  njimi  opevala  njegovo  slavo.» 

«Ali  veste,  vitez  Angelar,  da  je  kralj  Rišar  cesarjev  sovražnik? 
Vsa  pota  smo  zastražili  in  vse  meje  smo  zavarovali,  da  ga  dobimo 
v  roke,  kajti  kralj  Rišar  je  pobegnil  iz  svete  dežele  in  je  zapustil 
krščansko  vojsko.  Snel  je  z  obzidja  svetega  mesta  zmagoslavno 
zastavo  cesarjevo  in  je  razvil  na  najvišjem  stolpu  svoj  prápor. 
Predrzen  je  bil  v  svoji  ošabnosti  in  je  pripravil  nesrečo  krščanski 
vojski.» 

«V  resnici  nisem  vedel  tega,»  je  rekel  gost,  «kajti  čudná  pot 
me  je  vodila  nazaj  iz  težkih  bojev.  Ko  smo  stopili  na  kopno,  smo 
žejni  in  gladni  poljubili  zemljo,  ki  je  postala  sveta,  ker  je  rodila 
zveličarja  sveta.  V  težkih  potih  smo  se  priborili  do  mesta,  k  jer  je 
ležala  krščanska  vojska  onemogla  in  obupana,  kajti  neverniki  so 
mesto  krepko  bránili  in  po  deželi  so  se  zbirale  nove  čete,  ki  so 
pretile  obkoliti  oblegovalce.  Tu  se  je  zgodilo  nekaj  nepričakova* 
nega.  Kralj  Rišar  je  zbral  svoje  čete  in  jih  je  postavil  na  skalnati 
višini,  od  koder  se  je  videlo  celo  mesto  jeruzalemsko,  in  jim  je 
rekel:  «Glejte,  mesto  trpí  jen  ja,  iz  katerega  je  prišlo  vstajenje  in 
odrešenje.»  In  je  zbral  okoli  sebe  svoje  najboljše  viteze.  Noč  je 
padala  na  mesto,  ko  so  se  pripravljale  čete  na  nápad.  Kralj  Rišar 
je  sam  stal  v  prvih  vrstah.  Odri  in  grmade  so  rastie  iz  tal  in  po 
njih  so  se  zagnali  vitezi  proti  obzidju.  Vnel  se  je  hud  boj  na 
obzidju  in  že  so  omahovale  junaške  čete,  ko  je  stopil  kralj  Rišar 
na  najvišji  stolp  in  je  sredi  najstrašnejšega  boja  zaklical:  «Mesto 
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Gospodovo  je  osvobojeno.»  Kakor  valovi  razburjenega  morja  so 
se  vrgle  čete  preko  obzidja  v  boj.  Neverniki  so  zaČeli  bežati  in 
krščanska  vojska  se  je  od  vseh  stráni  vsula  v  mesto.» 

«Zakaj  pa  je  potem  cesar  kralja  Rišarja  proklel?»  je  vprašal 
sin  Godvin,  ki  je  z  začudenjem  poslušal  povest  o  junaškem  boju. 

«Tega  ne  vem,»  je  odgovoril  gost,  «kajti  bil  sem  med  prvimi, 
ki  je  imel  veselo  vest  prinesti  vsem,  ki  so  doma  pričakovali  osvo* 
bojenja  svetega  mesta.  Toda  na  poti  nas  je  zadela  težka  nézgoda. 
Vihar  je  zanesel  našo  ladjo  na  severno  ilirsko  pobrežje,  k  jer  so 
prežali  na  nas  morski  roparji.  Le  s  težavo  smo  jim  ušli  in  s  tem 
smo  zablodili  v  notranjost  dežele,  ki  je  bila  nam  popolnoma  ne* 
znana.  Ker  smo  izgubili  vse,  kar  smo  imeli  s  seboj,  se  nismo  vra* 
čali  več  na  mor  je,  ampak  smo  skúšali  po  suhem  priti  v  svojo 
domovino,  hoteč  spotoma  opevati  po  gradovih  slavo  junaških 
bojev  za  sveto  mesto.  Tako  nas  je  pot  zanesla  v  te  kraje,  kjer  smo 
našli  vašo  gostoljubnost.» 

Vsi  so  molčali  nekaj  čaša.  Potem  je  rekel  gróf  Górat: 

«Ako  zna  vitez  Angelar  peti  pesmi,  naj  nam  jih  zapoje  v  radost 
in  zabavo.Ä 

Kralj  Rišar  pa  je  rekel: 

«Utrujenemu  gostu  ni  mogoče  peti.  Rad  vam>zapojem  jutri  in 
naslednje  dni.» 

Izpili  so  kozarce  do  dna  in  gróf  Górat  je  povabil  goste,  naj 
ostanejo  na  njegovem  grádu,  dokler  jim  drago.  Tako  se  je  kralj 
Rišar  prikúpil  grofu  s  svojim  pripovedovanjem  in  je  ostal  gost  na 
grádu. 

4.  Lov. 

Kralj  Rišar  je  večkrat  zahajal  na  lov  z  Godvinom  in  Geronom 
in  Juta  je  jahala  z  njimi.  Geronu  tuji  gost  ni  bil  po  volji,  kajti  v 
njegovem  srcu  je  divjala  Ijubezen  do  lepe  Jute,  ki  ga  ni  Ijubila; 
zato  se  je  bal,  da  bo  tuji  vitez  pridobil  njeno  srce  in  jo  zvábil  za 
séboj.  Pazil  je  ob  vsaki  priliki,  da  bi  gost  ne  bil  sam  z  Juto,  kajti 
zdelo  se  mu  je,  da  iščeta  také  priložnosti.  Tuji  gost  pa  se  je 
izogibal  Geronu,  kajti  v  srcu  se  mu  je  zbudila  zla  slutnja  in  sumil 
je  v  njem  svojega  sovražnika. 

Nekoč  je  odšla  cela  družba  na  lov  na  jelene  in  so  zašli  daleč 
v  gozdove,  kjer  ni  bilo  nikakih  poti.  Tu  se  je  zgodilo,  da  je  Ge* 
rona  zvábil  ogromen  merjasec,  ki  se  je  pripodil  skozi  gozd  in  je 
razvil  lovsko  strast  v  Geronovem  srcu,  da  mu  je  sledil.  Godvin 
mu  je  hitel  na  pomoč,  Juta  pa  je  zagledala  jasnega  sokola,  ki  se  je 
lovil  po  zraku  in  se  je  igral  s  sokolico,  ki  se  mu  je  skrivala  po 
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vejah.  Vsa  veselá  je  gledala  lepi  prizor  in  je  sledila  sokolu  po 
gozdu,  kralj  Rišar  pa  je  jezdil  za  njo  z  napetim  lokom. 

«Ne  ustrelite  ga,»  je  vskliknila  Juta,  ko  je  videla,  da  ji  sledi 
mladi  vitez  in  je  pognala  konja  naprej.  Sokol  in  sokolica  sta  se 
dvignila  v  višave,  preletavala  sta  se  nad  vrhovi  dreves,  bližala 
sta  se  oblakom  in  sta  se  zopet  spuščala  v  nižino,  niti  slutila  nista, 
da  jima  preti  nevarnost.  Juta  je  na  svojem  konju  hitela  za  njima 
in  pot  jo  je  zapeljala  daleč  v  tujo  pokrajino.  Kralj  Rišar  ji  je 
zvesto  sledil.  Naenkrat  sta  sokola  izginila  za  gorski  greben  in  Juta 
se  je  ozrla.  Solnce  se  je  že  nižalo. 

«Morava  se  vrniti,»  je  rekla  Juta  in  je  obrnila  konja.  Toda  ko 
je  zapažila,  da  sta  sama  s  tujim  vitezom  sredi  širnih  gozdov,  je 
boječe  povesila  obraz.  Kralj  Rišar  pa  se  ji  je  približal  in  je  rekel: 

«Ne  bojte  se,  gospodična,  biti  na  samem  z  vitezom,  ki  je  vaš 
gost.  On  vas  obvaruje  vsake  nevarnosti.» 

Ona  pa  je  rekla: 

«Ne  bála  bi  se  nikake  nevarnosti,  tudi  če  bi  bila  sama.  Pre* 
jezdila  sem  vse  gozdove  naokrog.  A  vas  se  bojim.» 

«Mene  se  bojite!»  je  rekel  kraij  Rišar,  «mene,  ki  sem  pripraví  jen 
biti  vam  vedno  v  zaščito.» 

Juta  je  zadržala  konja  in  je  rekla: 

«Ne  bojim  se  vas  kot  sovražnika.» 

Takrat  je  kralj  Rišar  razumel  čudno  besedo  in  je  ves  zatre* 
petal. 

«Utrujena  sem»  je  rekla  Juta,  «in  želim  si  odpočiti.» 

Kralj  Rišar  je  skočil  s  konja  in  ji  je  podal  roko.  Pri  tem  se  je 
zgodilo,  da  se  je  nje  noga  zapletla  v  streme  in  je  omahnila.  Kralj 
Rišar  jo  je  vjel  na  svoje  ráme  in  predno  sta  vedela,  kaj  se  je 
zgodilo,  je  čudná  moč  združila  njiju  roke,  in  kakor  omamljena 
sta  padla  v  travo. 

«Od  prvega  trenutka,  od  prvega  trenutka,»  je  šepetala  deklica 
in  je  objemala  svojega  viteza  okoli  vratu.  «Ljubim,  tako  neiz* 
merno  Ijubim ...  V  srcu  mi  pravi,  da  ste  kralj  Rišar.» 

Kralj  Rišar  se  je  vznemeril  in  je  rekel: 

«Kdo  ti  je  to  povedal? » 

Juta  je  odgovorila: 

«Nihče  mi  ni  povedal,  srce  je  reklo.  O,  kako  sladek  je  bil  ta 
sen.» 

«In  ko  bi  prišel  kralj  Rišar,  ali  bi  ga  spoznala?»  je  vprašal 
vitez. 
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«Kako  bi  ga  spoznala,»  je  odgovorila  deklica.  «Nihče  ga  ne 
pozná,  a  zdi  se  mi,  da  je  ves  kakor  vi.» 

«Ali  veš,  po  čem  se  spozná  kralj  Rišar?»  je  vprašal  vitez  resno. 

Juta  ga  je  pogledala  in  ta  pogled  je  bil  poln  vere  in  Ijubezni. 
Stisnil  jo  je  v  svoje  naročje  in  jo  je  poljubil  na  trepetajoče  ústne. 
Oklepala  se  ga  je  z  obema  rokama  in  njene  modre  oči  so  bile 
rosné  od  solz,  polnih  Ijubezni  in  bridkosti,  kajti  prvič  je  Ijubilo 
njeno  mlado  srce.  Mladi  vitez  pa  ji  je  šepetal  skrivnostne  besede: 

«Kralj  Rišar  nosi  s  seboj  na  vratu  medaljon,  v  katerem  je  cvet 
s  Kristusovega  groba.  Odtrgal  ga  je  ob  času,  ko  je  stopil  kot  prvi 
zmagovalec  pred  božji  grob!  To  je  najlepší  in  najdragocenejši 
cvet,  ki  ga  varuje  vsake  nevarnosti.» 

In  ko  se  je  sklonil  nad  njo,  je  razgrnil  svoj  vrat  in  na  njem  se 
je  zabliščal  svetel  medaljon,  posejan  z  dragocenimi  biseri.  PO' 
segla  je  z  roko  po  njem  in  ga  je  poljubila: 

c<Kralj  Rišar !»  je  vzkliknila  in  je  zatrepetala  od  strahu  in  bo* 
jazni.  Hotela  je  vstati  in  pobegniti,  toda  čudná  sila  jo  je  zadržala 
na  mestu. 

«Da,  jaz  sem,»  je  rekel  kralj  Rišar  in  je  poljubil  njeno  roko. 

Juta  je  gledala  kakor  omamljena.  Njen  sen  je  bil  resničen, 
tujec,  ki  je  bil  gost  pod  njihovo  streho,  neznani  vitez  je  bil  kralj 
Rišar.  Pred  njo  je  klečal  največji  junák,  ki  so  o  njem  prepevali 
pevci  najslavnejše  pesmi.  Ni  si  mogla  misliti  toliko  sreče.  Zakrila 
si  je  oči  in  je  zaihtela.  Toda  kralj  Rišar  jo  je  poljubil  na  solzna 
lica  in  je  rekel: 

«Ne  plákaj,  draga  moja,  zate  sem  vitez  Angelar,  ki  te  Ijubi.  V 
prvem  hipu,  ko  sem  te  zagledal  ob  studenou,  ko  si  prijahala  kakor 
mlada  zarja  v  moje  temno  življenje,  ko  so  me  tiho  pozdravile 
tvoje  zvezdne  oči,  takoj  sem  čutil,  da  je  usoda  združila  najino 
pot.  Zato  sem  ostal  v  tem  kraju,  da  sem  te  videl,  da  sem  čakal 
na  ta  trenutek,  da  pride,  kar  je  usojeno.  Juta,  zvezda  moja,  Ijubi 
me,  kakor  Ijubim  jaz  tebe,  kajti  trudna  je  moja  pot  in  daleč  je 
moje  kraljestvo.Ä 

«Angelar,  vitez  moj,»  je  vzkliknila  deklica  in  je  onemela  na 
njegovem  srcu. 

Večerné  sence  so  legale  čez  gozd.  Dolgo  se  nista  mogla  Juta  in 
kralj  Rišar  prebuditi  iz  prvé  omamnosti  sladké  Ijubezni.  Da  ju 
ne  prehiti  noč,  sta  sedla  na  konja  in  sta  vštric  z  roko  v  roki  odja« 
hala  domov.  Dolga  je  bila  pot,  prekratka  za  srečo  dveh  mladih  src. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Alojzij  Gradnik: 

Toíminski  punt. 

Na  Kozlovcm  róbu. 

«Izpusťi  ga!»  je  plakala  kmetica. 
«Izpusti  ga,  saj  ne  dočaka  zore!» 
«Naj  crkne  le,»  je  rekel  Delia  Torre. 
«In  ž  njim  še  vsa  zalega  tvoja,  psical» 

Kri  ji  udarila  je  v  bieda  lica 

in  ko  da  grád  se  zmajal  je  in  gore 

Ískala  z  roko  je  nekje  opore 

in  bruhnila  potem:  «Da  bo  pravica, 

ti  pošijem  enkrat,  kar  je  zdaj  v  zibéli 
in  je  od  tiste  noci  pred  poroko, 
ki  sem  jo  tukaj  morala  prespati. 

Sovražim  ga.  In  vsi  so  ga  prokleli. 
Ko  vrne  se  z  grádu  s  krvavo  roko  — 
šele  takrat  bom  jaz  njegova  mati!» 

Punt. 

I. 

Zvoni  od  Mengor,  Vole,  Svete  Lucije, 
Tolmin  in  Slap  in  Selo  odgovarja, 
in  ko  na  krilih  brzega  viharja 
zvonenje  čez  deželo  Se  rázlije. 

«Kaj  je?»  gastaldo  v  Grádu  v  mizo  bije 
in  zove  hlapce,  sbire  in  vratarja. 
«Na  Kozlov  Rob!  Na  davkarja,  sleparja! 
Pijavke!  Lump!  Galjoti!»  Ijudstvo  vpije. 

«Dovolj  si,  sodrga,  nam  krvi  pila, 
dovolj  si  živim  nam  odrla  kože! 
Dan  sodbe  prišel  je  in  dan  plačila!» 


íha  í 


In  raste  šum  in  ko  ŕudeče  rožé 
kresovi  zacvetó  vrh  Bučenice, 
Slemena,  Ježe,  Kuká  in  Senice. 
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11. 

In  zbira  vojska  se  iz  Volč,  Tolmina, 
iz  Ladrov,  Rutov,  od  beneške  meje, 
iz  Kamna,  Loma,  Dol  j,  Temljin,  Modre  je, 
iz  Kneže,  Roč,  Smasti  in  Poljubina*,, . ,  , 

Kar  jih  imela  moških  je  družina 

je  dala  jih,  kot  daje  deblo  veje. 

In  ko  jih  Ivan  Gradnik  vse  prešteje,      .. 

jim  reče:  «Da  bo  prostá  domovina,  ŕ 

da  se  za  vedno  ječa  nam  odklene, 

da  tujec  ne  bo  vládal  naše  hiše, 

in  skrunil  sestre  nam  in  hčere,  žene, 

da  naša  kri  z  grobóv  očetov  zbriše 
sramoto  suženjstva  in  vso  krivico  — 
tovariši!  Za  mano!  Na  Gorico!» 

Poslcdnje  pismo  Ivana  Gradnika. 

I. 

v  Gorici  sem,  na  Grádu.  V  temni  kleti 
ležim  v  okovih  na  kamnitih  tleh. 
Naznanili  so  danes  mi,  da  v  treh  — 
treh  kratkih  dneh  bom  moxal  že  umreti. 

Ne  joči  se  za  mano,  saj  živeti 
še  stokrát  večja  múka  je  v  teh  dneh, 
ko  v  tujcev  zemljelačnih  si  očeh 
le  črv,  ki  ga  je  treba  skoro  streti. 

O,  lažje  bi  umri,  če  bi  ne  bilo 
spomina  nate,  ki  si  luč  edina 
sijála  v  mojega  življenja  nóči. 

Da  ti  to  pišem,  sem  si  vrezal  žilo. 
Zdaj  vem:  na  j  večja  slast  je  bolečina, 
ko  srčna  kri  za  drugega  se  tóči. 

Ne.  Ne  umrem,  predraga.  Ce  je  res, 

da  v  boli  čutiš  že,  da  nisi  sama, 

in  da  je  senca  ploda  že  med  nama, 

ki  padá  temná  v  lesk  tvojih  očeš,  -     .  ■;  t 
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ne  bom  le  v  hipu  plameneči  kreš 
in  ne  izginem  kakor  v  ognju  slama: 
iz  semena,  ki  ga  zakrije  jama 
priklilo  sto  zelenih  bo  dreves. 

Ta  moja  vroča  kri  —  še,  še  bo  vrela 
in  ta  moj  duh  —  še  bo  podil  krdela 
trabantov,  sbirov,  davkarjev  in  slug. 

Na  Trávniku,  kjer  strejo  le  posodo 
te  moje  duše,  bo  cez  njih  usodo 
pravično  sodil  še  moj  pozni  vnuk. 

III. 
Pozdravi  mi  Tolmin  in  v  molk  bliščob 
večernih  gozde  šumljajoče, 
pozdravi  mojih  zvestih  drúgov  koče 
in  nje,  ki  niso  voda  in  ne  krop. 

Pozdravi  naših  jagnjet  beli  trop 
in  Poljubina  jablane  cvetoče 
in  bele  prode  žuboreče  Soče 
in  tihi  vrt,  kjer  je  očetov  grob. 

Vse,  vse  od  mene  srčno  jih  pozdravi! 
A  na  golazen  tujo,  ki  nas  davi 
m  se  hlineč  še  káže  sladko  lice 

in  na  vse  tisto,  kar  se  ji  lizuni 

in  vrtorepi:  na  vse  izdajice 

in  janičarje  —  pljuni,  pljuni,  pljuni! 

IV. 

In  pojdi  še  do  tistih  znanih  vrát 
in  reči:  mati,  na  poslednji  poti, 
ki  ga  popelje  h  križu  na  Golgóti, 
tvoj  sin  pozdravlja  te  poslednjikrát. 

Življenje  kakor  grabežljivi  tat 
ga  kradlo  tvoji  srčni  je  dobroti. 
Smrt  ti  pripelje  zopet  ga  naproti, 
kjer  se  je  zdramil  v  tebi,  tja  gre  spat. 

Ne  bo  ga  glodal  mrzle  zemlje  zob. 
Ne,  saj  bo  zopet  le  tvoj  topli  drob 
njegovega  pokoja  globočina. 
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Saj  vse  umré  le,  da  se  spet  rodi, 
da  za  življenje  novo  se  krvi 
napije  tvoje,  matiídomovina! 

Smrt  Ivana  Gradnika. 

Hrup  in  gneča.  Glava  je  pri  glavi. 
Solnce  žge.  Orožje  se  leskeče. 
Mušketirji  gledajo  preteče. 
Molk.  Še  enkrat  sodba  se  objavi. 

Ivan  Gradnik  stopi  in  pozdravi 
zadnjikrat  tovariše  iz  ječe 
in  s  pogledom  išče:  sredi  gneče 
nájde  jo  in  vidi:  jok  jo  davi. 

In  vzravna  se  ves  in  strašen  reče: 
«Rajši  v  smrt,  kot  pod  teh  tujcev  pete!» 
Klekne,  moli  in  podobe  svete 

se  dotakne  z  ústi.  Šepne:  Amen! 
Meč  zažvižga.  Krik.  Ženská  priteče 
in  kraj  odra  páde  kakor  kameň. 

Obcšcni. 

Na  štirih  krajih  in  v  štiri  vetrove: 
Brd,  Krása,  Gor,  Vipave,  za  strahove 
visé  obesené  na  črn  drog 
krvavé  glave,  koši  rók  in  nog. 

Cez  dan  gavran  k  njim  vrane  v  goste  zove, 
ponoči  govorijo  ž  njimi  sove. 
Strah  žensk  in  moških  so,  psov  in  otrok. 
Tako  ni  bil  zapúščen  križan  Bog! 

Takó  gnijó  na  drogih  mučeniki . . . 

A  daleč  gori  ob  zeleni  Soči 

od  solz  so  mokra  tla  že  v  vsaki  koči, 

in  pest  se  stiska,  strašná  padá  kletev. 
O,  dobro  seme  v  zemljo  to,  krvniki, 
vsejali  ste!  Zato  bo  dobra  žetev. 
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'Po  puntu. 

In  rekel  s  prižnice  je  župnik  stari: 
«Kri  tekla  je  na  Trávniku  v  Gorici. 
Ne  zdvajajte!  Zaupajte  Pravicil 
Ko  pride  pravi  čas,  tedaj  udari. 

Tam  vera  je  in  vere  so  oltarji, 
kjer  se  je  kri  prelila  po  krivici, 
a  v  veri,  kakor  v  tleči  plamenici 
kalijo  že  bodočnosti  požari. 

Zdaj  ko  okleščene  ste  v  zimi  veje, 
a  pride  dan,  ko  izpod  skorje  vaše 
privreli  v  listih  bodo  soki  skriti. 

Bog  čuje  vas  in  vaše  solze  šteje 
in  kadar  bodo  polne  solzne  čaše 
krvnikom  vašim  jih  bo  dajal  piti. 

Kjc  je  vaš  grob? 

Kje  je  vaš  grob  in  kje  so  pokopáni 
ostanki  tužni  vaših  údov  strtih 
od  klešč  in  meča?  So  v  cvetočih  vrtih? 
So  skriti  morda  v  tihem  samostani? 

So4i  izkljuvali  jih  gladni  vrani? 
So  v  ruševinah  naših  hiš  podrtih? 
So  v  naših  trávnikov  zelenih  prtih? 
So  belim  ribam  v  Soči  bili  dani? 

O,  saj  ste  dávno  zopet  se  vrnili! 
Prečestokrat  že  srečal  vas  trpine 
ob  vznožju  Krna  sem  in  Matajura. 

Ah,  niste  našli  še  mirú  v  gomili! 
Odprle  so  se  staré  bolečine  — 
in  zopet  čakáte,  kdaj  pride  ura. 

Štefan  Goíja  očetu  Simonu  Golji. 

o  oče,  strašno  nam  je  tu  živeti. 
Tiščal  je  jarem  prej  nas,  zdaj  nas  davi, 
jok  samo  pesem  v  naši  je  dobrávi 
in  trni  samo  so  po  vrtih  cveti. 
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Krvav  bič  žvižga  in  zvené  verige, 
po  vseh  vaseh  pošil  j  a  gróf  trabante, 
ki  gonijo  na  Grád  môže  in  fante 
in  žgejo  stará  pisma  nam  in  knjige. 

Njih  pljunci  padajo  po  naših  ustih, 
pesti  njih  padajo  nam  po  čeljustih, 
a  ústa  nemá  so  in  roka  hroma. 

Predvčerajšnjim  so  nas  pognali  z  doma  — 
in  da  sramota  naša  bo  še  veča: 
dekleta  naša  ž  njimi  so  noseča. 

Šimon  Golja  sinú  Stefanu  Golji. 

Težkó  je  vam,  težkó  je  tudi  meni. 
Težkó  je  kruh  ob  tuji  mizi  jesti, 
težkó  je  biti  znanec  samo  česti 
in  sinú  ne,  in  hčeri  ne  in  žení. 

Samo  doma  beseda  je  v  uteho, 
samo  doma  je  trdna  črna  gruda 
in  noga  odpočije  se  od  truda 
in  duša  samo  pod  domačo  streho. 

O  sin,  če  bo  moj  prah  prhnel  v  tujini, 

ne  zabi,  sin,  nikoli  na  očeta, 

ne  zabi,  sin,  nikdar,  kaj  je  osveta! 

Usoda  naša  je  zdaj  v  vas  mladini! 
Bodite  seme,  če  ste  zdrobljen  snop  -— 
in  če  vaš  dom  še  ne,  bo  prost  vaš  grob. 

Tolmin. 

I. 

Ob  nogah  Krnu,  Kuku  in  Škrbini 
se  lesketajo  v  solncu  rjavi  krovi; 
na  eno  strán  Tolminke  so  bregovi, 
na  drugi  Soča  teče  po  ravnini. 

Kje  so  sezidani  na  desetini, 
kje  so  Grádu  in  Dvora  zdaj  židovi, 
gastaldi,  valpti,  davkarji  sirovi, 
Manzani,  Attemsi  in  Coronini? 
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Ostal  je  rod,  ki  je  redil  jih  z  žulji, 
ostali  Munihi  so  in  Kobali, 
Lahajnarji,  Gradniki  in  Kragúlji. 

O,  puntarji  so  dobro,  dobro  znali: 
kdor  za  svobodo  in  svoj  rod  umira, 
gradóve  vse  in  ječe  vse  podira. 

11. 
Ostali  so  in  bodo  še,  ker  sveta 
od  tisočérih  gróbov  je  spomina 
nam  vsaka  gora,  reka  in  dolina 
in  vsaka  misel  dedov  razodeta. 

Ničesar  nam  ne  bodo  vzela  leta, 
ker  nič  ni  trdnejše  kot  bblečina 
prestanega  ponižanja,  ki  v  siná 
prelije  grenko  se  s  krvjo  očeta. 

Sin  sprejme  v  srce  tajno  to  bolest 
in  gre  na  grob  očetov  in  mu  reče: 
«0  oče,  dal  si  bol  mi,  ki  me  pece, 

a  tudi  srd  nevgasni  in  to  pest. 

Ni  tvoja  ptst,  kjer  krit  samo  od  tráv 

tvoj  prah  leži  —  tvoj  sin  ti  jo  bo  dalí» 

Fran  Tratnik: 

Aforizmi  o  umetnosti. 

I. 

Kakor  je  moje  življenje  le  priprava  za  neko  življenje  lepote 
in  sreče,  ki  ga  ne  bom  nikdar  živel,  tako  je  tudi  moje  delo  le 
priprava  za  nek  veliki  umotvor,  ki  ga  ne  bom  nikdar  izvršil.  — 

II. 

Umetnik  mora  z  gladkih  cest  tradicijonalnosti  na  pot,  ki  vede 
k  njemu  samému.  Z  izrazom  svojega  raziskovanja  naj  sledi  ob* 
čutjem  srca  in  slutnjam  duše.  Kakor  izraz,  tako  naj  tudi  svet  in 
življenje,  katerih  obliko  nosi  njegova  umetnost,  ustvari  in  raz# 
vije  v  sebi.  Njegovo  delo  naj  vsebuje  njegovo  podobo  in  jo 
spopolnuje;  skúša  naj  v  n  jem  rešiti  svoj  jaz,  ker  to  je  naj  vec, 
kar  bi  mu  bilo  mogoče  doseči . . . 
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III. 

Da  je  prost  v  čustvenem  razpoloženju,  ki  je  stvarjajoča  sila 
njegove  umetnosti,  ne  raziskuje  umetnik  absolutnih  pogojev  živ> 
Ijenja  v  naravi  in  tudi  ne  išče  potov  dognanih  resnic.  Rezultát 
njegovega  spoznavanja  je  vera  in  prepričanje  v  notranjo  silo  živ> 
Ijenja  sploh.  Slutnja  ga  vede  v  misterij  tega  življenja,  ki  ga  občuti, 
ne  pa  razume  in  ki  mu  z  vsakim  utrinkom  odkriva  nove  smeri 
njegovega  večnega  razvoja.  Ko  bi  umetnik  domislil,  da  je  spoznal 
bistvene  resnice  zákonov  narave,  bi  ta  samoprevara  povzročila 
konec  njegove  stvarjajoče  fantazije,  smrt  njegovega  hrepenenja. 
Njegovo  hotenje  je  instinktivno,  ne  omejeno,  odvisno  od  one  sile, 
ki  je  zanj  lepota  in  katera  elementarno  dviga,  kakor  solnce  prah, 
njegovo  dušo  k  sebi . . . 

IV. 

2elim  si  prijatelja,  sebi  sorodnega! 

Zlasti  takrat,  ko  so  prsa  polna  skeleče  trpkosti,  ki  jo  povzroča 
boj  med  spoznavanjem  in  negotovostjo  moci  ter  bolestnim  hrepe* 
nenjem,  ki  trga,  razkraja  kot  kislina  rudo,  mojo  dušo. 

Nocoj  zvečer  bi  šel  k  njemu . . .  Rad  bi  ga  srečal  na  poti,  ko 

bi  tudi  on  mene  iskal 

V. 

Neprijatelju,  ki  sledi  hudobno  tvojemu  delu,  se  izogni. 

Kaznovan  bo,  ko  v  tvoji  umetnosti,  kot  zrcalu  tvoje  duše, 
prej  ali  slej  ugleda  spačeni  svoj  obraz  . . . 

FSCopeland:      Q     ŽupailČiČevih 

prevodih  Shakespearja.* 

'^esnosrčne  puriste  poznám,  ki  se  zgražajo  pred  vsa? 
kim  prevodom,  zagovarjajoč  načelo,  ďa  je  však 
prevod  sam  po  sebi  literaren  nestvor,  v  najboljšem 
primeru  rokodelsko  opravilo,  —  in  imajo  v  ostalem 
zelo  čudne  pojme  o  tem,  kakšen  smoter  pravzaprav 
ima  prevod,  kaj  lahko  napravi  in  mora  napraviti  in 
—  to  poslednje  je  hkrati  najvažnejše  — ,  kdo  ima  sploh  pravico, 
nastopati  kot  prevajalec.  Na  krátko  povedano:  samo  dvoje  vrst 

*  W.  Shakespeare:  Sen  kresne  noci.  Prevel  Oton  Župančič.  Založila  Tiskovna 
zadruga  v  Ljubljani.  128  str.  —  W.  Shakespeare:  Macbeth.  Prevel  Oton  Župan* 
čič.  Založila  Tiskovna  zadruga  v  Ljubljani.  151  str.  —  W.  Shakespeare:  Beneški 
trgovec.  Poslovenil  Oton  Župančič.  Druga,  izpremenjena  izdaja.  Založila  in 
izdala    Nová   založba   v   Ljubljani.    1921.    Nová  knjižnica   6.    154   str. 
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prevodov  poznám  —  prevode,  ki  odgovarjajo  originálu  in  pre* 
vode,  ki  so  izgrešili  ta  smoter;  in  ti  poslednji  bi  pravzaprav  sploh 
ne  smeli  veljati  kot  prevodi,  marveč  samo  kot  večalimanj  vestno 
sestavljena  besedišča.  Resničen  prevod  pomeni,  prenesti  cvetlico 
človeškega  dúha,  ki  se  je  razcvetela  na  božjem  vrtu  človeškega 
jezika  in  človeškega  temperamenta,  na  drug  vrt,  in  sicer  tako 
skrbno,  da  cvetom  ne  odpade  njih  puh,  ne  da  bi  se  pri  tem  raz* 
trgale  nežne  korenine,  da  se  dragoceno  zelišče  na  novih  tleh  lahko 
bohotno  razraste  in  razcveta  tam  po  načinu  velikodušne  rastlinske 
prirode,  ne  samo  v  okrás,  marveč  tudi  v  obogatitev.  Iz  tega  torej 
sledi,  da  mora  biti  prevajalec  z  avtorjem  v  tesnem  duhovnem 
sorodstvu,  —  da,  v  izvestnih  slučajih  se  lahko  z  mirno  vestjo 
trdi,  da  mu  mora  biti  duševno  raven. 

Samo  in  najsi  še  tako  temeljito  poznavanje  obeh  jezikov,  ki  se 
tičeta  prevoda,  nikakor  ne  zadošča,  kot  si  mnogi  mislijo.  Celo 
pri  suhoparnih  nadpisih,  pri  razpravah  o  tuberkulozi  ali  pri  kakem 
elektrotehničnem  problému  je  izključeno,  da  bi  mogel  uspeti  preš 
vod  s  samim  znanjem  jezika  kot  takega,  brez  strokovnega  znanja 
prevajalca. 

In  v  koliko  večji  meri  velja  to  teda  j,  ako  se  tiče  prevod  naj^ 
višjih  pridobitev  človeškega  dúha,  dela  resničnega  pesnika,  stvaris 
telja,  enega  tistih,  v  kojih  rokah  se  spreminja  jezik  v  glino,  iz 
katere  oni  potem  spet  i  jezik  i  jezikovno  vsebino  na  novo  tvorijo 
in  oblikujejo  ter  dajejo  tako  Ijudstvu,  ki  govori  ta  jezik,  novih 
razgledov  in  ideálov  na  daljno  pot?  Naš  stari  izraz  za  pesnika 
je  maker  —  stvarnik  —  in  stvariteljskega  dúha  more  ukleniti  v 
svoj  krog  samo  tisti,  v  komer  biva  sličen  duh. 

Zategadelj  je  tudi  posrečeno  preveden  umotvor  dogodek  dvojí 
nega  pomena,  slično,  kot  govori  Porcija  o  milosti: 

«It  droppeth  as  the  gentle  rain  from  heaven 
Úpon  the  plače  beneath:  it  is  twice  bless'd; 
It  blesseth  him  that  gives  and  him  that  takes ...» 
(na  zemljo  rosi  pod  sabo  z  dvojnim  blagoslovom 
zanj,  ki  deli,  in  zanj,  ki  jo  sprejema.) 

Lahko  bi  navedla  več  takih  slučajev,  v  prvi  vrsti  veliké  prevode 
biblije,  ki  so  zmirom  igrali  epohalno  vlogo  v  literami  zgodovini. 
Nadalje  bi  lahko  citirala  še  druge  znane  primere  prevodov,  ki  so 
močno  účinkovali  na  kulturno  zgodovino  narodovo,  ki  so  mu  do* 
našali  dotlej  nepoznano  cvetje  s  tujih  vrtov  človeškega  dúha. 
Pravkar  sem   se   domislila   Fitzgeraldovega   Omarja  Khayyámsa 
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(pred  kratkim  izišli  šolarsko  «točni»  prevod  slúži  samo  v  to,  da 
celo  lajiku  razbistri  razloček  med  duševno  sorodnim  in  duševno 
tujim  prevodom),  Williama  Archerja  prevodi  Ibsena  v  angleščino 
in  predvsem  prevodi  Shakespearja. 

Med  našimi  pesniki  se  dviga  Shakespeare  nalik  grebenu  ogrom? 
nega  vala.  Pred  njim  se  vse  upira  v  smer  proti  njemu,  za  njim 
kipi  vse  strán  od  njega.  O  nikomer  drugem  ne  velja  bolj,  da  bi 
se  samo  soroden  duh  smel  drzniti  na  prevajanje.  Vse  drugo  bi 
lahko  účinkovalo  povsem  poučno  in  zanimivo,  ampak  —  Shakes? 
peare  bi  to  ne  bil! 

Slovenskí  pesnik  Oton  2upančič  je  svojemu  národu  že  pri^ 
redil  nekaj  Shakespearjevih  drám:  Julija  Cezarja,  Beneškega 
trgovca,  Sen  kresne  noci,  Macbetha  in  že  vprizorjeno,  v  tiskú  še 
ne  izišlo  Komedijo  zmešnjav.  —  Pri  svojem  opravilu  si  je  nadel 
najvišji  smoter,  edinole  bodočnost  lahko  izpriča,  ali  ga  je  povsem 
dosegel.  S  tem  pa  bi  že  sploh  bilo  povedano,  da  se  njegovo  delo 
vseskozi  odteguje  onému  enostavnemu  in  očividnému  merilu, 
štetju  verzov  ali  celo  zlogov  v  verzu  ter  vsemu  tistemu,  kar  bi  še 
bilo  umestno  pri  prevodu,  čigar  edina  zasluga  bi  bila  suženjska 
natančnost.  Da  so  2upančičevi  prevodi  v  ostalem  verni  tekstu 
in  smislu,  bi  pač  ne  smelo  ostati  povsem  neomenjeno;  to  je  pri 
prevajalcu  Župančičevega  ková  samoobsebi  umevno.  S  skrajno  po? 
trpežljivostjo  je  zbral  vse,  kar  je  nakopičenega  v  raznih  komen* 
tarjih,  ter  uspešno  uporabil  vse  to.  A  direktni  rezultát,  ki  bi  pri 
manj  nadarjenem  prevajalcu  že  izpolnil  končni  smoter  njegovega 
dela,  tvori  pri  njem  samo  vestno  podlago.  Njegova  veliká  in  vážna 
zasluga  obstoji  v  tem,  da  je  kot  pesnik  iz  lastnega  maternega 
jezika  za  dúha  Shakespearjevih  pesnitev  ustvaril  telo,  v  katerem 
se  angleški  poet  zrcali  z  redko  vernostjo.  Pot,  ki  jo  je  pri  tem 
ubral,  je  edino  pravilna  —  zanj,  Pesnik  je  doumel  pesnika  in  se 
opri  na  to  zavest.  Pri  tem  tudi  nikakor  ne  gre  za  kako  «absolutno», 
takorekoč  kvantitativno  primerjanje,  pač  pa  za  kvalitativno. 
Župančič  je  eden  resničnih  «makerjev»  svojega  jezika  in  šel  je 
na  delo  kot  stvaritelj,  da  postavi  velikému  angleškemu  jeziko* 
tvorcu  nov  dom.  To  je  že  s  čisto  tehničnega  stališča  velik  čin,  ki 
ga  more  pravzaprav  pošteno  oceniti  samo  tisti,  kdor  je  vseskozi 
primerjal  tekst  in  si  strokovno  predočil  vse  neštevilne  težkoče. 

Kar  se  namreč  Shakespearjeve  angleščine  tiče,  je  doletela  tega 
poeta  sreča,  da  je  našel  naš  jezik  ravno  v  dobi  veliké  razvihar? 
jenosti.  Vpliv  renesanse  nam  je  pravkar  naplavil  ogromen  základ 
novih  klasičr.ih  besed,  poslednja  jezikovna  obogatitev  za  dolgo 
dobo.  Shakespeare  je  bil  neomejeni  gospodar  starega  in  novega 
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besednega  zakladá  svojega  čaša,  —  da,  v  mnogih  ozirih  je  Shakes? 
pearjeva  angleščina  bogatejša  nego  naš  današnji  idijom. 

Obratno  pa  tiči  glavni  čar  slovenščine  v  njeni  nepokvarjeni 
samoraslosti,  njeni  homogenosti,  —  v  lastnostih  torej,  ki  pred* 
stavljajo  čisto  nasprotje  onému,  kar  je  pri  Shakespearjevi  angle? 
ščini  posebno  značilno.  Ne  glede  na  to  pa  vendar  nudi  sloven* 
ščina,  kot  gol  glasovni  materi  j  al,  pesniku  mnogo  prednosti  za 
prevajanje  iz  angleščine.  Predvsem  nudijo  mnogo  analognega 
zvočna  barvitost  jezika  samega,  naglas  in  ritem.  Krepke  končne 
zloge,  ki  jih  je  v  premnogih  jezikih  treba  nadomeščati  s  troheji, 
slovenščina  lahko  obdrži  brez  jezikovnega  nasilja  in  s  tem  je  oču? 
vaňa  ena  poglavitnih  karakteristik  Shakespearjevega  verza. 

Samo  par  citátov,  ki  naj  ilustrirajo  navedené  trditve!  —  Vze* 
mimo  oni  napeti  prizor  v  Macbethu,  kjer  Macbeth,  «mediumi? 
stični))  gorjan,  zagleda  Banquovega  dúha,  ki  ostane  neviden  nje* 
govi  praktični  soprogi  in  nič  hudega  slutečim  gostom: 
Macbeth: 

Miza  je  polna. 
Lenox: 

Tu  je  še  en  prostor. 
Macbeth: 

Kje? 
Lenox: 

Tu,  dobri  knez.  Kaj  vam  je,  veličanstvo? 
Macbeth: 

Kdo  izmed  vas  je  storil  to? 
Lordi: 

Gospod? 
Macbeth: 

Ne  moreš  reči,  da  sem  jaz  to  storil: 

ne  stresaj  proti  meni  las  krvavih. 
Rosse: 

Gospoda,  pojdimo;  kralju  je  slabo. 
Lady  Macbethova: 

Prijatelji  častiti,  ostanite. 

Moj  mož  je  cesto  ták,  in  tak  je  bil 

od  mladih  nog:  kar  sédite,  vas  prosim; 

za  hip  ga  je  prijelo;  ta  trenotek 

bo  zopet  dober.  Če  nanj  pazite, 

ga  le  razburjate,  in  mu  je  huje; 

le  jejte,  nanj  se  ne  ozirajte.  —  Si  mož? 
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Macbeth: 

Sem,  in  pogumen,  ki  se  upa  zreti, 

kar  plašilo  bi  vraga. 
Lady  Macbethova: 

Pravá  reč! 

To  je  podoba  tvojega  strahu: 

meč,  v  zrak  naslikani,  ki  da  te  vedel 

je  k  Duncanu.  O,  ti  izbruhi  búrni, 

(potvorbe  pravé  groze,)  se  prilegli 

bi  ženski  pravljici  pri  zimskem  ognju, 

ki  jamči  zanjo  stará  mamica. 

Sramota  res!  Kaj  delaš  tak  obraz? 

Saj  navsezadnje  gledaš  samo  stôl. 
Macbeth: 

Tja,  prosim  te,  poglej!  Glej,  glej!  Kaj  praviš? 

Kaj?  Mar  mi  je!  Če  kimaš,  še  govôri.  — 

Ce  morajo  mrtvašnice  in  grobi 

mrliče  vračati,  naj  rakev  naša 

bo  trebuh  jastrebov. 
Macbeth: 

The  table  's  fuU. 
Lennox: 

Here  is  a  plače  reserv'd,  sir. 
Macbeth: 

Where? 
Lennox: 

Here,  my  good  lord.  What  is't  that  moves  your  highness? 
Macbeth: 

Which  of  you  háve  done  this? 
Lords: 

What,  my  good  lord? 
Macbeth: 

Thou  canst  not  say  I  did  it:  never  shake 

Thy  gory  locks  at  me. 
Rosse: 

Gentlemen,  rise;  his  highness  is  not  well. 
Lady  Macbeth: 

Sit,  worthy  friends:  —  my  lord  is  often  thus. 

And  hath  been  so  from  youth:  pray  you,  keep  seat; 

The  fit  is  momentary;  úpon  a  thought 

He  will  again  be  well:  if  múch  you  note  him, 
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You  shall  offend  him,  and  extend  his  passion: 
Feed,  and  regard  him  not.  —  Are  you  a  man? 

Macbeth: 

Ay,  and  a  bold  one,  that  dare  look  on  that 
Which  might  appal  the  devil. 

Lady  Macbeth: 

O  proper  stuff! 
This  is  the  very  painting  of  your  fear: 
This  is  the   air^drawn   dagger,  which,  you  said, 
Led  you  to  Duncan.  O,  these  flaws  and  starts 
(Impostors  to  true  fear)  would  well  become 
A  woman's  story  at  a  winter's  fire, 
Authoriz'd  by  her  grandam.  Shame  itself ! 
Why  do  you  make  šuch  faces?  When  alľs  done, 
You  look  but  on  a  stool. 

Macbeth: 

Pry  thee,  see  there!  behold!  look!  lo!  how  say  you?  — 
Why,  what  čare  I?  If  thou  canst  nod,  speak  too. 
If  charnelíhouses,  and  our  graves,  mušt  send 
Those  that  we  bury  back,  our  monuments 
Shallt  be  the  maws  of  kites. 

Skrbno  primerjanje  kadence  razodeva  na  tem  tako  posre* 
čenem  mestu,  kako  srečno  je  prevajalec  vporabil  svoj  lastni  jezi* 
kovni  materijal.  Z  izredno  dojmljivostjo  učinkujejo  v  angleščini 
zmirom  tudi  besede  v  somnambulnem  prizoru:  The  Thane  of  Fife 
had  a  wife;  where  is  she  now?  — 

Žal,  da  je  tu  moral  prevajalec  rimo  prvé  besedne  skupine  iz* 
pustiti,  toda  v  «Kje  mu  je  zdaj?»  je  izgubo  malone  povsem  iz; 
ravnal.  V  teh  besedah  je  izražena  sploh  vsa  tragedija  izgrešenega 
življenja,  pogrešenega  stremljenja,  še  bolj  v  ječečem  zvoku  besed, 
ki  so  pač  tako  nepopisno  preproste,  kot  v  besedah  samih.  V  svojih 
budnih  urah  izrazi  Lady  Macbeth  svoje  spoznanje  te  tragedije 
sploh  takole: 

Naughťs  had,  alľs  spent, 
Where  our  desire  is  got  without  content. 
Hladen  razum,  v  hladnih,  jasnih  besedah  izražen.  Ravno  zato 
nemara  ti  dVe  poldrugi  vrstici  v  prevodu  nista  izpadli  tako  enako" 
rodno: 

Ničesar  ne  držiš,  vse  se  podira, 
če  vživaš,  kar  dosegel  si,  brez  mira: 
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nekoliko   «žensk£»>  —  kar   je   na   sploh  kaj   lahko   glavna  hiba 
dobrega  prevoda. 

Toda  proti  koncu  naletíš  na  mesto,  kjer  ti  podá  slovenski 
prevod  vzlic  neenakosti  obeh  jezikov,  izpremenjeni  razdelitvi  in 
kar  je  še  takih  zunanjosti,  ne  samo  resničnega  Shakespearja,  mar* 
več  tudi  pristnega  Macbetha  v  vrsticah,  ki  —  no,  ki  jih  pač  moraš 
slišati: 

Macbeth: 

Če  se  lažeš, 
na  prvem  boš  drevesu  visel  živ, 
da  glad  te  izsuši:  če  govoriš  resnico, 
lahko  takisto  narediš  z  menoj.  — 
Gotovost  se  mi  máje;  in  že  sumim, 
da  je  dvoumje  v  vragovih  besedah, 
ki  laze,  kot  govoril  bi  resnico: 
«Ne  boj  se,  dokler  birmanski  ti  les 
na  Dunsinane  ne  príde ;»  —  in  sedaj 
pomika  les  se  proti  Dunsinanu.  — 
Orožje  dajte  mi,  orožje!  Ven!  — 
Ce  tega  zatrdilo  mi  ne  laze, 
ostati  ne  bežati  mi  ne  káže. 
Utrudil  sem  se  solnca;  zdaj  bi  rad 
da  zruši  stavba  se  sveta  v  prepad.  — 
Bij,  plat  zvona!  —  Rjuj  veter!  Morí,  srd! 
Z  oklepom  na  hrbtu  me  vrzi  smrt! 

Na  splošno  se  Župančiču  skoro  brezizjemno  najbolj  posrečijo 
rímana  mesta.  To  mu  pride  práv  zlasti  v  Snu  kresne  noci.  AH  je 
nemara  ta  eluzivna  pesnitev,  v  kateri  je  vse:  prastaré  Ijudske 
pravljce,  častivredna  mitologija,  ki  je  potom  renesanse  pravkar 
znova  príšla  do  svoje  časti,  socijalna  razmišljanja,  majčkeno  po^ 
litike  s  Shakespearjevim  brezdanjim  poznavanjem  Ijudi  in  prístno 
angleškim  humorjem,  tako  prečudovito  načarano  v  mesečini  kot  se 
to  dogaja  sicer  edinole  v  resničnih  sanjah  —  je^li  nemara  ta  pes* 
nitev  še  posebno  sorodna  Župančičevemu  osebnemu  geniju?  —  V 
tem  delu  gre  vsevprek  ponajveč  za  ekvivalente,  za  oni  način  pO' 
dajanja,  ki  samo  v  novem  oblačilu  dejansko  izžareva  starí  učinek 
in  ki  spravlja  iz  urna  tiste  v  začetku  omenjene  puriste,  ker  se  liki 
zaslepljeni  zaljubljenci  v  temi  oklepajo  «natančnosti»,  dočim 
pesnik  nalik  vilinskemu  kralju  ali  razposajenemu  škratu,  jasneje 
zroč  v  mesečini  pustolovščin,  mahoma  dospe  do  svojega  cilja, 
jedva  da  človek  ve,  kako.  Iz  tega  dela  bi  kot  prímer  pač  najrajša 
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omenila  tisto  mesto,  kjer  ukáže  Oberon  Pucku  (Spaku),  naj  po* 
išče  ono  cvetlicoíčaralico,  ki  naj  Demetrijevo  Ijubezen  zopet  za* 
okrene  k  Heleni: 

Oberon: 

Takrat  je  letel  (ti  ga  nisi  videl) 
med  hladne  lune  in  zemljó  Kupido 
v  orožju  ves:  pomeril  je  v  prelepo 
vestalko,  kraljujočo  na  zahodu, 
Ijubezni  strelo  z  loka  je  pognál, 
kakor  da  naj  stotisoč  src  predré. 
A  glej,  ost  plameneča  je  njegova 
vgasnila  v  čistih  žarkih  vlažne  lune, 
redovnica  kraljevska  pa  je   šla   dalje 
v  dekliških  sanjah,  brez  Ijubezni  rane. 
A  pazil  sem,  kam  pala  je  puščica; 
na  drobno  cvetko  na  zapadni  stráni, 
prebelo  prej,  škrlatno  slej  od  rane, 
in  deklice  zovó  jo  Ijubica.  — 

V  Beneškem  trgovcu  je  nesporno  Porzijin  slavospev  o 
milosti  —  v  originálu  žarišče  dráme  —  tudi  v  prevodu  zelo  lep. 
Treba  je  čitati  in  primerjati! 

Perzia: 

Narava  milosti  ni  vezana: 

kot  krotki  dež  nebeški,  na  zemljó 

rosi  pod  sabo  z  dvojnim  blagoslovom: 

zanj,  ki  delí,  in  zanj,  ki  jo  sprejema. 

V  mogočnikih  najbolj  mogočna,  diči 
bol  j  nego  krona  kneza  na  prestolu: 
oblast  in  moč  posvetno  káže  žezlo, 
časti  prilastek  je  in  veličanstva, 

in  strah  pred  kralji  v  n  jem  ima  svoj  sedež; 

a  milost  več  je  nego  žezla  moč, 

vladarju  v  srcu  ona  prestoluje 

in  je  prilastek  samega  Boga; 

in  zemská  oblast  se  najbolj  bliža  božji, 

če  milost  blaži  pravdo.  Torej,  žid, 

čeprav  ti  gre  za  pravdo,  si  premisli, 

da  le  po  pravdi  ne  bi  nas  nobeden 

zveličal  se;  vsi  molimo  za  milost, 

in  ta  molitev  nas  uči  ravnati 

po  milosti ... 
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Posebne  vážnosti  je,  da  so  Bassaniju  dodeljene  vrstice  tudi  v 
slovenščini  obdržale  svojo  dražest.  Ta  Bassanio  namreč  ima  en 
sam  talent:  biti  Ijubljen:  —  ne  da  bi  gledalec  brez  predsodkov 
mogel  kako  povedati,  zakaj.  V  življenju  opažamo  to  však  dan: 
v  drami  bi  tak  fenomén  moral  vendar  biti  motiviran.  Bassanio 
je  —  vsaj  po  svojem  rodu  —  gentleman,  —  upati  je,  da  Porzia 
sčasoma  napravi  moža  iž  njega. 

Jeli  pač  Shakespeare  hotel  to  naznačiti  v  onih  prelepih  vrsticah, 
v  katerih  Bassanio,  čim  zazna  za  Antonijevo  nesrečo,  odkrito- 
srčno  in  brez  olepšavanja  prizná  Porziji  svojo  zadolženost  Anto* 
niju?  V  originálu  so  ti  verzi  nemara  moje  najlubše  mesto  v  celem 
delu  in  zaslužijo  pač  tudi  v  prevodu,  da  jih  citiram  kot  protiutež 
k  bolj  znanemu  Porzijinemu  govoru. 

Bassanio: 

Draga  Porzia, 
tu  par  je  najnevšečnejših  besed, 
ki  kdaj  grdile  so  papir.  Premilostna, 
ko  sem  Ijubezen  svojo  vam  odkril, 
povedal  sem  vam,  da  se  —  plemiču  — 
pretaka  vse  bogastvo  mi  po  žilah: 
bilo  je  res;  in  vendar,  glejte,  draga, 
ko  sem  na  nič  se  cenil,  kakšen  bil 
sem  še  bahač.  Ko  sem  povedal  vam, 
da  nimam  nič,  bil  bi  vam  moral  reči, 
da  manj  imam  kot  nič;  zakaj,  poglejte, 
zavezal  sem  se  drugu  dragemu, 
zavezal  druga  vragu  Ijutemu, 
da  bi  si  opomogel.  Glejte  list; 
papir  je  kot  telo  prijateljevo, 
beseda  vsaka  zevajoča  rana, 
ki  bruha  srčno  kri.  — 

Komedija  zmešnjav  je  pred  kratkim  prestala  končnoveljavno 
preizkušnjo  —  preizkušnjo  vprizoritve  —  in  z  odkritosrčnim 
veseljem  je  gledal  človek,  kako  prijazno^svež  vtis  je  napravila  ta 
pristno  Shakespearjeva  komedija  v  svojem  novem  domu.  — 

Dromia  Sirakužana  navihano?strahotno  opisovanje  zaljubljene 
kuharice  —  ne  daljše  od  temena  do  nog  kot  od  boka  do  boka,  — 
Adrijanina  zakonska  Ijubosumnost,  pokojno  dostojanstvo  opa^- 
tice,  zagovornik  kurtizáne,  ki  ji  resnica  ni  nič  kaj  pri  srcu,  ener* 
gična,  Ijubeznjiva  Lucijana,  —  pri  Shakespearju  sploh  ni  nobenih 
«stranskih  vlog»,  samo  daljše  ali  krajše  partije  —  vse  se  je  videlo 
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tako  čudovito  presajeno  in  kdor  je  hotel  z  resnično  slastjo  uži* 
vati,  mu  ni  bilo  več  treba  umeti  angleško,  marveč  —  slovensko.  In 
to  je  bilo  tudi  na  licu  publike  pisano  z  vso  razločnostjo!  —  In  s 
tem,  menim,  sem  dokaj  zadostno  konstatirala,  kako  uspešno  je 
pesnik  rešil  svojo  nalogo.  — 

Angleži  imamo  prozaičen,  a  zelo  izrazit  pregovor:  The  proot 
of  the  pudding  is  in  the  eating.  Preizkušnja  sleherne  umetnine 
je  učinek,  ki  ga  napravi.  Dráme  se  ne  sme  samo  brati  in  v  dobe* 
sednem  smislu  razumeti,  marveč  tudi  slišati  in  občutiti.  Pri  Sha* 
kespearju,  ki  je  zavoljo  svojega  velikega  literarnega  pomena,  za* 
voljo  važnih  problémov,  ki  jih  njegov  tekst  nudi  jezikoslovcem  in 
strokovnjakom,  vsaj  toliko  zanimiv  kot  zavoljo  svojega  prepro* 
stega  pesniškega  čara,  bi  vse  prelahko  kdo  spregledal,  da  so  celo 
v  njegovi  lastni  domovini  tisoči  in  stotisoči,  ki  s  slastjo  uživajo 
njegove  dráme,  ne  da  bi  v  najmanjši  meri  poznali  njih  tekst.  Bolj 
nego  však  drug  naš  pesnik,  je  Shakespeare  umel  izbirati  svoje 
besede  tako,  da  se  umevanje  notranjega  pomena  že  s  polja 
hladnega  razuma  dviga  na  polje  intuitivnih  simpatij. 

S  tega  poslednjega,  najbolj  notranjega  stališča  se  mi  vidijo  pre* 
vodi  Otona  Zupančiča  presenetljivo  posrečeni,  kot  se  je  to  takoj 
dalo  čutiti  pri  predstaví  Komedije  zmešnjav  in  pri  čitanju  Mac> 
betha,  Beneškega  trgovca  in  Sna  kresne  noci. 

Nehvaležno  in  tudi  nepravično  bi  bilo,  ako  končam  ta  opa* 
zovanja,  ne  da  bi  omenila  interesantné  predgovore  ter  izdatne 
opombe  J.  Kelemine.  Umevajočemu  čitatelju  nudijo  skrajno  do* 
brodošlo  pomoč.  Ako  bi  si  smela  dovoliti  kritiko,  bi  predlagala, 
naj  bi  se  v  teh  opombah  prvotni  angleški  tekst  še  obilneje  citiral. 
S  prevodom  pri  roki  in  s  pomoč jo  opomb  bi  čitatelj,  ki  angleš* 
kému  jeziku  ni  posebno  vešč,  gotovo  s  slastjo  in  zanimanjem  za* 
sledoval  dotična  mesta. 


Marija  Kmetova: 


Zima. 


Tako  tih  je  beli  sneg  in  tako  majhen  je  svet.  Še  za  misel  je 
komaj  prostora.  Ogromna  teža  sedmih  križev  leži  na  meni.  Vse 
izsušeno,  izžeto  je  telo;  odrevenele  so  kosti. 

Težka  je  tvoja  pot,  Gospod.  Tako  izlahka  se  je  bilo  pričelo, 
pa  je  koj  legel  mrak  na  ozke  stezice.  Žarek  Ijubezni  —  kako  je 
izginil,  komaj  da  sem  dehnila!  Radóst  matere  —  otroci  —  kako 
brž  se  je  zavila  v  trpljenje.  Kako  se  prepregla  čez  in  čez  s  solzami 
prečutih,  neskončnih  noci,  s  skrbmi  bodečimi,  z  dnevi  težkega 
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dela.  Vse  lepote  so  se  zasužnjile  v  misii  na  kruh  za  šestero 
želodčkov  in  na  bodočnost  vseh  teh,  ki  so  izrasli  iz  mene.  Redke 
so  postale  besede,  pogled  se  je  splašil,  sključil  hrbet,  ki  je  čakal 
na  udarce.  In  ko  že  vsi  otroci  so  si  pota  izbrali,  sem  osamela  — 
in  prosjačim  zdaj  pri  tem  zdaj  pri  onem  svojem  otroku  —  in 
iščem  oddiha.  In  vidim:  starosť  povsod  je  odveč. 

Zdaj  spet  sem  na  romanju. 

V  tem  kraju  mi  nekoč  zibel  je  tekla,  zdaj  tu  je  moj  sin.  In 
odkar  sem  bila  odšla  z  mladostjo  v  svet,  nisem  bila  še  v  kraju 
domačem.  In  sram  me  je;  sram  vpričo  teh  gričev,  gozdičev,  njiv 
in  Ijudi.  Ker  mlada  sem  bila  takrat  in  moja  lica  so  bila  zardela. 
Zdaj  v  vsem  tem  kraju  kakor  v  ogledalu  se  vidim.  Vem,  da  se 
je  iz  rdečih  lic  izmotal  obraz,  ki  v  gubah  in  jarkih  izgleda,  kakor 
bi  se  bilo  kamenje  tajalo  na  njem.  Sram  me  je. 

In  strah. 

Ker  vidim,  ker  vem,  da  zdaj  ne  bo  nobene  poti  več. 

Le  ona  zadnja  bo  še,  ki  bo  vsa  tvoja,  Gospod. 

Mrazi  me. 

Tako  tih  je  beli  sneg.  Tako  majhen,  majhen  je  svet . . . 

Še  za  misel  je  komaj  prostora. 


Cvctjc  bajam. 


Fran  Lipah: 

(Eno  dejanje.) 


Serif*aga; 
Alí,  njegov  sin; 
Džaverí,  hči  Šerifíage; 
Hajdija,  njena  služkinja; 
Džordže,  vojak  iz  Macedonije. 
Hiša  Šerif»age  v  predmestju  Berata  v  Albaniji.  Za   čaša  bojev  pred  svetovno 

vojno.    Pomladni  večer. 

Albánska   soba:    sivé    preproge,    temnordeč    minder,    levo    okno    na    cesto,    tri 

srednja  na  vrt  in  strehe  sosednih  hiš.  V  ozadju   med   cipresami  minaret  in   še 

dalje  stará  trdnjava  Kale.  Na  vrtu  cveto  bajame,  ena  se  vzpenja  tik  pod  levim 

oknom:  vonj  njenega  cvetja  polni  sobo. 

Na   minderu    kraj    cvetja    šedi    Džaveri    nepremična,    žalostná,    zamišljena. 

Iz  dal  jave  molitev  hodže: 

«Ellahu  ekber,  ešhedu  enlailaha  illal . . .» 

Džaveri:  Pridi,  prijatelj  večer,  pridi,  pozabljenje  narave,  mir  dela 
in  spanje  dneva!  Moje  misii  so  spoznale,  da  je  dan  delavec 
kruha,  po  poslu  bežec,  večer  pa  je  odpuščanje  dneva,  tako 
blažen  je  njegov  tajni  mir. 
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Čuje   se    drugi    odlomek    molitve: 

«. . .  ešhedu  enne  MuhamederesuluUah  haija  lessela  . . .» 
Džaveri:  Misel  je  priplávala  od  nekod  in  se  ustavila  pred  vráti 
mojega  srca.  Odprla  sem  ji  nastežaj,  ker  k  meni  je  bila 
namenjena.  Nisem  čitala  v  knjigah,  našla  sem  sama  seboj: 
misel  je  glas  božji,  naše  srce  uho,  ki  ga  čuje.  —  Nismo 
stvarniki,  glasniki  smo  misii! 

čuje  se   tretji  odlomek  molitve: 

«...  haija  lelfelah  ellahu  ekber  lailahe  illalal . . .» 
Džaveri:  Cvéti,  bajama,  žári,  solnce  moje  spomladi,  tvoj  cvet  je 
opojen,  bleščeč  je  tvoj  žar,  saj  moja  sreča  cvete  s  teboj!  — 
Cvéti,  bajama,  jaz  cvetem  s  teboj  in  pojem  pesem  pomladi, 
pesem  spočetja  skrivnostnega  in  mojo  pesem  objema  vonj 
tvojega  cvetja  in  poje  slavo  bogu!  —  Sto  je  cvetov,  eno 
samo  solnce  žareče,  sto  pomladi  in  ena  Ijubezen! 

(Molk.) 
Od   leve  prihaja   Hajdija,    hoče    na    desno,    ko    pa    opazi    Džaveri,   kako    gleda 
nepremično  skozi  okno,  zbeži  nazaj  na  levo  in  ji  prinese  kavo,  plazee  se  tiho 

proti  nji. 

Hajdija:  Evo  me,  solnce  mojih  oči!  (Džaveri  molči.)  Sreblji  kavo, 
sama  sem  jo  kuhala!  (Džaveri  molči.)  Roža  našega  vŕta, 
čemu  si  vstala,  komaj  je  hodža  odpel  popoldansko  molitev. 
(Džaveri  molči.)  Tvoje  spanje  ponoči  je  nemirno,  zato  pa 
popoldan  privošči  telesu  počitka,  dasiravno  je  rekla  nekoč 
cigánka  moji  materi:  «Hajdija,  nikar  vode  na  tešče  piti,  boj 
se  pretesnih  pasov  in  podnevi  ne  več  kot  pol  ure  spati  — 
pa  boš  zdravá  ti  in  tvoji  otroci!» 

Džaveri  molči;  čuje  se  samo  žvenketanje  čašice  v  trepetajoči  roki  Hajdije,  ki 
jo  postavi  pred  DžaVeri  in  hoče  nazaj   na  levo. 

Džaveri:  Hajdija! 

Hajdija:  Gospodarica  moja,  hvala  ti!  Izpregovorila  si.  (Sede  pred* 
njo  na  preprogo.) 

Džaveri  (gleda  nepremično  skozi  okno):  Te  *dni  se  vrne! 

Hajdija:  Alah,  ubi  j  vojno! 

Džaveri:  Reklo  mi  je  nocoj,  da  se  vrne. 

Hajdija:  Vrnilo  se  bo  solnce  in  našo  cvetko  napolnilo  z  rdečo 
barvo.  Džaveri,  ko  je  tvoja  Adila  nekoč  v  jutru  zapažila, 
da  je  njeno  zlato  obledelo  preko  noci,  mi  je  rekla:  «Hajdija, 
nosi  mi  dete  na  solnce  tja  pod  bajame,  da  se  napije  rdečice 
iz  njihovega  cvetjal» 

Džaveri:  Vrne  se,  še  danes  se  vrne. 
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Hajdija:  Tvoja  novica  je  sladki  med  baklave,  ves,  draga,  pa  hna 

grenko  primes:  nocoj  se  vrne  i  tvoj  oče! 
Džaveri:  Vem. 

Hajdija:  Ali  je  dal  sedlati  pet  konj,  da  mu  hiti  naproti. 
Džaveri:  Kdaj  odide  Ali? 

Hajdija:  Však  čas  in  mislim,  da  se  pred  nočjo  ne  vrne. 
Džaveri:  Do  noci  sem  tedaj  samo  v  tvojem  varstvu,  Hajdija?! 
Hajdija:  Da,  rožica  moja,  jaz  te  bom  čuvala. 
Džaveri:  Pripraví  mi  kopelj! 
Hajdija:  Voda  se  greje.  In  ogro,  ono  veliko,  ne?  In  zelene  dimije 

ali  rdeče?  Oh,  svila  onih  rdečih  je  taká,  da  se  solnce  skriva 

pred  njo!  Kaka  sreča,  dihati  v  taki  svili! 
Džaveri:  Zelene  dimije  danes!  Pojdi,  klepetulja! 

Hajdija  odide   na  levo.   Džaveri   skoči   od   okna,   prisluškuje   na   leva   in   desná 
vráta  in  nato  sede  na  prejšnje  mesto. 

Džaveri:  Vse  njegove  besede  še  zvene  v  mojem  ušesu.  Ko  je  poln 
divjega  ognja  odhajal  pred  Skadar,  mi  je  zadnjo  noč  pripo? 
vedoval  samo  o  vojni.  Njegova  beseda  je  bila  opojná  pi* 
jača,  pesem,  vsa  topia. kot  njegovo  telo.  In  Hajdija  blebeče, 
da  je  nevernik,  ki  ne  posluša  preroka! 

Hajdija  (od  leve):  Vse  je  pripravljeno! 

Džaveri  odhaja  na  levo.   Od   desne  prihaja  Ali,   opravljen  za  pot.  Prisluškuje 

na  leva  vráta,  se  vrne  proti  sredini  sobe  in  govori  proti   desni,   kjer  so  vráta 

ostala  odprta. 

Ali:  In  reči,  da  Paša  nápoji  konje!  Mladi  kobili  nikar  sveže  krme 
dajati!  Beži!  —  Šabane,  Šabane!  Atija  naj  kuha!  Za  deset 
mož!  Tri  jagneta  in  onih  šest  gosi,  ki  smo  jih  odbrali.  Atija 
naj  paži,  goste  imamo!  Ta  vešča  sploh  ni  za  rabo  razen  v 
kuhinji.  Smetano,  če  domače  ni  dosti,  bo  dal  sosed  Jussuf* 
aga.  Zvitek  od  sira  naj  bo  dober,  Šerif  ga  Ijubi.  Napravi  naj 
dve  pogači  z  orehi!  Pastir  naj  gre  po  belo  čebulo  in  mleko. 
In  Džafira,  ta  strah  nesrečni!  Džafira  bo  prvá,  ki  jo  bom 
pognal.  Nje  imam  dosti,  če  jo  enkrat  na  dan  vidim.  Žuri  se, 
Šabane,  pred  nečjo  smo  tu!  In  Džafira  naj  gre  po  cigane. 
Ne  Džafira,  Hamdi  pôjde  ponje!  Stari  pevec  Omer  naj  tudi 
pride!  Pet  gosli  —  Ramazan  je!  (Zapre  vráta  na  desni,  proti 
levim  vr  atóm): 

Ali:     Džaveri! 

Džaveri  (od  leve):  Čujem  te,  brat  moj! 

Ali:     Jaz  odhajam  očetu  naproti. 

Džaveri:  Razumem. 

Ali:     In  Paša  gre  z  menoj. 
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Džaveri:  Razumem. 

Ali:     Sama  ostaneš  doma  z  ženskami. 

Džaveri:  Čujem,  Ali! 

Ali:     Vrnemo  se  šele  ponoči. 

(Molk.) 
Ali:     Si  me  čula? 
Džaveri:  Čula,  brat  moj! 
Ali:     Ko  se  Šerif  vrne,  imamo  goste.  Vabil  sem,  kakor  je  naročil. 

(Molk.) 
Ali:     Je  Hajdija  pri  tebi? 
Džaveri:  Je,  brat  moj! 
Ali:     Hajdija! 

Hajdija:  Tu  sem,  gospodar  naši 
AU:     Dobro! 

Odide  na  desno.    Od   leve   prihaja   Džaveri,   vsa   preoblečená. 

Džaveri:  Hajdija!  Duhana  ne  pozabi!  In  ono  rožno  olje! 

Hajdija  prihaja,   gre    proti    desni    in    zaklene    vráta.    Obe    gledata    skozi    okno. 
Čuje  se  konjski  topot  in  lopôt  velikih  vrat. 

Hajdija:  Odšel  je,  bog  ž  njim  na  potul 

Džaveri:  Je  vse  pripraví jeno? 

Hajdija:  Moj  bog,  paži  se,  da  te  nihče  ne  vidi,  gospodarica  moja! 
Sveti  Ramazan  je! 

Džaveri  (kot  da  je  ni  čula):  Ona  žolta  svila  je  tvoja,  Hajdija.  (Haj* 
dija  klikne  in  sede  pred  Džaveri.)  In  one  rdeče  dimije  so 
tvoje,  Hajdija.  (Hajdija  ji  poljublja  roke.)  In  ona  mala  sre» 
brna  ogra  je  tvoja,  Hajdija.  (Hajdija  ji  poljublja  noge  in  se 
valja  pred  njo.)  Samo  da  rabiš  jezik,  kadar  je  treba! 

Džaveri  gleda  skozi  levo  okno  na  cesto.  Zakričí  in  beži  na  desno  in  prisluškuje 

na  vráta. 

Džaveri:  Hajdija,  oni  drugi  ključ! 

Hajdija:  Tu  ga  imam,  toda  ti,  dušica  moja,  ostaneš  tu!  Jaz  sem 

stará  in  moje  izkušnje  so  veliké.  Ostani  tu!  Umiri  se,  rožica 

moja!  Šedi,  šedi! 
Džaveri:  Rabi  noge,  ne  jezika! 

Hajdija  beži  na  levo.  Kraj  odprtih  vrat  posluša  Džaveri  vsa  v  strahu.  Hajdija 
stopa  po  stopnjicah,  ključavnica  škriplje,  vráta  se  odpirajo  in  zapirajo,  koraki 
se  čujejo:  težki  so  in  počasni.  Džaveri  sede  na  minder  in  ga  škropi  z  rožnim 

oljem. 

Džordže  vstopi.  Vojak  je:  nosi  puško,  v  pasu  samokres  in  mal  handžar,  preko 

prsi  dva  paša  patrón.  Stopa  trudno  proti  Džaveri,  leže  kraj  nje,  položi  glavo  v 

nje  naročje.  Poljubljata  se,  ne  govorita.  Čez  nekaj  čaša. 

Džordže:  Džaveri!  Moja!  Moja! 
Džaveri:  Ponoči  se  vrneta  oče  in  brat! 
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Džordže:  Džaveri,  umorjen  sem  od  múke  vojne  in  žejen  samo 
tvoje  Ijubezni,  ker  sam  sem  samo  polovica,  vse  drugo  si  ti. 

Ti  dolgi  meseci  so  polni  bridkosti  in  obupa,  ki  me  žge  v 
srcu  in  mori  v  duši. 

Kje  je  čarovnik,  ki  bi  izbrisal  vso  to  sramoto  in  pogin  iz 
našega  spomina?  Kar  sem  doživel,  je  ledena  skorja  okoli 
mojega  srca.  Da  mi  je  vreci  proč  te  misii,  ki  mi  branijo  ži? 
veti,  sleči  raševino  spomina  in  si  nadeti  lahno  haljo  po* 
zabljenja! 

Glej,  moja  kri  je  še  vsa  topia,  moja  misel  iskrená  in  moja 
mlada  leta  naj  umrjejo  brez  Ijubezni?! 

Živeti,  Džaveri,  živeti! 
Džaveri:  Nikoli  ne  pôjdeš  od  mene! 

Džordže  (pritegne  njeno  glavo  k  sebi):  Džaveri,  tvoje  oči,  samo 
tvoje  oči!  V  njih  luč  gori,  luč  gori  v  mojega  srca  noč,  v  mojo 
tugo  pretemno!  Džaveri,  Džaveri,  tvoje  oči!  (Ji  poljublja 
oci.) 
Džaveri:  Nikdar  več  ne  greš  od  mene!  Nikdar! 
Džordže:  Polna  so  mi  ušesa  vojnega  hrupa.  Po  kateri  česti  pôjdem, 
da  ne  srečam  sirote,  po  kateri  livadi,  ki  še  ni  oškropljena 
s  krv  j  o? 

Čuj,  hotel  bi  leči  pod  mirni  krov  očetove  hiše,'  vonj 
goved  in  konj  srkati  vaše,  poslušati  zvonenje  ovna,  ki  se 
ponosno  máje  pred  čedo  . . . 

Zvonovi  pojo  blaženo  pesem  nedelje,  ki  je  povračilo  še? 
sterim  delavcem  dnevom,  starci  govore  o  bogu  in  zemlji, . . 

mladici  v  nedeljski  opravi  divjajo  na  dirko  na  žrebcih 
in  njih  vroče  zdravje  se  bije  za  moč  in  za  prvenstvo. 
Džaveri:  Zakaj  si  šel  v  to  morečo  tujino? 

Džordže:  Tisti  čas,  Džaveri,  je  zašumelo  po  naši  zemlji,  v  zraku 
je  zahučalo  in  bojna  pesem  je  odmevala  v  naših  srcih.  Pevci 
so  peli  národu  in  junaki  so  se  oborožili ...  In  sivi  oče  mi  je 
govoril: 

«Rekel  ti  bom  besedo,  sin,  toda  urezala  te  bo  v  srce. 

Tam,  kjer  se  gore  razstajajo  in  njih  noge 

poljublja  ravnica,  v  njeni  sredini  molči 

temnozeleno  jezero  — 

enako  prikritemu  žolču  zemlje, 

enako  zatajeni  jezi  národa!  — 

mesto  leži, 

smeje  se  v  beli  dan, 

grád  Skadar  na  Bojani, 
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ki  ga  je  národ  zgradil,  da  priča  svetu, 
da  nič  pod  solncem  ni  tako  silnega 
kot  je  osveta! 
Grád  Skadar  na  Boj  ani! 
Mieko  teče  iz  skale,  belo  mleko  zakopane 
matere  in  vsaka  kaplja  kriči  pod  nebo!! 
Ker  národ  je  hotel,  da  se  uveri  svet,  da  nič 
pod  solncem  ni  tako  gotovega 
kot  je  osveta! 
Džaveri:  In  zdaj  ta  divji  pokolj,  da  umira  národ! 
Džordže:  Padla  je  sramota  na  našo  zemljo  in  napolnila  srca  in 
duše.  Tam  gori  v  gorah  je  padlo  junaštvo  in  polomili  so  se 
meči.  Pa  naj  svet  gleda,  pa  naj  se  svet  nagleda!  Bila  je 
vojska  junákov.  Marku  podobnih! 

Junaštvo,  prevarano  v  svojem  hotenju,  volja  zlomljena 
sredi  poleta!  — 
Džaveri:  Nič  več  o  tem,  dragi!  (Ga  poljublja.)  Vse  moje  misii 

dneva  in  noci  so  bile  pri  tebi. 
Džordže:  V  tem  trpljenju  sem  molil  vsako  noč  v  Ijubezni: 

Sveta  je  gora  Tomorica,  krásna,  bájna,  prelestna,  v 
tolažbo  tužni  okolici  vstvarjena;  v  jutru  prvá  žari  od 
solnca 

in*  na  večer  njene  stene  zadnje  pijo  kri  umirajočega 
dneva . . . 

In  tu  ležiš  ti,  Berat,  mesto  mojih  želja: 
sedem  brd,  sedem  oljčnih  gajev, 

med  vsemi  se  je  grád  Mrnjavčevičev  osokolil  pod  nebo, 
Osum  reka  mu  bráni  v  ašikovanje  h  Gorici . . . 
Senca  smokev,  resna  zelenina  ciprese, 
pisanice  bajam  in  srebrnih  oljk, 

oko  je  pijano  lepote 

Spodaj  pa  se  svetijo  beli  minareti, 
však  dan  se  poje  sláva  bogu.  — 
Džaveri:  V  hanu  pred  mestom  naju  čakajo  moji  Ijudje.  Vse  je 

pripravljeno. 
Džordže:  Ali  si  me  videla,  dušica? 
Džaveri:  Moje  srce  te  je  videlo,  Ijubček! 

Džordže:  Dolga  bo  pot,  toda  naju  vodi  živa  Ijubezen.  Tam  daleč 
so  gore  in  planine,  vinogradi  in  duhanova  polja.  Med  stene 
gora  je  zasekano  jezero,  modro,  zeleno  in  zrcalo  neba 
visokega.  In  še  tam  naprej,  kjer  so  polja  najlepša  in  se 
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črede  ovac  pasejo  po  rebrih,  na  selih  pesem  in  kolo,  v  gorah 
puške  in  srca  junákov . . .  Tam  je  tvoj  dom  in  vsa  moja  Iju? 
bezen.  i 

Hajdija  (pribeži  od  leve):  Alah,  Alah!  Beži,  gospodar  moj!  Dža* 
veri.  Šerif  se  je  vrnil!  Sam  vrag  ga  je  prinesel!  Alah!  Komaj 
je  solnce  zatonilo,  že  je  tu! 

Džaveri  govori  tiho   s   Hajdijo,  ki  nato  zbeži  na   levo  in  kliče   Džordžu: 

Hajdija:  Za  menoj,  mladi  gospodar! 

Džordže:  Džaveri,  reči  na  glas,  da  morem  verovati! 

Džaveri:  Pridem! 

Džordže  odide  za  Hajdijo  na  levo.  Džaveri  sede  na  minder.   Hajdija  se  vrača, 
zapre  leva  vráta,  zapira  okna,  sede  kraj   Džaveri.  Z   desne  se   čuje  govorjenje. 

Pride  z  Alijem  Šerif. 

Šerif:  Težka  je  pot  in  moje  noge  so  preslábe,  da  bi  jo  zmogle 
brez  svetega  islama.  Ta  pa  nam  daje  moci  in  kreposti.  Brat 
moj  v  Stambulu  te  pozdravlja,  Ali,  in  tebi,  Džaveri,  pošilja 
svile  in  preprog.  Však  dan  molita  za  njegovo  zdrav  je! 
(Poljubi  Džaveri  in  potem  Alija.) 

Hajdija  odhaja  na  levo.  Vsi  sedejo  na  minder. 

Šerif:  Ko  sem  prišel  v  stambulsko  mesto,  je  duša  moja,  pijana 
sreče,  obljubila  bogu  in  se  zaklela,  da  prej  ne  miruje,  dokler 
ne  diči  mojega  fesa  žolta  ahmedija  in  se  ne  vrnem  z  groba 
preroka  kot  hadžija.  Ker,  deca  moja,  čujte,  to  je  moje 
spoznanje: 

Sveta  je  vera,  sveta  beseda  preroka, 
zid  železni  —  nanj  smo  sezidali  živí  jen  je  svoje; 
svet  je  polumesec  in  korán, 
luč,  tolažba  in  naš  najvišji  zákon. 
Sveta  je  vera  očetov  in  običaj  očetov; 
čaša  modrosti,  iz  katere  pije  ded  in  vnuk. 
Sreča  vseh  sreč,  poslušati  glas  preroka,  ime 
očeta  zapustiti  sinú,  čast  očeta  zapustiti 
sinú,  glej,  ker  to  je  modrost  življenja: 
dozorelo  seme  svoje  misii  vsejati  na  mlado 
sinovo  njivo  — 

in  to  je  večno  živí  jen  je!  (Poljubi  Alija.) 
Otroka,  vajin  strie  mi  je  naročil  sto  želja  in  pozdravov. 
Komaj  sem  prah  in  znoj  pota  strpal  s  sebe,  je  predme  po? 
stavil  sofro  in  bil  sem  vesel  slastnih  jedi;  napálil  mi  je  čibuk 
in  opojni  duhan  je  obudil  moje  misii;  za  však  findžan  nje' 
gove  káve  bi  popustil  en  dan  svojega  življenja. 
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Pa  so  moje  misii  naenkrat  v  Berat  bežale:  k  je  je  moj  AH 
in  piete  li  Džaveri  pisano  preprogo? 

Hodil  sem  po  cestah  in  se  vozil  ob  morju,  bil  sem  v  vseh 
mošejah  in  véliki  stambulski  džamiji,  videl  sem  od  blizu 
lice  sultána  in  njegovo  vojsko. 

Pa  so  moje  misii  naenkrat  v  Berat  hitele:  ali  je  zdravá 
moja  Džaveri  in  kaj  dela  moj  Ali? 

Lepo  je  hoditi  po  svetu  in  gledati  čuda  ali  najlepše  je 
naše  mesto  in  lastni  dom  največje  čudo;  lepa  so  pota  in 
pisano  življenje  tujine,  najlepša  pa  je  pot  v  domačo  hišo. 
(Si  briše  solze.) 

Danes  pa  se  slávi  sveti  Ramazan!  Kdorkoli  pride,  bo 
moj  dragi  gost;  vráta  so  mu  na  stežaj  odprta!  Do  zore  naj 
glasba  svira,  sladká  baklava  na  sofri  diši;  plesali  bomo  ples 
in  peli  pesem  očetov,  veseli  vsi  in  se  klanjali  bogu! 
(Namigne  Aliju,  ki  mu  razprostre  malo  molitveno  prprogo 
ob  levi  steni.  Šerif  poklekne  nanjo  in  se  obrnjen  proti 
vzhodu  klan  ja  po  obredu.  Ko  je  odmolil,  še  kleče): 

Prvá  tvoja  misel  v  jutru  naj  plavá  na  iztok  k  solncu  in  naj 
se  pokloni  vstajenju  in  lúči!  Pozdraví  ga,  brata,  pozdraví 
zrak  nebeški,  gore  in  tráve  in  reke  in  ptice  pod  solncem, 
pozdraví  vse,  kar  se  giblje  in  živi  poleg  tebe,  bodi  vesel  in 
živi  ž  n  j  im  svoj  solnčni  dan. 

Ker  to  je  modrost  živijenja: 
biti  del  vesoljstva  in  dihati  ž  njim  in  to  je  sveto  življenje! 

Noč.  Od  desne  se   čuje   glasba   in   prihajanjc    gostov.   Ali    odpre   vráta   in   gre 
na  desno.  Luč  se  vliva  z  desne.  Šerif  ostane,  zvije  preprogo  in  jo  da  Džaveri. 

Šerif:  Edinica  moja,  bieda  si  in  vsa  nemirna;  ali  te  je  moj  prihod 
tako  razveselil  ali  pa  te  tajná  žalost  razjeda.  Ali  si  bolna, 
cvetka  moja? 

Džaveri:  Nisem,  oče  moj! 

Šerif:  Džaveri  moja,  nisi  gledala  nevernika  in  nisi  govorila  z  nií 
komer? 

Džaveri:  Nisem,  Šerifsaga! 

Šerif:  Čast  ti,  hčerka;  jaz  pa,  starec,  sem  se  tako  zelo  bal  zate! 

Jo  poljubi  in  odhaja  na  desno.   Od  tam  in  od  zunaj  sc   čuje  petje  in   glasba. 

Streli  samokresov  od  daleč  in  blizu.   Glava  minaretov  v  ozadju  žari  v  pisanih 

lučkah.  Džaveri  skoči  na   desno   in  zaklene  vráta.   Od   leve   vstopi   Hajdija  in 

gre  prisluškovat  k  desnim  vratom. 

Hajdija:  Gost  je  so  tu.  Šerif  je  ravnokar  odmolil . . .  Nosi  se  že 

druga  jed  . . .  Zdaj  je  prišel  Jussuf^aga  in  hodža  . . . 
Džaveri:  Pojdi  in  mi  prinesi  ono  veliko  ogrinjalko! 
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Hajdija:  Odšel  je,  hvala  bogu!  Vsa  v  strahu  sem  bila  radi  njega. 

(Odhaja  na  levo.) 
Džaveri:  Tam  zunaj  se  slávi  sveti  Ramazan,  prosia  je  žalost,  novo 
veselje  prihaja;  národ  ga  je  pijan,  pesem  sama  poje  ž  njim; 
zemi  j  a  cvete  in  nebo  ga  je  veselo.  Džamiji  se  je  razsvetlil 
minaret,  tisoč  lúči  gori,  tisoč  src  žari.  (Poklekne  na  minder 
in  razprostre  roke): 

S  veto  je  mlado  rojstvo  krvi, 
sveto  novo  rojstvo  misii, 
presveto  rojstvo  mlade  Ijubezni! 

(Gleda  skozi  okno.) 
Hajdija  (prihaja  in  jo  zavija  v  ogrinjalko):  Tako,  vidiš,  da  se  ne 
prehladiš.  (Prisluškuje  na  desni.)  Moj  bog,  Ibrahimsefŕendi 
je  prišel.  Pomisli,  taká  časť.  Nosi  se  že  peta  jed.  Jaz  ne 
morem  in  ne  morem  zdržati.  Džaveri,  dušica,  šla  bi  samo 
malo  do  Atije  v  kuhinjo. 
Džaveri:  Idi,  pa  vráta  zakleni  za  seboj! 

Hajdija  (ji  poljublja  roke):  Kako  si  mi  dobra!  Takoj  se  vrnem, 
dušica  moja,  solnce  mojih  oči!   (Zastre  si  lica  in  odhaja 
na  desno,  vráta  zaklene  za  seboj.  Džaveri  skoči  z  mindera, 
se  pokrije  z  ogrinjalko,  se  skloni  preko  okna  in  utrga  cve* 
točo  vejico  bajame): 
Džaveri:  Ti  greš  z  menoj,  bajamica,  ti  moja  mala  prijateljica! 
Ker  jaz  vem  samo  za  eno  besedo:  ni 
vera  preroka,  ni  običaj  očetov,  ni 
čast,  ni  dolžnost.  Jaz  vem  samo 
za  eno  besedo  in  ta  je:  Ijubezen! 

Zbeži  na  levo  in  zaklene  vráta   za   seboj.    Skozi   odprto    okno   se    čuje   nočno 

molitev   z   minareta: 

«. . .    Ešhedu  enne  Muhamederesulullah  . . .» 

Od  desne  glasba  cigánov,  monotone  albánske  melodije,  ples,  neartikulirani  vzkli* 

ki.   Na  desná  vráta   nekaj    loputne,   nato   močan   sunek,   ki   odpre   vráta.   Krik. 

Ali  privleče  zastrto  Hajdijo  in.  jo  pahne  na  sredo  sobe. 

Ali:  Nesreča  stará,  da  te  sram  ni  hoditi  med  svet,  ko  te  je  tu 
treba!  Kdo  neki  bo  gledal  za  teboj?!  (Ji  trga  zagrinjalo  raz 
obraz.)  Ti  hodiš  lahko  brez  skrbi  odkrita!  • . .  Džaveri! . . . 
Džaveri!  (Gre  na  levo,  toda  vráta  so  zaklenjena.  Trka, 
vpije.)  Džaveri!  Džaveri!  Alah!  Alah!  (Beži  na  desno  in  se 
vme  s  puško.  Za  njim  Šerif  z  lučjo.  Šerif  trči  po  sobi,  páde 
končno  onemogel  na  minder  in  se  bije  po  čelu.) 

Šerif:  Izdala  vero  in  preroka!  Džaveri! . . .  Izdala  očeta  in  brata! 
Alah! 
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AU  (kraj  okna):  Evo  je,  evo  je  na  česti!  In  Macedonec  ž  njo! 

Šerif  (kot  mrtev  leži  na  minderu,  mirno):  Strel  ja  j,  sinko  moj! 

Ali  (ustreli  skozi  okno):  Pádel  je,  Šerif  sága! 

Šerif:  Še  streljaj,  zlato  moje!  Oj! 

Ali  (ustreli):  Padla  je,  Šerif ^aga! 

Šerif  (tiho):  Mŕtva?  Oba?  Oj,  oj!  (Skoči  kvišku  in  gleda  skozi 

okno.) 
Ali  (si  zastira  oči):  Oj,  oči  moje!  Dvigata  se  na  konje,  že  bežita 

mimo  ba  j  am!  Oj! 
Šerif  (se  smeje  kot  otrok):  Moja  Džaveri! . . .  Moja  Džaveri! . . . 
Ali  (sede  kraj  njega  in  ga  objema):  Moj  Šerif^aga Na  konje! 

Na  konje!  (Beži  na  deáno.) 
Šerif  (pretrgoma,  za  njim):  Sinko  . . .  samo  ti! . . .  Alah! 

Monotono  petje,  veselá  glasba  cigánov. 

Konec. 


Književna  poročiía. 

F.  Finžgar:  Razvalina  življenja.  Založila  «Slovenska  Matica»  v  Ljubljani.  1921. 

Kakor  vsem  dosedanjim  drámam  tega  pisatelja  je  tudi  tej  Ijudski  igri  snov 
zajeta  iz  kmetiškega  življenja.  Dejanje  je  postavil  Finžgar  v  samotno  hribovsko 
selo,  kjer  kuha  in  toči  Urh  Kaňte  tako  dobro  žganje,  da  menda  že  v  vsej  okolici 
ni  več  treznega  moškega  človeka  razen  Urhovega  soseda  Martina.  Ta  je  trden  go> 
spodar,  ki  se  je  že  otresel  mladoletne  lahkomiselnosti.  V  prejšnjih  letih  pa  menda 
tudi  ni  bil  zaklet  sovražnik  alkoholne  pijače.ker  se  je  v  pijanosti  spečal  z  Urhovo 
rejenko  Tono  ter  imcl  otroka  z  njo.  A  zato  ji  je  založil  tisočak  ter  se  tako 
izlepa  iznebil  dekleta,  za  katere  očeta  ne  ve  živ  človek.  Tona  je  namreč  pametna 
ženská,  ki  vé,  da  se  pričenja  nevesta  pri  doti  in  da  se  možak,  kakršen  je  Martin, 
ne  bo  obešal  na  «brisačo»,  kakršna  je  ona.  Ali  popolnoma  si  vendar  ne  more 
izdreti  Martina  iz  srca;  skrivoma  še  tli  nekaj  kakpr  Ijubezen  v  njej.  Martin  pa 
se  je  zagledal  v  Urhovo  hčer  Lenčko  in  bi  jo  rad  v  zákon.  Dekle  ne  mara  zanj, 
ker  je  že  v  besedi  s  Ferjanom,  precej  zanikarnim  gospodarjem,  ki  rajši  hodi  s 
puško  po  gozdu,  češ,  za  koga  naj  bi  se  pa  mučil,  ko  je  pri  njem  tak  dolgčas  v 
hiši,  da  ga  poleti  zebe  v  njej.  Ko  bi  se  vzela  z  Lenčko,  pa  bi  se  videlo,  kdo  je 
najboljši  gospodar.  Toda  oče  Urh  izreče  trdo  besedo  zoper  tak  zákon  in  Lenčka 
mora  vzeti  Martina.  —  Zákon  ni  srečen;  celo  tako  žalosten  je,  da  se  Lenčka  vda 
pijači,  žganju  —  «ko  je  oče  že  vso  okolico  zastrupil  z  žganjem»,  pravi,  «pa  naj 
bo  zastrupljena  še  hči».  Prejšnji  red  gine  iz  hiše;  zanikarnost  se  naseli  na  Marti* 
novem  domu.  Lenčka  nima  prijazne  besede  za  Martina;  rada  pa  se  smeje  Fer* 
janu,  kadar  se  vidita;  njen  smeh  se  razlega  po  vsem  hribu,  da  Ijudje  prislušku* 
jejo,  češ,  kaj  ima,  da  je  tako  razposajena.  Martinu  je  ta  smeh  kakor  žerjavica 
na  dušo.  Naposled  se  tudi  on  vda  pijači,  zanemarja  gospodarstvo,  trži  z  lesom 
in  s  konji,  izostaja  z  doma,  v  srcu  pa  mu  raste  čimdalje  hujše  sovraštvo  do 
Ferjana.  Oče  Urh  kúpi  Ferjanove  dolgove,  da  bi  pognal  Ferjana  po  svetu; 
Ferjan  hoče  z  ostankom  izkupička  za  posestvo  v  Ameriko,  ko  bi  šla  Lenčka. z 
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njim.  Ker  pa  neče,  pôjde  za  lovca;  lovil  bo,  streljal  sme  in  lisice  ter  žvižgal  okrojj 
hiš,  da  bo  dražil  Urha  in  Martina.  —  Martina  zvečer  ni  doma;  Ferjan  hoče  priti 
trkat  na  Lenčkino  okno.  Ona,  da  ne  in  ne  —  samo  svoje  poštenje  še  ima,  práv 
nič  drugega.  AH  potem  pospravi  vse  po  sobi,  uredi  posteljo,  se  pogleda  v  zrcalce, 
si  popravi  lase  in  čaká  Ferjana.  Nenadoma  pa  se  vrne  Martin  —  klicat  ga  je 
šla  Tona,  češ,  da  breje  krave  Pisane  ne  bo  mogoče  rešiti.  Rezké,  zlovoljne  besede 
lete  med  zakoncema;  zdajci  se  zasliši  trkanje.  Ferjan  je.  Martin  zagrabi  sekiro 
s  peci,  a  potem  se  sesede.  Naposled  počasi  vstane  —  spat  hoče  iti  v  hlev;  tam 
bo  odslej  njegova  postelja.  Lenčka  mu  zagrozi,  da  pôjde  od  hiše,  ako  ji  naredi 
to  sramoto.  Kam?  K  Ferjanu,  ki  je  boljši  od  Martina.  Martin  skoči  razdražen 
proti  njej.  «Samo  živa  ne  pojdeš!»  Blazno  Ijubosumen  jo  podere  na  posteljo 
ter  jo  zadavi. 

Taká  je  vsebina  te  Ijudske  igre.  Ekspozicija  je  jasná,  zapletek  naraven,  kos 
nec  tragičen,  kakor  pač  mora  bití.  Finžgar  delu  j  e  s  skromnimi  pomočki,  ne  umet* 
niči,  biti  hoče  vseskozi  realen;  gledališki  tehniki  je  dobro  vešč,  teatralnih  efektov 
ne  mara.  Teatralno  je  v  vse  j  drami  samo  eno  mesto:  Ko  v  zadnjem  dejanju 
Ferjan  poljubi  Lenčko  in  odide,  da  bi  prišel  pozneje,  vzklikne  Lenčka:  «Ne  — 
ne  —  ne»,  ostane  pred  vráti,  nato  stopi  proti  vratom  v  kamro  in  zakliče  na 
pragu:  «Magdalena!  Magdaléna !»  Na  čitatelja  účinkuje  ta  vzklik,  kakor  bi  Lenčka 
samo  sebe  primerjala  svetopisemski  grešnici  Magdaleni;  seveda  pa  spozná  takoj 
potem,  da  je  poklicala  Lenčka  . . .  deklo  Magdaleno,  češ,  kako  je  s  Pisano,  ali  dobi 
nocoj  telička  ali  ne  . . .  Morda  tiči  v  drami  nekaj  antialkoholne  tendence;  vse* 
kakor  pa  je  vse.  ozračje  prepojeno  z  alkoholom:  pijanka  je  Lenčka,  pijanec  je 
po  njeni  krivdi  Martin,  pijanec  je  kmet  Sirk,  ki  sploh  nikoli  ne  nastopi  trezen. 
Ali  stvar  je  pač  taká,  da  bi  človek  za  silo  še  prizanesel  možakom,  Lenčki  pa  ne 
more  prizanesti.  Zakaj  pijana  ženská,  taká,  ki  si  kar  zaporedoma  toči  kozarčke 
z  žganjem,  da  jo  zanaša,  kakor  zanaša  Lenčko  v  drugem  dejanju,  je  zoprna  do 
skrajnosti.  Finžgarju  je  moralo  biti  vendarle  do  tega,  da  bi  ostala  njegova  júna* 
kinja  simpatična,  kakor  jo  prikazuje  v  prvem  dejanju;  tako  pa  že  odbija  sredi 
igre  in  človek  bi  skoro  dejal,  da  je  ni  kdo  vé  kaj  škoda.  Lenčka  bi  morala 
giniti  in  mreti  za  Ferjanom;  celo  grešiti  bi  smela  v  mislih  ali  pa  tudi  oči  to  — 
vse,  samo  poteze  pijanstva  ne  bi  smela  imeti  na  sebi.  Finžgar  pozná  kmetiške 
Ijudi;  zategadelj  je  brez  dvojbe  postavil  z  Lenčko  živ  típ  izmučene,  obupane 
žene  na  oder;  navzlic  tému  pa  Lenčka  ni  taká,  da  bi  z  umetniškega  stališča  ustre^ 
žala  estetskim  načelom.  —  Tisto,  da  se  je  zaradi  žalosti  zgodila  nesreča  in  da  ni 
upati  poroda,  se  tako,  kakor  je  povedano,  ne  vidí  práv  verjetno. 

Martin  je  tik  do  konca  narisan  ločno.  Umevno  je,  da  se  vdaja  pijači  in  ne* 
snažnim  poslom,  ko  gleda,  kako  mu  propada  dom;  umevno  je,  da  sovraži  Ferjana, 
da  ga  bolj  ne  more  —  ali  neumevno  je,  zakaj  naposled  umorí  ravno  Lenčko.  Zato, 
da  ne  bi  šla  k  Ferjanu?  Ko  bi  zamahnil  s  sekiro  po  tekmecu,  bi  bil  efekt  istí  in 
vrhutega  naravnejši,  docela  podprt  z  Martino\'im  sovraštvom  do  Ferjana.  Blazno 
sovraštvo  do  Lenčke  pa  se  pojavi  nepričakovano,  ko  vendar  ni  prej  nikjer  razí 
vidno,  da  bi  sovražil  svojo  ženo  —  skratka,  ko  nima  Ferjan  do  poslednjega  tre* 
nutka  nič  othellskega  na  sebi. 

Oče  Urh  ni  izveden  popolnoma  dosledno.  Mož  kuha  žganje,  dasi  je  hud  na 
pijance;  preskrbeti  —  samo  preskrbeti  —  hoče  hčer,  kakor  mu  veleva  «dolžnost 
in  ljubezen»;  odklanja  postopača  Ferjana,  ga  požene  na  boben  —  vse  to  je  pri 
taki  grči  utemeljeno;  ni  pa  utemeljena  sleparska  in  umazaná  manipulacija  s 
Ferjanovim   trávnikom   in   končno    tudi   ni   utemeljeno,    da   krčevito   zajoka    ob 
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mŕtvi  hčeri,  ko  bi  pričakoval  človek  vse  drugačnega  nastopa,  vsaj  potem,  ko  bi 
se  morala  vsa  njegova  brezupnost  z  elementarno  silo  obrniti  zoper  Martina. 
Tako  pa  samo  dvigne  glavo,  buli  v  prizor,  ko  se  Martin  grudi  ob  umorjeni 
Lenčki,  in  zagrgra:  Morilec!  To  se  ne  skladá  z  njegovo  brezobzirno,  svojeglavo 
strogostjo,  s  katero  je  ves  čas  nastopal  v  igri. 

Imenitno  pa  je  označená  Tona.  Dekle  trpi,  ker  ne  more  pozabiti  Martina, 
ker  se  živ  krst  ne  meni  zanjo;  zato  je  zadirčna  in  odsečna.  AU  vendar  je  nekaj 
tako  junaškega  v  njej,  da  bi  rada  ustvarila  sporazumno  življenje  med  Lenčko 
in  Martinom  —  njemu  na  Ijubo,  ki  jo  je  onečastil,  ki  mu  je  pa  vendarle  od^ 
pustila.  V  Tôni  se  razvija  globok  proces,  Ijuta  borba  med  nizkotnimi  instinkti 
in  prirojenimi  boljšimi  elementi.  Zato  tudi  účinkuje  njeno  razmerje  proti  Lenčki 
povsem  simpatično,  dasi  se  je  izogiblje,  kolikor  se  je  more,  in  dasi  prihaja  k 
njej  samo,  kadar  že  mora.  To  njeno  bitnost  je  označil  Finžgar  markantno  in 
plastično,  da  je  ne  bi  bil  mogel  bolje. 

«Razvalina  življenja»  ima  navzlic  naštetim  nedostatkom  krepko  življensko 
moč  v  sebi.  Dejanje  se  stopnjuje,  kakor  je  treba;  prizori  se  prelivajo  brez  sile 
drug  v  drugega.  Posebna  vrlina  pa  tiči  v  jeziku,  ki  je  klen,  pristno  naroden. 
Izrečno  omeniti  je  treba  izreke,  kakršni  so  n.  pr.:  «Vse  ženské  ste  také.  Urna 
nič,  brez  pameti  tišči  svojo  pot  kot  sledivni  kužek.  Če  pride  na  sled,  ki  je 
zanjo,  potem  ji  je  vseeno,  kam.  Za  sledom,  ali  v  pekel  ali  v  nebesá,  ali  hudiču 
na  roge  ali  angelu  na  repetnice  —  vseeno.»  Ali  pa:  «Ti,  otrok,  misliš,  da  je  sreča 
eno  veliko  medeno  srce.  Če  ga  še  tako  po  malem  ugrizuješ,  enkrat  ga  bo  le 
konec.»  «Boljši  so  drobljanci  v  Ijubezni  kot  hlebi  v  jezi.»  —  «Dekle,  vse  to  so 
samo  lepo  pisane  bukve.  Življenje  pa  niso  bukvo)  —  Imena  vredni  so  «rekovni 
pijanci»;  pristno  po  domače  je  rečeno:  «Na  videz  se  narašča  in  se  brani»;  «Koga 
pa  dobiš,  da  ni  en  kraj  mahnjen»;  «Na  hvali,  da  ni  nocoj  teh  pijancev»;  «Le 
nikar  se  mi  ne  izvijaj»;  «Bogvekaj  vam  nisem  zasedela  teh  par  ur»;  «Vidiš,  za* 
voljo  tega  sem  bil  razpotegnil  ušesa  in  sem  poizvedoval»;  «Vpričo  Boga  se  bodo 
Ijudje  skomolcevali»;  «Zakaj  pa  si  imel  deske  na  očeh?»  «Pa  ti  jo  prikopljem 
za  uho».  —  Manj  prikupen  pa  je  tisti  «ták»,  ki  ga  ima  menda  naša  moderna  na 
vešti,  kakor  n.  pr.  v  stavkih:  «Tak  pokliči  ga»,  «Tak  pojdi  no  zakurit»,  «Tak 
nehaj  no».  —  Dovršni  glagoli  nimajo  namenilnika,  ampak  v  takih  primerih  nam 
slúži  nedoločnik,  torej:  «pojdi  no  zakuriti»,  «gre  pogledati  h  kotlu»  (ali  pa:  «gre 
gledat  h  kotlu»),  «nese  steklenko  skriti  v  posteljo»,  «skoči  odpreti»  (ali  pa:  «skoči 
odpirat»).  Istotako  velelnik  v  nikalnem  stávku  ne  trpi  dovršnih  glagolov;  torej 
ne:  «Ne  reči  mi  tega»,  ampak:  «Ne  pravi  mi  tega»;  ne:  «Pa  ga  ne  preženite», 
ampak:  «Pa  ga  ne  preganjajte»;  ne:  «Nikar  mi  vsega  ne  obgodrnjaj»,  ampak: 
«Nikar  mi  vsega  ne  obgodrnjavaj»;  ne:  «Ne  pokaži  mu  vsega»,  ampak:  «Ne  kaži 
mu  vsega».  —  Nekatere  druge  hibe  so  manjšega  pomena  in  zatorej  lahko  ods 
pustne.  A.  Funtek. 

J.  S.  Machar:  Strup  iz  Judeje  1905.4906.  Z  dovoljenjem  avtorja  poslovenil 
V.  M.  Zalar.  V  Ljubljani  MCMXXI.  Češka  knjiž.  št.  3.  Založila  «Umetniška 
propaganda*  v  Ljubljani. 

Medstrankarski  boji  so  neredko  dokaj  uspešno  gnojilo,  ki  pospešuje 
bohotno  vzklitje  strupenega  bodičevja,  ki  ga  bo  pa  umni  vrtnar  takoj  iztrebil 
s  koreninami  vred. 

Betežen  starec  joka  po  dobrih  prošlih  časih,  ki  jih  ne  bo  nikoli  več. 

Te  dve  sliki  sem  imel  v  mislih,  ko  sem  odložil  ponovno  prečitano  knjigo 
«Jed  z  Judey». 
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Naslovna  strán  je  nad  vse  značilna:  na  krížu  stoji  nápis  Strup,  v  ozadju 
pa  šije  veliko  solnce,  ki  naj  označuje  antiko.  In  potem  sledi  uvertura  v  celo 
zbirko,  v  zbirko  pesmi:  odlomek  iz  nekega  Macharjevega  predavanja  na  zbo; 
rovanju  Svobodne  misii  v  Pragi.  V  tej  uverturi  bleste  pripovedovanja  o 
razbojniških  papežih,  o  cerkvenih  legendah  oziroma  bajkah  in  filozofiranju  kot 
ga   čuješ  po  krčmah  in  ki  se  izkristalizira  v  sledeči  vrhunec: 

«Ali  je  v  resnici  nekje  oni  Nekdo  nad  milijoni  in  milijoni  ogromnih 
svetov  in  njih  solnci,  nad  milijoni  in  milijoni  njih  stvari,  njih  Ijudi,  živali, 
golazni,  dreves,  cvetlic  in  kameňov  — ?  Ali  je  v  resnici  kak  Nekdo? 

Danes,  ko  vemo  in  čutimo,  da  človeško  življenje  v  tej  ogromni  sinfoniji 
življenja  in  umiranja  vsega  nima  niti  za  las  več  pomena  nego  življenje  katere* 
koli  teh  živali,  cvetlic  in  dreves,  ko  to  človeško  življenje  ni  nič  drugega  nego 
rezultát  brutalnega  «Kdor  je  močnejši  — »,  ki  ga  izvaja  človek  ne  samo  proti 
ostalim  stvarem,  temveč  tudi  proti  človeku,  družba  proti  družbi,  ideja  proti 
ideji,  národ  proti  národu,  v  tem  vsesplošnem  boju,  ki  je  pravzaprav  življenje, 
v  tem  izginjanju  vsega,  da  se  more  poroditi  novo  življenje,  ali  ni  v  vsem  tem 
pojem  boga,  kakor  si  ga  človeški  duh  sploh  more  predstaví  j  ati,  že  žaljenje  in 
ponižanje  tega  boga?  Saj  če  se  da  samo  čutiti,  se  ne  da  misliti  in  izgovoriti. 
In  molitev  — ?  Prositi  ga,  zahvaljevati  ga,  obračati  se  k  njemu  — ? 

Kaka  brezpomembnost,  človeška  nadutost,  kako  poniževanje  nekoga,  ki  se 
niti  doumeti  ne  da  . . . 

. . .  vzemite  mu  (Ijudstvu)  brez  strahu  vražarstvo,  praznoverje,  malikoval* 
stvo,  dajte  mu  za  to  nekoliko  resnice,  kolikor  j  o  človeštvo  ima,  in  nekoliko 
umetnosti,  ki  jo  potrebuje,  in  videli  boste,  da  človek  boga  práv  nič  ne  bo 
pogrešal . . .» 

In  zatem  slede  številke:  koliko  dohodkov  ima  ta  in  ta  škof,  nadškof, 
kardinál,  in  nekaj  o  čistoti  papežev  in  o  farovških  kuharicah . .  in  to  je  — 
krščanstvo!  Bistvo  krščanstva  pa  tiči  po  Macharju  v  «cerkvenih  obredih,  v 
krasnih  nenavadnih  ornatih,  samo  v  tem  vznemirjanju  duše,  v  tem  slavnostnem 
nenavadnem  razpoloženju  in  —  «Jezus  iz  lesa  mu  (Ijudstvu)  je  resničen  Bog, 
SV.  Janez   na   mostu   resničen   sv.  Janez  . . .» 

Ta  uvertura  je  sijajna  zmes  pijanega  sovraštva,  besne  onemoglosti,  pro* 
staštva,  pokrnelega  filozofiranja,  potvarjanja  in  nerazumevanja  zgodovine, 
posebno  pa  nerazumevanja  —  hoté  ali   nehote  —  krščanstva. 

Slede  bojevite  in  nebojevite  pesmi.  Bojevite  (slične  úvodu)  so  podobne 
že  omenjenemu  strupenemu  bodičevju  in  spominjajo  na  Aškerca  v  zadnjih 
letih  njegovega  «ustvarjanja»,  dasi  jih  odlikuje  dovŕšená  oblika;  nebojevite  in 
solzave  pa  so  podobne  stokanju  betežnega  starca:  ah,  uboga  antika,  kaj  so  s 
teboj  napravili,  in  so  dober  primer  sentimentalnosti.  Cudim  se  le,  da  je  pre^' 
vajalec,  ki  mu  móram  priznati,  da  je  oskrbel  dovršen  in  sijajen  prevod,  kakršnih 
je  pri  nas  malo,  —  da  je  prevajalec  prespal  vso  povojno  dobo,  kar  sem 
primoran  sumničiti,  ker  nas  je  nagradil  s  knjigo,  ki  je  Slovenci  práv  nič  nismo 
potrební,  ker  smo  —  vsaj  upam  —  menda  vendar  že  odrasli  tretješolskemu 
svobodnjaštvu,  ki  se  niti  za  las  ne  razlikuje  od  tega  tu. 

Priznám  pa,  da  naletimo  tu  pa  tam  na  práv  lepe  pesmi,  n.  pr.  «Sole 
occidente»,  «Carmen  autumnale»,  «Ovidijeva  molitev»,  «Pri  ,Bikovi  glavi*»,  ki 
so  dokaz  pesniške  sile,  ki  je  vendar  ni  moglo  docela  ubiti  celo  umetniškemu 
ustvarianju  tako  nevamo  aprijoristično  in  materijalistično  umovanje.  —  Veliko 
bolj   pa   bi   bil   prevajatelju   hvaležen,   če   bi   nam  poslovenil   umotvore   antike 
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samé  (grške  in  latinské  pesnike!).  Pa  tudi  Češka  literatúra  nima  samo  Macharja, 
ki  ga  imamo.  že  z  «Rimom))  dovolj;  zakaj  nismo  mesto  wStrupa*  dobili  kako 
zbirko  Brezine!  Miran  Jar  c. 

Vladimir  Vidrič:  Pjesme.  Knjižara  Z.  i.  V.  Vasiča.  Zagreb. 

V  glavnem  bi  se  dalo  vse  še  tako  različne  umetnike  razdeliti  v  dva  tábora; 
v  enem  so  romantiki,  ki  izkričavajo  v  svet  svoj  Jaz  neposredno,  v  drugem  pa 
parnasovci,  ki  se  zavijajo  v  dragocene  plašče,  kot  da  se  sramujejo  razgaliti 
svoje  srce,  a  jim  neizprosne  in  izkušene  roke  kritikov  odmotajo  še  tako 
varljive  in  prikrite  podobe,  za  katerimi   drhti  njihova  duša. 

Med  poslednje  spadá  tudi  pokojni  hrvatski  pesnik  artist  Vidrič  (kot  ga 
označuje  Dučič  v  spretno  pisanem  úvodu  v  to  zbirko),  ki  ima  dokaj  sličnosti 
s  francoskimi  somišljeniki. 

Njegove  pesmi,  v  katerih  oživlja  staré  dobe,  spominjajo  na  Heredijo  in 
Leconte  de  Lisle^a;  pritajene  sličice,  nalikujoče  marmornatim  kipcem  in  vázam, 
so  izklesane  v  slogu  Gautierjevih  kamej;  gracijoznost,  ki  veje  iz  melanholično 
navdahnjenih  pokrajin,  nájdeš  tudi  pri  prerafaelitih;  sploh  je  v  slikovitost 
prevedená  muzika  bistvo  Vidričeve  poezije. 

Petinštirideset  stráni  broječa  knjižica  je  práv  okusno  izdana  in  opremljena; 
njena  vsebina  je  kot  zeleň  otoček  sredi  poblaznelega  morja  dadaizma,  zenitizma 
in  sličnih  struj,  ki  skušajo  tudi  v  umetnost  uvesti  verižništvo.        Miran  Jarc. 

Ozvald  K.:  Logika.  Úvod  v  znanstveno  mišljenje.  Ljubljana.  1920.  (Konec.) 
O    sodbi    (str.  25.  do  64.). 

Strán  25.  do  27.:  Kakor  se  vidi,  meri  avtorjev  obris  sodbe  le  na  one  misii, 
ki  sem  jih  bil  v  «Uvodu»  in  «Sistemu  I.»  označil  kot  pristne  misii  ali  trditve, 
ne  vpošteva  pa  hkrati  Meinongovih  in  mojih  nepristnih  misii  ali  dopustitev.  To 
se  mi  zdi  v  toliko  netočno,  v  kolikor  govori  avtor  v  nasledujem  tudi  o  «stvar< 
nem  stanu»  kot  «podlagi»  sodbe:  stvarni  stan  ali,  kakor  ga  nazivam  sam,  dej* 
stvo  je  pa  predmet  i  pristnim  i  nepristnim  misliih,  tako  da  je  baš  za  razume^ 
vanje  predmetne  štruktúre  i  misii  i  dejstev  potrebná  še  druga  karakteristika 
misii,  nego  le  ona,  ki  se  tiče  trditev  (misii  s  prepričanjem)  v  mojem  ožjem 
pomenu  besede.  Tako  karakteristiko  misii  sem  podal  v  «Uvodu»,  še  točnej  še  pa 
v  «Sistemu  I.»  (glej  register:  misel,  dopustitev,  trditev,  dejstvo,  predočevalno 
razmerje,  predočevanje  i.  dr.).  Pripomnim  še,  da  se  z  dvema  točkama  tega  od< 
stávka  tudi  sicer  ne  moremo  strinjati.  Avtor  govori  prvič  tudi  o  neki  sodbi, 
ki  «n€istt)pa  kot  trditev  (in  ne  kot  spoznavajoče  prepričanje),  zlasti  tedaj,  ko 
je  nikdo  ne  jemlje  pravkar  v  misel;  tako  n.  pr.  glavni  stavki  v  knjigah,  ki  stoje 
v  tej  ali  oni  omari».  Napram  tému  je  reči,  da  stavki  v  knjigah,  stoječih  v  tej 
.  ali  oni  omari,  sploh  niso  niti  «stavki»,  temveč  le  skupine  n.  pr.  gotovih  barv, 
črt,  pik.  itd.,  kaj  še  le  sodbe.  «Stavki»  postanejo  te  skupine  šele  v  hipu,  kadar 
in  v  kolikor  doživlja  te  skupine  zaznavajoč  («čitajoč»)  subjekt  asocijativnim 
potom  tudi  odgovarjajoče  sodbe,  splošno  misii,  iz  česar  dovolj  jasno  sledi,  da 
ne  gre  govoriti  o  sodbah  kot  stavkih,  nahajajočih  se  v  knjigah,  stoječih  v  tej 
ali  oni  omari  (!).  Drugič  pa  trdi  avtor,  da  tvori  ogrodje  sleherni  sodbi  «troje 
pojmov:  subjektni  (S),  predikatni  (P)  in  pa  posel  zatrjevanja,  oziroma  zani« 
kanja  opravljajoči  ( — )  pojem,  po  vzorcu  S — P».  To  velja  namreč  izključno  le 
za  takovostne  (A  je  [ni]  b),  nikolí  pa  za  nahajalne  (po  avtor  ju:  bivalne)  sodbe, 
splošno  misii  (A  je  [nij).  To  sem  bil  izkazal  v  «Uvodu»,  podrobne  je  pa  še  v 
«Sistemu  I.»  (glej  register:  nahajavna  — ,  takovostna  misel;  n.  in  t.  dejstvo), 
tu  bom  govoril  o  tem  pa  še  dalje  spodaj. 
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Strán  29,  zgoraj:  Avtorjevo  razlikovanje  med  nahajalnim  («bivalnim»)  in 
takoTostnim  dejstvom  («stvarnim  stanom»)  ne  zadene  jedra  te  razlike:  Te  in  te 
lastnosti  ima  namreč  vsako  nahajalno  kakor  takovostno  dejstvo,  tako  da  torej 
ne  gre,  da  bi  na  avtorjev  način  delili  omenjene  stvarne  stane  v  «take,  ki  so 
(==  bivajo)  ali  bivalne  (eksistencijalne),  in  pa  one,  ki  imajo  te  in  te  lastnosti, 
ali  takovostne».  Semkaj  spadá  tudi  njegova  definicija  na  str.  31.,  češ  da  je  tako« 
vostni  stvarni  stan  oni,  o  katerem  «upravičeno  trdiš,  da  je  tak  in  tak».  Tak  in 
tak  je,  t.  j.  te  in  te  lastnosti  ima  však  pojav,  torej  tudi  katerikoli  stvarni  stan. 
Glede  točne  in  pravé  razlike  med  nahajalnim  in  takovostnim  dejstvom  pris 
merjaj  «Uvod»  in  «Sistem  I.»  (register). 

Strán  29.  spodaj:  Avtorjev  dokaz,  ki  je  bil  v  navadi  še  pri  raznih  logikih 
prejšnjega  stoletja,  da  so  i  takovostne  i  nahajalne  sodbe,  oziroma  dejstva  dvo^ 
členskega  značaja,  češ  da  je  pri  prvih  izraz  «je»  (n.  pr.  v  sodbi:  Središče  je  trg) 
le  vezilo,  pri  zadnjih  (n.  pr.  v  sodbi  Središče  je)  pa  pravi  glagol,  tako  da  velja 
tudi  za  te  zadnje  obrazec:  S — P,  je  danes  že  dávno  premagan:  Avtor  je  zamenjal 
tukaj  jezikovnoígramatično  s  psibološkospredmetno  analizo  stávka.  V  jezikovno* 
gramatičnem  oziru  je  seveda  razlikovati  «je»  kot  vezilo  (copula)  in  «je»  kot 
glagol;  psihologa4ogika  pa  ne  zanima  ta  razlika,  temveč  le  prašanje,  kaj  dotični 
«je»  kot  vezilo,  kaj  pa  kot  glagol  pomeni.  V  tem  pogledu  je  baš  reči,  da  po* 
meni  «je»  kot  vezilo  gori  omenjeno  takovostno  nahajanje  (zeleň  biti  =  viridis 
esse  =  Griinsein  =  zelenost,  v  istem  smislu  dalje  sivost,  rumenost  itd.),  dočim 
pomeni  «je»  kot  glagol  le  tudi  že  omenjeno  enostavno  nahajanje,  n.  pr.  eksi* 
stenco.  S  tem  pa  je  ipso  facto  že  rečeno,  da  visi  ali  sloni  pomen  vezila  «je» 
vedno  na  dveh  nedejstvenih  (nestvarnostanskih)  členih,  namreč  na  subjektnem 
(n.  pr.  Miza,  Središče  . . .)  in  predikatnem  (zelena,  trg  . . .),  dočim  sloni  pomen 
glagola  «je»  le  na  odgovarjajočem  subjektnem  členu   (n.  pr.  Miza,  Središče . . .). 

Strán  33.  zgoraj:  Do  nikalnih  sodb  ne  pridemo  le  preko  odgovarjajočih 
afirmativnih  misH,  kar  sem  izkazal  že  v  «Uvodu»  (prim.  str.  216.  ss.);  primerjaj 
tudi  izvajanja  o  afirmativnih  in  nikalnih  mislih  v  «Sistmu  I.». 

Strán  34.  do  38.:  Pri  svojem  obrisu  problema  resnice  avtor  ne  razlikuje  do» 
volj  jasno  med  resničnostjo  in  istinitostjo  na  eni  stráni  in  med  verovnostjo  in 
možnostjo  na  drugi.  Kakor  je  povsem  pravilno  in  hvalevredno,  da  —  sledeč 
Meinongu  —  ne  gradi  resnice  ne  na  razsojajočem  jazu,  ne  le  na  vjemanju  z 
,  dnigimi  sodbami  itd.,  temveč  nazadnje  le  na  odgovarjajočem  dejstvu  («stvarnem 
stanu»),  je  vendar  potrebno  še  razHkovanje  med  ono  lastnostjo  nekega  dejstva, 
iz  katere  izvira  resničnost  odgovarjajoče  sodbe,  in  med  to  resničnostjo  samo: 
ta  lastnost  dejstva  je  baš  njegova  istinitost,  ki  ji  odgovarja  resničnost  sodbe 
kot  lastnost  te  sodbe,  da  ima  baš  istinito  dejstvo  za  svoj  predmet  (po  avtorju: 
za  svojo  podlago).  Zanimivo  je,  da  je  istá  konsekvenca  neizogibna 
tudi  za  avtorja  samega,  na  podlagi  njegove  nadaljne  in  od  Meinonga  povzete 
interpretacije  verovnosti  sodbe  in  možnosti  stvarnega  stanu  namreč  (str.  38. 
zgoraj):  če  ima  vero^^lost  isto  razmerje  do  možnosti  kakor  resničnost  do  istini* 
tosti  in  če  je  gorenja  meja  za  verovnost  baš  resničnost,  za  možnost  pa  istinitost, 
tedaj  spadá  za  avtorja  samega  kakor  verovnost  tako  tudi  resničnost  na  strán 
sodbe,  istinitost  pa  kakor  možnost  na  strán  dejstva.  Mimogrede  bodi  še  rečeno, 
da  sta  tudi  njegovi  definiciji  resničnosti  oziroma  možnosti  stvarnega  stanu 
(str.  35.  in  38.  zgoraj)  ali  —  strogo  vzeti  —  napačni  ali  pa  vsaj  zelo  nesrečno 
izraženi:  Da  se  ima  (nima)  tako  in  tako,  to  je,  da  je  tak  in  tak,  to  lahko  o 
vsakem  (tudi  «neresničnem»,  bolje:  neistinitem)  stvamem  stanu  upravičeno 
sodiš  (O  neistinitem  n.  pr.  vsaj  to,  da  je  sploh  stvarni  stan  ali  dejstvo,  da  je 
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neistinit  itd.);  iz  tega  pa  sledi,  da  je  mesto  avtorjeve  definicije  («resničen  je 
stvarni  stan,  ki  z  upravičeno  gotovostjo  o  njem  sodiš,  da  se  ima  (nima)  tako 
in  tako»)  postaviti,  če  vpoštevam  še  zgornja  izvajanja  o  resničnosti  in  istini* 
tosti,  to*le  definicijo:  Istinito  je  dejstvo,  ki  ga  z  upravičeno  gotovostjo  sodiš 
(v  smislu  moje  terminologije:  trdiš  ali  prístno  misliš);  njegovi  definiciji  mož« 
nosti  («Možen  je  torej  tisti  stvarni  stan,  ki  z  upravičeno  verovnostjo  o  njem 
domnevaš,  da  je,  oziroma  da  je  tak  in  tak»)  postavim  iz  istih  razlogov  nasproti 
toíle  definicijo:  Možno  je  dejstvo,  ki  ga  upravičeno  domnevaš.  Kolike  gore 
problémov  pa  leže  tudi  še  za  téma  definicijama,  vidi  vsakdo,  ki  primerja  s 
tem  moja  izvajanja  v  «Sistemu  I.»  (glej  §  44.  z  vsemi  njegovimi  psihološkimi 
in   spoznavnoteoretičnimi   premisami!). 

Strán  42.,  sreda:  Kavzalni  zákon,  <cda  enakim  vzrokom  slede  enakí  učinki 
(causa  aequat  effectum)»,  ima  pravzaprav  dve  piati,  izmed  katerih  se  glasi  prvá: 
KTalitativno  enakim  vzrokom  slede  kvalitativno  enaki  učínki,  druga  pa:  Kvantis 
tatívno  enakim  vzrokom  slede  kvantitativno  enaki  učinki,  kar  sem  podrobnejše 
razvil  v  «Uvodu»  (Glej  register:  kavzalni  zakoni).  Ta  distinkcija  je  tem 
vážnej ša,  ker  se  le  na  njeni  podlagi  more  in  mora  govoriti  tudi  o  duševní 
kavzalnosti.  Na  mehansko  področje  je  omejena  namreč  le  druga,  kvanti* 
tativna  strán  omenjenega  kavzalnega  načela  in  sicer  ne  zato,  ker  ni  duševne 
kavzalnosti,  temveč  le  zato,  ker  duševnost  sploh  ni  kvaniítativnega  značaja  v 
strogem,  recimo  matematičnem  smislu  besede,  kar  sem  podrobno  razložil  tudi 
v  «Uvodu»  (str.  137. — 147.).  I  za  mehansko  i  za  duševno  področje  pa  velja 
omenjena  prvá,  kvalitatívna  strán  kavzalnega  načela,  kar  ne  sledi  samo  iz  naj* 
splošnejšega  kavzalnega  aksijoma,  da  je  vsako  realno,  —  torej  tudi  duševno 
dogajanje  —  kavzalnonujno  dogajanje  (sicer  bi  bilo  «slučajno»!),  temveč  posebe 
še  iz  obstoja  psihologíje,  ki  odkriva  v  vedno  večji  meri  duševne  kavzalne 
zákone,  kar  bi  bilo  v  naprej  izključeno,  če  bi  duševnost  ne  bila  podvržena 
vsaj  kvalitativni  stráni  omenjenega  kavzalnega  načela.  Avtorjev  posebni  na* 
sprotni  argument,  češ  da  sledi  tvoje  doživljanje  «kot  nujen,  .motiviran*  učinek 
iz  nedeljive  celote  tvojega  jaza  in  se  izvrši  vse  po  samosvojem  bistvu  tvojega 
individualnega  jaza»,  tako  da  torej,  ker  se  tvoj  in  sleherni  jaz  kot  «celo<= 
kupnost  (ne  vsota)»  vseh  dosedanjih  doživljajev  neprestano  izpreminja, 
«in  psihicis  ni  enakih  vzrokov»  je  totalno  pogrešen.  «Jaz»  je  namreč 
v  istem  razmerju  do  svojih  doživljajev  kakor  kajstvo  do  svojih  aktov, 
torej  na  primer  kakor  tudi  «kamen»  na  česti  do  svojega  premikanja  itd.; 
kakor  je  kameň  na  česti  le  neobhodni  nositelj  na  primer  svojega  premikanja, 
kakor  sploh  katerihkoli  svojih  lastnosti  in  se  torej  sam  ne  sme  pojmovati  ne 
kot  vsota  in  ne  kot  «celokupnost»  teh  lastnosti,  tako  je  tudi  jaz  le  neobhodni 
nositelj  svojih  doživljajev,  ki  se  sam  ne  sme  istovetiti  ne  z  vsoto  ne  z  avtorjevo 
celokupnostjo  teh  svojih  doživljajev,  kar  sem  podrobno  razvil  in  utemeljil  že 
v  «Uvodu»  (str.  57. — 87.).  Iz  tega  pa  sledi,  da  baš  glede  razmerja  med  kajstvom 
in  njegovimi  akti  (splošno:  lastnostmi)  ni  nikake  razlike  med  mehanskoäfizi* 
kalnim  in  duševnoípsihološkim  področjem  in  torej  v  smislu  avtorjeve  argumen* 
tacije  samé  tudi  ne  glede  veljavnosti  omenjenega  kavzalnega  načela,  ki  se  — 
le  mimogrede  rečeno  —  sploh  ne  tiče  razmerja  aktov  do  odgovarjajočega  kaj« 
stva,  temveč  le  aktov  do  aktov! 

Strán  43.  (Zavisnost):  Kar  naziva  tukaj  avtor  zavisnost  ali  funkcijo,  ni 
nikakšna  posebna  relacija  med  dejstvi.  temveč  le  najsplošnejši  izraz  za  impli< 
kativna  razmerja  med  dejstvi  sploh.  Tudi  avtorjeva  definicija  zavisnosti,  «da 
vselej,  ko  se  premeni  eden  izmed  obeh   členov  relacije,  se  obenem  premení  í 
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drugi»,  vsebuje  le  najsplošnejše  jedro  i  že  omenjenega  kavzalnega  i  od  avtorja 
pozneje  (str.  46.)  orisanega  razložnega  ali  posledičnega  razmerja:  tudi  tukaj  se 
s  premembo  enega  obeh  členov  (vzrok  ali  razlog)  premeni  na  zakonit  način  i 
drugi  (učinek  ali  posledica).  Primerjaj  «Sistem  I.»  (register:  vzrok  —  razlog). 

Strán  44.  in  45:  Avtorjev  obris  smoternosti  ali  finalnosti  je  prepovršen,  da 
bi  mogel  ovreči  še  dandanes  razširjeno  naziranje,  da  je  «smoternost»  le  «antrOí 
pomorfski»  izraz  za  to,  kar  je  v  svojem  jedru  pravzaprav  le  kavzalno  razmerje. 
Da  tému  ni  tako,  to  je,  da  je  smoternost  res  pravá,  samosvoja  relacija,  ki  se  nt 
sme  zamenjati  s  kavzalno,  sem  skúšal  dokazati  v  «Sistemu  I.»  (glej  register: 
sredstvoísmoter,  finalno  razmerje). 

Strán  52.,  spodaj:  Avtorjeva  definicija  načela  protislovja  je  zato  netočna, 
ker  ima  avtor  v  mislih  očividno  le  istíníta  dejstva  (stvarne  stane),  a  ne  vpošteva 
takozvanih  samomožnih  dejstev,  čeprav  je  poprej  (str.  38.)  sam  pravilno  izvajal, 
da  je  istinitost  le  gorenja  meja  možnosti.  O  samomožnih  dejstvih  pa  ne  velja 
avtorjevo  načelo  protislovja,  kar  káže  že  okoliščina,  da  more  dvema  sicer 
nasprotnima  dejstvoma  pripadati  istá,  namreč  polovičná  možnost.  Istá  napaka 
se  nadal  ju  j  e  tudi  pri  avtorjevem  obrisu  načela  ali  —  ali  (principium  exclusi 
tertii)  na  str.  54.  Tudi  to  načelo  velja  le  za  popolnoma  določene  ali  individuálne, 
to  je  také  predmete,  ki  jim  n.  pr.  katerekoli  lastnosti  le  ali  istiniio  pripadajo 
ali  istinito  ne  pripadajo,  torej  n.  pr.  za  to  določeno  in  pravkar  pred  menoj 
nahajajočo  se  mizo;  ne  velja  pa  to  načelo  za  vse  splošne  predmete.  Prim. 
«fSistcm  I.»  §  16.  in  mojo  kritiko  Mahničevega  načela  «aut  —  aut»  v  «Njivi», 
1921.   (v  drugi   razpravi   o   A.  Mahniču). 

Strán  58.,  zgoraj:  Glede  najvažnejših  težkoč,  ki  jih  vsebuje  tukaj  kljub 
dodani  pripombi  pač  prešibko  orisani  problém  razvidnosti,  primerjaj  moj  poskus 
rešitve  tega  problema  v  «Sistemu  I.»  (§  44.). 

Strán  63.,  spodaj:  Avtorjeva  postavka,  «da  se  apriori  resniíne  sodbe  ne 
dajo  dalje  utemeljevatiw,  velja  le  za  prvine  aprijornega  spoznavanja  kakor  a  =  a, 
rdeče  ni  zeleno,  1X1  =  1,  celota  je  večja  kot  del,  prostor  ima  razsežnost, 
facta  infecta  fieri  non  possunt  itd.,  níkakor  pa  ne  za  kompleksna  aprijorna  spoznáš 
vanja,  kakor  jih  kopičijo  baš  vse  aprijome  vede  (matematika,  predmetná  teorija, 
logika  itd.).  Tudi  tukaj  avtor  sam  sebi  nasprotuje,  ker  govori  dalje  zgoraj 
(str.  58.)  sam  o  neposredni  in  posredni  razvidnosti  in  navaja  tudi  primere  za 
aprijorno  posredno  razvidnost.  Iz  vsega  tega  sledi,  da  baš  glede  tega  prašanja 
ni  nikake  razlike  med  aposterijornimi  in  aprijornimi  spoznavanji,  ker  nahajamo 
tukaj  kakor  tam  neposredno  spoznavne  prvine  (pravkar  deži,  kameň  leži  tu 
na  česti,  živim  itd.;  a^a,  1  X  1  =  1  itd.)  na  eni  stráni  in  le  posredno 
(to  je  potom  utemeljitve)  uvidevne  komplekse  na  drugi  (telesa  padajo  na  tla, 
toplota  razteza  kovino,  človek  je  marljiv  itd.  —  vsi  kompleksni  zakoni  mate^ 
matike,  množinske  in  predmetne  teorije  sploh,  logike  itd.).  O  bistvu  aprijornega 
in  aposterijomega  spoznavanja  sem  pa  govoril  tekom  uvodnih  misii  «Sistema  I.» 
(glej  register:  a  priori  —  a  posteriori,  spoznavanje  aprijorno  in  aposterijorno); 
kjer  razvijam  iz  svojega  stališča  podrobno  tudi  to,  kar  obravnava  avtor  na 
str.  60.— 63. 

O  sklepu.  (str.  64.  —  79.) 

Strán  73.,  sreda:  Občna  sodba  «človek  je  umrljiv»  bi  torej  le  tedaj  mogla 
utemeijiti  konkluzijo,  da  je  Caius  umrljiv,  če  bi  bila  v  resnici  «kajstvenos 
občna)»  sodba  v  avtorjevem  smislu  besede;  v  tem  slučaju  bi  pa  ta  sodba  morala 
biti  (tudi  po  avtorju  samem!  prim.  str.  63.  zgoraj)  hkrati  aprijorna  sodba,  kar 
pa  cvidentno  ni:  Da  je  človek  umrljiv,  je  seveda  jasno,  a  tega  ne  vemo  a  priori. 


—    187    — 


x  Kronika.  X 

temveč  le  na  podlagi  vseh  dosedanjih  posameznih  smrtnih  slučajev,  torej  na 
empiričnoŕinduktiven  način.  Sodba  «Človek  je  umrljiv»  je  in  ostane  torej  le 
«izkustvenosobčna»  sodba  in  zato  nikakor  ne  gre,  da  bi  reševali  njen  pomen  za 
silogistično  utemeljevanje  z  rekurzom  na  kak  aprijorni  značaj  njene  veljavnosti. 
Iz  tega  pa  še  daleko  ne  sledi,  da  bi  se  také  in  podobne  izkustveno^občne  sodbe 
torej  ne  mogle  z  dobrim  smislom  vporabljati  kot  premise  odgovarjajočih  kon* 
kluzij;  če  bi  bilo  ternu  tako,  teda  j  bi  sploh  noben  naravoslovni  zákon  ne  imel 
pravé  spoznavne  sklepne  vrednosti:  znano  pa  je,  da  se  poslužujejo  naravoslovci 
takih  zákonov  (=  izkustvenosobčnih  sodb,  oziroma  dejstev)  v  neštetih  slučajih 
tudi  za  pridobivanje  novih  in  pravih  posameznih  «spoznatkov».     France  Veber. 

Alfons  Daudet:  Sappho.  S  francuskog  preveo  Milan  S.  Nedič.  Drugo,  pre^ 
gledano  izdanje.   1921.   Izdanje   S.  B.  Cvijanoviča   u   Beogradu. 

Med  francoskimi  naturalisti  je  gotovo  najtoplejši  in  najprikupnejši  A. 
Daudet,  ki  mu  je  mlada  leta  obsijalo  južno  solnce,  puščajoč  sledove  žarkih 
zlatih  žarkov  tudi  na  njegovih  delih.  Toda  dasiravno  ni  ostal  le  pri  svojih 
slikovitih  in  srčno  pisanih  «Pismih  iz  mojega  mlina»  in  po  vzgledu  svojih 
tovarišev  naturalistov  napisal  vrsto  románov,  ki  jim  je  vsebina  zajeta  iz  šum» 
nega  in  hrupnega  meščanskega  življenja  Lyona  in  Pariza,  je  vendar  vtisnil 
vsem  svojim  delom  sočnost  in  svežost,  ki  mu  je  bila  lastna  kot  temperamentnému 
južnému  Francozu  in  ki  ga  je  močno  razlikovala  od  zdravniško  hladnega  Zole. 
Zelo  uspelo  in  razširjeno  delo  je  tudi  njegov  román  «Sappho»,  živa  slika  trgajo* 
čega  se  življenja,  prikázaná  z  ognjevito  silo  in  redko  odličnostjo. 

Tu  nas  Daudet  seznani  z  življenjem  umetnikov  in  veseljakov  bogatašev, 
odgrinjajoč  nam  tragedije,  ki  se  odigravajo  po  ateljejih  in  salonih.  Jedro 
romána  tvori  bolna  Ijubezen  med  mladim  in  zdravim  Jan  d'Armandijem  in 
nesrečnim  dekletom  Fani  Legrandovo  (Sappho!)  in  se  konca  z  razsulom  Jano* 
vega  življenja. 

Že  pred  leti  smo  dobili  tudi  mi  to  delo  v  sijajnem  Župančičevem  prevodu, 
zdaj  pa  je  podjetno  Cvijanovičevo  založništvo  izdalo  ta  román  že  v  drugič 
v  srbohrvaščini  in  se  čita  práv  gladko  ter  ga  ne  moti  kopija  iz  vseh  jezikov 
nabranih  besednih  skovank,  kakršne  najdemo  pogosto  v  sličnih  izdajah. 

Miran  Jarc. 


Kronika. 


Prof.  M.  Murko  o  «početkih  jedinstvenega  književnega  jezika  Hrvatov  in 
Srbov».  Pod  označením  naslovom  je  napisal  Murko  za  Baudouinov  zborník: 
Prace  lingwísticzne  ofiarowane  Janowí  Baudouínowí  de 
Courtenay  dla  uczczenía  jego  dzialalnošcí  n  a  u  k  o  w  e  j 
1868—1921,  Kraków  192  1,  članek  (str.  116—124),  ki  zaslúži,  da  se  z 
glavno  njegovo  vsebino  seznanijo  tudi  takí  južnoslovanskí  krogi,  ki  sicer  ne 
bodo  segH  po  Baudouínovem  zborníku. 

Murko  predočuje  v  kratkih  potezah  zavedne  starejše  poskuse  od  16.  sto* 
letja  naprej,  da  se  proklamíra  za  južne  Slovane  «do  Carigrada»,  specíjalno  torej 
za  Hrvate  in  Srbe,  enoten  knjíževni  jezik,  podaja  krátke  sezname  starejše 
tiskane  dalmatinskoíčakavske  (od  1495.  1.)  in  dubrovniške  «lepe»  literatúre 
(od  1549. 1.)  ter  se  mudi  zlastí  pri  tístíh  pisateljíh,  počenší  s  Kašíčem  (1604), 
ki  jím  bosensko  narečje  ni  bilo  rodno,  a  so  ga  kljub  tému  rabílí  in  s  tem 
pripravljali  pot  njegovi  končni  zmagí.  Na  koncu  članka  more  Murko  po  pravici 
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konstatirati,  da  «je  ostala  Kašičcva  tradicija  živa  do  zagrcbškega  ilirizma,  ki 
je  od  1.  1830.  skúšal  zediniti  vse  Jugoslovene  ter  je  res  pripravil  tla  za  knji» 
ževno  jedinstvo  Hrs'atov  in  Srbov,  ki  pa  je  postalo  mogoče  šele  po  velikih 
reformah  Vuka  Karadžiča  pri  Srbih».  Ťukaj  naj  navedem  še  besede,  s  katerimi 
Murko  svoj  članek  začenja:  «Med  največje  uspehe  kulturnega  napredka  južnih 
Slovanov  v  19.  stoletju  spadá  jedinstvo  književnega  jezika  Hrvatov  in  Srbov, 
ki  so  ga  proglasili  glavni  srbski  in  hrvatski  učenjaki  in  pisatelji  in  ž  njimi 
Slovenec   Miklošič  1.  1850.  na   Dunaju». 

Problém,  ki  si  ga  je  Murko  stavil,  tiči  v  odgovoru  na  vprašanje:  z  ak  a  j 
ni  postal  skupni  srbohrvatski  jezik  niti  dalmatinskoíčakavski  niti  dubrovniško* 
jekavski,  ampak  sta  se  porinili  obe  starejši  literami  narečji  vkljub  nasprotnim 
náporom  na  strán  ter  nadomestili  z  bosenskim,  oziroma  hercegovskim.  Murko 
ocenjuje  vlogo  pojma  «lepote»  in  pa  «čistote»  jezika  ter  vlogo  nove  filologije 
pri  tem  vprašanju,  zadovoljiv  in  po  mojih  mislih  tudi  pravilen  odgovor  pa  dobi 
v  ideologiji  jezuitov:  «Pametno  so  do  1  o  či  1  i  voditelji  naše  družbe,  da  se 
priučijo  oni,  ki  naj  vzgajajo  kak  národ,  tistemu  domácemu  narečju,  ki  je  naj* 
bolj  r  a  z  š  i  r  j  e  n  o».  To  praktično  načelo  kozmopolitskih  jezuitov  je  izdal  Kašic, 
ki  se  je  na  tej  osnovi  poprijel  bosenskega  narečja,  že  1604. 1.  v  svoji  gramatiki, 
a  Murkova  zasluga  je,  da  se  bo  moralo  odslej  v  naši  literárni  in  kultúrni  zgo-s 
devini  primerno   vpoštevati. 

Trditve,  da  hrsatski  protestanti,  ki  jim  je  slúžil  tiskani  hrvaški  lekcijonar 
kot  eden  izmed  glavnih  virov,  «tega  niso  priznali»  (118),  jaz  ne  bi  kar  tako 
povzel  po  Polovičevi  razpravi  v  Trubarjevem  zborníku.  Saj  Trubar  navaja  v 
predgovoru  k  Novému  testamentu  I.  1557. 1.  med  viri  tudi  «hrvaški  misal»,  ki  se 
je  natisnil  malo  prej  v  Benetkah  z  latinskimi  črkami.  To  more  biti  le  Bernar* 
dinov   lekcijonar  iz   1544. 1. 

Kjer  se  omenjajo  poskusi  enotnega  literarnega  jezika  za  južne  Slovane,  bi 
se  moral  po  mojih  mislih  omeniti  tudi  poskus  Petra  Pavla  Vergerija.  Vergerijev 
spis:  wDialogi  quatuor  de  libro,  quem  Stanislaus  Hosyjusz,  Germano  Polonus, 
cpiscopus  varmiensis  proximo  superiore  anno  (=::  1558),  contra  Brentium  et  Ver* 
gerium  Coloniac  edidit»  iz  1559. 1.  je  imela  naša  literárna  in  kultúrna  zgodovina 
že  sicer  došlej  malce  v  evidenci,  toda  samo  po  izvlečkih,  ki  jih  je  objavil 
1799. 1.  Schnurrer  v  svojem  znamenitem  «Biicherdrucku»  (23).  V  Ijubljanski 
studijski  biblioteki  pa  sem  našel  Vergerijev  originál  sam  (12.801 — 7).  Tam  se 
nahaja  precej  več  nego  je  posnel  Schnurrer.  Trubarjevemu  pismu  z  dne  2.  ja^ 
nuarja  1560.  verjamem,  da  ni  Verger  do  takrat  «niti  prevedel  iz  bibhje  ali  kakc 
druge  knjige  v  hrvaški  jezik  ničesar,  in  sicer  zato  ne,  ker  slovanskí  aH  hrvaški 
ne  ume  dobro  niti  govoriti,  še  manj  prevajati».  Praktično  torej  ni  znal 
Verger  dobro  nobenega  slovanskega  jezika.  Na  drugi  stráni  je  pa  poznal  hrva* 
ške  glagoljaše  in  vedel,  kod  vse  se  rabi  slovanskí  jezik  v  cerkvi:  «Verger  je 
imel  najprej  v  Ihriji,  namreč  v  Modrušu,  potem  pa  v  svoji  domovini  (t.  j.  Kopru) 
škofijo . . .  Od  Vergerija  sem  namreč  večkrat  slišal,  da  se  čita  maša  v  obeh 
škofijah,  Modruški  in  Koprski,  ponekod  v  latinskem,  ponekod  v  slovanskem 
jeziku,  pa  ne  samo  tam,  ampak  tudi  po  Kranjskem,  Hrvaškem  in  drugod 
(Dialogus  III,  62  b).  Dalje  je  čital  Žige  Herbersteina  knjigo  Commentari  rerum 
moscovitarum  (61  b)  ter  bil  priUčno  poučen  o  razprostran  j  cnosti  Slovanov.  Iz 
ideologije  človeka,  ki  nobenega  slovanskega  jezika  ni  dobro  poznal,  je  čisto  um* 
Ijivo,  da  so  se  mu  zdeli  vsi  ti  slovanskí  jeziki  le  narečja  enega  skupnega  jezika, 
Slovani  kot  skupina,  pri  kateri  se  dá  glede  literarnega  jezika  postopati  po  pri* 
meru    «Germanije,   Italije,   Francoske,   Španije»:    «(slovanski)   prevodi   bi   se 
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morali  prilagoditi  tistemu  dijalektu,  ki  je  bol  j  razširjen,  da  bi  mogel 
en  prevod  zadostiti  obenem  mnogim»  (62  a),  «da  bi  ga  mogli  razumeti  tudi  drugi 
slovanski  narodi,  vsaj  glavni  (praecipui),  in  sicer  v  prvem  redu  Dalmatinci» 
(63  a).  In  zdi  se  mu,  da  bi  to  «ne  bilo  težko  doseči»  (62  a).  2e  Vergerij  pozná 
torej  moment  široké  razprostranjenosti,  ki  so  ga  pozneje  jezuiti  za  Hrvate  in 
Srbe  n  e  v  e  d  é  tako  blagonosno  poudarili,  sicer  pa  meri  na  neki  umeten  jezik, 
ki  bi  naj  segal  preko  hrvaškosrbskih  mej  in  čigar  podlaga  bi  imela  biti  menda 
cerkvena  slovenščina.  Torej  ne  določen  živ  dijalekt!  In  za  tega  gre:  favoriziranje 
živega  narodnega  jezika  mesto  tujega  ali  mrtvega  ali  umetnega  pomeni  literami 
napredek! 

Kje  korenini  vpoštevanje  živega  jezika  od  stráni  jezuitov?  Zame  ni  nobe* 
nega  dvoma,  da  jim  ga  je  vsilila  praksa  reformacije.  Praksa,  pravim,  ne  teorija 
a  la  Vergerijeva!  Kako  so  mislili  nekateri  pristaši  rimske  cerkve  o  rabi  živega, 
zlasti  slovanskega  narodnega  jezika  v  cerkvi  tudi  še  med  reformacijo,  zato  nam 
je  klasična  priča  že  omenjeni  škof  Hosyjusz,  Vergerijev  sodobnik  in  protivnik. 
Njegove  knjige  proti  Vergeriju  in  Brenzu  sicer  nimam  pri  roki,  toda  Vergerij 
je  ponatisnil  iz  nje  v  III.  svojem  dijalogu  vse,  kar  nas  tukaj  zanima.  Hosyjusz 
izhaja  sploh  iz  stališča,  da  so  «prinesli  prevodi  svetih  knjig  v  národne  jezike 
cerkvi  božji  mnogo  škode»  (Vergerij  62  a).  O  razprostranitvi  Slovanov  je  tudi 
Hosyjusz  precej  dobro  poučen;  znani  so  mu  Čehi,  Moravljani,  Kašubi,  Kusi, 
Moskoviti,  «Svetii»,  Dalmatinci,  Bošnjaki,  Hrvati,  «Rascijani»  in  Srbi,  a  ravno  ta 
obilica  ga  moti:  «Ako  hočemo  prirediti  tako  mnogo  in  tako  različnih  prevodov 
svetega  pisma,  da  bi  zadovoljili  vse  te  národe,  se  bode  moglo  komaj  vse  v 
redu  poskrbeti,  kdo  pa  'naj  skrbi  za  to,  da  se  ne  vrine  v  prevode  nobena  po- 
motá, če  bo  imelo  vsako  pleme  (gens)  v  svojem  narečju  svete  molitve  in 
branje?»  (61  b).  Tému  škofu  so  se  zdeli  še  tudi  1558. 1.  celo  prevodi  najvsak^ 
danjejših  molitev  v  národne  jezike  nepotrební:  «Očenaš  imamo  preveden  v 
národní  jezik  (=  poljski),  toda  koliko  jih  boš  našel,  ki  bi  razumeli  v  njem 
vsaj  vsako  tretjo  besedo,  vsaj  po  črki?  Iz  nevedne  množice  komaj  vsakega 
stotega,  da  o  zmislu  sploh  molčim»  (61  a).  pr.  Kidrič. 

O  dadaizmu.  Njegovi  najbolj  zagrizeni  zagovomiki  so  ka«li  pametno  krenili 
na  pot  uglajenega  klasicizma.  Ta  ali  oni  pristaš  pa  seveda  poreče,  da  struja  še 
nikdar  in  nikoli  ni  tolikanj  procvitala,  češ,  z  naglim  pokopavanjem  se  najlepše 
dokazuje,  kako  zelo  je  «dada»  v  napotje  miroljubnim  literátom,  slikarjem  in 
glasbenikom.  Umetnost,  ki  je  bila  dosihdob  sinekura,  je  po  dadaini  zaslugi  po* 
stala  báje  pekel. 

Početkom  decembra  1. 1921.  so  novine  razglasile,  da  pripravljajo  dadaisti 
sedemnajst  razstav  v  Parizu,  od  teh  priredi  prvo  ameriški  slikai  Nan  Ray, 
štirinajst  na  Španskem,  dvanajst  v  Londonu,  sedemindvajset  na  Nemškera, 
devet  v  Italiji,  tri  v  Jugoslaviji,  sedem  na  Švedskem  in  devetindvajset  v  Zdru* 
ženih  državah.  Kakor  piše  Vaudéremovo  glasilo  «M iroir  des  Lettres», 
je  doseglo  dadaino  gibanje  vrhunec  1. 1920.  V  naslednjem  letu  pa  je  nedoras* 
lemu  Pegazu  jela  pojemati  sapa.  Škoda.  Zakaj  dadaisti  ne  skrivijo  lasu  nikomur, 
le  nekoliko  pestrosti  zanašajo  menda  v  slovstveno  enoličnost.  «Nekateri  kažejo 
resnične  književniške  darove»,  trdi  omenjeni  dramatik  v  svojem  Slovstvenem 
Ogledalu,  «saj  jim  ne  manjka  hudomušnosti,  in  celotna  skupina  zastopa  dokaj 
krepka   gesla,  kakor  so  pač  vsa  zanikujoča  gesla.» 

Njih  náuk?  Ravnopravnost  idej  učijo,  enakost  vtisov,  misii,  čustev,  dojmov, 
zaznav.  «Kaj  je  krásno?  kaj  je  grdo?  kaj  je  veliko,  močno,  šibko?  Kaj  je 
Carpentier,  Renan,   Foch?   Ne  znám.   Kaj    sem  jaz?   Ne   znám.   Ne  znám.   Ne 

—     190    — 


x  Kronika.  X 

znam.»  Tako  je  izrazil  svoja  načela  eden  prvoboriteljev.  Vas*Ii  mika  čitati 
vzorec  dadaistovske  umetnosti?  Evo  vam  dvoje  kitic  od  Andreja  Bretona  in 
Filipa  Soupaulta: 

«Težje  in  težje  postaja  prijemati  mojo  glavo  radi  tmov.  Pojdite,  dragi  pri* 
jatelj,  proti  ribjemu  trgu.  V  očeh  zlatice  sem  opazil  kolesce,  ki  se  je  sukalo 
liki  kolesje  v  uri.  Velel  sem  posiati  žival  gospodu  Richepinu,  da  bi  mu  dal 
misliti.» 

«Sedaj  se  niham  na  padanju  listja  in  pri  spanju  držim  glavo  v  perju  kakor 
v  ponvi.  Vse  me  pušča  brezbrižnega,  počevši  s  čudnimi  signali,  na  katerih  se 
je  izkazalo  Ijubosumje  prahu. » 

Femandu  Vaudéremu  se  stvarca  še  ni  zdela  ravno  nevšečna.  Človek  se  ziblje 
v  prerivanju  in  suvanju  besed.  Smehljamo  se  njih  muhastim  zvezam.  Še  na 
misel  vam  ne  hodi,  da  bi  pojmili.  V  ostalem  pa  cela  reč  vpliva  pomirljivo. 

Ko  pa  je  Ískal  drugih  vzrokov  svoji  blagohotnosti,  je  zasledil,  da  ga  veže 
prijateljstvo  s  pravima  ustanoví  tel  j  ema  dadaine  smeri.  V  veliko  presenečenje 
izvemo,  da  sta  to  F  a  i  v  r  e  Ábel  in  Sem. 

Moja  trditev  ni  sala,  razlaga  Vaudérem,  ampak  resno  izkustvo.  Rečena 
gospoda  se  v  samoti  že  več  let  udajata  nekakšni  blaznosti,  ki  ju  tira  v  besedno 
bruhanje,  pri  katerem  izrazi  vro,  vrvrajo,  se  zadevajo  in  prepletajo  v  neverjetni 
zmedi.  Popadá  ju  govomiška  pijanost,  nujna  potreba,  da  si  olajšata  dúha,  ozi« 
roma  živce  z  izpuščanjem  brezveznih  rečenic.  A  ne  sledu  ne  tiru  o  mazaški 
burki,  ne  dúha  ne  sluha  o  ateljejskem  ali  ponarejenem  dadaizmu.  Pri  njiju  je 
to  celoviti  dadaizem;  dada  brez  izbire  in  ovire.  Ko  sem  se  hotel  v  njem  izkazati 
tudi  jaz,  mi  je  izpodletelo  zbog  preobilne  skladnje  in  logike.  Moji  prvenci  ne* 
bogljenci  so  vsebovali  še  vedno  kolikor  toliko  smisla,  moji  stavki  so  premogli 
osebek,  dopovedek,  prilastek.  Na  Faivrov  in  Semov  nasvet  sem  se  odrekel 
vajam,  za  katere  mi  je  nedostajalo  pokUca. 

Z  uslužno  naklonjenostjo,  vendar  i  z  opreznostjo,  sta  vzela  prizadeta  moža 
svoje  očetovstvo  na  znanje.  Nemudoma  sta  sporočila  sijajnemu  novičarju  P  a  * 
riške  Revije:  «Ti  krátki  popadki  zavedne  ter  urejene  prismojenosti  so  za 
naju  zgolj  igra,  odpočitek,  a  nikakor  književniški  sistcm.  Ampak  vi,  sta  dosta* 
vila,  vi  sami  ste  bili  večji  dadaist,  nego  se  vam  Ijubi  priznati.  Dokaz  toíle  vaše 
pisemce: 

Chantilly,  15.  septembra  1913. 

Pavel  je  v  Saumuru.  Z  dvigalom  št.  8  podi  nonobstante.  Človek  bi  se 
šmátral  za  popolné  niče. 

Večerni  vlak  bo  samo  napol  spal.  Ubožen  je  ter  izgublja  svoje  perje. 
Pavel  mu  ponuja  škatlo  ihtenja  z  resami.  To  je  diskretno  kakor  starček  v 
sóla  ti. 

Ce  sva  midva  očeta,  sklepata  Faivre  in  Sem,  ste  pa  vi  blagi  striček 
dadaizmu. » 

Vaudérem  se  bráni,  češ,  podpis  na  gorenjem  lističu  je  bodisi  nečitljiv  ali 
pa  spretno  potvorjen,  ako  nista  naša  humorista  sama  izgotovila  te  listine  za 
slovstveno  zgodovino. 

Prosluli  G.  RibemontíDessaignes  je  objavil  20.  decembra  1921.  v  Journal 
d  u  P  e  u  pi  e,  svobodni  tribuni  za  vse  svobodnike,  svojo  umetniško  veroizpoved 
Le  Dadapolite,  češ,  «dada»  ni  zgolj  artistična  šola,  temveč  njegovo  delo* 
vanje  se  razteza  na  vse  panoge  človeškega  nehanja.  Brca  v  mravljišče,  to  je 
dada  v  družbi:  vse  vrvi  ter  izkuša  skriti  jajčeca  in  imovino. 
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Družba  beži  tuleč,  z  eno  roko  na  trebuhu,  z  drugo  v  žepu.  Beži  ter  odnáša 
dvoje  Gioconde  in  palme  vsakojakih  svojih  generálov.  Spotoma  mežika,  preš 
nehava  rjuti,  pobira  pljunke,  meneč,  da  so  cukrčki. 

Prekucuhi  se  pa  jezé.  Sicer  oni  so  tudi  za  rušenje  podedovanih  naprav, 
nikakor  pa  ne  za  odpravo  vrednot.  In  čim  so  prekucnili  družabni  red,  ga  cez 
noč  obrnili,  kakor  n.  pr.  bi  zasukali  električnega  petelina,  so  naslednje  jutro 
že  ustanovili  novo  hierarhijo  vrednot,  izrecnejšo  in  tršo  mimo  nekdanje. 

Dada  ne  varuje  nič  bolj  v  nravstveno  nego»Ii  v  umetnostno  ali  znanstveno 
vrednoto.  Novi  red  mu  ne  vzbuja  večjega  spoštovanja  nego  prejšnji.  Ne  ver* 
jame  v  resnico.  Nikakor  ne  more  práv  razbrati  te  strahovite  slepote,  ki  vselej 
eno  stvar  nadomesti  z  drugo.  Dada  je  popolno  zanikanje.  Primerjati  ga  ni 
mogoče  niti  z  nihilizmom,  ki  pozná  le  telesno  uničenje.  Ťukaj  tiči  brez  dvoma 
vzrok  revolucijonarske  mržnje  do  novega  svetovnega  nazora.  Komunizem  meni, 
da  gremo  predaleč;  a  rmi  ne  vidimo  práv  jasno,  v  čem  je  on  revolucijonaren. 
In  vendar,  goli  pogled  na  burzu jsko  omiko  nas  meče  prekucuhom  v  naročaj; 
dajte,  razbijajte,  pokončajte  vse. 

(Konec  prihodnjič.)  A.  Debeljak. 
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Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Čapek,  K.  Rossum's  Universal  Robots.  Kolektívna  dráma  v  treh  dejanjih  s 
predigro.  Poslovenil  Osip   Šest.   Ljubljana.   Zvezna  tiskarna.  1921.   77  str. 

Časopis  za  slovenski  jezik,  književnost  in  zgodovino.  Urejajo  in  izdajajo: 
ťr.  Kidrič,  R.  Nahtigal,  Fr.  Ramovš.  III.  letnik.  1.  in  2.  snopič.  Ljubljana.  1921. 
72   str.    Na   leto   80   K. 

Golia,  Pavel.  Večerná  pesmarica.  Ljubljana.  Slovenska  Matica.   1921.  90  str. 

Heller,  Frank.  Blagajna  velikega  vojvode.  Roman.  Iz  švcdščine  preložil 
F.  JíO.  Ljubljana.  Založilo  «Jutro».  1921.  164  str.,  10  Din,  po  posti  75  p  več. 
(Knjižnica    «Jutra»,   zv.   2.) 

Mérimée,  Prosper.  Karmen.  Poslovenil  Vladimír  Levstik,  Ljubljana.  Zvezna 
tiskarna.  1921.  95  str.  Broširano  7  Din  50  p.  (Národná  knjižnica,  snopič  32—33.) 

Misel,  sociálna.  I.  letnik.  Mesečnik.  Urejata  A.  Gosar  in  F.  Terseglav.  Ljub^ 
Ijana.  Január   1922.  40  str.   Na  leto  25  Din. 

Santé,  verš  la.  Revue  mensuelle.  Vol.  III.  No.  1.  Gcnéve.  Ligue  des  Sociétés 
de  la   CroixíRouge.   Janvier   1922.  48  str.   Na  leto   3   frs.   suisses. 

Strindberg,  August.  Otac.  Gospodjica  Julija.  Zagreb.  Pozorišna  bibliotéka. 
Knjiga  IV.   1921.  94  str.  28  K. 

*  Strindberg,  Avgust.  Gospodjica  Julija.  Naturalistická  tragedija.  (Sa  pred* 
govorom  od  samog  pisca.)  Preveo  Djuro  Banjac.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovič.  1922. 
94  str.  5  Din. 

Stritar,  Josip.  Sódnikovi.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1921.  173  str.  7  Din, 
po  posti  75  p  več.   (Prosvcti  in  zabavi,  4.) 

Vestník,  národopisný  českoslovanský.  Ročnik  XV.  Č.  1.  Izba  j  a  četrtletno. 
Rediguje  J.  Polívka.  Praga.  Společnost  národopisného  musea.  1921.  107  str. 
20  Kč. 

Urednlkov    «lmprlmatur»   17.   marca   1922. 
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J.  Kelemina:  <Konec.> 

Pogícdi  na  sodobno  pesništvo. 

'ova  struja  si  ni  zastavila  kot  cilj  nič  manjšega  kot 
prerojenje  in  obnovo  celotnega  življenja,  tudi 
umetnosti,  poezije.  Reforma  v  umetnosti  pomeni 
v  pravem  smislu  povratek  k  najprimernejšim  in 
obenem  najprirodnejšim  izraznim  sredstvom;  ker 
"^  propad  umetnosti  obstoji  v  tem,  da  se  je  oddaljila 
od  svoje  normálne  lége,  v  kateri  skúša  doseči  svoj  maksimalni 
uspeh  z  najmanjšimi  in  najelementarnejšimi  sredstvi.  Odkriti 
znova  pot  k  naravi,  je  smisel  pokreta.  Pri  iskanju  teh  sredstev 
se  bo  srečala  teorija  práv  lahko  s  sličnimi  stremljenji  prejšnjih 
dob.  V  programih  romantike  stoje  poleg  najmodernejših,  dotlej  ne* 
čuvenih  zahtev,  stari  in  priznaní  nauki  predhodnega  čaša.  Krivo  je 
le,  obujati  staré  struje  kot  celoto  k  novému  življenju  in  pri  tem 
prezretí  razliko,  ki  jo  je  ustvaril  med  dvema  dobama  čas.  (Sicer 
pa  nová  doba  ne  misii  na  obnovo  romantičnih  ideálov,  v  kóje 
ne  veruje  sama  in  za  kóje  bi  jedva  našla  vernikov.) 

Umetniško  čustvovati  se  pravi,  doživljati  vsebino  takozvane 
reálnosti  na  svojevrsten  način,  ki  je  prirejen  reálnemu  in  ver? 
skemu  doživljanju  iste  vsebine.  V  koliko  je  pesniški  ingenij  po? 
samičnika  v  resnici  tvoren,  ga  usposablja,  da  sporoči  svoje  do« 
žitke  —  s  pomočjo  gotovih  znakov  —  tudi  drugim,  Razlika  med 
tvornim  in  netvornim  (samo  čutečim)  umetnikom  je  za  novo 
dobo  bistvene  vážnosti,  ker  hoče  zajeziti  nadprodukcijo,  ki  je 
delo  nerazvitih,  embrijonalnih  talentov.  Tudi  v  stilizaciji  znakov 
po  artističnih  potrebah  se  razodeva  delovanje  umetniškega  dúha. 
Umetnost  je  potemtakem  izražanje  duševnih  dožitkov  v  oni  ne> 
posrednosti,  točnosti,  skratka:  resničnosti,  ki  jo  dovoljujejo 
umetnikova  sredstva.  Rekli  smo  že,  da  lesteh  ne  gre  prenapenjati. 
Malo  prej  so  trdili:  umetnost  je  posnemanje  (oblikovanje)  na* 
rave.  Ta  formula  je  zato  nepovoljna,  ker  povzdigne  to,  kar  je 
v  nekaterih  panogah  umetniške  prakse  sredstvo,  za  bistvo  stvari. 
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Ekspresijonistični  kipar  n.  pr.,  ki  hoče  interpretirati  spričo  ka* 
kega  predmeta  svoje  duševno  stanje,  ne  more  storiti  drugega, 
kot  da  oblikuje  telesa,  Ijudi  in  živali.  A  glavno  pri  tem  je 
vedno  izražanje  njegove  duševnosti.  Dalje  lahko  gre  v  ome> 
jitvi  čutnega  elementa  slikarstvo.  Kot  odstrašujoč  vzgled  omenja 
Grautoff,  ki  novi  struji  ni  naklonjen  (Die  neue  Kunst,  Berlin 
1921),  slike  Rusa  Kandinskega:  «proste  kompozicije  barv  in  čŕt, 
ki  niso  vezane  na  stvarnost,  ki  nočejo  več  prikazati  vidnega, 
čutnega,  temveč  duševni  vtis  pokrajine.  Slike  podajajo  samo  bar-- 
vasto  parafrazo  čustev,  ki  so  navdajala  umetnika  spričo  kake  po* 
krajine».  Seveda  nastane  vprašanje,  v  koliki  meri  je  dosegel  slikar, 
ki  zavrže  však  čutni  substrát,  ki  slika  pokrajino  brez  pokrajine, 
umetniški  cilj,  povedati  nam  svoja  zadevna  čustva.  Ako  je  na* 
zadnje  bil  primoran,  razkriti  nam  ga  s  kakim  emblémom  ali  celo 
napisom(!),  je  tako  delo  pač  malo  več  vredno  kot  svojeglava 
kaprica.  Sicer  pa  obdrže  drugi  slikarji  stvarne  podlage,  toda  si 
ohranijo  napram  njej  popolno  svobodo.  Tudi  v  tem  slučaju  ne 
kopira  slikar  narave,  temveč  piše  svoj  dožitek  na  plátno.  Od 
svojega  predmeta  prevzame  linije,  barve,  oblike,  ki  jih  more  rabiti 
za  svoje  namene.  Seveda  je  sprejelo  tudi  pesništvo  omenjeno 
načelo:  «svet  je;  nesmiselno,  ga  ponavljati»  (K.  Edschmid,  pisatelj 
in  dogmatik  nove  šole).  Znak  in  izrazilo  za  vse  duševne  dogodke 
je  govorjena  ali  pisana  beseda.  To  je  vsekakor  eno  izmed  najgib* 
čnejših  izrazil,  ki  jih  imamo:  ž  njo  lahko  izražamo  neposredno  ne 
samo  dožitke,  temveč  tudi  dispozicije  ali  prirojene  zmožnosti,  kjer 
je  upodabljajoča  umetnost  prisiljena,  poseči  k  —  simbolnemu 
kipu.^  Vendar  je  učinek  besede  kot  izrazila  medlejši  nego  učinek 
slike  in  kipa.  Pravilno  dojetemu  pomenu  besede  bi  se  naj  pri* 
družila  (názorná)  predstava.  A  ravno  ta  učinek  prerad  izostane, 
tudi  če  pesnik  rabi  kak  opis  ali  ponavzočevanje  (t.  j.  pretvoritev 
kakega  stanja  v  čine).  Pesniške  umotvore  preradi  zgolj  umevamo 
in  jih  ne  doživljamo.  Najneznatnejša  beseda  lahko  doseže  v 
smislu  stávka  isti  živahni  učinek  kot  opisi  stanja  ali  kretnje. 

Povzemimo  iz  tega  razmišljanja,  da  zahteva  nová  šola,  da  naj 
umetnik  sporoča  predvsem  svoje  duševne  dogodke,  pa  naj  že  ob* 
vláda  svojo  nalogo  kakorkoli  more;  vnanjemu  svetu  pa  naj  po? 
sveča  toliko  pozornosti,  kolikor  je  za  umevanje  njegovih  namenov 


•^  Spričo  poskúša   nekega   slikarja,   naslikati  kraj   in  čas   (apriórni  kategoriji 
spoznanja  po  Kantu),  je  izrekel  Schiller: 

Raum  und  Zeit  hat  man  wirklich  gemalt;  es  steht   zu  erwarten, 
dass  man  mit  ähnlichem  Gliick  nächstens  die  Tugend  uns  tanzt. 
Spet  je  nastopila  doba,  ko  mičejo  umetnike  taki  poskusi. 
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potrebne.  Vsa  ta  averzija  proti  «kopiranju»  sveta,  ki  loči  novo 
umetnost  tako  točno  od  naturalizma,  ima,  kot  je  jasno,  svoj  izvor 
v  idealističnem  pojmovanju  sveta,  kakor  si  ga  je  ekspresijonizem 
prikrojil.  Samo  psihičnim  procesom  vseh  vrst  (občutkom,  zazna? 
vam,  predstavám . . .)  pristoja  neposredna  izvestnost,  samo  ti  tvo? 
rijo  neposredno  dosegljivo  istinitost.  Glede  teh  procesov  sma* 
tramo,  da  so  subjektivni  odgovori  na  vnanje  dražljaje.  Povzroči* 
teljev  teh  dražljajev  ne  poznamo,  ne  moremo  doseči.  O  vnanjem 
svetu  vemo  to,  kar  nam  sporočajo  čuti.  Iz  teh  stavljenih  mej  nam 
ni  mogoče  priti.  Vprašanje  po  resnični  kakovosti,  oziroma  eksi« 
stenči  vnanjega  sveta  je  lahko  tako  za  navadnega  zemljana  kot 
ustvarjajočega  umetnika  zadnja  skrb.  Jasno  je  nadalje,  da  so  vsi 
naši  znaki  za  psihične  procese  le^tem  disparátni;  tudi  kipi,  slike 
so  le  poskusi,  ponazoriti  umetnikove  predstave  in  zaznave;  torej 
se  ne  more  reči  v  strogem  pomenu  besede,  da  jih  imietnik  po? 
navlja.  Važno  pri  vsem  je,  da  je  opozorila  ponovna  analiza  umet* 
niškega  dela  v  okviru  duševnih  dogodkov  spet  na  zgolj  idejni 
značaj  vsega  ustvarjanja,  da  je  razrešila  umetnost  nehvaležne  na? 
loge,  stopiti  v  nemogočo  tekmo  z  istinitost jo,  s  tem  da  ustvarja  po 
n  je  j  svoje  paslike  in  se  lovi  za  videzom. 

Pri  struji,  ki  stavlja  duševni  dogodek  tako  v  ospredje,  se  ni 
čuditi,  da  gleda  v  Dostojevskem  svojega  vzornika.  Vendar  je  pre* 
pričana,  da  je  možen  tudi  v  analizi  duševnosti  napredek,  raf? 
finement,  vzporedno  s  poglobitvijo  dušeslovnega  študija.  Pesnik 
poseže  z  drzno  roko  k  samému  izvoru  psihičnega  dogajanja  ter 
ga  razgaU  pred  vami:  slop  živcev  — .  N  jih  procese  presadi  v  člo^ 
veški  jezik.  Tu  so  nedoločni  občutki,  ki  se  dado  v  svoji  bežnosti 
jedva  jasno  dojeti  in  se  ustalijo  v  zavesti  kot  slike  spomina,  se 
zgrnejo  v  zaznave,  pojme,  vžgo  v  čustva,  nabreknejo  v  strem* 
Ijenje,  ki  mu  sledi  s  temno  nujnostjo  čin.  Pri  zasledovanju  enot* 
nega  dušnega  dogodka,  ki  ga  je  veda  razklala  v  toliko  in  toliko 
prameňov,  ni  prostora  za  neskončno  opisovanje  in  premozgo* 
vanje.  Ta  subtílni  posel  se  protivi  vsakemu  gostobesedju.  Pesnik 
ne  govori  o  strasti,  sovraštvu  —  strast,  sovraštvo  govori,  deluje. 
Njegove  osebe  delujejo  kot  zlobne  ali  plemenite,  toda  pesnik  jih 
ne  komentira.  V  središču  zanimanja  stoji  človek  s  svojim  čustve* 
nim  in  nagonskim  življenjem,  ki  se  uveljavlja  na  tako  čudovit 
način  kot  merodajna  sila.  Nová  doba  se  je  otresla  vendar  NietZí 
schejevega  vpliva,  ki  je  našel  v  sleherniku  rojenega  zločinca.  To 
enostranost  je  nová  doba  opustila,  dasi  prevladuje  v  njenih  stvo* 
ritvah  pod  vplivom  čaša  dokaj  mračna  nota.  Ona  išče  človeka, 


195    —  13^ 


x  J.  Kelemina:   Pogledi   na   sodobno   pesništvo.  5{ 


plemenitega  ali  ne.  Pri  izberi  svojega  predmeta  vpošteva  neko 
bistveno  točko,  ki  je  prišla  tekom  čaša  v  pozabo. 

Ni  však  predmet  enako  vreden,  da  ga  pesnik  obdela,  temveč 
tedaj  in  v  toliko,  ako  se  očituje  v  njem  na  odličen  način  proces 
življenja  in  umiranja  v  naravi.  Nekoč  so  si  umetniki  preradi  Ískali 
v  raritetnem  kabinetu  narave  takozvane  originale,  to  je  individuje, 
odičene  z  nenavadnimi,  apartnimi  potezami.  Jasno  je,  da  ne  po? 
menijo  taká  abstruzna  stvorstva  ničesar  napram  množicam  popreč* 
nikov,  da  dokazujejo  le  šegavo  muhavost  plodovite  narave.  Nová 
doba  zametuje  také  predmete,  kot  jih  je  i  zgodnja  antika.  V  Ijud* 
skih  epopejah  se  razlikujejo  ostro  junaki,  ki  jih  je  oblikoval  stari 
rod  od  novejših  pritiklin.  Oni  so  heroji,  po  kretnjah  in  govoru, 
ti  pa  skurilne  tvorbe  . . .  Predmeti  naj  bodo  vseobči,  elementárni, 
kot  luč  in  zrak,  življenje  in  smrt. 

Nekoč  je  umetnost  podčrtavala  ločujoče,  momentane,  na  en 
slučaj  navezane  znake:  danes  predvsem  skupne,  trajajoče,  ne* 
časovne.  Oni  umetniki  so  hoteli  biti  zanimivi  (romantika!),  novi 
hočejo  izraziti  celokupno  naziranje.  Izhodišče  ustvarjanja  tvori 
posamična  predstava,  ki  ji  odgovarja  v  naravi  posamični  predmet 
(model).  Prirojeni  talent  šili  ustvarjajočega,  gledati  svoj  predmet 
na  gotov  način  in  vanj  vnesti  svoje  predstave.  Napram  podatkom, 
ki  mu  jih  sporočajo  čuti,  si  obdrži  popolno  prostost,  tako  da  vpo? 
Števa  od  predmeta  le  one  znake,  ki  predstavljajo  njega  osnovne 
poteze.  Individuju  nakáže  prostor  v  vrsti,  v  splošnosti.  Raznolične 
pojave  življenja  podvzame  pod  višjo  enoto  življenjskega  procesa. 
Dušne  dogodke  svojih  oseb  globoko  zasidra  v  splošni  zavesti,  tako 
da  vsakdo  prepozna  v  njih  del  svojega  najosebnejšega  izkustva. 
Pesnikove  figúre  postanejo  spet,  kot  nekoč,  «prosopa»  (lica),  nosi* 
telji  vloge.  Zanima  nas  na  njih  predvsem,  kaj  pomenijo  kot 
duševne  potence,  nato  šele  njih  vnanji  odnošaji. 

S  tem  smo  si  priborili  pot  do  razumevanja  nadaljne  zahteve,  ki 
jo  stavi  teorija:  umotvor  naj  stopi  iz  časovne  in  krajevne  omeje* 
nosti,  naj  bo  «kozmičen»,  neminljiv.  To  zahtevo  bo  razumel  brez 
v^sega,  kdor  je  voljen  priznati  pojmom,  idejam  atribút  večne  na* 
vzočnosti.  Pesnik,  ki  je  podčrtal  v  predmetu  osnovne,  vsemu  rodu 
skupne  znake,  in  prezri  ločujoče  slučajnosti,  je  odprl  svoji  tvorbi 
nedogledno  perspektivo  v  ono  smer,  kjer  iščemo  ideje  . . .  «Povišal 
je  svojo  tvorbo  iz  indivíduja  v  tip,  iz  slučajnosti  v  nujnost,  iz 
časovnih  mej  v  blesk  nečasovne  stvarniške  sile,  ki  je  —  Bog.» 
(lUing,  Der  Geistige,  Jugend  1921.)  In  slično  pri  doga jan jih  (spre* 
membah):   pesnik  ne  prikazuje  več  posamičnega   aktá   ali  hipa, 
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temveč  vzdrži  svojo  snov  v  strogo  prehodnem  stanju,  kot  niz  nes 
prestano  se  vršečih  sprememb.  Zagrabiti  ta  ali  oni  trenutek  v 
svrho  posnemanja,  je  svojevoljna  abstrakcija,  ki  onemogoča  pre* 
gled  čez  celoto.  Umiranje  kakega  individuja  je  del  vseobčega, 
neprekidnega  procesa,  ki  ne  pozná  nobenih  umetnih  zarež.  Pesnik 
ne  slika  umirajočega  človeka,  v  njegovem  delu  se  izraža  neskončno 
umiranje  . . .  Slična  stremljenja  nahajamo  v  sodobnem  kiparstvu. 
S  čisto  zarezo  je  ločil  Lessing  sukcesorno  (pripovedno)  umetnost  od 
simultanske  (obrazovalne).  Danes  ni  več  hip,  ki  si  ga  izbere  umet? 
nik,  temveč  to,  kar  je  v  predmetu  trajnega,  nečasovnega,  z  drugimi 
besedami,  v  neprestanem  gibanju  in  ekstenziji  se  nahajajočega. 
Pesnik,  ki  je  tako  osvobodil  svoj  predmet  časovnih  in  krajevnih 
mej,  je  ustvaril  mythos,  ono  pesniško  tvorbo,  v  katero  so  zavi  j  ali 
stari  rodovi  svoja  najgloblja  spoznanja. 

V  teh  in  takih  zahtevah  so  pa  škrite  za  naivno  pesniško  delo* 
vanje  obilne  čeri.  Umetnik,  ki  uničuje  individualno  življenje  pred* 
metá,  s  tem  da  mu  okŕne  one  znake,  ki  se  ne  pokoravajo  shemi, 
zaide  lahko  v  konstrukcije  in  jalové  simbole  (A.  Hildebrand,  tJber 
das  Generelle  und  Individuelle  in  der  Kunst.  Die  Kunst  fiir  AUe, 
1921).  Isto  velja  o  dopolnjevanju  vrzeli,  ki  jih  je  pustila  narava. 
Poskusi,  zajeti  celoto  svetovnega  dogajanja  v  kakšno  pesniško 
tvorbo  —  ostanejo  neobhodno  samo  prazna  atituda.  Tendenca  je 
v  umetninah  najmanj  umetniški  činitelj.  Pri  ustvarjanju  takih 
umotvorov,  kot  jih  želi  nová  doba,  bo  imelo  samoopazovanje  in 
preračunjeno  izrabljanje  sredstev  svoj  precejšen  delež.  V  mnogih 
ozirih  se  srečuje  nová  struja  z  romantiko. 

Sedaj  še  o  formalnih  znakih  novodobnih  umetnin.  Načelo  o 
relativnosti  spoznanja,  prisvojeno  si  od  impresijonistov,  pomeni 
v  svojih  skrajnih  posledkih  razkrušenje  stabilne  oblike;  vplivalo 
je  nedvomno  tudi  na  novo  umetnost.  Pri  ustvarjanju  nove  oblike 
so  pa  bili  odločujoči  tudi  drugi  razlogi.  Narava  pride  v  poštev  le 
kot  nositeljica  ide  je;  pesnik  jo  vpošteva  le  z  ozirom  na  njene 
odjeke  v  notranjosti,  v  zavesti.  Pisateljem  naturalizma  je  pri* 
zadevalo  mnogo  truda  podrobno  opisovanje  vnanjosti.  Nobena  po? 
samičnost  ni  smela  ostati  čitatelju  prihranjena:  ne  bradavica  na 
licu,  ne  barva  pentlje  okrog  vratu.  To  naj  bi  bil  milieu,  zarejališče 
konflikta.  V  resnici  pa  je  vsa  ta  preobilica  stvarnih  podatkov 
daleko  presezala  dejanske  potrebe  umotvora,  je  dusila  poezijo  in 
bila  kolikor  toliko  nezanimiva.  Žarek  pesnikove  strasti  bo  osvetlil 
poslej   le  nekatere  viške   dejanja;   izpopolnitev  ostalega  naj   bo 
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prepuščena  ustvarjajočemu  delu  uživalca.  V  plastikah  Emy  Roe* 
derjeve  (Junge  Kunst,  18.  Leipzig,  1921)  stopi  obličje  te  ali  one 
osebe  s  tako  silo  izraza  pred  gledalca,  da  pozabi,  da  ima  pred  sabo 
zgolj  obraz,  dočim  je  ostali  del  glave  vobče  izginil.  Pendant  k  ternu 
so  brezimni  junaki  novele,  ki  jih  je  treščila  usoda  v  tmine  socijalne 
bede,  a  ki  jih  žene  večno  hrepenenje  nazaj  v  kraljestvo  lúči.  — 
Žrtvujoč  posamičnosti,  ustvari  pisatelj  v  ostalem  sparno  napetost 
položaja,  iz  kóje  udarja  katastrofa.  Onih  par  črt,  s  kojimi  prikáže 
svoj  predmet,  si  je  priboril  v  težkem  boju  s  seboj.  Skopost  izraza 
je  šibolet  ekspresijonistov.  Neoviranemu  razmahu  duševnega  živ* 
Ijenja  so  stavljene  v  praksi  gotove  meje.  Pesnik  hoče  biti  raz* 
umljiv.  Med  monomanom,  ki  govori  na  znotraj  tisoč  jezikov,  a  na 
zunaj  le  jeclja  in  vsled  tega  daleč  zavrača  však  stik  s  čitateljem 
in  naturalističnim  gostobesednikom,  je  mogoče  najti  dosti  od* 
tenkov.  V  imenu  nove  šole  samé  je  povedano,  da  hoče  izražati, 
in  sicer  z  emfazo.  Neprestana  duševná  napetost  postane  čitateljevi 
dojemljivosti  opasna;  naj  skrbi  torej  avtor.  za  odmorne  točke.  — 
Nobena  struja  pa  ne  odpusti  svojim  pristašem  znanja  tehničnih 
sredstev  stroke  in  nadalje  dovršenosti  izdelka.  O  teh  samoumev* 
nih  stvareh  ni  da  bi  govoril.  Le  da  si  občinstvo  ne  sme  domišlje* 
vati,  da  bo  predpisovalo  umetniku,  kako  naj  uporablja  zmožnost 
in  znanje.  Seveda  se  tudi  redno  dogaja,  da  uporabijo  ražni  začet* 
niki  vseobči  klic  po  primitívnosti  izraza  kot  priliko,  da  prikrijejo 
svoje  neznanje  elementarnih  zahtev  in  tudi  svojo  nezmožnost. 

Dosledno  si  skúša  novo  pesništvo  ustvariti  svoja  izrazila,  po* 
tem  ko  so  se  stará  obrúsila  in  obrabila.  Pesnik  govori  občinstvu, 
globoko  zakopanému  v  materi  j  alne  zadeve;  národu,  ki  je  na  pod* 
lagi  svoje  vzgoje  dostikrat  jedva  sposoben,  priznati  umetnost 
kot  enakovrstno  nujnost  življenja.  Občinstvu,  ki  je  med  vojno 
odvrglo  marsikak  ideál.  Pisatelj  uporablja  težka  ali  ob  enem  pri* 
mitivna  sredstva.  Prednašajoč  jih  z  vsem  zanosom,  ki  ga  je  zmo* 
žen,  bo  izsilil  tudi  pri  topih,  pridobitvenih  dušah  vero  v  nekaj 
višjega.  Ker  pa  še  nová  sredstva  niso  dovolj  preizkušena  na 
svoj  timbre,  na  svojo  jakost  in  dalekosežnost,  zaide  v  pesniške 
izdelke  včasi  tudi  nekaka  kričava  nota,  tolikanj  odvratna  ugla* 
jenim  akademskim  ušesom.  A  ta  neprilika  je  neizogibna  pri  vsa* 
kem  novem  čvrstem  pokretu.  «Mokrocvetoče  rožce  poezije»  so 
bile  nekoč  morda  smela  tvorba,  a  so  danes  (brez  pesnikove  krivde) 
obledela  fráza. 

Idejnemu  ogrodju  umotvora  je  pritisnila  nová  doba  istotako 
svoj  cachet.  Konštruktívna  ideja  v  drami  je  bila  izza  antike  vera 
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v  nedoumno,  toda  pravično  usodo,  «ki  človeka  povzdigne,  ko  ga 
zdrobi».  Ta  misel  je  dajala  pesniškemu  umotvoru  zaokroženost, 
dovršenost.  S  premaganjem  teleološkega  naziranja,  odkoder  izvira 
ta  ideja,  je  morala  stopiti  tudi  ona  v  ozadje.  Naturalistična  dráma 
se  je  izogiblje.  Ťukaj  vláda  zgolj  mehanska  zakonitost;  pojem 
ciljnosti  je  izginil.  Pesniki  se  ne  ustrašijo  tudi  tragike,  ki  je  na* 
vezana  na  brezupni  kolaps.  Najnovejša  dráma  ne  stoji  predaleč 
od  tega  stališča.  Načelo  o  nespoznatnosti  svetskega  dogajanja, 
ki  si  ga  je  prisvojil  ekspresijonizem  od  prejšnjih  strú  j,  je  dovedlo 
povrh  k  novému  pojmovanju  pesniške  oblike.  Življenje  poteka 
po  gotovih  zakonitostih  in  človek  naših  dni  ne  poizveduje  nič  manj 
resno  za  njimi  kot  prej.  Le  da  si  ne  domišljuje,  da  je  spoznal 
smotrenost  vsemu  in  za  vse  ali  pa  tudi,  da  je  proniknil  zgolj  v 
zakonitost.  Neizvestno  kot  naše  poznanje  vseobče  ciljnosti,  je 
poznanje  motivov  in  vzrokov  za  posamične  pokrete.  Vse  poteka 
pregloboko  za  naše  poglede;  to  kar  dojmemo  od  vsega  dogajanja, 
so  neurejeni  fragmenti.  Življenje  ni  zaokrožen  umotvor,  to  uči 
vsakogar  izkušnja.  Tudi  pesniški  umotvor  se  odpove  vsestranski 
motivaciji  in  zaokroženosti  ter  podaja  svojo  snov  kot  peščico 
fragmentov.  Ne  prizadeva  si  krčevito,  zaliti  ali  zabrisati  pred 
kritičnim  očesom  spojné  črte  posamičnih  členov.  To  ni  zameto* 
vanje  umetniške  Hnije  vobče,  to  je  nov  sporazum  med  sedanjim 
naziranjem  sveta  in  njega  izražanjem  v  umetnosti. 

Priznati  móram,  da  se  nanáša  ta  pregled  idejnega  jedra  samo 
na  eden  del  novih  umotvorov.  V  tolažbo  čitatelja,  ki  se  mu  je  ob 
teh  vrstah  storilo  inako  za  dobrim,  preizkušenim  princípom  metá* 
fizike  («pesniško  pravico»),  treba  izpopolniti  sliko.  Sklicujem  se 
na  to,  kar  sem  že  omenil  o  mističnoíverskih  potrebah  te  dobe.  Kot 
protiutež  proti  fatalizmu,  redečemu  se  iz  znanstvenih  izsledkov 
in  izkušenj  vsakdanjosti,  ki  sega  z  ledeno  roko  po  usodi  posamez* 
nika,  vstaja  slutnja  naše  prostosti,  odrešenja,  ki  je  beg  iz  zemelj* 
ske  omejenosti  v  naročje  absolutnega.  To  so  misii,  še  manj,  do* 
mislice,  kakor  jih  srečujete  širom  nove  literatúre. 

Sicer  pa:  kam  vede  strú  ja,  ki  zametuje  razum  in  se  opira  na 
intuicijo,  struja,  ki  zaniká  naravo?  Zgodovinar  (tudi  literárni)  je 
«zaobmjen  prorok»;  zadostuje  mu  lahko,  če  je  opisal  potek  že  do* 
vršenega;  posegajoč  v  bodočnost,  si  lahko  nakpplje  očitek,  da 
piete  svoje  misii  z  možnostmi,  ki  leže  v  brazdah  čaša. 
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Tchtnica. 

4. 

'šibila  so  se  mu  kolena,  kakor  trepetlika  so  drhtele 
roke.  Zsunsín  je  skúšal  tajiti  nemir,  ohraniti  si 
hladno  kri,  razklenjene  čeljusti  se  niso  več  strnile 
v  besede.  Tla  pod  njim  je  razmajal  potres  in 
omahnil  je  iz  sobe.  Postaren  delavec,  otepajoč  krog 
sebe  s  brlečo  leščerbo  je  z  največjim  náporom  do* 
hajal  preskakujočega  po  dvoje,  troje  stopnjic.  Šele  spodaj  pod 
hišo  se  je  Brajda  v  trenutku  predramil  iz  omotice,  ter  stresel 
starca  za  roko:  «Kam  greva,  stari?»  «Slišali  ste,  gospod.»  Grozna 
zavest,  da  stopa  k  smrtni  uri  svojega  prijatelja,  mu  je  pretresla 
vse  možgane. 

«Torej  ni  bila  napetost,  temveč  gola  resnica,  kar  se  je  pripetilo 
iz  gozda  domov,»  —  se  je  zmedeno  oglašalo  v  njem,  —  «ti,  starec, 
človek  je  čutil  in  videl  prihajati  poslednjo  uro.»  —  Delavec  je 
skomignil  neverno  z  glavo,  pogledujoč  od  straní  inženirja:  «Bo 
že  tako!»  Potem  je  prisluhnil,  vlekel  vso  pot  na  ušesa,  kajti,  vrag 
vedi,  komu  je  namenjeno  nerazumljivo  godrnjanje,  morda  žubori 
samo  zase. 

«Izgubili  so  ga.  Zdaj  se  vname.  Nič  več  ni  nad  njimi  blage  in 
vešče  roke.  —  Mogoče  pa  je  vse  skupaj  laž?  — » 

Zaman  je  tenkoslušil  starec,  ves  prevzet  in  presenečen  od 
teh  besed.  «Za  vraga,  kaj  sta  imela  med  seboj?  Eden  tistih  tam 
gori,  pa  ga  je  tako  zmedlo?»  Ko  je  še  stal  v  veži,  ni  čul  nobenih 
nepotrebnih  vprašanj,  iz  tega  tukaj  pa  vro  cele  litanije.  Skoro 
nerodno  mu  je  postalo,  pa  kaj,  njegova  leščerba  mora  tavajočemu 
in  omahujočemu  kazati  pot,  vse  drugo  ga  ne  briga.  V  utrujenih 
možganih  se  je  léno  utrnilo  še  par  misii,  ki  jih  je  polglasno  za# 
ključil:  «Po  njem  je,  po  njem!»  Kepe  prsti  ne  padajo  tako  za* 
molklo  na  krsto  kot  te  svinčene  besede.  Potrkale  so  na  srce  Braj* 
dino,  ki  se  je  ob  njih  zamolklih  udarcih  pričelo  prebujati,  zabito 
že  dalj  čaša  v  rakvi. 

—  Koliko  čaša  se  že  nista  ogovorila  z  onim  fantom,  tem  edinim 
mladostnim  prijateljem!  Kakor  dvoje  tovornih  živali  sta  nosila 
drug  mimo  drugega  svoja  bremena;  prazna  in  nepotrebná  je  be* 
seda  o  stvareh,  ki  ne  morejo  ogreti  tovariša.  On  sam  je  drvel  slepo 
proti  svojemu  cilju,  pred  čigar  praznino  je  danes  povesil  roke. 
V  živo  živí  jen  je  so  nekoč  grebli  n  júni  prsti,  potem  pa  so  rástli 
pod  njegovimi  mŕtvi  stroji.  Mar  ni  bila  samo  častihlepnost,  ki 
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je  gospodovala  nad  njim?  Svoj  čas  je  presanjal  odprtih  oči,  le 
iz  svojega  dela  je  skúšal  izsesati  uteho. 

Postal  je  kakor  oreh  brez  jedra.  Zamujene  ure  življenja 
bobne  in  bude,  a  le  v  otlem  odmevajo.  Med  Ijudi  ga  j  s  poslala 
mati;  nič  več  kot  nemirno  nihalo  je  nihal  med  njimi.  Za  družino 
ni  živel,  odletel  je  iz  njenega  kolobarja.  Tovarnarju  je  slúžil  za* 
radi  sebe,  dokler  se  med  obema  ni  raztegnil  nepremosti  j  ivi  pre 
pad.  Niti  enkrat  ni  v  sencih  udarila  žila  za  Ijudi,  med  katerimi 
se  je  rodil.  Izhlapela  je  voda  v  vrču  in  ko  ga  je  pretresel  strah 
pred  praznino,  se  je  hotel  izpovedati  sredi  gozda,  da  bi  slišali 
njegovo  prošnjo  za  usmiljenje  in  odrešenje  na  Oni  svet.  Sedanji 
čas,  na  čigar  valovih  se  krčevito  bori  za  svojo  usodo,  zahteva 
velikega  srda  ali  mogočne  Ijubezni,  edine  utehe  za  preizkušnjo 
ubogih  Ijudi.  Nocoj  pri  Janezovem  slovesu  ga  je  slepila  edinole 
prevara  o  svetosti  in  miru  lastne  duše,  samé  prazne  marnje:  le 
v  težkih  bojih  z  življenjem,  z  Ijubeznijo  in  sovraštvom,  vzkali 
tista  svetost,  ki  vodi  človeka  tja  v  daljnje  temine,  pred  katerimi 
v  strahu  utripa  srce.  Mŕtvo  železje,  kamor  je  zgnetal  samega 
sebe,  ostane  gluho  za  prošnje  človeka. 

Tisina  zevajoče  továrne  je  pretrgala  nit  drvečim  mislim.  Toliko 
hujše  je  grmel  ta  molk  iz  ogromnega  trebuha,  ker  je  bil  vajen, 
da  je  ga  vsako  pot  pozdravilo  vrvenje  in  šumenje.  Živa  duša  se  ni 
zganila  pred  vráti. 

Poleg  velikega  stroja  je  gruča  povešala  svoje  upadle  obraze. 
V  zelenkastem  šiju  bledih  žarnic  so  ostro  začrtane  poteze  izra* 
žale  nemo  grozo.  Brajdi,  vstopivšemu  v  njih  krog,  se  je  kolobar 
tiho  razmaknil. 

Nad  telesom  se  je  sklanjal  zdravnik. 

«Kako,  gospod  doktor?» 

«Vprašanje  trenutka.  Leva  ključnica  zlomljena,  najbrže  žile 
presekane.Ä 

«Se  zaveda?» 

«To  je  tisto  strašno.  Le  za  hip  omedli.» 

Brajda  je  presunjen  dvignil  oči.  Molče  strmi  veliko,  s  krvjo 
oškropljeno  kolo  na  svojo  žrtev.  V  lesketajočem  železju  prše 
iskre,  podobne  potnim  kapljicam  oznojenega  mogotca.  Kakor  je 
nekoč  vzljubil  svoj  stvor,  tako  ga  je  ta  hip  besno  zaso vrazil;  vse 
mu  je  žrtvoval,  samega  sebe,  najboljšega  človeka,  in  še  ni  dovolj, 
pogoltno  upira  tudi  vanj  oči. 

«0. . .  osbrišiíte  ga,»  je  zajecljal  umirajoči  z  glasom  šepetajo* 
čega  vetra. 
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Stari  delavci,  katerih  okaljena  obličja  ne  pretrese  zlepa  groza, 
so  zaprli  oči.  Mlad  fánt,  najbrže  Janezov  prijatelj,  je  pristopil 
solznih  oči:  «Obrisati  ga  je  mislil,  pa  ga  je  zgrabib>.  Besedo  mu 
je  zadrgnila  zanjka  v  grlu. 

«Domov . . .  otro  . . .,»  mukoma  se  je  skúšal  dvigniti.  Široko  od* 
prte  oči  so  sijale  stekleno  in  prosile  pomoci  okoli  stoječe.  Zdelo 
se  je,  da  je  spoznal  Brajdo.  Lahno  dvignjena  desnica  je  omahnila 
nazaj. 

«Janez!»  Pokleknivši  k  njemu,  ga  je  pozdravil  za  ponujeno  mu 
roko.  Med  tem  je  zdravnik  molče  poslal  po  nosilnico,  mrmrajoč 
sam  zase:  «Je  vseeno». 

Na  tleh  so  lesketale  trudne  oči  v  svojem  poslednjem  žaru, 
pričakujoč  však  trenutek,  da  jih  zamegli  mrena  noci. 

«Mil . . .  an!»  V  žive  poglede  vsesane,  so  ugašale  punčice,  že 
preslabotne  za  pogovor.  Grozničavo  uprte  v  neprodirno  temo, 
mater  obeh  bratov,  pričetka  in  konca,  komaj  pričakujejo,  da  jih 
zatisne  Milost. 

«Milan  . . .  otro  ...  ke  . . .  moje  . . .  skrbi . . .»  Onemogle  so  ust* 
nice,  pišoče  v  srce  testament,  ki  so  ga  dolžne  življenju. 

Na  prinesené  nosilnice  polože  človeka.  V  silnih  bolečinah 
se  oprime  krčevito  desnica  žareče  Brajdine  roke,  ki  dobro  čuti, 
da  še  ni  odločeno  z  njim,  kajti  s  poslednjimi  kapljami  pretakajoče 
se  krVi  bije  s  smrtjo  uporen  boj. 

«Videl . . .  otroo  . . .»  Mehkejša  srca  zaplače jo,  starci  izginejo 
v  kótu,  da  ne  vidijo  poslednjega.  Poleg  nosilnice  stopa  mladi  fánt, 
zdravnik  in  Brajda,  še  vedno  roko  v  roki  z  umirajočim. 

Zdravnik  mu  posveti  večkrat  s  slabo  brlečo  leščerbo  v  obraz, 
potiplje  čelo  in  žilo.  Sveži  vonj  zemlje,  tako  opojno  sopeče  v 
poletnih  nočeh,  miri  dušo  poslavljajočega  se  moža.  Nocoj  diše  še 
slajše,  se  zdi  Brajdi,  in  razori  se  ponujajo  kakor  sladká  postelj 
utrujenemu.  Mežikajoči  milijoni  pojo  bil  je  v  brezmejnih  višinah. 
Sredi  tisine,  ki  jo  dramijo  le  skrbne  stopinje  po  mehkih  tleh,  ko 
pokopujeta  nebo  in  zemlja,  mu  vstaja  pred  očmi  slika  za  sliko, 
pobožno  slovo  od  umirajočega. 

Bosonoga,  raztrgana,  na  plamenečih  licih  umazan  pot,  tako 
brodita  po  gozdovih  in  lokah.  Janez  stoji  na  hribu  kot  kralj,  oko 
mu  počiva  na  razbojniški  četi,  pripeljani  pred  sodbo.  Pravično 
jim  meri  kazen  in  usmiljenje,  oči  se  resno  zavedajo  dostojanstva. 

«Angeli  božji,»  dihajo  ustnice  svoje  poslednje  besede. 

«Strašen  boj,»  pošepeče  zdravnik. 

Prihaja  kot  študent  iz  mesta.  V  toplih  nočeh  modrujeta  po 
cestah;    razigrana    je    duša    kot    krivci  za  klobúkom.  Anka  ima 
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rdeče  ustnice  in  žive  oči.  Janez  pa  je  fánt  od  fare,  vsako  noč 
zapoje  prvi  na  vaši.  Anka  hodi  zadnja  k  vodnjaku.  Pod  belim 
židom,  o,  prejasen  spomin,  mu  nastaví  pleca.  Par  razigranih 
tednov  in  zasmejejo  se  navidez  otožne  oči:  «Ti,  fanta  bom  imel!» 
Zavriskala  je  mladostna  objestnost. 

«Usmili  se  nas!»  zastoka  umirajoči. 

«Ti  moj  fant,»  na  jok  gre  Brajdi,  «kje  je  ugasnil  tisti  glas  moža, 
ko  sva  si  poslednjič  odprla  srce?  Da  bo  moj  fánt  gospodar  sveta, 
grem  v  boj,  taká  je  moja  nátura,  ne  pozná  hinavskih  meja.  Vse 
sem  premislil,  kar  si  učil,  pa  je  to  edina  in  poslednja  pot.  V  tej 
gnilobi  se  zadušimo,  naše  srce  pa  bije  presilno.» 

«Pri . . .  za  . . .  neši . . .  nam!»  šepeta  počasi,  kakor  umira.  Braj* 
dina  roka,  vlivajoča  mu  poslednje  življenje,  ne  more  več  ogreti 
desnice,  v  kateri  je  zastala  kri. 

«Mrtev!»  Nosilnica  se  ustavi  za  hip.  Možje  se  odkrijejo,  fánt 
zaplače.  «Prizaneseno  mu  je.» 

«Toda  ne  onim!» 

«Gospod  inženir,  vam  jih  je  izročil,  stopíte  vi  ž  njimi,  jaz  sem 
odveč.Ä 

Nevede  stíska  Brajda  ugaslo  roko.  Poleg  umrlega  trepeta 
živo  srce  od  strahu  pred  temínami,  razpetími  med  nebom  in 
zemljo.  V  njíh  ní  odjeknila  smrt,  nití  se  ni  utrníla  zvezda,  kakor 
bi  ne  bilo  še  končano  trpljenje.  Kdo  pozná  smrt?  V  zvezdah  je  ni 
zapísané,  venomer  zvené  tam  bilje  vsem  živím  in  mrtvim,  in  ko 
pokopujejo,  se  zdi,  da  se  je  zlil  konec  v  začetek.  Pred  to  stezo 
umira  srce  človeško  od  groze,  ker  ne  more  čutíti  pokoja. 

«Poklíčíte,  gospod  ínženír,»  ga  vzdramíjo;  pod  židom  napol 
porušené  bajte  se  ustavijo. 

«Kdo  trka?»  se  prebudí  íz  sanj  ženski  glas.  «Janez?» 

«Ne,  jaz,  inženir  Brajda.» 

Zašumí  in  pod  oknom  se  dobro  razloči  prestrašenost,  kí  je 
užgala  v  notranjščiní  nemírno  plapolajočo  svetilko.  Zasveti  se 
špranja  na  vratíh  in  pozní  prihajač  hitro  vstopi  ter  zapre  vráta 
pred  očmí  preplašene  ženské. 

«Nekaj  bi  vam  rad  povedal.»  A  glas  mu  zveni  tako  žalostno, 
tako  okleva,  da  šíri  ženská  svoje  zenice,  preganjana  od  slutenj,  se 
opoteče  v  sobo,  omahuje,  loví  za  stole  in  mizo. 

«Pa  ne,  za  boga,  Janez?»  Dívji  krík  je  prebudil  otroka.  Fánt 
se  dvigne  ízpod  odeje,  od  gorkote  potní  obrazek  upíra  svoje 
temne  očí  v  tujega  gospoda.  Punčka  zaplače  še  v  sanj  ah,  išče  z 
ročicamí  matere,  katere  se  je  oklepala  vso  noč. 
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«Da,  Janez!» 

«Mrtev?  Kríž  božji,  kríž  božji,  otroci,  otroci!»  se  vrze  na  po? 
stelj,  ne  vedoča  kaj  počne.  Otroka,  oba  v  srajčkah,  pokríjeta 
ubogo  glavo,  vsi  trije  se  tresejo  od  ihtenja. 

«Čakajte,  gospod  inženir,  k  njemu  pojdem!»  Brez  urna  se  je 
lovila  po  sobi,  zdaj  k  omarí,  zdaj  se  je  zagnala  v  naročje  otrok,  se 
príjela  Brajde,  stiskala  njegove  roke  in  prosila:  «Čakajte,  gospod, 
kako  sem  nerodna!  Obvezo  vzamem.  Jezus,  ali  ste  ga  obvezali? 
Hudo  teče  krí?  Je  dobro  zavezan,  da  ne  izkrvavi?  Še  blagoslov* 
Ijeno  vodo  vzamem  seboj!» 

Med  plakajočima  otroškima  srcema  se  je  lovila  za  poslednjo 
bilko,  s  krvavečimi  prsti  je,  potapljajoča  se,  rínila  led  od  sebe,  ki 
ji  mora  však  hip  stisniti  v  svoje  okove  dušo  in  možgane. 

Brajda  je  stal  sredi  sobe,  molče  se  je  okrenil,  ko  so  prinesli 
iz  temne  veže  Janeza.  Njih  srce  jim  je  iz  osramočenosti  in  groze 
pred  tujo  bolestjo  narekovalo  hitro  slovo.  Tedaj  se  je  zgodilo, 
da  ni  poznala  Ijubezen  več  besede,  ne  kríka. 

Z  razprostrtimi  rokami  se  je  zgrudila  žena  nad  ledenim  trup* 
lom  in  le  jok  otrok,  ki  so  prilezli  iz  postelje,  je  obupno  tožil  sredi 
tisine. 

Tiho  so  vstopile  ženské  iz  továrne  druga  za  drugo,  da  poma* 
gajo  nesrečnici.  Brajda,  sklenivši,  povrniti  se  še  tisto  noc,  je  odšel 
nazaj  v  tovarno. 

5. 

Proti  žareče  razsvetljenemu  poslopju  je  peljala  pot  navzdol. 
Iz  griča  je  skozi  odprta  vráta  še  vedno  proseče  segal  v  temo 
otroški  plač. 

V  Brajdinem  srcu  pa  je  divjal  vihar  srda,  vedno  strastnejše 
je  naraščal  in  butal  v  sencih.  Jasno  je  čutil  zdaj,  da  so  vsi  valovi 
naperjeni  v  razsvetljena  okna,  kjer  rajajo  Ijudje,  brezplodnih, 
kamenitih  src. 

Besnost  rjove  v  duši  človeški,  kadar  se  zdravje  razpali  nad 
gnilobo  in  boleznijo.  V  preozkih  možganih  ni  zanjo  dokaza;  po* 
dobna  je  viharju,  gonečemu  črne  oblake  tik  nad  zemljo,  da  lomijo 
s  svojo  težo  hraste  in  breze,  in  katero  deblo  ni  zdravo  do  kôre* 
nin,  se  zvali,  da  ga  ne  spoznáš  več  na  tleh. 

Že  dolgo  čaša  jih  je  mrzil,  kadarkoli  je  gledal,  kako  vadljajo 
za  človeške  duše.  Nocoj  pa  se  gleda  napuh  in  grabežljivost,  ba* 
rantanje  za  Ijudi  v  zrcalu  smrti  človekove.  Vsa  golota  njih  pre* 
greh  in  krivie  leži  pred  njim  na  dlaneh. 

Brajda  čuti,  da  se  človek  še  nikdar  ni  do  golega  slekel  s  tisto 
brezobzirno  nesramnostjo  kakor  v  teh  mršavih  letih,  o  katerih 
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gredo  od  ust  do  ust  strahotne  pripovedke,  ki  pretresajo  mozeg. 
Med  ozvezdjem  sovraštva  in  Ijubezni  so  vzplamtele,  povrnivše 
se  z  daljnih  potov  zvezdesupornice  in  zvezde  gospodstva.  Na 
obzorju  gore  skrivnostne  lúči,  žareči  kolobarji  krog  paša  zemlje. 
Solnce  ugaša  in  luna  niha  s  krvavim  obročem  nad  zemljo.  Skriv* 
nostne  so  zgodbe,  kjer  se  bere,  da  v  teh  urah  groze  in  strahu 
tavajo  Ijudje  brez  nebeské  lúči,  vsi  goli,  in  se  celo  živali 
besneje  sovražijo,  o  čemer  se  lahko  prepričaš  v  ulnjaku  med  troti 
in  čebelami,  na  gorah  med  ujedami  in  tihimi  gnezdarji.  Plešaste 
zákone  obračajo  liki  staré  obleke,  toda  pogumna  srca  nimajo 
strpljenja,  dokler  ne  razpadejo  razvaline  posvetnih  gospodarstev 
in  človeških  src.  Niso  krparji,  temveč  zidarji.  Kadar  vrtnarji 
človeških  njiv  na  pomlad  režejo  mastno  zemljo,  tedaj  leži  pod 
solncem  vse  polno  presekanih  črvov,  plazečih  se  v  zemlji.  Le  hi* 
jene  in  strahopetci,  ki  niso  pretaknili  še  vseh  kotičkov  grobišča, 
se  boje  za  razvaline.  Pred  njimi  ječi  zemlja,  s  tesnobo  pričakuje, 
da  pride  gospodar  ter  zasuje  razpoke  zemlje  s  podrtijo  in  postavi 
nová  domov  j  a.  Vse  tako  je  že  bral  na  starinskem  papirju. 

«In  enega  teh  gospodarjev  bodo  položili  v  zemljo,»  je  pomislil 
Brajda;  «morda  sine  tisti  dan,  ko  doraste  njegov  sin.  Kaj  ni  pre* 
več  Ijubil  kolesja,  da  se  je  pod  njim  ustavila  pot?»  Srd  je  iznova 
bruhnil  v  razsvetljeno  hišo.  «Tam  notri  ni  gospodarjev  sveta. 
Pravi  gospodar  še  ni  nastavljal  pijavk  lastnim  Ijudem  in  ni  hre* 
penel  po  gospodstvu  nad  človeškimi  dušami.  Kriv  je  težkega 
greha,  kdor  kupuje  zákone,  nedolžniku  v  uteho,  kakor  pijane 
vlačuge  ter  krošnjari  s  prisilnimi  jopiči  med  zdravimi  in  ruši, 
podira,  iz  strahu  pred  mladostjo.  Kriv  je  upora  in  smrti  nevednih, 
ker  je  njih  duše  plačeval  po  grošu.  Zato,  Žakelj  moj,  potegniva 
rapirje,  da  se  izpolni  testament.» 

Tako  je  utrujen,  da  bi  najrajši  pokleknil  na  zemljo,  položil 
na  rušo  glavo  in  zaspal.  Komaj  se  sklone  glava  na  prsi,  že  odskočí 
ves  vrtoglav  pred  spačenimi  obrazi,  ki  se  preutrujenim  očem 
prikazujejo. 

Gnus  se  mu  plazi  po  žilah,  odpirajočemu  vráta  v  dvorano. 
Že  med  vráti  bi  se  okrenil,  toda  Žakelj  ga  je  ugledal  izza  mize. 
Odložil  je  servijeto  po  drugi  večerji,  s  kozarcem  v  roki  mu 
stopa  naproti. 

«Za  boga,  kaj  je  z  vami,  bledite  ko  plátno.  Je  zadeva  resna?» 

«Mrtev  je.» 

«Hudiča!  Neroda!  Kaj  ste  ukrenili?»  — 

«Odnesli  so  ga  domov,  delo  sem  ustavil.  Zdravnik  je  bil  pri* 
čujoč,  tajňik  je  uredil  protokol.» 
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«Prav  tako!  Ženi  izplačamo  vso  mesečno  plačo.  Nerodno  zanjo. 
Morda  bi  tudi  ona  kaj  malega  v  tovarni?» 

«Ne,  ona  ne  bo  mogla,  gospod  Žakelj,  ima  dvoje  otrok,  njih 
varih  sem  jaz,  da  me  razumete!  S  samo  plačo  ne  pôjde.  Izplačati 
boste  morali  pokojnino.» 

«Vi  varih,  za  boga  svetega,  pa  ne  da  bi  bili  v  sorodu  s  tem 
človekom? »  V  obličje  je  posinel  od  besa,  da  se  mu  drzne  nocoj 
ugovarjati. 

«Da,  varih  sem,  in  brez  pokojnine  ne  pôjde.  Razumete,»  z 
vročičnimi  očmi  ga  je  meril  od  nog  do  glave  in  v  Žakljevi  glavi 
je  bil  jaseň  račun:  «Fant  je  nezanesljiv,  kakor  sem  vedel.  Že  práv, 
da  si  pokazal  roge.  Poženem  te  kot  psa!»,  v  obličje  pa  se  je  slinil, 
pretvarjajoč  se  v  najdobrohotnejšega  človeka,  cedečega  se  od 
usmiljenosti. 

«Gospod  inženir,  práv  tako,  vse  uredimo.  Zdaj  pa  korajžo  in 
pozabljenje,  naš  dirindaj  gre  naprej.  Dekleta  pridejo,  nov  ples 
obetajo.» 

Brajda  je  ves  v  omotici  stopil  k  mizi  in  pil  kozarec  za  kozars 
cem.  Ob  vsakem  požirku  je  čutil  izžgano  grlo,  ki  hlepé  vsrkava 
tekočino.  Kri  je  oživela  po  žilah  in  dramila  možgane  k  zavesti. 
Grizlo  ga  je,  da  vzbesni,  toda  sklenil  je,  da  počaka  trenutka,  ko 
ne  bo  zmagoslavje  opajalo  vseh  misii  in  hotenja.  Molče  je  pri* 
sluškoval  vsaki  izrečeni  besedi.  Večina  je  že  zapustila  svojega 
gostitelja,  pridržal  je  le  par  najodkritejših  prijateljev.  —  Ti  so 
torej  zbrani  za  tajni  posvet,  —  je  pomislil  in  si  jih  je  dobro 
ogledal. 

«Kaj  zdaj,  gospod  Žakelj?» 

«Stranko  osnujemo.» 

«To  je  beseda,  kdaj  bi  že  morali  misliti  na  to.» 

«E,  ni  to  tako  lahko,  kakor  si  mislite.  Ljudje  rasto  iz  zemlje. 
Malokdaj  se  zgodi,  da  zemlja  zahteva  novine  in  tega  trenutka  je 
treba  pričakati.  Starina  jim  donáša  dobiček.» 

«Zakaj  bi  jim  ga  ne  dali  tudi  mi?» 

Zakrohotal  se  je  Žakelj,  očividno  dobro  razpoložen:  «Daj, 
kaj  boš  dal,  k  je  boš  vzel?  Strmoglaviti  Škrinjarja,  to  je  vse.» 

«Iz  starih  korenin  pognal  bo  cvet.» 

«Za  vraga,  če  so  pa  korenine  preslabe?» 

«Cepimo,  cepimo.  Nov  program!  Zberemo  vse  nezadovoljneže, 
dovolj  jih  bega  po  naši  zemlji,  s  temi  cepimo  starino,  asket  pa, 
kam  je  izginil?» 

«Že  dávno  je  odšel!» 
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»No,  ta  nam  navrže  nekaj  etičnih  in  estetičnih  ornamentov, 
prepotrební  so  dandanes!  Čemu  ga  redimo?  Otrobi  so  njegovi 
melki.» 

«Pravzaprav,  če  si  priznamo,  mu  še  nismo  privoščili  jajca 
od  melka.» 

«Ti  ostaneš  nepoboljšljiv  gostosevec.» 

«Vidite,  stranko  moramo  imeti;  pot  je  do  zmage,  brez  n  je  se 
ne  uveljavimo.  Armáda  je  prvo,  potem  udari!  —  Saj  res,  gospod 
Brajda,  pozabil  sem  vam  povedati,  da  prevzame  Škrinjarjevo 
tovarno  gospod  Priba.  Ne  morem  vas  pogrešati  pri  sebi.» 

«Že  dobro  tako!»  Niti  ganila  ga  ni  klofuta,  očividno  namenjena 
mu  čez  ves  obraz.  V  njem  se  je  pričela  oglašati  ogoljufana  zemlja. 

Pojavil  se  je  človek  pri  mizi,  ostri  vonj  milá  je  spominjal  na 
brivnico.  Šepetal  je  Žaklju  v  uho,  čez  ramo  škileč  na  goste. 
«Bravo!  Spustite  závese!  Vina!  Šampanjca!  Vse  na  čast  stránke, 
Škrinjarjevega  poraza,  na  čast  naše  moči!»  Dekleta  so  nanosile 
baterije. 

«Petelini  so  napeti!  Izproži!»  Kakor  zavreto  mleko  je  brizgnilo 
šumeče  vinó  v  golido,  kropivnemu  kamnu  podobno,  stoječo  sredi 
mize.  Iz  pipic  ob  stráni  je  curljala  peneča  se  tekočina  in  drug  za 
drugim  se  je  hitro  vrstil,  dokler  je  niso  izpraznili. 

«Izproži!»  je  zopet  vpil  Žakelj  in  srdito  pogledoval  še  vedno 
sedečega  Brajdo. 

Gosli  so  spremljale  približajoča  se  dekleta,  v  maske  pre* 
oblečená. 

Z  Aronovo  brado  našemljeno  je  stopalo  pred  vsemi  visoko* 
rástlo  dekle,  oblečeno  v  levita.  Iz  srebrne  kadilnice  se  je  širil 
omamljivi  vonj  kadila,  pomešanega  z  opojnimi  dišavami.  Debe* 
luška,  v  belih  tančicah,  prozornih  kakor  bi  bilo  njeno  telo  s  pajče* 
vinami  omreženo,  je  pokleknila  na  mizo,  oponašajoča  stoječe  tele. 
Krog  nje  se  je  razvil  kolobar  deklet,  preoblečenih  v  resne  môže 
in  razuzdane  žene.  V  pijanih  poljubih  so  se  vila  telesa,  omahovala 
v  pretvorjenih  ekstazah,  divje,  razvratno  plešoča . . . 

«Je  moral  mojster  biť . . .  Kaj?  Ples  zlatega  teleta  naštudirati! 
In  ta  fini  simbol . . .  naša  debeluška,  sladká  kakor  rujni  cekinček!» 
se  je  krohotal  Žakelj  in  tleskal  z  mastnimi  dlanmi:  «Zumba, 
zumba!» 

Brajdi  je  zašumelo  v  ušesih  in  planil  je  skozi  vráta,  nihče  ga 
ni  opazil.  Na  stopnicah  se  mu  je  zvrtelo  in  komaj  se  je  obdržal 
za  naslon.  Tisti  hip  je  pristopila  visoka  ženská  v  črni  halji;  spo? 
znal  je  n  jen  glas.  «Milan,  nikamor  ne  smeš!»  Kakor  otroka  ga  je 
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vodila  v  svojo  sobo.  Sedla  sta  na  zofo  in  položila  mu  je  roko 
krog  vratu. 

Objel  ga  je  vonj  rožnega  parfuma,  ki  se  ne  usiljuje  človeku, 
temveč  mu  razodeva  le  opojnost  Ijubezni,  s  katero  omámi  Ijubeča 
ženská  moža,  da  čim  preje  pozabi,  od  kod  prihaja.  Razburjenl 
živci  so  se  prepustili  valovom  sredi  izpremenjene  sobe,  kjer  leže 
malomarno  razmetane  obleke  po  stolih.  Ostrina  pohištva  se  je 
prelila  v  mehke,  očem  tako  domače  oblike.  Však  kotiček  hrani 
svoje  tajnosti,  rdi  in  bledi  kot  obličje  gospodarice.  Palma  se  košatí 
v  sitem  zeleň  ju,  listi,  nabrekli  od  živí  jen  j  a,  ne  dihajo  več  jesenske 
žalosti. 

«Čudno  žalost  si  prinesel  seboj.»  Dvoje  tlečih  ogorkov  se  mu 
smehlja.  «Vso  noč  sem  oprezala  po  prstih,  kdaj  zapustíš  brezdno 
in  se  dvigneš  sem  gori.  Ti  moj  grdi  fánt,  kar  domov  je  hotel. 
Komaj  sem  ga  prestregla.  Ampak  povej  mi,  ti  mračni  mož,  kje 
si  romal  zadnje  čase,  da  te  niso  izkopala  moja  pisma?  Kajné, 
črke  so  bile  premrtve?  —  Glej,  kako  sem  te  ubogala,  pokopana 
sta  srd  in  sovraštvo,  tvoj  mir  je  prevzel  mojo  dušo,  naj  počne 
kar  hoče.  Tvoja  Lina  je  obnorela!  Punčke  se  love  tako  po  dobra* 
vah  in  šumah,  se  uče  vešti  v  baržun  in  zlato  monograme  svojega 
Ijubčka.  Tvoje  besede  šušljajo  z  vetrovi,  vonj  tvojih  las  je  nad 
rožami  razpet  in  od  tebe  si,  ves  kaj,  želim?  . . .  No,  povej  mi . . . 
ha,  ha.»  Šepnila  je  besedo  v  uho,  ga  stisnila  k  sebi,  da  so  ga  dušile 
goreče  grudi. 

«Tako  sem  se  že  bála,  da  bi  ti  res  prepustil  Škrinjarjevo 
tovarno?» 

«Odločeno  je,  da  ostanem !» 

«0,  imenitno,  reči,  da  zaradi  mene!» 

«Ne  morem!» 

«Ti  si  nehvaležen,  veš  kaj.  Práv  nič  se  ti  ne  podá,  ti  mrzli 
fánt!  Kakor  prejšnje  čase,  boš  ubogal,»  mu  je  požugala. 

«Ne  bom,  Lina.  Pusti  šále,  tudi  tako  ne  ostanem  tu.» 

«Sta  se  sprla?» 

«Popolnoma.» 

«No,  glej  ga,  kakšne  kaprice!  Tako  ubogljivo  dekle  ima,  vsem 
njegovim  domislekom  pokorno,  pa  se  spre  in  šili  proč.» 

«Sram  me  je,  da  sem  se  boril  z  njim  vred  proti  Škrinjarju. 
Nehote  sem  mu  pomagal.  Toda  zdaj  prihaja  obračun  med  obema. 
Star  je  že  mož,  a  tega  ne  izpusti  iz  rok.  Reči  kar  hočeš,  okrutnež 
je,  lakomen  in  ne  vem  še  kaj,  toda  njegov  pohlep  je  pognal  iz 
zemlje.  Ne  pozná  sentimentálne  humanitarnosti  današnjih  dni,  v 
boju  se  bije  edinole  z  orožjem.  Prestar  je  mož  za  današnje  dni, 
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preorjejo  ga,  toda  bodočnost  ga  zopet  pokliče  v  življenje.  2al  mi 
je,  da  sem  se  zadnjič  vmešal,  lepši  boj  bi  bil  z  njim  kakor  z  Ijudmi 
tu  spodaj.» 

«Joj,  fantič  moj  modruje,  Ijubiti  ne  zna!»  2e  se  je  je  po* 
laščal  strah. 

«Danes  mi  ni  mar  modrovanja,  gre  za  odločitev!  Nocoj  je 
umri  človek,  ki  stopi  na  Škrinjarjevo  mesto.  Poznala  in  občudovala 
si  Janeza,  spretno  ravnajočega  pri  mojem  stroju.  Nocoj  ga  je 
požrl.  Toda,  Lina,  ta  človek  ni  poznal  modrovanja,  ne  sentimen* 
talnosti,  njegove  misii  so  bile  pogon  zemlje.  Mi  se  izgubljamo  v 
modrovanju,  se  cepimo  v  razglabljanju,  tiste  oči  pa  so  zrie  le  v 
višine,  kamor  se  mora  dvigniti  njegova  stavba.  Če  je  bruhnil  vate 
njegov  pogled,  si  razbrala  vladarja  v  njem.  Na  mesto,  kjer  je 
stal,  vidim  prihajati  koristolovce,  goljufe,  rušilce.» 

«Lepo,  p  a  modru  j  va.  —  V  enem  samem  človeku  se  združi 
vsa  moč?» 

«Vse  drugo  je  prazna  laž.  Le  iz  majolike  natakaš  v  kozarce. 
Strašnim  bojem  gremo  naproti,  z  močjo  pomladanskih  viharjev 
prihajajo,  a  mi  še  nismo  preorali  zemlje?» 

«In  kje  jo  preorješ?» 

«Tu  spodaj.  Tako  stoji  v  testamentu . . .» 

«Kakšen  testament?  Kaj  bledeš?  Brezumen  si  nocoj!  In  najina 
ljubezen?»  Z  nejevoljno  šobo  se  je  odmaknila,  toplejša  in  strast* 
nejša  v  Ijubezni.  Široká  reka  Ijubezni  drvi  svoje  vode,  vse  po? 
plavljajoče,  v  globine  morja. 

«Tebi  na  Ijubo  sem  pozabila  maščevanje  in  zdaj,  ko  je  otopela 
klina  mojega  noža,  me  pehaš,  odkoder  si  me  potegnil?  Dvoje 
tako  silnih  strasti  ne  prenese  ženská  duša.  Slabé  so  te  šále,  če 
me  misliš  zlomiti.» 

«Ostani  kjer  si.  Kar  sem  storil  zaradi  tebe,  ti  ne  očitam,  toda 
zdaj  se  lotim  sam.)> 

«Ne  boš  se  in  ne  boš!  Svoje  Ijubezni  ne  izpustim  iz  rok.  Najina 
Ijubezen  je  več,  kakor  ves  ta  boj  požrešnih  pijavk.» 

«Se  motiš,  ženská !» 

«Milan,  čuj  me,  ne  želim  njegovega  konca.  Tebe  mi  je  pripeljal 
in  ti  si  rešil  mojo  dušo  sramu.  Če  páde  on,  izgubim  tebe.  Ti  niso 
dovolj  ti  travniki  in  tiste  ponosne  gore,  kamor  greva,  da  se  nad 
solnčnimi  prepadi  objameva?  Midva,  ki  se  strmoglavljava  v  glo* 
bine.  To  kamrico  razbiješ,  kjer  živi  ženská,  razpenjajoča  nebo 
nad  teboj?  Kajne,  da  so  vse  skupaj  le  prazne  besede?  Oplasiti  si 
hotel  vroče  srce,  da  sa  nreizkusiš  v  ljubezni.» 
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«Kraljično  pôjdem  odrešit,  v  cerkev  stopim!» 

Vzkipela  je,  planila  izza  mize,  njeno  telo  se  je  nosilo  po  sobi 
v  mogočnih  valovih  in  vila  je  bele  roke  nad  seboj,  lomeče  se  ob 
pečinah,  kakor  bele  pršeče  pene.  S  poslednjim  náporom  svoje 
blazne  Ijubezni  se  mu  je  utopljenka  ovijala  krog  vratu. 

«Ničesar  ne  storiš!  Pri  meni  ostaneš,»  so  sikale  stisnjene 
ustnice. 

«Pojdem!»  Zdrsnila  je  na  tla  in  predno  se  je  zavedla,  je  že 
zginil  opotekaje  se  skozi  vráta. 

Planila  je  k  oknu  in  ga  odprla  na  stežaj:  «Milan,  vrni  se,  vrni 
se!  Ti,  temná  noč,  zakrij  me,  požgite  zvezde  to  blazno  srce.  Ah, 
saj  se  vrne  ...» 

«Zumba,  zumba!»  je  tulil  pijani  glas,  plešoč  nad  vulkani.  Hitro 
je  zaprla  okno,  v  trenutku  se  je  upokojilo  razburjeno  obličje  in 
poteze  so  se  zlile  v  napeto  pričakovanje. 

Tudi  Brajda  je  čul  divjanje  plesa,  a  nocojšnja  noč  mu  je  iz* 
črpala  sile.  Že  dvakrát  je  obstal  pred  hišo,  kakor  bi  ne  našel  poti 
domov.  Zaman  se  je  oziral  po  napovedi  zarij,  gostosevci  so  že 
žarko  goreli  nad  njim.  Ves  je  plamenel.  Odpel  si  je  suknjič  in 
srajco,  z  razgaljenimi  prsi  proseč  hladno  noč  pokoja  in  miru. 
V  sencih  je  kljuvalo,  postajal  je  od  bolečin  v  glavi,  pred  očmi  je 
rástla  téma,  globokejša  od  noci.  Na  samotno  drevo  naslonjen  je 
lovil  sapo,  dobro  čuteč,  da  je  zelo  bolan.  Z  meglenimi  pogledi  je 
Ískal  človeka,  kakor  na  palico  bi  se  opri  nanj.  Toda,  kaj  ni  šel 
baš  ta  hip  mimo  njega?  Še  ozrl  se  je.  In  ni  le  razločil  obraza? 
«Kdo  me  je  pogledal?»  je  razmišljal,  oprezno  se  ozirajoč  na 
vse  stráni. 

«Jaz.»  Razločen  glas  mu  prihaja  na  ušesa. 

«Kdo?» 

«Jaz.  Janez!» 

«Hm,  ti?  Aha ...  že  vem,  kaj  si  opravil  doma?» 

«Vse  sem  opravil.  Lepo  sem  se  poslovil.» 

«Kam  zdaj,  Janez?» 

«Na  Oni  svet,  v  trumi  naprej!» 

«Na  Oni  svet?»  je  strmel  Brajda  v  bledo  obličje.  Nobene 
mrzlice  ne  čuti  več.  Noge  so  krepke. 

«Počakaj,  spremim  te!»  Čez  travnike  sta  zavila.  Oni  vedno 
nekoliko  spredaj.  Nič  ne  opazi,  da  se  spodtikata  ob  ruševine, 
pogrezata  do  kolen  v  jame  sredi  njiv. 
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«Janez,  si  videl,  kdo  je  v  trumi?» 

«Vse  sem  videl.  Brezbrežne  množice  mož  in  žena,  med  njimi 
žlahtni  otroci.  Tam  so  od  početka  zemlje  pa  do  danes.  Po  vrsti. 
V  silnih  kolobarjih  krožijo  krog  zemlje.  V  koščenih  obrazih  sem 
bral  nepokoj.  Med  njimi  molčeči  tisoči  iz  Faraónove  dežele,  práv 
spredaj,  na  čelu  njih,  tihi  možje,  še  živi  zakopani  v  piramide,  da 
jim  strežejo  tudi  po  smrti.  Odvijajo  se  pojoče  armáde,  zapeljane 
v  ledene  poljane,  s  krvavimi  brázdami  na  čelu;  svoje  oči  upirajo 
ostro  na  zemljo,  kje  ugledajo  svoje  žene  in  dekleta.  Lepo  je  gle* 
dati  milijone  otrok,  z  rdečimi  križi  na  hrbtu,  z  blagoslovljenim 
orožjem  v  rokah.  Še  zdaj  pojo  svete  pesmi.  Za  njimi  krevljajo 
starci,  stokajo  oskrunjene  žene  in  dekleta.  Uvrščajo  se  uporniki 
iz  brlogov  podzemskih,  temnih  jetnišnic,  vstajajo  postreljani  v 
predmestnih  ulicah.  Nedaleč  pred  mano  gredo  milijoni,  vsi  blatni 
so  vstali  iz  ozkih  jarkov,  neznanih  grobov.  In  vso  našo  zemljo 
sem  videl  v  kolobarju.  Od  Gubčevih  krdel  do  današnjih  dni  roma 
tudi  ona  na  Sodnji  dan.» 

«Koga  si  še  videl? » 

«Tebe  in  tvoje  otroke.  Svoje  in  najine  očete.  Spoznal  sem  jih, 
trikrát  rojene,  in  kali  v  materinem  telesu.  Ne  ves,  koliko  jih  je 
iz  naših  dobrav  in  lok,  s  kraških  tal,  izpod  gorenjskih  planin 
in  dolenjskih  gričev,  s  štajerskih  poljan.  Med  njimi  gre  žena, 
ž  njo  štirinajst  kodrolasih  sinov.  Nihče  ne  nájde  miru.» 

«Si  videl  Žaklja  med  njimi?» 

«Ne,  on  si  je  sodil  že  sam,  nam  pa  bo  sodil  bog,  kajti  glas  gre 
od  prvih  nazaj  do  nas  poslednjih.» 

«In  kje  bo  ta  Sodnji  dan?» 

Janez  je  obmolknil,  njegovo  obličje  so  izbrisale  prihajajoče 
lúči  od  vzhoda  in  Brajda  je  sredi  zemlje,  s  čelom  med  prstjo  ste* 
goval  za  njimi  svoje  tresoče  se  roke. 

Visoka  pesem  dneva  je  pela  nad  zemljo,  ko  se  je  prebudil 
sredi  njiv,  Umazan,  raztrgan  je  planil  kvišku  in  dirjal  domov. 
Glava  je  od  bolečin  klonila  na  prsa.  Prestopivši  prag  sobe,  je 
zaprosil  vode,  nato  se  sesedel  na  postelj.  Šele  proti  večeru  je  žena, 
sedeča  pri  bolnikovi  postelji,  začutila,  da  je  zaspal.  Njeno  bledo 
obličje  je  vztrepetalo  však  trenotek,  da  ga  ne  prebudi  šum  otrok, 
igrajočih  se  v  kuhinji.  Popoldne  je  vzela  v  svoje  okrilje  tudi 
Janezove,  kajti  bedna  žena  je  prenehala  prejšnjo  noč  misliti. 

(Dalje  prihodnjič.) 
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Ivan   Lah:  (Nadaijcvanje.) 

Angcíin  Hidar, 

Starokorotanski  román. 

5.  Noc. 

I  o  večerji  kralj  Rišar  ni  mogel  spati.  Naslonil  se  je 
na  okno  in  se  je  zagledal  v  globoko  noč  nad  seboj. 
Visoko  so  plapolale  zvezde  na  nebu,  rnirno  in  po* 
kojno  od  obzorja  do  obzorja.  Tam  daleč  na  západu 
pod  onimi  zvezdami  leži  otok,  ki  je  njegova  domo* 
vina  in  kraljestvo.  Tam  ga  pričakuje  národ,  da  se 
vrne  domov  ovenčan  s  slavno  zmago,  o  kateri  so  peli  pevci  po 
dvorih.  On  pa  je  ostal  tu  sredi  širokih  korotanskih  gozdov,  na 
starem  samotnem  grádu,  obdan  od  sovražnikov  in  čudná  usoda 
je  zadržala  njegovo  pot.  Mislil  je  na  Juto,  na  to  lepo  deklico, 
ki  je  kot  bájna  prikazen  prišla  v  njegovo  življenje  in  ga  je  vsega 
obvladala. 

«Ali  naj  pobegnem  pred  njo,  ali  naj  jo  vzamem  s  seboj?»  je 
premišljal  kralj  Rišar,  «a  kam  naj  bežim  sam  pred  seboj  in  kam 
naj  bežim  pred  njo,  ko  so  vse  meje  zavarovane  in  vsa  pota  zas 
strážená?  In  kam  bi  bežal  z  njo  begunec,  ki  mu  nobena  hiša  ne 
da  počitka  in  nobena  streha  pristrešja?  In  kako  bi  bežala  z  njim 
ona,  ki  ni  vajena  težkih  poti  in  ji  ni  bilo  treba  hoditi  po  trdih 
cestah!  Ali  ni  bol  je,  da  se  rešim  sam  domov  in  pridem  ponjo 
z  vsem  kraljevskim  spremstvom  in  sijajem?» 

Tako  je  mislil  kralj  Rišar  in  njegovo  srce  je  bilo  polno  nemira 
in  hrepenenja,  da  ni  mogel  ostati  v  sobi,  ampak  je  odšel  navzdol 
po  stopnicah  in  je  prišel  na  vrt. 

Tu  je  obstal  ob  debelem  starem  drevesu  in  se  je  ozrl  v  okna, 
kjer  je  prebivala  Juta.  Zagledal  je  na  oknu  nje  belo  postavo,  z 
razpuščenimi  zlatimi  lasmi,  s  sklenjenimi  rokami.  Zapažila  je  nje* 
govo  temno  senco  in  se  je  sklonila  čez  okno.  Dvignil  je  roke 
in  v  njegovem  srcu  je  vstala  najkrasnejša  pesem  Ijubezni,  ki  ji 
ni  našel  več  besedi  in  j  o  je  pel  samo  še  v  mislih  visokoletečih 
pod  okriljem  zvezd,  kakor  so  se  budile  iz  globine  srca,  razburje* 
nega  kakor  viharno  morje,  ko  je  plul  po  njem  s  svojo  vojsko  v 
sveto  deželo.  Prijel  se  je  za  prsa  in  je  začutil  na  njih  svoj  me* 
daljon.  Ves  je  vztrepetal  pri  misii  na  svoje  veliko  poslanstvo  in 
na  svojo  sedanjo  bedo.  Toda  tu  se  mu  je  zdelo,  da  mu  je  ta 
deklica.plačilo  za  prestani  trud;  da  mu  jo  je  darovala  usoda  za 
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njegovo  preganjanje  in  da  jo  je  dolžan  sprejeti  kot  dobro  zna> 
menje  v  boju  proti  svojim  sovražnikom. 

Ko  je  tako  premišljal,  se  je  zganilo  drevje  za  njim  in  pred 
njim  je  stala  Juta.  Prijela  ga  je  za  roko  in  ga  je  tiho  odpeljala  s 
seboj.  Šla  sta  po  ozki  strmi  stezi  navzdol,  prišla  v  gosto  senco 
dreves,  obšla  par  skalnih  robov  in  stopila  v  tiho  dolinico, 
obdano  od  stoletnih  debel,  vso  z  mahom  porastlo  in  polno  diše> 
čega  cvetja. 

«Tu  sva  sama,  moj  vitez,»  je  rekla  Juta,  «tu  sem  ne  prihaja 
nihče  in  skriven  prehod  vodi  od  tod  pod  grajskim  obzidjem  v 
grád.  Tu  se  lahko  najdeva  však  večer,  kadar  bodo  vsi  pospali, 
ker  bi  drugače  med  dnem  ne  smela  s  teboj  govoriti.  O,  kako  sem 
hrepenela,  videti  te  v  tej  noci  in  biti  s  teboj.  Moje  srce  je  raz> 
paljeno  od  Ijubezni  in  hrepeni  po  hladilu,  ki  ga  moreš  dati  ti 
edini.Ä 

«Kaj  naj  storiva?»  je  vprašal  kralj  Rišar  ves  omamljen  od 
njenih  sladkih  besedi  in  od  toplega  diha  njenih  ust.  «Vzel  bi  te  na 
ráme  in  odnesel  s  seboj  —  toda  meni  samému  je  zaprta  pot.» 

V  tem  trenutku  je  začutil  v  sebi  tako  silo,  da  jo  je  vzel  v  svoje 
naročje  in  je  sedel  z  njo  kakor  z  otrokom  v  mehki  mah.  Ostala 
sta  tako  molče,  kakor  da  je  izginil  okoli  ves  sovražni  svet  in  da 
sta  sama  visoko  na  zeleni  jasi,  obdana  od  šumečih  gozdov,  tik 
pod  nebeškimi  zvezdami.  In  oglasil  se  je  slavec  in  je  začel  peti 
svojo  sladko  pesem,  ki  se  je  izgubljala  v  neskončno  noč  in  se  je 
igrala  po  temnem  ozračju  nad  tihoto  lesov  kakor  sanje,  koprneče 
iz  Ijubečih  src  v  jasne  višave.  Slavec  je  pel  dolgo,  dolgo,  nepre? 
Stano,  vedno  lepše,  vedno  slajše,  in  vse  bolj  omamno;  zvezde  so 
migljale  mirno  in  noč  je  bežala  v  neskončnost,  kakor  da  nosi  s 
seboj  dvoje  mladih  srečnih  Ijudi,  ležečih  v  tesnem  objemu  na 
zelenem  mahu,  sanjajočih  o  radosti  in  Ijubezni  in  potujočih  z 
njo  kakor  na  čarobnem  vozu  v  daljno  kraljestvo  sanj.  Tako  sta 
spala  naša  dva  Ijubljenca  na  zeleni  trati  vso  dolgo  noč,  ki  se  jima 
je  zdela  krátka  kakor  en  sam  trenutek  poln  blaženosti  in  rajskega 
veselja;  njiju  roke  so  se  samé  objemale,  ústna  so  se  sama  po# 
Ijubljala,  srca  so  sama  sanjala  o  neizmerni  sreči,  dodeljeni  iz 
nebes.  Ko  sta  se  prebudila,  sta  gledala  zvezde,  ki  so  gorele  tik 
nad  njima,  kakor  da  tvorijo  z  nebom  živ  baldahin  nad  preprosto 
posteljo  prirode. 

«Ali  slišiš  slavca,  Juta?  Poje  nama  pyesem  ljubezni.» 

«Slišim,  dragi,  slišim,  —  to  je  pesem  najinih  src.» 

«Ali  čutiš.  Juta,  noč  naju  vozi  s  seboj  kakor  po  zračnih  višavah 
v  dežele  sanj?» 
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«Čutim,  dragi,  čutim,  to  je  najino  kraljestvo  in  midva  sva 
na  poti  vanje.» 

«Ali  vidiš,  Juta,  zvezde  se  priklanjajo  kot  da  se  bližajo  in 
vise  nad  najino  posteljo?» 

«Vidim  dragi,  vidim,  to  je  kraljevska  postelja  in  nad  njo  je  z 
zvezdami  obsijani  baldahin.» 

Zvezde  so  ugašale  v  ranem  jutru,  noč  je  izginila  v  daljavah, 
slavec  je  prenehal  s  pesmijo,  ker  se  je  prebudil  ves  jutranji  ptičji 
zbor.  Takrat  sta  se  prebudila  naša  Ijubljenca  iz  svojih  sanj. 

«Kje  sva  bila.  Juta,  tako  daleč  v  lepi  neznani  deželi?» 

«Pri  tebi  sva  bila,  dragi,  v  tvoji  lepi  deželi,  v  kraljestvu  sreče 
in  radosti.» 

Poljubila  sta  se  z  utrujenimi  ustnicami  in  sta  si  z  roso  poí 
živila  zasanjane  oči.  Poslovila  sta  se  od  svojega  prvega  tako 
sladkega  ležišča  in  sta  odšla  po  skrivnem  prehodu  skozi  temen 
obok  med  skalami  pod  grajskim  obzidjem  v  grád. 

Nihče  ni  izvedel  o  tem  ne  ta  večer  ne  pozneje,  ko  sta  vsako 
noč  hodila  po  skrivnem  potu  poslušat  slavčevo  petje  na  zeleno 
trate  sredi  lesa,  kjer  sta  v  sladkih  objemih  presanjala  vse  lepe 
noci.  Tam  sta  tudi  omagala  pod  sladkostjo  Ijubezni  in  sta  vžila 
njen  sad,  omamljena  od  prelesti  noci,  od  slavčeve  pesmi  in  od 
lastnih  sanj. 

6.  Spoznanje. 

Toda  črna  duša  Geronova  je  zasledovala  kakor  temná  senca 
kralja  Rišarja  in  mu  je  zaprisegla  maščevanje,  kajti  Geron  je 
spoznal,  da  se  je  zgodila  veliká  izprememba  in  je  iskal  prilike, 
da  pokaže  svetu,  kar  je  skrivaj  sumil  v  svojem  srcu. 

Zgodilo  se  je  takrat,  da  je  gróf  Górat  slávil  svoj  god  in  je 
povabil  na  svoje  godovanje  znance  in  prijatelje  od  blizu  in  daleč, 
da  se  ž  njimi  poraduje  v  veseli  družbi.  In  prišli  so  gostje  s  svojim 
spremstvom,  s  hčerami  in  sinovi  in  so  sedli  k  bogati  gostiji.  Sredi 
gostov  je  sedel  gróf  Górat  in  ko  so  si  prišleci  odpočili,  je  pozval 
viteza  Angelarja,  da  jim  zapoje  pesem  provansalsko.  Vitez  An< 
gelar  je  vstal  in  zapel  pesem  iz  solnčne  Provanse  in  vsi  gostje 
so  molčali  in  molče  strmeli,  kajti  vitez  Angelar  je  pel  romanco 
o  ubežnem  kralju  in  lepi  Rozamundi.  Pesem  je  pripovedovala 
zgodbo,  kako  je  ubežni  kralj  jahal  sam  skozi  noč  in  je  prišel  pred 
jaseň  grád,  kjer  je  našel  pribežališče  pri  starem  grofu,  ki  se  je 
usmilil  utrujenega  junáka.  Stari  gróf  pa  je  imel  hčerko,  ki  je 
slovela  po  svoji  krasoti  in  mnogo  snubcev  od  vseh  stráni  je  pro* 
silo  za  njeno  roko.  Toda  ona  ni  Ijubila  nikogar:  ko  pa  je  prišel 
na  grád  neznani  tujec,  je  vzplamtela  Ijubezen  v  njenem  mladem 
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srcu  in  je  prišla  po  noci  skrivaj  na  vrt,  kjer  so  cvetele  pomla* 
dánske  rože  in  je  tam  našla  tujca,  ki  je  sanjal  o  svoji  domovini. 
Tu  se  je  razodela  Ijubezen  obeh  mladih  Ijudi  in  je  cvetela  kakor 
roža  med  rožami,  dokler  niso  prišli  sovražniki,  ki  so  obdali  grád 
z  vojsko.  In  začel  se  je  strašen  boj,  v  katerem  je  padla  vsa  grajska 
posádka,  ubežni  kralj  pa  je  v  zadnjem  trenutku  pobegnil  z 
Rozamundo  skozi  podzemeljski  rov,  zasedel  z  njo  konja  in  je 
odhitel  z  njo  v  temno  noč.  Ko  so  sovražniki  vdrli  v  grád,  so  našli 
tam  samo  starega  grófa,  ki  je  umiral  v  bolesti  in  zapuščenosti.» 

Vitez  Angelar  še  ni  dokončal  svoje  pesmi,  ko  je  temni  Geron 
skočil  na  noge  in  rekel  s  trdim  glasom: 

«Vitez  Angelar,  k  je  ste  slišali  to  pesem?» 

Vitez  Angelar  je  odgovoril: 

«Ta  pesem  je  doma  v  moji  domovini,  v  solnčni  Provansi  in 
se  poje  gostom  v  radost  in  zabavo.» 

Tu  je  temni  Geron  povzdignil  svoj  glas  in  je  rekel: 

«A  jaz  pravim,  da  ste  peli  pesem  o  samem  sebi.» 

«Kako  bi  pel  pesem  o  sebi,  ko  nisem  kralj,»  je  rekel  vitez 
Angelar.  Vsi  so  se  vznemirili.  Juta  je  boječe  povesila  oči,  starí 
gróf  se  je  tresel  od  razburjenja. 

«A  jaz  pravim,  da  ste  iz  družbe  kralja  Rišarja,  ki  ga  iščemo 
po  vsej  deželi,»  je  rekel  Geron  in  je  prijel  za  meč. 

«Kdor  išče  z  mečem  resnice,  jo  lahko  z  mečem  dobi,»  je  rekel 
vitez  Angelar. 

«Na  turnirju  naj  se  odloči!»  so  kričali  vsi. 

Nato  je  vsa  družba  vstala  in  odšla  na  vrt,  kjer  je  bilo  vse 
pripravljeno  za  viteške  igre.  Nastopili  so  vitezi  na  krepkih  konjih 
in  se  borili  z  meči  in  ščiti,  da  so  tako  merili  svoje  sile,  sebi 
v  vajo  in  gledalcem  v  zabavo.  Nazadnje  sta  nastopila  vitez 
Angelar  in  Geron.  Vsi  gostje  so  obmolknili,  ko  sta  zasedla  svoje 
konje  in  sta  se  od  daleč  bližala  drug  drugemu.  Ko  sta  si  prvič 
zdirjala  naproti,  sta  s  ščiti  zadela  drug  ob  drugega,  ko  sta  si 
drugiČ  zdirjala  naproti,  sta  visoko  prekrižala  svoje  meče,  ko  pa 
sta  se  tretjič  zagnala  drug  proti  drugemu,  je  vitez  Angelar  zadel 
Gerona  v  glavo,  toda  on  je  udaril  viteza  Angelarja  v  prsa,  da  se 
je  razklal  oklep  in  so  se  mu  razgalila  prsa. 

«Kralj  Rišar!»  je  zarjovel  Geron,  ko  je  pádel  s  konja,  kajti  na 
prsih  je  zagledal  srebrni  medaljon,  ki  se  je  zasvetil  na  solncu  v 
svojih  biserih.  Vsi  so  planili  na  noge.  Vitez  Angelar  je  bil  tako 
omamljen  od  udarca,  da  je  za  trenutek  omahnil  in  ko  so  mu 
njegovi  spremljevalci  prihiteli  na  pomoč  —  je  bilo  prepozno  — 
kajti  medaljon  na  prsih  se  je  svetil  v  vsem  svojem  blesku.  Hlapci 
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SO  pobrali  Gerona,  ki  je  z  ranjeno  glavo  ležal  na  tleh.  Takrat  je 
pristopil  Godvin  k  vitezu  Angelarju,  stopil  mu  je  na  prsa  in  je 
rekel: 

«Kralj  Rišar,  nasprotnik  cesarjev,  sedaj  si  naš  jetnik.» 

Kralj  Rišar  se  je  bil  onesvestil,  zato  je  le  nerazločno  slišal  te 
besede.  Njegova  ústna  pa  so  šepetala  le  eno  besedo: 

«Juta!» 

Juta  je  vstala  in  se  je  približala  kralju  Rišarju;  zdajci  pa 
so  jo  prijele  koščene  roke  starega  očeta.  V  njegovih  očeh  je 
žarel  divji  ogenj,  njegova  glava  se  je  tresla,  sivi  lasje  so  se  vsipali 
po  obrazu. 

«Proč,  proč!»  je  zakričal  in  pahnil  Juto  med  prestrašene  gle* 
dalce,  ki  so  stali  okoli.  Nato  se  je  zgrudil  od  razburjenja  na  tla, 
da  so  ga  morali  odnesti  v  grád. 

Gostje  so  se  poslavljali  in  odhajali.  Kralja  Rišarja  so  odpravili 
hlapci  v  ječo,  Juta  pa  je  odšla  v  svojo  sobo  in  je  plakala. 

7.  Jetnik. 

"Kralj  Rišar  je  ležal  v  ječi  z  okovi  na  rokah  in  nogah  in  S2 
ni  mogel  ganiti,  kajti  bil  je  utrujen  in  oslabljen.  Tla  pod  njim  so 
bila  kamenitá  in  vlažná,  ječa  je  bila  vsekana  v  skalo  pod  gra* 
dom  in  ena  sama  ozka  odprtina  je  dopuščala.  da  je  prihajal 
zrak  v  podzemski  prostor.  Ko  je  kralj  Rišar  prvo  noč  pogledal 
skozi  to  odprtino,  je  Ýidel,  da  je  stena  okoli  njega  široká  in  debela 
in  da  ni  od  tod  nobenega  izhoda  in  nobene  rešitve.  Na  kamnu 
ob  steni  je  stal  vrč  z  vodo  in  skodelica,  v  kateri  so  mu  podajali 
však  dan  kos  kruha.  Dvakrát  na  dan  je  prihajal  star  hlapec  z 
leščerbo  v  roki  in  je  položil  na  kameň  vrč  z  vodo  iri  skodelico 
s  kruhom.  Govoril  ni  in  ko  da  je  bil  nem,  je  spet  tiho  odhajal. 
V  ječi  je  bila  téma,  kakor  v  najtemnejší  noci,  tako  da  ni  bilo  videti 
niti  človeka,  ki  je  ležal  v  okovih  na  tleh.  Edino  kadar  je  zasijal 
zunaj  solnčen  jaseň  dan,  se  je  videla  na  steni  proti  odprtini  bela 
lisa.  Tam  je  stal  kralj  Rišar  in  je  gledal  ven,  da  bi  videl  božji 
svet  in  če  mogoče  njo,  Juto  svojo  Ijubljeno.  Toda  videl  ni 
ničesar,  kajti  zunaj  je  bil  bršljan  obrastel  obzidje  in  je  zapiral 
malo  odprtino,  da  ni  bilo  mogoče  videti  v  daljavo:  sicer  pa  se 
je  zdelo,  da  leži  ječa  nizko  in  da  vodi  njena  odprtina  v  grajski 
jarek,  ki  je  ležal  globoko  pod  grádom.  K  je  bi  mogel  tu  videti 
božji  svet,  kje  bi  mogel  tu  videti  Juto  svojo  Ijubljeno?  In  vendar 
ni  izginilo  upanje  iz  njegovega  srca.  Spomnil  se  je  svojega  do* 
stojanstva,  spomnil  se  je  težkih  bojev  in  z  nadčloveško  močjo 
je   vdarjal  z   okovi   svojih   rok   ob   trdo   skalo,   dokler   mu   niso 
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otrpnili  gležnji,  ranjeni  ob  železnih  zarjavelih  okovih  in  trdih 
kamenitih  robovih.  Plazil  se  je  po  tleh  in  je  tipal  po  kotih,  ali 
ne  vodi  kje  v  svet  kaka  posebna,  došlej  še  neznana  in  odkrita 
pot.  Pretipal  je  vse  stene  okrog  in  okrog  in  je  zasledil  v  kótu 
kameň,  ki  se  je  gibal.  Novo  upanje  je  vstalo  v  njegovem  srcu. 
Zamajal  je  kameň  z  vso  silo  in  kameň  se  je  zganil,  toda  izpod 
njega  je  zapuhtel  oster  mrtvaški  duh,  ki  je  pričal,  da  je  pod  njim 
grob.  «In  vendar  je  tu  nemara  izhod  —  preko  mrličev  bi  šel,  da 
bi  prišel  do  življenja  in  do  nje.»  Tako  je  mislil  kralj  Rišar  in  je 
skúšal  svoje  sile  nad  kamnom,  dokler  ga  ni  odvalil;  pod  njim  pa 
je  resnično  bil  grob  in  v  njem  polstrohnele  človeške  kosti. 

Tako  mu  tedaj  ni  preostalo  drugega,  kot  zadnje  upanje  na 
Juto.  «Ako  je  ne  sumničijo,  me  lahko  reši.  Toda  kaj  pomaga 
rešitev,  ki  vodi  v  novo  ječo?»  Tako  je  preudarjal  in  ko  se  je  prijel 
za  prsa,  je  začutil  na  njih  svoj  medaljon.  Stisnil  ga  je  obupano 
ter  vzdihnil:  «Vsaj  ti,  o  čudodelno  znamenje,  utrgano  na  božjem 
grobu,  ki  sem  ga  šel  osvobodit  s  svojimi  četami,  vsaj  ti,  o  blaženi 
cvet,  ki  si  zrastel  na  kraju  trpljenja,  vsaj  ti,  edini  dokaz  moje 
pravice,  me  ne  zapusti  v  težki  uri . . .»  In  kakor  da  je  Bog  uslišal 
njegovo  molitev.  Ležečega  na  tleh  je  zazibalo  sladko  spanje  in  v 
sanjah  je  videl  vso  svojo  slavo  in  mogočnost.  Videl  je,  kako  plove 
s  svojimi  vitezi  v  sveto  deželo,  kako  je  pristal  na  pusti  breg, 
odkoder  so  križarji  nastopili  svojo  zmagovito  pot;  videl  je  boj 
na  obzidju  jeruzalemskega  mesta,  nápad  svojih  čet,  zmago  nad 
neverniki  in  svojo  zastavo  vrh  stolpa;  videl  je  sveti  grob,  cvet 
na  njem  in  beg  paganov  pred  krščansko  vojsko;  videl  je  temne 
obraze  svojih  nasprotnikov,  odhod  iz  vojske  in  beg  preko  morja. 
In  ko  je  stopil  po  težkem  viharju  na  skalnati  breg,  so  se  pokazali 
iz  daljave  visoki,  košati  gozdovi  korotanski.  In  nad  njimi  je  vstala 
kakor  zarja  na  jutranjem  nebu  deklica  z  zlatimi  lasmi  in  modrimi 
očmi:  Juta! 

Železje  na  vratih  je  zarožljalo  in  vráta  so  se  počasi  odprla. 
Resnično,  pred  njim  je  stala  Juta  in  je  iztezala  svoje  roke  proti 
njemu,  kajti  zaradi  temote  ga  ni  mogla  videti.  On  pa  se  je  vzbudil 
iz  svojih  sanj  in  ni  vedel,  ali  je  še  sen  ali  resnica,  da  jo  vidi 
pred  seboj. 

«Moj  Rišar,»  je  šepetala  Juta  in  jok  je  zalival  njen  glas. 

«Juta,»  je  vzkliknil  kralj  Rišar  in  je  dvignil  proti  nji  svoje 
težke  okované  roke.  «Ali  si  ti  v  resnici,  ali  prihajaš  samo  v  sanjah 
k  meni?» 

«V  resnici  sem  to  jaz  —  glej  tu  je  moja  roka!»  In  se  ga  je 
dotaknila  z  roko  in  se  je  vsa  prestrašila,  kajti  roka  njegova  je 
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bila  vsa  oskrunjena  od  ran.  On  pa  je  dvignil  svojo  glavo  in  je 
poljubil  njeno  roko.  In  je  začutila,  da  so  njegove  ustnice  biede  in 
mrzle  od  trpljenja.  Sklonila  se  je  nad  njim,  da  bi  objela  njegovo 
lepo  glavo  in  je  začutila,  da  je  vlaga  omazala  njegovo  obleko 
in  telo.  Tedaj  se  je  zgrudila  uboga  Juta  v  svoji  bolesti  in  je 
vzkliknila: 

«0  ti,  ki  si  vreden,  da  sediš  na  kraljevem  prestolu,  kam  te  je 
vrgla  zloba  in  zavist  človeška!» 

Kralj  Rišar  pa  je  nežno  objel  n  jene  noge  in  je  rekel: 

«In  tudi  v  tem  trpljenju  sem  srečen,  da  slišim  tvoj  glas  in  da 
te  čutim  pri  sebi.» 

Tu  je  pristopil  stari  čuvaj  in  je  začel  jemati  okove  z  Rišarjevih 
rok  in  nog.  Juta  pa  je  namočila  svoj  robec  v  vodi  in  je  z  njim 
otirala  težke  rane,  ki  so  jih  bili  zadali  železni  okovi. 

«Kam  pôjdem  s  teboj,  Juta?»  je  vpraševal  kralj  Rišar  ves 
presenečen. 

«Danes  ponoči  morava  odtod,»  je  rekla  Juta.  «Moj  brat  je 
odšel  k  stricu  v  Breze,  da  te  izroči  cesarju.  Geron  leži  onemogel 
in  oče  je  bolan.  Zato  sem  preprosila  starega  slugo,  da  me  je  pustil 
k  tebi.  Vráta  bodo  zvečer  samo  na  videz  zaprta.  Na  levo  vodi 
hodnik,  ki  naju  popelje  v  noč.  Sluga  ti  prinese  obleke  in  hrane. 
Ko  bo  vse  trdno  spalo,  pridem  pote,  moj  dragi.» 

Odšla  je,  kakor  je  bila  prišla  in  vráta  so  zarožljala.  Cez  nekaj 
čaša  se  je  vrnil  sluga  z  obleko  in  hrano.  Kralj  Rišar  je  gledal  v 
temo,  kakor  da  ne  veruje  lastnim  očem.  Potem  se  je  začel  pri# 
pravljati  na  težko  pot.  Kam  vodi  ta  beg  sredi  sovražnikov? 

(Dalje  prihodnjič.) 

Igo  Gruden: 

Kdo  síiší  moj  krík? 

Po  vzburkanem  morju  od  vetra  zvihranih  daljin 

kot  nagnjeno  jadro  napotil  se  je  moj  spomin 

do  tvojih  pristanov,  o  domovina  . . . 

Glej,  šele  sedaj,  ko  so  tvoja  mi  vráta  zaprta 

in  tvoja  obrežja  od  žalosti  moje  zastrta, 

mordá  razumela  boš  siná 

v  vodovju  tujine  blodečega, 

do  svojih  najskrivnejših  vseh  korenín 

bolest  svoje  zemlje  nosečega. 
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O  mrzli  sijaj  teh  rastočih,  v  nebo  vzpenjajočih  se  mest! 

o  mrzla  križišča  od  mnôžic  zajézenih  cest! 

in  mrzla  molitev  zvonov  z  opoldanskih  zvonikov! 

in  mrzla  krasota  palač,  ornamentov  in  kipov! 

in  mrzlo  vrvenje,  hotenje,  mrzlični  nápor 

teh  mnôžic  zasoplih, 

ki  skozi  temačni  predor 

iz  stoletij  v  stoletja 

hitijo  omotične  v  daljna  zavetja 

pokra jin  vonjivih  in  toplih: 

ah,  mrzel  ves  svet 

v  domotožju  zdaj  mojem  zajet 

kot  daljni  odsev,  ki  goré  iz  višine  vsemira 

ga  vržejo  v  tiho  sanjavost  globine  jezera. 

Kdo  sliši  moj  krik?  Ne  morda  samo  vodopád 
odmevanja  praznega  votlo  bobni 
v  brezzvezdni  prepad 
od  vetra  zvihrane  noci? 

O  bratje  vi  moji  v  pokrájinah  rodnih  preganjani 

in  vsi  vi  pognani  od  Ijubljenih  rodnih  bregôv, 

pogledi  zdaj  moji  vas  iščejo  v  daljo  zasanjani 

kot  lúči  ob  uri  viharni  prižgane 

na  oknih  zamišljenih  naših  domov; 

o  sestre  ve  moje  nad  črno  brezupnostjo  sklonjene, 

pri  vas  moje  misii  so  tihe  in  vdane 

kot  sanje  spokornikov  sredi  svetišča 

ob  mramorna,  bela  stebrišča 

pobožno  naslonjene  . . . 

Rad  dvignil  monštranco  bi  svojega  speva 

nad  vami 

in  narodi  vsemi 

s  trpečimi  temi 

rokámi, 

da  bi  zagorela 

in  žarke  onstranskih  pokrájin  razpela 

v  zenitu  razbičane  zemlje 

kot  solnce,  ki  sredi  poldneva 

ves  svet  pod  svoj  plašč  zubor eči  zajemlje. 

Saj  ni  več  Ijubavi,  ne  bratstva  in  ni  vec  človečnosti: 
porušení  mosti  so  od  národa  k  národu, 
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polomliene  lestve,  ki  misel  vodile  so  k  večnosti . . 

Prokletstvo  in  gnev  sta  zaplójena  v  zarodu 

stremljenj  in  hotenj  zasovraženih  mas  — 

in  slávni,  ta  véliki  čas 

omahne,  izdahne,  v  pozabnost  izgine 

v  namišljenem  blesku 

kot  voda,  ki  usahne  v  razpaljenem  pesku, 

osamljena  sredi  poletne  vročine. 

Objameŕli  kdaj  odrešenje  in  spas 

vse  one,  ki  zrasejo  v  gnevu  iz  nas? 

Po  solnčni,  brezkončni  puščavi 

enkrát  se  privleče,  priplazi 

preganjanih  duš  karavána  brezmejna, 

izmučena,  trudna  in  žejna 

besed  o  človečnosti,  bratstvu,  Ijubavi  — 

o  bratje  in  sestre,  prorokov  neuslišanih  glas 

takrát  zelenel  bo  kot  palma  v  oazi . . . 

Kdo  sliši  moj  krik?  Ne  morda  samo  vodopád 
odmevanja  praznega  votlo  bobni 
v  brezzvezdni  prepad 
temno  grgrajoče  noci? 

Po  vzburkanem  morju  od  vetra  zvihranih  daljin 

kot  nagnjeno  jadro  napotil  se  je  moj  spomin 

do  tvojih  pristanov,  o  domovina ... 

Glej,  šele  sedaj,  ko  so  tvoja  mi  vráta  zaprta 

in  tvoja  obrežja  od  žalosti  moje  zastrta, 

mordá  razumela  boš  siná 

v  vodovju  tujine  blodečega, 

do  svojih  najskrivnejših  vseh  korenin 

bolest  svoje  zemlje  nosečega ... 


Vida  Jerajeva: 


Sappho, 


Prvé  njene  pesmi  so  ostale  svete  in  neizgovorjene. 

Nerazodeto  je  ostalo  čustvo  njenega  napol  še  otroškega  srca, 
ki  jo  je  družilo  z  dihanjem  voda  in  tráv.   • 

Pritajen  je  ostal  vzklik  njene  radosti.  Njen  pogled  je  strmel 
čez  jezera  za  zibajočimi  se  labodi,  čez  morja  za  potapljajočimi  se 
utvami,  čez  ceste  za  vihrajočo  grivo  razigranih,  skozi  veter  in  dež 

—    220    — 


Dr.  Ivx)   Šorli:    Vprašanjc. 


bežečih  konj.  Z  nežno  slastjo  je  božala  njena  roka  perje  golobic 
in  dlako  mladih  ieopardov.  Igrala  se  je  z  zapestnicami  ukročenih 
kač  in  poljubovala  njih  mrzlo  lepoto. 

Tiho  je  hrepenela  z  vrhovi  gora  in  tiho  slutila  s  prepadi  skál. 

Molčali  so  psalmi  njene  duše,  zamaknjene  v  baldahine  listja 
in  zvezdnega  azurja,  v  bájke  vzcvitajočih  in  umirajočih  vrtov. 

Prvé  njene  pesmi  so  ostale  svete  in  neizgovorjene. 

Nekoč  pa  je  izvedela  svojo  usodo.  Oko  ji  je  obstalo  na  licu 
moža.  Ponos  njegovega  čela,  smelost  njegovih  oči,  sila  njegovih 
ŕamen  in  prsi,  zmagovitost  njegovih  kretenj  so  ji  povedale,  da  je 
žena. 

Udano  je  čakala,  da  jo  pokliče  njegov  pogled.  Poklekovala  je 
pred  njim,  zasanjana  v  noč,  sužnja  in  beračica. 

Hodila  je  pred  njim  v  solncu  z  majesteto  kraljic  in  s  tesno  stis* 
njenimi  ustnicami  ukazovala,  naj  se  dotakne  s  poljubom  jermena 
njenih  sandál. 

Bežala  je  pred  njim  z  lepim  sramom  na  licih  v  samoto  zamiš* 
Ijenih  svetišč,  nuna  z  lučjo  večne  Ijubezni  v  rokah,  vzdihujoč  po 
njegovi  bližini. 

Na  prosečih  dlaneh  je  dvigala  k  bogovom  nedolžno  mladost 
in  jih  rotila,  naj  ji  jo  zamenjajo  z  njegovo. 

Orakel  je  izrekel  črno  obsodbo.  Razgalila  je  bele  grudi  in  s 
tankim  bodalcem  ranila  utrujene  žile,  da  pomiri  koprnenje  krvi. 

Mokré  od  rdečih  življenjskih  kapelj  in  solz,  so  se  rodile  njene 
pesmi  v  beli  dan. 

Šla -je  v  množice  Ijudi,  v  bakhantski  pijanosti  je  segla  v  strune 
zlate  Hre  in  vezala  je  v  girlande  besed  krasoto  ženské  duše. 

Postala  je  živ  akor4  njegovega  imena. 

Za  krohot  in  za  aplavz  je  razprodajala  svoje  srče. 

Pesmi  so  bile  izgovorjene.  Ona  sama  se  je  žrtvovala  neusmilje- 
nim  bogovom  sredi  praznega  svetišča. 


Dr.  Ivo  Šorli: 


Vprašanjc- 


L 

Velecenjena  gospa! 

Dovolj  sem  se  borila  sama  s  seboj,  predno  sem  se  odločila; 
zato  bom  zdaj  zahtevala  od  svoje  roke,  da  napiše  brez  oklevanja, 
kar  ji  bom  rekla. 
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Ako  povem,  da  sem  žena  slikarja  Jana,  vem,  da  se  boste  zdr* 
znili.  Toda  ne  ustrašite  se!  Ne  samo,  da  ne  nameravam  niti  bese? 
dice  očitka:  čeprav  mi  je  vse  znano,  kaj  je  bilo  med  vama,  vam 
smem  tudi  tem  manj  kaj  očitati,  ker  prihajam  k  Vam  le  kot 
prošnica ... 

Bilo  je  v  neki  čudni  uri  približne  pred  tremi  leti,  torej  v  drugem 
letu  najinega  zákona,  ko  mi  je  vse  povedal  on  sam.  In  ker  ve  o 
stvari  tudi  Vaš  gospod  soprog,  je  mogoče,  da  Vam  pišem,  kar 
Vam  pišem,  ker  drugače  bi  seveda  molčala. 

Kako  me  je  zadelo  tisto  njegovo  nesrečno  odkritje,  si  pač  niti 
misliti  ne  morete.  Jaz,  ki  sem  odbila  toliko  sijajnih  ponudb,  dá, 
napravila  svojemu  srcu  cesto  celo  silo,  samo  iz  blaznega  strahu, 
da  ne  postanem  žrtev  svoje  —  dote,.  jaz  sem  morala  spoznati,  da 
sem  postala  žrtev  v  drugem,  še  bol  j  tragičnem  smislu:  obliž  za 
veliko  življenjsko  ráno  človeku,  ki  ste  mu  báje  práv  Vi  svetovali 
ta  medikament  in  izbrali  bas  mene,  ker  da  mu  moja  «plemenita 
narava»  jamči  «vsaj  toliko  sreče  v  zákonu,  kolikor  mu  je  je  po  ti 
katastrofi  pričakovati  še  mogoče» ...  K  vsemu  tému  še  to,  kar 
sem  kdaj  slišala  o  Vas,  vse  to  vzhičenje  vseh  moških  —  in  ne 
najslabših!  —  ki  so  Vas  poznali;  ta  zavest,  da  morate  biti  res 
ženská,  ki  je  več  ne  pozabi,  kdor  ji  je  enkrat  zapadel!  In  zanj  je 
moralo  veljati  to  tem  bolj,  ker  se  veži  med  vama  niso  razvezale 
samé . . . 

Zazdelo  se  mi  je,  da  mi  je  zdaj  vse  jasno:  zakaj  je  včasih  cele 
minuté  strmel  izgubljen  pred  se;  zakaj  je  paleta  cesto  cele  ure 
mŕtva  čakala  v  njegovi  roki,  kdaj  se  človek  zbudi;  kako  se  me  je 
včasih  oklenil,  kakor  da  se  boji  zdrkniti  v  prepad  ... 

Pozneje  sem  morala  žalibog  —  ah,  sedaj  smo  že  tako  daleč,  da 
žalibog  móram  rabiti  ta  izraz  —  pozneje  sem  morala  žalibog  spos 
znati,  da  sem  se  motila . . .  In  če  ste  res  to,  za  kar  slovite,  potem  to, 
kar  bom  zdaj  rekla,  ne  more  žaliti  Vaše  občutljivosti,  ki  je  je  tako 
le  prepogostoma  sama  ničemurnost.  Da,  še  več:  če  bi  ga  videli  zdaj, 
kakršen  je:  sklon jenega,  upadlega,  z  zbeganimi  in  motnimi  očmi,  s 
posinelimi  ustnicami,  skoraj  rumenimi  lici,  redkimi,  toliko  pre? 
ráno  posivelimi  lasmi,  komaj  še  senca  nekdanjega  ponosnega 
moža,  ne  bi  si  mogli  niti  želeti,  da  je  žrtev  svojega  —  hrepenenja 
po  Vas . . . 

V  resnici  tudi  vsa  tista  njegova  izgubljenost  in  zbeganost  ni  bila 
nič  drugega,  nego  začetki  te  grozne  bolezni,  ki  je  zdaj  tu  in  ki  jo 
zdravniki  v  svojem  strašnem  jeziku  imenujejo — «melanholija»  . . . 
In  dasi  njegov  glavni  zdravnik,  obenem  njegov  prvi  prijatelj, 
dr.  Stremen,  ki  pozná  med  drugim  tudi  to  —  Vaše  —  poglavje  iz 
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življenja  ubogega  Stanka  sicer  dvomi,  da  bi  uspeh  tega  mojega 
današnjega  tako  mučnega  písma  mnogo  koristil,  si  ne  morem 
pomagati,  da  si  ne  bi  rekla:  «Brezdvomno,  sanatorij  in  tamkajšnje 
strokovnjaško  zdraví jenje  bo  storilo  svoje;  toda  par  prijaznih 
besed  gospoda  Grudna  —  Vašega  soproga  —  bi  storilo  lahko  celo 
čudeže . . .» 

Morda  ste  že  čuli  ali  čitali,  da  se  ta  nesrečna  bolezen  javlja  celo 
navadno  v  tem,  da  si  začne  bolnik  očitati  kako  bolj  ali  manj  važno 
dejanje  iz  svoje  preteklosti.  Zgodi  se,  da  se  leta  in  leta  muči  radi 
tega,  ker  je  nekoč  kot  otrok  miško  ubil.  Naš  siromak  si  je  na 
svojo  nesrečo  izbral  bolj  konkreten  prestopek:  to,  da  je  varal 
svojega  prijatelja,  Vašega  moža . . .  Stokrát  in  stokrát  na  dan  po* 
novi  to  —  došlej  res  še  samo  v  najožjem  krogu,  a  kdo  ve,  če  nekega 
dne  ne  pred  vsakim,  ki  mu  pride  blizu . . . 

In  zdaj  se  Vam  bo  pač  že  zdelo,  česa  sem  Vas  prišla  prosit. 
«Na  svojo  nesrečo  si  je  izbral  ta  prestopek,»  sem  rekla  gori  — 
lahko,  da  pa  tudi  na  svojo  srečo.  Zakaj  ubitá  miska  ne  bi  mogla 
več  odpustiti  —  človek  more,  ako  hoče . . . 

Sama  zase  bi  seveda  ne  prosila.  Morda  niti  ne  zanj  —  vsaj 
Vas  ne.  Toda  če  pogledam  otroka,  se  mi  zalijejo  oči:  očeta  bi  mu 
rada  rešila. 

Mislim,  da  boste  po  vsem  tem  tudi  razumeli,  zakaj  ne  pišem 
naravnost  Vašemu  gospodu  soprogu,  svojemu  starému  in  —  do# 
volite  —  Ijubemu  znancu,  nego  Vam  neznanki:  materinská  roka 
trka  na  Vaše  materinsko  srce  in  upam,  da  se  ni  prevarila . . . 

In  tako  se  Vam  že  vnaprej  vdano  zahvaljuje: 

Milka  Janova. 
11. 

Velecenjeni  gospod! 

Čim  sem  včeraj  oddala  tisto  svoje  pismo  na  Vašo  gospo,  se 
skoraj  razumeti  nisem  mogla,  zakaj  sem  storila  tako.  Niti  na  um 
mi  ne  pride,  da  bi  jo  sumničila,  ali  Vam  pokaže  pismo  ali  ne;  toda 
to  si  pravim:  prošnja  je  že  skoraj  blázna,  in  niti  zameriti  mu  ne 
morem,  ako  poreče:  meni  ni  pisala,  torej  tudi  odgovoriti  ni  treba. 
In  potem  bi  čez  toliko  čaša  vseeno  morala  pisati  še  enkrat.  Toda 
čas  beži,  in  bolezen  grabi  vsako  uro  globje  v  te  nesrečne  možgane. 
In  ko  sem  povedala  včeraj  zdravniku,  kaj  sem  storila,  je  vendar 
potrdil,  da  bi  od  te  stráni  prišla  lahko  rešitev  —  pri  ti  bolezni  je 
vse  mogoče. 

Toda  ne  —  niti  to  ni  bilo.  Zakaj,  ako  se  niste  popolnoma  izprc^ 
menili  —  in  to  se  niste,  ker  se  možje  Vaše  vrste  ne  izpreminjajo 
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r^—  dá,  ker  ste  gotovo  še  vedno  isti;  ne  bi  me  bili  pustili  brez  od* 
govora,  i  da  je  pismo  dospelo  preko  druge  roke  do  Vas.  Nego 
samo  bol  j  pošteno  se  mi  zdi  —  posebno  zdaj,  ko  tudi  Vaša  gospa 
soproga  ne  more  reči,  da  se  godi  kaj  za  njenim  hrbtom  —  da 
stopim  naravnost  pred  Vas,  oči  v  oči . . . 

Te  Vaše  oči!  Človek  je  pogledal  vanje  in  je  videl  takoj  do  njih 
globin.  In  tisti  Vaš  nasmeh,  ki  je  najprej  kakor  tajil,  da  ni  tako, 
kakor  pravijo  oči,  a  potem  takoj  dobrodušno  potrdil:  «Je,  je 
tako  . . .»  O,  če  ste  še  isti,  kar  sedete,  vzamete  kos  papirja  in  napi* 
sete:  pozabljeno,  odpuščeno!— Vi,  ki  Vas  to  stane  tako  malo  . . .  Da 
me  razumete:  stane  tako  malo,  ker  ste  eden  izmed  redkih,  ki  mu  je 
slajše  dajati,  nego  držati . . . 

Pa  to  seveda  niso  pokloni.  Samo  tako  Ijubo  mi  je,  da  spet  lahko 
govorim  z  Vami,  ko  z  Vami  tako  lahko  govorim ...  D  a,  kako  mi 
je?  Ali  res  prosim?  Ali  nisem  prišla  samo  malo  počebrnat,  obnovit 
Ijubo  staro  znanstvo?  S  kako  pravico  me  niti  ni  sram?  Kako  da 
si  móram  šele  po  šili  dopovedati,  da  je  že  nekaj  nadčloveškega,  kar 
zahtevam  od  Vas?  Da  iz  Vaših  rok  sprejmem  zdravilo  za  onega, 
ki  je  z  zahrbtno  roko  . . . 

Ne,  stvar  je  gabna!  Zato  dajte  brzo  sem,  ker  je  potrebno,  da 
ne  govorimo  več  o  tem!  In  zdi  se  mi,  da  ste  maščevani:  poglejte, 
zdaj  me  je  vendar  oblila  rdečica ...  In  kajne:  tako  rdečico  na  licu 
njegove  žene  sprejmete  za  odpustni  dar?  . . 

O,  zdaj  šele  občutim  vso  sramoto!  Da  bi  smela  roko,  ki  že  daje, 
spet  odriniti,  čeprav  bi  jo  hotela  poljubiti  prej . . . 

Vaša  vdana 

Milka  —  Sitarjeva. 
ITL 
. . .  Milka  Sitarjeva  mi  je  pisala!  V  časopisih  sem  čital  pred  leti, 
da  se  je  poročila  z  mojim  nekdanjim  najljubšim  prijateljem  Stan? 
kom  Janom,  in  včasih  je  potem  kdo  povedal,  da  živi  v  tistem 
preljubem  našem  belem  mestu  tam  za  gorami,  srečna  in  veselá  in 
však  dan  lepša ...  To  je  tista  Milka  Sitarjeva,  ki  ji  je  človek  samo 
v  oči  pogledal,  pa  je  videl  vse  sladkosti  živí  jen  j  a  . . .  vse  tiste  slad* 
kosti  življenja,  ki  so  —  za  druge  Ijudi . . .  Pa  ker  je  bil  človek  še 
mlad  in  dober  in  neumen,  se  jih  je  samo  veselil,  teh  njenih  oči,  in 
je  čisto  mogoče,  da  je  bil  njegov  nasmeh  samo  dobrodušen,  morda 
celo  srečen . . .  To  je  Milka  Sitarjeva  s  tistim  čudovitim  srebrnim 
smehom  —  meni  samému  se  ga  je  bilo  nasulo  toliko  vse  tja  dol 
dp  globin  srca,  da  mi  še  zdaj  zazveni,  če  izreče  kdo  njeno  ime . . . 
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Samo  takrat,  ko  sem  osupel  obstal  sam  in  praznih  rok  sredi  živ* 
Ijenja,  pa  sem  se  najprej  spomnil  nje,  ni  hotelo  zapeti  nič  več  . . . 

Toda  nič  komedij,  gospa:  to  je  tista  Milka  Sitarjeva,  ki  sem  ob 
njej  vedel  že  takrat  čisto  natanko,  kaj  pomeni,  da  se  samo  po* 
gledava,  pa  že  vse  veva,  kaj  pravi  glava  in  misii  srce,  natanko 
vedel,  da  je  to  tisto  dekle,  s  katerim  bi  mogel  to  življenje  —  pre# 
čutiti.  Zakaj  čeprav  bi  govorila  veliko  in  lepih  besed,  pod  njimi  bi 
bilo  vedno  tisto,  kar  je  v  lepi  pesmi  pod  lepimi  besedami:  pesem 
sama ...  A  čeprav  sem  vedel  in  razumel  vse  to,  in  čeprav  z  idea* 
lizmom  nisem  krošnjaril,  sem  se  bil  prestrašil  njenega  —  boga* 
stva ...  In  to  je  navzlic  vsemu  tudi  edina  ženská,  ki  sem  jo  vsaj 
sredi  svojih  najčrnejših  misii  in  vsaj  za  hipe  občutil  kot  <dzgubljeno 
srečo»  .  • .  Zakaj  drugače  sem  človek,  ki  svojih  zagrešenj  življenju 
ne  priznáva  rad;  in  če  sem  spoznal,  da  sem  bil  posegel  namesto  po 
zlati,  po  srebrni  ali  še  slabši  čaši,  sem  si  jo  rajši  pozlatil . . . 

Ljubo  pa  mi  je,  da  sem  mogel  to  enkrat  povedati,  z  neko 
pravico  in  —  brez  greha  ... 

Toda  naposled  stoji  pravzaprav  gospa  Janova  in  ne  več  Milka 
Sitarjeva  pred  menoj  in  zahteva  —  moje  zadnje  orožje  iz  rok . . . 
Seveda  gospa  Janova,  ki  je  bila  prej  Milka  Sitarjeva  . . . 

Gospa  Milka:  napraviva  kompromis!  Ne  vem,  kam  namera* 
vate  s  svojim  bolnikom,  toda  kaj  hočete  boljšega,  nego  je  sanatorij 
na  griču  tik  našega  mesta?  Vrhu  vsega  še  morje,  ki  ga  ima  večina 
Ijudi  vendar  tako  rada.  Malo  drag  je  sicer  ta  sanatorij,  toda  to  pri 
Vas,  kakor  se  pravi.  ne  igra  vloge.  Priskrbel  sem  si  takoj  prospekt, 
ki  ga  Vam  pošil  j  am  pod  •/.  —  Telegraf  irajte  —  v  dveh  dneh  ste 
lahko  tu,  vse  bo  pripraví jeno! 

Moja  žena,  ki  ji  sicer  ne  pokažem  tega  pisma,  a  sem  ji  povedal 
svoj  predlog,  je  —  Ijubosumna . . .  Tako,  da  ji  je  usoda  bolnikova 
očitno  postranska  stvar.  Koliko  se  iz  tega  lahko  razvije  prezani* 
mivih  situacij!  In  práv  radi  tega  ne  morete  mojega  predloga  sma* 
trati  za  kako  «diskretno  vprašanje»,  ali  je  «pošteno  zbližanje 
mogoče»  . . .  Midva  sva  vendar  dovolj  močna  —  Vi  in  jaz  —  da 
obdrživa  vajeti  v  rokah,  (. , ,  če  hočeva  seveda  . . .)  —  naj  se  zdaj 
drugi  malo  zvijajo! ...  In  vsi  smo  pravzaprav  še  tako  mladi  — 
čemu  bi  se  bránili  darov,  ki  nam  jih  življenje  še  ponuja?  ... 

Naposled  bi  bil  nekak  pismeni  reverz  iz  mojih  rok:  «Pozabí 
Ijeno  —  odpuščeno!»  tudi  nekako  banalen.  Sam  pôjdem  na  hribček, 
ko  in  seveda  ako  bo  déčko  že  gori,  in  mu  porečem:  «Kaj  se  grizeš, 
čuk!  Kdaj  sem  že  jaz  pozabil!  In  kaj  je  bilo  naposled  na  stvari: 
saj  sta  sama  in  vedno  oba  zatrjevala,  da  nič  slabega.  No  torej!» 
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Verjemite,  gospa,  še  če  je  bilo,  ga  preverim,  da  ni  bilo,  kakor  so 
tistega,  ki  so  mu  vrhan  voz  sena  odpeljali  iz  želodca. 

Pričakujem  torej  z  vso  gotovostjo  najprej  Vaše  brzojavke  in 
potem  Vas  samé! 

Vedno  pa  Vam  je  in  v  vsaki  stvari  prevdano  na  razpolago 

Vaš  stari  Vlado  G. 


Dr.  Joža  Glonar: 

f  Nestor  Memnonovič  Petrovskij. 

^Pogíavjc  íz  ruskosíovcnskih  stikov.) 
|r  "SI  W  Ä  eta  1903.,  28.  julija  se  je  v  spominsko  knjigo  Ijubljan? 
I  ^3^^^  ^^^  licejke  vpisal  «Nestor  Petrovskij,  priv.  docent 
I  ^S^&^  ^^  Kazani».  Pred  njim  so  se  vpisali  A.  Metlinskij, 
I  ^wT  ^-  Trojanskij,  E.  Fortunatov  (1862),  N.  Popov, 
V  f^  2  O-  Bodjanskij  (1864),  A.  Duvernois  (1866),  A.  Hilfer.- 
'       "  ding  (1867),  V.  Lamanskij  (1868),  V.  Stasov,  V.  Ka^ 

čanovskij  (1880),  P.  Bezsonov  (1881),  I.  Palmov  (1883),  P.  Syrku 
(1900),  B.  M.  Ljapunov  (1901),  G.  Iljinskij  (1903),  za  njim  pa 
P.  Zabolotskij  (1905),  A.  lacimirskij  (1908)  in  S.  Kulbakin  (1912). 
To  je  dolga,  toda  ne  popolná  vrsta  učenih  Rusov,  ki  so  jih  znan^ 
stveni  interesi  in  državne  «komandirovke»  gnale  na  západ  v  teku 
zadnjih  sto  let  in  ki  so  se  pri  tem  bliže  seznanili  z  nami  in  našim 
svetom.  Na  vsakem  izmed  njih  lahko  opažamo  prikazen,  ki  ji 
došlej  ni  ušel  noben  inteligentnejši  tujec,  ki  se  je  bliže  seznanil 
s  slovenstvom  in  njegovimi  težnjami:  čim  globlje  se  je  seznanil 
ž  njim,  tem  gorkeje  ga  je  vzljubil.  Na  nobenem  se  to  dejstvo  ne 
pozná  tako  jasno,  in  redki  so,  ki  so  med  Rusi  toliko  storili  za 
spoznavanje  slovenstva,  ko  ravno  Petrovskij.  Lani,  6.  febr.  (st.  št.) 
je  umri  kot  profesor  slavistike  na  kazanski  univerzi,  še  ne  pet* 
deset  let  star.  Njegovo  živí  jen  jsko  delo  je  končano;  spodobi  se 
—  ne,  naša  dolžnost  je!  —  da  se  ga  spomnimo.^ 

Življenjski  poklic  in  smer  znanstvenega  delovanja  Petrovskega 
izhaja  popolnoma  naravno  iz  miljéja,  v  katerem  se  je  narodil  in 
vzrastel.  Njegov  oče  Memnon  Petrovič  je  bil  znamenit  slavist, 
učenec  V.  I.  Grigoroviča  in  po  njegovem  odhodu  v  Odeso  sam 

^  Podatke  o  njegovem  življenju  in  znanstvenem  delovanju  med  vojne  sem 
posnel  iz  rusko  pisanega  nekrologa  M.  Popruženka,  ki  ga  je  prinesel  «SIavjanski 
kalendár  za  1922.  godina.  Izdava  Slavjanskoto  družestvo  v  Blgarija»,  na  str.  63. 
do  66. 
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následník  njegov  na  profesorskí  stolici  za  slavístíko  na  vseučílíšču 
v  Kázaní.  Potoval  je  mnogo  po  západu,  bíval  dalje  čaša  v  Pragí, 
prestavil  na  rusko  Havlíčkove  «Tírolske  elegije»,  Jagičevo  zgodo; 
víno  srbohrvaške  knjíževností  in  mnogo  písal  o  novejší  bolgarski 
Iíteraturi  in  národní  poeziji  južníh  Slovanov.  Znana  je  njegova 
antologija  ruskíh  prevodov  íz  slovanskíh  pesnikov.  2ena  ga  je  na 
potovanjih  navadno  spremljala  in  si  tako  daleč  osvojila  češčino, 
da  je  prevedla  Božene  Nemcove  «Babíco».  Slavístíko  je  mladi 
Petrovskij  študiral  najprej  pri  V.  I.  Grigorovíču  (1815 — 1876),  zna^ 
menítem  ruskem  slavistu,  kí  je  v  letih  1844 — 1847  potoval  po  slo? 
vanskih  krajíh  in  bil  prví  slavist,  kí  je  prišel  v  Turčijo.  On  je  dal 
slavístičním  študijam  Petrovskega  odločílno  barvo  in  smer.  Ko 
je  Grigorovič  odšel  v  Odeso  na  novoustanovljeno  univerzo,  je 
Petrovskij  nadaljeval  študije  pri  svojem  očetu,  kateremu  je  po 
njegoví  smrti  sledil  na  vseučiliški  stolici. 

Petrovskij  je  bil  brez  dvoma  eden  najodlíčnejših  mlajšíh 
ruskih  slavistov;  imel  je  fin  umetniškí  okús,  oster  kritičen  pogled 
in  solidno  znanstveno  metodo.  Bolj  ko  petrefaktí  slovanské  pre? 
teklosti  ga  je  zanímalo  gíbanje  kulturníh  sil  med  slovanstvom  v 
preteklosti  in  sedanjosti.  Na  Kopitarju,  o  katerem  je  napísal 
debelo  knjigo,  ga  níso  tolíko  zanimali  znanstvení  rezultati  Kopí? 
tarjevega  raziskovanja  slovanské  preteklosti,  kolikor  dejstvo,  da 
je  Kopítar  ž  njimí  ustvarjal  zanesljíve  temelje  za  slovanskí  pre? 
pôrod.  Da  je  lahko  okvír  svojega  dela  raztegníl  tako  široko,  k 
tému  ga  je  uspôsobila  njegova  razsežna  učenost,  podrobno  znanje 
gradiva  in  pa  redka  spretnost,  s  katero  je  znal  gradivo  ožívljatí 
in  prodretí  v  njega  bistvo.  Kake  so  po  njegovem  naloge  slavistike, 
te  pri  slovanskíh  narodíh  ízrazíto  nacijonalne  znaností,  ízhaja 
posredno  íz  uvoda  njegove  ocene  Jagičeve  «Zgodovine  slovanské 
fílologije»,  v  katerem  govori  Petrovskij  principijelno  o  Jagičevi 
definicijí  obsega  slavistike.  «Težko  bo  kdo  zanikaval,  da  vežejo 
razmah  slavistike  v  prvi  polovici  XIX.  stoletja  tesne  veži  s  kul? 
turním  in  političním  preporodom  slovanskih  plemen,  da  je  bila 
ob  enem  njega  fakt  in  faktor;  skoro  vsa  slovanská  literatúra, 
znanstvena  kakor  lepa,  je  v  vseh  mogočíh  varíjantah  govoríla  o 
národností  in  svojo  narodno  individualnost  so  moralí  dokazovatí 
z  razískovanjem  svojega  jezíka,  slovstva  in  zgodovíne.  Pobuda 
za  také  študije  je  izhajala  iz  polítíčníh  razlogov,  kí  so  jih  študije 
samé  s  svoje  straní  zopet  podpirale  na  ta  načín,  da  so  jim  dajale 
argumente.  Vsled  tega  je  bila  slavistika  v  prvi  polovici  XIX.  sto? 
letja  —  ko  se  je  ustanavljala  —  samo  del  onega  obširnega  procesa, 
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ki  ga  imenujemo  slovanskí  preporod.  Danes  govorimo  o  román* 
tičnem  zanosu  slavistov  iz  početka  preteklega  stoletja  s  prezir* 
Ijivim  nasmehom,  ker  jih  ocenjujemo  s  stališča  čisté  znanosti  in 
pri  tem  deloma  pozabljamo  razmere,  v  katerih  so  živeli,  in  ne 
vpoštevamo  dejstva,  da  je  bila  v  onih  časih  tudi  še  tako  prazna, 
naravnost  slabá  —  z  našega  stališča  —  zgodovinska  ali  narodo* 
pisna  razprava  ravno  tako  rodoljubna  zasluga,  kakor  katerasibodi 
slabá  pesem  z  rodoljubno  —  in  ne  samo  rodoljubno  —  vsebino, 
kakor  vsaka  naivná  povest;  vse  so  bile  vážne  zaradí  tega,  ker  so 
učile  občinstvo  čítati  v  njegovem  jeziku  in  o  njegovem  národu. 
S  tega  stališča  moramo  ocenjevati  slavístiko  v  času  preporoda, 
kí  je  v  mnogočem  tako  zelo  naivná  in  v  vsem  tako  zelo  zaslužna.» 
To  je  čas,  ko  se  je  pri  nas  izraz  «slavist»  istovetil  s  poznejšo 
besedo  «rodoljub».  Na  ta  položaj  slavistike  v  njenih  prvih  deset* 
let  jih  se  je  Jagič,  praví  Petrovskij,  premalo  ozíral.  Kakor  tukaj, 
tako  káže  Petrovskij  drugod  še  bolj  jasno,  da  znanost  zanj  ni 
«čista»,  kaka  olimpíjska  majesteta,  ampak  da  mu  je  ne  samo  izraz 
in  pojav  kulturnega  življenja,  ampak  tudi  njega  mogočno  gíbalo. 
Beseda  «kabinetni»  ali  «cehovski»  učenjak  je  pri  njem  le  redko 
na  rahlo  prikrít  očítek. 

Enakí  glasovi  zvenijo  tudi  iz  drugih  njegovíh  ocen.  O  zborníku 
«Díe  osteuropäíschen  Líteraturen  und  die  slavíschen  Sprachen», 
ki  je  izšel  v  seríjí  «Die  Kultúr  der  Gegenwart»,  praví,  da  je  v  njem 
najbolj  posrečen  Murkov  spis  o  líteraturah  in  duševnem  žívljenju 
južníh  Slovanov,  Pač  pa  se  obrača  proti  paralelnému  in  sínhro* 
nistíčnemu  obravnavanju  njihovih  literatúr,  kí  ga  Murko  skúša 
podpretí  z  dokazí,  dasí  sam  obravnava  n.  pr.  novo  bolgarsko  knji* 
ževnost  posebe.  Petrovskij  praví,  da  v  splošníh  pregledíh  literatúr 
ni  mogoče  obravnavati  samo  z  ozirom  na  eno  svetovno  idejo,  ki  se 
kedaj  káže  v  kaki  literaturi.  Ľahko  je  sicer  vodílni  motív  literar* 
nega  stremljenja,  toda  ob  njem  se  oglašajo  tudi  drugi  glasovi,  kí 
zvene  iz  preteklosti  ali  pa  kažejo  v  bodočnost,  kjer  se  bodo  šele 
práv  razvilí.  Zdĺ  se  mu,  da  bi  za  sliko  razvoja  duševnega  življenja, 
kolíkor  se  je  kázalo  v  literaturi  južníh  Slovanov,  bilo  boljše,  Če  bi 
se  te  literatúre  obravnavale  v  sledečem  redu:  1.)  bolgarska,  2.)  srb* 
ska,  3.)  hrvaška,  4.)  slovenská.  Niti  skupno  obravnavanje  srbské 
in  hrvaške  literatúre  se  mu  ne  zdĺ  praktično.  Vidí  se  na  vsem  tem, 
da  ga  motíjo  zahteve,  ki  so  pravílne  za  monografično  obdelavo, 
in  da  ne  vidí  vsled  tega,  da  je  za  sintetično  slikanje  treba  «rdeče 
niti»  in  velikíh  vodilnih  idej.  Najbolj  pa  pogreša  v  knjigí  opis 
duševnega  življenja  Slovákov:  «ta  bi  ízobraženstvu  Evrope  na* 
zorno  pokazal,  kaj  se  godi  práv  v  sredí  kulturnega  sveta,  pod  eno 
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najliberalnejših  ustav.  Vzdihi  slovaškega  národa  iz  teženj  nje? 
govih  jetnikov  ne  prihajajo  do  ušes  njegovih  sosedov;  pri  pre* 
gledu  ccDanašnje  kulture»,  ki  je  natisnjen  izven  mej  Magyar^ 
országa,  je  bilo  popolnoma  mogoče  na  primeren  način  opisati  po* 
ložaj  Slovákov  in  prisiliti  izobraženstvo  Evrope,  da  se  seznani  z 
današnjim  divjaštvom.  Ne  preostane  nam  drugega  ko  želja,  da  se 
vsaj  v  drugi  izdaji  ta  vrzel  izpolni.»  —  Slične  misii  je  razvijal  v 
oceni  knjige  Zabolotskega  o  ruskem  vplivu  v  literaturi  srbskega 
preporoda,  ki  je  izšla  kot  prvi  zvezek  «Skic  ruskega  vpliva  v  slo* 
vanskih  literaturah  novih  časov»  (1908).  Tam  pravi:  «Tema,  ki  jo 
je  načel  Zablotskij  v  svojem  delu,  je  neizmerno  zanimiva  ne 
samo  za  strokovnjake,  ampak  tudi  za  širše  občinstvo,  vsaj  za  oni 
njegov  del,  ki  mu  za  izobrazbo  ne  zadošča  samo  današnja  deka? 
dentskoípornografska  literatúra.  Če  se  taki  narodi,  kakršni  so 
Francozi  in  Nemci,  zanimajo  za  Tolstega,  Turgenjeva,  Dostojev? 
skega,  jih  študirajo,  posnemajo,  potem  je  popolnoma  naravno,  da 
pričakujemo  isto  od  národov  z  mlajšo  kulturo,  namreč  slovan* 
skih.»  Sicer  je  že  P.  Kulakovskij  —  znana  je  njegova  knjiga  o 
ilirizmu  —  zamislil  na  sploh  delo,  ki  bi  v  celoti  obravnavalo  ruski 
vpliv  pri  južnih  Slovanih,  toda  do  tega  ni  prišel,  da  bi  ga  izvršil, 
zato  pa  je  Zabolotskij  zamislil  grandijozen  náčrt,  po  katerem  je 
nameraval  opisati  ruski  vpliv  pri  vseh  Slovanih  v  času  njih  národ* 
nega  preporoda.  Tako  delo  bi  ne  bilo  važno  samo  za  pojasnitev 
razvoja  posameznih  slovanskih  literatúr,  ampak  tudi  za  karakte* 
ristiko  ruské.  Taká  raziskava  je  vážna  tudi  baš  sedaj  —  v  času 
preporoda  Rusije  —  ker  za  narodno  samozavest  in  za  napredek 
Rusije  nikakor  ni  brez  pomena,  če  se  pokaže,  v  kaki  meri  je  bila 
Rusi  j  a  udeležena  pri  splošnem  kulturnem  napredku  sveta. 

V  oceni  Češke  gramatike,  ki  jo  je  za  Ruse  napisal  Sirotinin 
(1910),  piše:  «Pritožbe,  ki  se  iz  ozkega  kroga  ruskih  slavistov  po« 
gosto  čujejo,  da  namreč  ruská  izobražena  javnost  ne  káže  nis 
kakega  zanimanja  za  slovanstvo,  so  popolnoma  upravičene,  toda 
nekoliko  enostranske,  ker  krivda  za  to  dejstvo  ne  padá  samo  na 
javnost:  peščica  Ijudi,  ki  bi  se  hotela  seznaniti  s  slovanstvom,  bi 
na  však  način  zadela  na  resno  oviro,  pomanjkanje  ruskih  knjig, 
ki  bi  dajale  verno  sliko  sočasnega  življenja  južnih  in  zapadnih 
Slovanov,  njih  zgodovine,  realij,  jezika  in  kultúre.  Leta  1889.  je 
A.  N.  Pypin  pravilno  omenil:  «. . .  naša  slavistika  je  od  svojih 
početkov  pa  do  danes  bila  skoro  izključno  ali  filologija,  ali  arheo* 
logija.  Dovolj  je,  če  pregledamo . . .  dolge  vrste  del  naših  slávi? 
stov . . .  pa  bomo  videli,  da  govorijo  v  ogromni  večini  o  čisti  filo? 
logiji,  zgodovini  in  slovstvu  po  večini  staré jših  stoletij,  kakor  da 
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nas  pri  slovanstvu  pred  vsem  zanima  njegova  starosť.  Slovanstva 
novejših  dob  se  skoro  niti  ne  dotaknejo  učene  preiskave,  s  ka* 
terimi  se  tako  vestno  pečajo  ražni  specijalisti . . .  Zaman  iščeš 
knjigo,  ki  bi  povedala  kaj  n.  pr.  o  Češki  v  drugi  polovici  XIX.  sto* 
letja,  o  današnjem  položaju  Srbije  itd.»  Odkar  so  bile  te  vrstice 
napísane,  so  se  razmere  nekoliko  poboljšale,  dasi  samo  v  eni 
smeri;  kdor  hoče  študirati  slovanské  jezike,  ima  sedaj  že  nekaj 
bolj  ali  manj  zadovoljivih  pomočkov  na  razpolago.  To  so  pred 
vsem  besednjaki,  ki  jih  je  izdalo  slovansko  dobrodelno  društvo 
in  ki  imajo  tudi  nekaj  slovnice.  Pravega  pomôcka  za  študij  kakega 
slovanskega  jezika  pa  Rusi  dotlej  niso  imeli  in  zato  je  treba  knjigo 
Sirotinina  toplo  pozdraviti.  Zato  želi  tému  popularizatorju  slo* 
vanstva  med  ČeKi  mnogo  uspeha.  Kako  se  je  Sirotinin  sam  učil 
slovanskih  jezikov,  pripoveduje  Petrovskij  z  besedami  iz  uvoda 
njegove  knjige.  Po  končanih  slavističnih  študij  ah  na  univerzi  je 
vzel  v  roke  hrvaško  prevedeno  «Pot  na  mesec»  Julesa  Vernea  in: 
wPrebral  sem  eno  strán,  dve  —  pa  nisem  niti  besede  razumel. 
Že  sem  hotel  knjigo  odložiti,  ko  pogledam:  v  sredi  med  samimi 
tujimi  besedami  se  sveti  dvoje,  troje  svetlih  točk.  Precitám  še 
enkrat,  in  še  enkrat,  in  svetle  točke  se  širijo,  po  petem  ali  šestem 
čitanju  mi  je  bilo  vse  razumljivo.»  K  tému  pristavlja  Petrovskij: 
«Očividno  pouk  v  slavistiki  na  naših  šolah  ni  ravno  na  najvišji 
stopnji,  če  absolviran  slavist  na  koncu  svojih  študij  na  celi  stráni 
hrvaškega  teksta  ne  nájde  ne  ene  znane  besede  vkljub  tému,  da  je 
baš  knjižna  štokavščina  oni  jezik,  ki  se  ga  Rus  nauči  lažje  ko 
kateregakoli  drugega  slovanskega.» 

V  svojem  znanstvenem  delu,  v  številnih  ocenah  in  originalih, 
večkrat  zelo  obsežnih  raziskavah,  je  dajal  praktične  zglede,  kako 
si  predstavlja  delovanje  ruskega  slavista.  Pred  vsem  je  značilno 
zanj,  da  ima  nenavadno  malo  spisov,  ki  bi  govorili  o  specifično 
ruskih  predmetih,  n.  pr.  samo  članek  o  metriki  ruskih  bylin  in 
recenzijo  knjige  Varnekeja  o  ruskem  gledališču  v  XVII.  in  XVIII. 
stoletju.  Enako  je  zanj  značilno,  da  je  prevedel  na  rusko  opis 
ruské  národne  godbe  španskega  jezuita  Arteage  iz  1.  1895.,  delo 
Buryja  in  Zlatarskega  o  stari  bolgarski  kronologiji,  Flajšhansovo 
Česko  pisano  knjigo  o  Husu  in  da  je  zbral  in  na  novo  izdal  sijajne 
prevode  svojega  očeta  iz  slovanskih  pesnikov,  ki  jih  je  opremil  z 
dragocenimi  opombami. 

Zato  pa  ga  mnogo  bolj  zanimajo  osebe,  ki  v  svojem  delovanju 
oklepajo  več  slovanskih  plemen.  Zato  piše  prispevke  «K  zgodo* 
vini  legend  o  sv.  Cirilu  in  Metodu»,  «k  zgodovini  razodetja  sv.  Me^ 
todija  Patarskega  v  zapadnoslovanskih  literaturah»,  ali  pa  h  wkro* 
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nologiji  pridig  Grigorija  Camblaka»,  ki  na  koncu  XIV.  in  v  za* 
četku  XV.  stoletja  s  svojim  literarnim  delovanjem  spája  južne  in 
vzhodne  Slovane.  Zato  s  takim  veseljem  poroča  o  priobčenih  koí 
respondencah  velikih  slavistov  in  njih  znancev  (Dobrovskega,  Če* 
lakovskega,  Grimma),  o  publikaciji  Šafárikove  avtobijografije  in 
o  novem  poskusu  slavistične  bibliografije  pri  Rusih.  Zato  mu  je 
'korespondenca  grófa  N.  P.  Rumjanceva  dobrodošel  pôvod,  da  go* 
vori  o  začetkih  ruské  slavistike.  Z  veseljem  poroča  o  dveh  ob« 
širnih  ruskih  publikacijah,  Florinskega  in  Niederla,  iz  katerih  se 
rusko  občinstvo  lahko  pouči  o  današnjih  slovanskih  narodih. 

(Konec  prihodnjič.) 


Ivan  Albreht : 


Novela. 


adar  me  je  povabil  prijatelj  profesor  Dolinar  na  čaj, 
sem  bil  vselej  iskreno  vesel  in  sem  se  redno  drage 
volje  odzival  njegovemu  vabilu.  Družba,  ki  se  je 
shajala  pri  njem,  je  bila  vedra  in  prijazna,  dovolj 
izbrana  in  taká,  da  ni  bilo  človeku  dolgčas,  obenem 
pa  brez  tiste  narejene  umerjenosti,  ki  šili  k  marijo* 
netstvu.  Profesor  Dolinar  sam  je  bil  še  mlad,  prijeten  mož  precej 
široké  naobrazbe  in  prijaznega  značaja,  ki  vsaj  izven  šolskega 
poslopja  ni  kázal  nobene  onih  zoprnih  potez,  ki  navadno  sprem* 
Ijajo  njegov  stan.  V  svojo  privatno  zabavo  se  je  mnogo  pečal  s 
telepatijo,  hipnotizmom,  špiritizmom  in  podobnimi  nepojasnjenimi 
znanostmi,  o  katerih  je  težko  reči  odločilno  besedo.  Pri  vsej  nje? 
govi  nehlinjeni  odkritosti  pa  človek  vendar  ni  mogel  nikoli  reči, 
kam  izrazito  meri  njegovo  naziranje.  Enako  je  bilo  nemogoče  z 
gotovostjo  ločiti  v  njegovem  mnenju  pristnost  od  okraskov.  Ta 
okoliščina  je  odevala  ves  njegov  značaj  z  neko  posebno  kopreno 
nejasnosti  in  zagonetnosti,  ki  pa  nikakor  ni  odbíjala,  ampak  vsled 
ostalih  simpatičnih  potez  v  značaju  naravnost  vabila.  Zlasti  ženski 
svet  je  cenil  profesorja  Dolinarja  in  je  vedno  iskal  njegove  družbe. 
Sicer  je  gotovo  in  jasno,  da  je  k  tému  v  obili  meri  pripomogel 
njegov  lepi  stas.  pravilni  obraz  in  pod  močnimi  črnimi  obrvmi  za* 
gonetno  zroče  črne  oči,  vendar  sem  prepričan,  da  so  imele  v  sploší 
nem  še  več  veljave  preje  navedené  lastnosti.  Bodisi  že  kakorkoli: 
gospa  Dolinarjeva  je  imela  svojega  moža  tako  rada,  kakor  malo? 
katera  svojega.  Bila  je  pri  njem  kakor  magnetna  igla  pri  kompasu 
in  v  skoro  "nerazumljivi  udanosti  je  čutila  však  njegov  drhtljaj, 
však  še  tako  skriven  gibljaj  njegove  duše.  Gotovo  tega  ni  doumela, 
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ker  po  razumu  svojemu  môžu  ni  bila  enakorasla.  Tudi  obraz  njen 
in  stas  ni  bil  ne  lep  in  ne  grd;  nekaj  tistega  je  bilo  v  obojem, 
čemur  pravimo,  da  je  vsakdanje,  toda  v  krogu  družine  je  zadobila 
ta  vsakdanjost  nekšen  topel  si  ja  j.  Malenkostne,  skoro  brezpo* 
membne  pozornosti,  ki  jih  je  izkazovala  môžu  ali  pa  tudi  gostom, 
je  znala  izvesti  s  tako  prisrčnostjo,  da  je  vsakogar  že  v  prvem 
srečanju  z  neminljivo  vezjo  priklenila  naše.  Zato  je  bil  dom  pro* 
fesorja  Dolinarja  dom  nekaljenega  miru  in  zadovoljnosti. 

Tisto  popoldne  sem  bil  torej  zopet  pri  profesorju  Dolinarju  in 
čas  nam  je  potekal  nenavadno  brzo.  Razgovarjali  smo  se  o  mož* 
nosti  samostojnega,  zavestnega  življenja  duše  po  smrti  telesa  — 
in  mnenja  so  se  križala  v  stoteri  smeri.  Ženské  so  v  splošnem  zago« 
varjale  názor  o  posmrtnem  življenju  in  so  ga  mestoma  z  ognje*- 
vito  strastjo  branile  zoper  pomisleke  moških,  ki  so  hoteli  samo  v 
družbi  s  telesom  dovršiti  svoj  višek,  ko  je  povzel  besedo  slikar 
Borin,  globok  in  resničen  umetnik,  in  je  začel  trditi,  da  si  on  sploh 
ne  more  misliti  življenja  brez  posmrtnosti.  Sicer  je  razvijal  svojo 
teorijo  nejasno  in  samo  kakor  v  slutnjah,  vendar  pa  s  takim  na* 
dihom  ekstaze,  da  je  potegnil  ves  krog  za  seboj.  Dámam  so  sijale 
oči  in  z  lic  jim  je  izginila  vsa  kri.  Uprav  pile  in  srkale  so  njegove 
besede  vaše  in  nekatere  so  kazale  znake  tiste  plahe  otopelosti  v 
izrazu  obraza,  kakršni  se  pogostoma  pojavijo  pri  Ijudeh  pred 
hipnotičnim  spanjem.  Slikar  sam  je  strmel  nekam  v  daljavo  in 
vrhu  čela,  kjer  pričenjajo  lasje,  so  mu  silile  znojne  kapljice 
iz  kože. 

Profesor  Dolinar  je  ves  čas  pazno  sledil  razgovoru,  ne  da  bi 
se  bil  sam  količkaj  vmešaval  v  debato.  Od  čaša  do  čaša  mu  je 
obkrožil  ústna  smehljaj,  včasih  so  mu  vzplamtele  oči,  sicer  pa  je 
bil  mož  miren  in  čisto  kakor  človek,  ki  opazuje  kako  stvar  vestno, 
a  brez  posebnega  zanimanja.  Žena  je  spremljala  soproga  z  njej 
lastno  prilagodljivostjo. 

Ko  je  slikar  končal,  je  pripomnil  profesor: 

Ker  smo  že  na  tem  polju,  naj  še  jaz  povem  malenkost  iz  svojega 
življenja.  Opomniti  pa  móram  takoj,  da  ni  moj  namen,  nositi 
kakorkoli  luč  v  to  težavno  vprašanje.  Povedati  hočem  samo  nekaj, 
kar  bi  v  drugačnih  okoliščinah  in  pod  drugimi  pogoji  lahko  pome* 
nilo  nekaj  nezaslišanega.  Sicer  pa  ne  maram  delati  posebnih 
úvodov. 

Dáme  so  se  zganile  in  nekaj  nervoznega  je  napolnilo  ovzdušje. 
Slikar  si  je  pogladil  lase,  nažgal  cigareto  in  je,  nenadoma  postav? 
Ijen  na  reálna  tla,  dejal  nekam  brezbarvno: 

«Čujmol» 
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Vse  ostalo  je  molčalo,  profesor  Dolinar  pa  je  povzel: 

—  To  je  bilo  v  jeseni  osemnajstega  leta.  Takrat  sem  bil  živčno 
silno  razdrapan  in  tako  uničen,  da  sem  bil  prisiljen  prositi  za  do* 
púst.  Začetkom  septembra  sem  odšel  z  družino  iz  mesta  v  neko  pol* 
planinsko  vas,  ki  slove  čez  leto  kot  skromno,  a  prijetno  letovišče, 
in  sem  se  naselil  tam  s  trdnim  sklepom,  da  hočem  živeti  v  po* 
polnem  miru  in  izrabiti  čas  dopusta  samo  v  okrepitev  zdravja. 
Toda  komaj  sem  bival  tam  kakih  dobrih  štirinajst  dni,  sem  se  že 
seznanil  z  neko  tamošnjo  družino.  Bila  je  to  udova  s  tremi  otroci, 
izmed  katerih  je  slovela  najstarejša  hči  po  svoji  lepoti  in  še  po 
raznih  prikupljivih  lastnostih  daleč  tam  okrog.  Sicer  pa  podrob* 
nosti  ne  spadajo  sem,  S  tisto  družino,  oziroma  z  najstarejšo  hčerko 
Martino  smo  se  seznanili  čisto  slučajno.  Naša  mala  se  je  igrala 
zunaj  nekje,  pa  je  padla  in  si  je  pošteno  razbila  nos.  Martina  jo  je 
dvignila  in  jo  je  prinesla  k  nam.  Izza  tistega  dne  smo  bili  znanci. 
Morda  ne  bi  bilo  imelo  to  nobenih  posebnih  posledic  in  bi  se  bila 
vez  med  nami  prekinila,  predno  se  je  práv  začela,  da  ni  Martina 
imela  dveh  sposobnosti:  igrala  je  spretno  klavir  in  znala  je  pre* 
skrbeti  tobak.  Danes  je  to  poslednje  seveda  smešno,  v  tistih  dneh 
pa  je  bilo,  zlasti  na  deželi,  velikega  pomena.  Kajti  jaz  sem  v 
zdravju  in  bolezni  neločljiv  prijatelj  tobaka  in  sem  precej  nepri* 
jetno  občutil  pomanjkanje  te  rastline.  Poleg  tega  se  je  izkazalo, 
da  ima  dekle  skrbno  vzgojo  in  je  jako  družabno  bitje.  Tako  je  bila 
Martina  v  onem  času  naša  stalna  in  edina  družabnica.  Zlasti  z 
mojo  ženo  sta  si  postali  práv  iskreni  prijateljici. 

Proti  koncu  septembra  je  nenadoma  obolela.  Izprva  ni  nihče 
mislil  nič  zlega,  toda  že  čez  teden  dni  je  bolezen  prevzela  bolnico 
tako,  da  smo  se  vsi  báli  nevarnosti,  le  Martina  sama  je  bila  brez 
skrbi  in  se  je  smejala,  kadar  je  ugledala  preplašene  obraze  kraj 
postelje.  Govorila  je  zelo  mnogo,  delala  je  bujne  náčrte  za  živ* 
Ijenje  in  je  bila  sploh  vedra  in  mestoma  celo  razposajena,  samo 
sušila  se  je  kakor  list  v  jeseni  in  termometer  je  kázal  včasih  pri 
njej  do  štirideset  stopinj  toplote. 

Morda  je  zapažil  profesor  Dolinar  na  kakem  obrazu  nejevoljo 
ali  mogoče  celo  neprijetno  razočaranje,  mogoče  je  pa  tudi,  da  je 
hotel  le  bolj  zbrati  svoje  misii,  ko  se  je  prekinil. 

—  Stvar  vam  utegne  morda  biti  nekoliko  dolgočasna,  gospoda, 
ker  ste  najbrže  pričakovali  čisto  kaj  drugega,  vendar  sem  moral 
seči  tako  daleč,  ker  je  bilo  vse  bistveno  potrebno.  Ako  dovolíte, 
^  takoj  nadaljujem? 
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Seveda  smo  vsi  brez  izjeme  prosili,  naj  govori.  Preprostost 
dogodka,  v  kolikor  ga  nam  je  bil  odkril,  in  morda  tudi  lahkotnost 
njegovega  pripovedovanja  sta  vzbujali  radovednost  v  nas. 

—  Prihajali  so  zdravniki,  prihajali  in  odhajali  in  so  bili  vsi 
istega  mnenja,  da  za  Martino  ni  pomoci.  Bolnica  pa  je  sanjala, 
sanjala  z  odprtimi  očmi  in  ni  hotela  ničesar  slišati  o  zdravniški 
znanosti.  Venomer  je  prosila  ženo  in  mene,  naj  jo  po  možnosti 
obiskujeva,  naj  bova  pri  njej  in  res  sva  bila  dannadan  vsaj  po  en* 
krát  tam. 

Vtistem  času  je  bil  človek  še  izza  vojne  vajen  sleherne  grozote 
in  zla,  vendar  me  je  hiranje  tega  mladega  dekleta  nekam  čudno 
presunilo.  Ni  še  štela  celih  dvaindvajset  let  in  njen  obraz  je  bil 
kakor  razkošen  cvet,  dokler  je  bila  zdravá.  Zdaj  pa  se  je  vse  za^; 
čelo  nekam  krčiti  in  tanjšati,  oči  so  bile  daleč  pod  čelom  in  nos  je 
striel  stisnjen  in  dolg,  kakor  da  ni  določen  tému  obrazu. 

Zunaj  je  že  zdavnaj  minila  jeseň,  zima  se  je  že  razbohotila, 
Martina  pa  je  bila  še  vedno  v  postelji  in  zmirom  drobnejša.  Kadar 
se  je  naveličala  enega  zdravnika,  je  zahtevala  drugega,  pomoci  pa 
le  ni  bilo. 

Čim  bolj  je  pešala,  tem  bolj  je  postajala  iskrená  in  zaupna 
napram  nama.  Celo  tako  daleč  je  prišlo,  da  je  prijokala  mati  njena 
k  nam,  ako  sva  kak  dan  izostala. 

Ko  je  bilo  že  vsem  jasno,  da  je  Martinina  bolezen  nagla  sušiča, 
ki  bo  dovolila  mladému  življenju  komaj  še  par  tednov  obstanka, 
si  je  zaželela  bolnica  zimski  plašč,  muf  in  boo,  kakršno  je  nosila 
moja  žena.  Mati  je  ustregla  želji  in  Martina  je  bila  otroško  veselá. 
«Vsa  bi  bila  rada  kakor  vi,»  je  pravila  včasih.  «Ne  veste,  kako 
sem  vam  hvaležna.  Do  smrti  vam  ne  pozabim  prijaznosti,  ki  mi  jo 
izkazujete,  in  še  po  smrti  ne.»  Takrat  je  bilo  prvič,  da  je  v  bolezni 
omenila  smrt. 

Kadar  se  zdravi  oklene  zdravega,  je  to  nekaj  naravnega,  nekaj 
takega,  o  čemer  človek  mnogo  ne  premišljuje.  Kadar  pa  se  bolnik, 
ki  mu  dih  smrti  preveva  bitje,  oklene  zdravega  človeka,  ima  ta 
vedno  občutek,  da  ga  objemajo  sence  iz  neznanih  krajev  in  ne* 
pojmljivega  sveta.  Takšno  je  bilo  tedaj  razmerje  med  nami  in 
Martino,  —  vsaj  jaz  sem  ga  občutil  tako. 

Malo  dni  pred  božičem  ji  je  že  vzelo  glas.  Krátko,  silno  po* 
spešeno  dihanje  in  temnovijoličaste  lise  na  licih  so  pričale  o  bližini 
konca.  Odslej  nisem  mogel  več  prenašati  pogleda  na  to  mukepolno 
ugašanje  mladega  življenja  in  sem  izostal.  Tudi  ženi  sem  rekel, 
naj  izostane;  kajti  koncem  koncev  je  jetika  vendarle  družica,  ki 
je  ni  nihče  vesel. 
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Mati  Martinina  je  menda  slutila  moje  misii  in  nas  dolgo  ni 
prihajala  klicat.  Imeli  smo  mir  vse  božične  praznike  in  še  tja 
nekam  do  srede  prosinca.  Takrat  pa  se  je  zgodilo  nekaj  čisto  nepri* 
čakovanega.  Žena  moja  je  sedela  z  otrokoma  v  sobi.  Bilo  je  tako 
pod  večer  ob  solnčnem  zatonu.  Stanovali  smo  v  pritličju.  Jaz  sem 
stal  zunaj  pred  oknom  in  sem  občudoval  prelivanje  barv,  ko  je 
dahnila  zarja  na  nebo.  Tedaj  je  nenadoma  krepko  udarilo  po  oknu, 
in  ker  ni  bilo  zunaj  nikogar,  sem  šel  v  sobo  misleč,  da  me  kliče 
žena.  Ali  ko  vstopim,  me  začudena  vpraša,  čemu  sem  trkal  na 
okno.  Otroka  nista  slišala  ničesar . . .  Gledala  sva  drug  drugega, 
preizkuševala  okno,  razumeti  pa  le  nisva  mogla,  kako  naj  bi  bil 
nastal  ropot. 

Ko  se  je  popolnoma  znočilo,  je  prišla  nenadoma  Martinina 
mati  k  nam,  objokana  in  vsa  zasopla,  in  je  za  božjo  voljo  prosila, 
naj  brez  odlašanja  greva  k  Martini.  Pravila  je,  da  je  bolnica  pod 
večer  začela  blesti  in  se  v  tistih  vizijah  razgovarjati  z  nama.  Kadar 
se  je  za  trenotek  zavedla  in  spoznala,  da  naju  ni  tam,  je  klicala  in 
prosila  domače,  naj  gre  kdo  po  naju. 

Ob  tej  vešti  sva  se  takoj  odpravila  in  sva  šla  z  mater jo.  Martina 
je  napol  sede  ležala  vznak  in  na  očeh  je  bilo  videti  samo  progo 
nitkasto  preprežene  beločnice.  Mati  je  stopila  k  postelji  in  je  rahlo 
vprašala:  «Ali  jih  poznáš,  Martina?»  Tedaj  je  bolnica  zbrala  vse 
sile,  da  je  pogledala,  in  se  je  nasmehnila  ter  dahnila  skoro  neslišno: 
«Da  ste  le  prišli !»  Okrog  polnoci  je  že  ni  bilo  vec. 

Dáme  so  se  zdrznile,  slikar  pa  je  pripomnil: 

«Vidite!  Čisto  po  moje.  Tu  je  jasná  zveza  med  takozvanim 
,živim*  in  ,mrtvimM» 

Profesor  Dolinar  je  skomignil  z  rameni: 

—  Kakor  rečeno,  nisem  nameraval  pojasnjevati.  Hotel  sem  le 
povedati  malenkost  iz  svojega  življenja,  in  ker  sem  že  tako  daleč, 
naj  jo  povem  práv  do  konca, 

Nekaj  dni  po  Martinini  smrti  sem  moral  po  opravkih  v  mesto. 
Dnevi  so  bili  tedaj  mrzli,  a  mraz  suh  in  v  nekšnem  oziru  prijeten  in 
krepilen,  zato  tudi  nisem  maral  jemati  voznika,  ko  sem  hotel 
zjutraj  k  prvému  vlaku  na  dobro  uro  oddaljeno  postajo,  ampak 
sem  jo  mahnil  raje  peš.  Nekako  ob  štirih  sem  odšel  z  doma.  Po* 
krajina  je  počivala  pod  visokim  snegom,  ki  ga  je  toliko  osvetlje* 
vala  mesečina,  da  je  bilo  lahko  ločiti  in  spoznati  kontúre  posa* 
meznih  predmetov.  Odhajal  sem  zelo  svež  in  čil,  v  nekakem  sláv* 
nostnem  razpoloženju  zimskega  jutra.  Pot  je  peljala  izmed  hiš 
navzdol  na  prosto  ravno  polje.  Bil  sem  morda  že  sto  korakov 
zunaj  vaši,  ko  se  mi  je  nenadoma  zazdelo,  da  nekdo  hiti  za  menoj, 
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in  po  naglosti  korakov  sem  sodil  takoj,  da  mora  biti  ženská.  Ker 
Ijudje,  zlasti  ženské,  tamkaj  v  zimskem  času  najraje  ostajajo  doma, 
se  mi  je  zdelo  čudno,  kdo  naj  bi  bil.  Zato  sem  postal  in  sem  se  ozrl. 
In  čisto  zoper  svoje  hotenje  in  kljub  vsemu  upiranju,  sem  bil  ne* 
nadoma  ves  neznaten  in  majhen,  ko  sem  res  ugledal  žensko,  ki  je 
hitela,  na  vso  moč  hitela  za  meno  j.  Sunkoma  in  ne  da  bi 
bil  vedel  kako,  sem  se  domislil  Martine.  Stal  sem  kakor 
pribit,  nisem  mogel  naprej  in  nisem  mogel  nazaj,  —  ženská  pa 
se  mi  je  bližala  s  tako  naglico,  kakor  da  gre  za  pol  sveta.  V  svesti, 
da  zrem  Martino  pred  seboj,  sem  ne  vem  po  kakšnem  nagonu 
zatisnil  oči  in  sklonil  glavo.  Obhajalo  me  je  tesno,  neka  dotlej 
neznana  múka,  a  koraki  so  se  bližali  vedno  jasne  je,  dokler  nisem 
razločil  izmed  hreščanja  snega  mehkega  šušljanja  ženské  obleke. 
S  silnim  náporom  sem  dvignil  glavo  in  odprl  oči.  Pred  menoj  je 
stala  istinito  —  moja  žena  in  mi  je  vsa  razgreta  pojasnila: 

«Cigarete  si  pozabil  doma,  pa  sem  stekla  za  teboj.  Kaj  bi  počel 
na  potu  brez  tobaka?» 


Tone  Gašpari: 


Pesmi  spíavarjev. 

1.  Odhod. 

Sv.  Marka  sam  na  bron  udarja: 

«Hoo,  splavarji,  Sava  padá,  padá, 

vali  več  ne  svedrajo  uporno, 

v  ozke  struge  so  prelili  se  pokorne 

in  hitijo  s  cesto  od  zapadá 

tja,  kjer  zgodnje,  zlatokrile 

bliske  ustvarja  vztočna  zarja  . . .» 

2ile  so  splavarjev  se  krvi  napile, 

vesla  so  zavzdihnila ...  In  splaví 

so  zleteli  kakor  čiger  jata  bela  — 

z  vodo  so  prekrižali  splavarji  čela: 

«Daleč  doli  solnčijo  se  srbská  sela, 

sv.  Marka,  tebi  bodo  pesmi  tam  zvonile, 

če  nas  srečno  spelješ  po  hrvaški  Savi.* 

2.  Slovo. 

Ob  kolenih  Savinja 
kakor  žolč  še  rohni 
črez  tolmune  — 
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tri  dni  in  tri  noci 
moj  dom  bo  splav, 
ki  me  pelje  v  Romune. 

Zahod  je  še  teman, 

ali  na  severu 

se  obzor  že  umíva  — 

moja  Ijubica, 

ki  poje  soprán, 

se  rada  z  židano  ruto  pokriva. 

V  nedeljo  pri  maši 

bo  na  kelihu 

in  na  kôru  pri  nas  solnce  zapelo  — 

v  Romuniji  bo  sejm, 

in  pri  prvi  čaši 

se  bo  moje  srce  za  Ijubico  razbolelo. 

3.  Vožnja. 

O,  koliko  je  čeri! 

Pa  stisnemo  pesti 

in  mišice  skočijo 

in  vesla  počijo 

ob  valové  — 

splav  se  zaziblje, 

se  vzpne, 

se  razgiblje 

in  páde  —  blusk!  — 

voda  po  dilah 

spet  v  štiri  stráni 

odbeži  — 

še  enkrat 

v  mišicah  in  žilah  zagori  — 

in  splav  mimo 

po  gladki  Savi  zdrči . . . 

Daleč  za  nami 

nas  mrko  zrejo  čeri.  — 

4.  Misii  ob  vrnitvi. 

Kot  leteči  zmaj 
vlak  hiti,  beži . . . 
v  Savi  vsepovsod 
tvoj  obraz  blešči ... 
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ti  boš  kmetica  moja, 

jaz  tvoj  splavar, 

ti  boš  rodila  jih  v  zlati  pšenici, 

jaz  jih  bom  v  Savi  krstil, 

ti  boš  dojila  jih  v  vinski  gorici, 

jaz  jih  bom  v  šumi  učil 

vezati  splav ... 

to  rod  ne  bo  sanjav: 

kot  polje,  Sava,  vinograd  in  gozd 

tako  bo  zdrav!  — 

Milan  Fabjančič: 

Pod  Kamnom. 

(Tragédi je  zadnje  dejanje.) 

Osebe:  Invalid   (na  berglah  in  z  zavezanim  očesom;   29  let). 

Njegova  žena   (27  let). 

Otrok  v  zibelki. 
Čas:        Zimski  večer. 

Podstrešna  soba  z  oknom  v  ozadju  in  vráti  na  levi;  sredi  sobe  gola  miza  z 
dvema  stoloma  in  prižgano  lučjo;  ob  steni  odprta  prazna  omara;  v  kótu  gaš* 
perček.  Žena  šedi  za  mizo,  krpa  invalidove  hlače;  pri  postelji,  po  kateri  je 
nametano  nekaj  obleke,  cunj  in  kuhinjske  posode,  nizka  kmečka  zibel.  2ena 
je  nekoliko  trenotkov  sama.  Zunaj  se  začuje  štorkljanje  z  berglami  po  stop* 
nicah.  Invalid  vstopi,  žena  se  ne  ozre.  Oblečen  je  v  zakrpano  vojaško  obleko,  na 
glavi    ima    pokvečen    klobúk;    vinjen. 

Invalid  (postoji  in  gleda  ženo):  Bog  daj  dober  večer!  (Ni  odgo* 
vora.)  Nič  za  to,  četudi  ne  odzdraviš;  saj  se  poznáva!  (Pride 
k  mizi,  se  vsede  in  položi  bergle  na  mizo.)  No,  vidiš,  to  je 
pa  moja  tretja  in  četrta  noga.  Štiri  noge  imam  kakor  konj 
in  vendar  hodim  pokoncu.  (Iz  malhe,  ki  je  ne  odloži,  pri* 
vleče  steklenico  žganja  in  jo  postavi  na  mizo.)  Tole  sem 
pa  danes  priberačil  in  toliko  sem  že  spil;  dobra  bera  je  bila, 
kaj?! 

Žena  (vzroji):  Ti  si  kúpil  žganja,  krava  pijana . . . 

Invalid  (se  pikro  zasmeja):  Kajpak,  sem  vedel,  da  ti  bom  ustregel! 
Na,  pi  j! 

Žena:  Žri  sam! 

Invalid:  Ne  bodi  tako  huda,  saj  nisem  mnogo  pil;  malo  sem  bil 
s  prijatelji . . .  Tako  v  temi  šivaš,  saj  nič  ne  vidiš,  revica! 
Bom  pa  jaz  postregel,  takole  . . .  (privije  luč).  Kako  je  sedaj 
svetlo! 
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Žena:  (potegne  jezno  luč  k  sebi  in  jo  odvije). 

Invalid:  Kaj  me  tako  pisano  gledaš?  Ne  morem  strpeti  tvojih  oči, 
ki  mi  vedno  nekaj  očitajo.  Kaj  imaš  očitati?  AH  si  huda? 
Najlepša  si.  kadar  si  huda,  jezna,  kadar  si  taká,  da  bi  me 
najrajša  strla  z  rokami  in  poteptala  z  nogami.  Res,  takrat 
si  najlepša . . .  Kako  me  vsi  invalidi  zavidajo,  ker  imam 
ženo,  mlado  in  iskro  ženo!  Ti  si  srečen,  ker  imaš  ženo  in 
otroka,  pravijo.  Reveži,  saj  se  še  vlačugam  studijo!  —  Po* 
vej,  ali  te  je  kaj  sram,  ali  te  kaj  pece,  da  imaš  tako  po* 
kveko,  ki  hodi  po  štirih,  za  moža?  Zakaj  pa  molčiš?  Ha, 
vidim,  da  sem  rekel  resnico.  Ne  dopusti,  da  te  razjeda  bo? 
lečina;  bodi  veselá  in  smej  se!  —  Paži,  dušica,  da  se  ne 
zbodeš  v  prst;  kri  bi  pritekla,  rdeča  kapljica  tvoje  srčne 
krvi;  kako  bi  jo  bilo  vendar  škoda!  (Potegne  požirek  iz 
steklenice.)  Naše  krvi,  ki  smo  jo  prelivali  na  litre,  na  škafe, 
da  bi  lahko  tekla  v  potokih,  ni  bilo  škoda;  ta  kri  ni  bila 
vredna  niti  svojega  imena . . . 

Žena:  Kaj  mi  te  tvoje  pridige  pomagajo! 

Invalid:  Da,  da . . .  Niti  svojega  imena ...  Ti  ne  ves,  kako  bi 
bolelo,  če  bi  se  zbodla. 

Žena:  Tak  molči,  ne  muči!  Kruha  daj . . . 

Invalid:  Jaz  sem  dal  vse,  kar  sem  imel.  Preostalo  je  le  nekaj,  kar 
ni  podobno  niti  človeku  niti  živali . . .  Pa  saj  imam  tebe, 
dušica,  da  mi  strežeš,  da  delaš  zame,  da  mi  sladiš  to  napol 
pijano  življenje!  Ali  se  še  spominjaš  tistega  fanta,  ki  je 
preplesal  cele  noci  in  se  je  pretepal  zaradi  tebe?  Takrat  si 
se  ti  smejala,  sedaj  se  pa  smejem  jaz . . . 

Žena:  (razdražena  komaj  kroti  nával  besnosti):  Tak  molči,  krava 
pijana!  Kaj  kričiš?  Nakričal  bi  se  bil  na  ulici,  v  gostilni; 
doma  daj  mir,  mir,  mir!  Zaradi  njega  (pokaže  na  zibel)  ne 
kriči,  da  se  ne  zbudi . . . 

Invalid  (se  malo  umiri):  Ali  spi?  D  a  bi  za  večno  zaspal!  Ali  ga 
je  bilo  treba?  —  Žena,  ali  je  on  moj;  ali  ni  morebiti  kdo 
drug  njegov  oče?  Saj  nič  ne  rečem,  nič  ne  rečem;  ne 
zameri! 

Žena  (z  bolno  zlobnostjo):  Ne,  ne!  Drug  je  njegov  oče . . . 

Invalid  (zakriči):  Lažeš!  Jaz  sem  njegov  oče,  samo  jaz,  ki  tukaj 
sedim . . . 

Žena  (ga  ustavi):  Da,  da,  tvoj  je,  samo  tvoj . . .  Ne  kriči,  ne  kriči, 
da  ga  ne  zbudiš;  lačen  je . . . 

Invalid  (zadušeno  skozi  zobe):  Imaš  práv,  imaš  práv!  Saj  kričim 
že  vsepovsod:  po  ulicah,  po  trgih  in  gostilnah.  Toda  nihče 
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me  ne  sliši,  noče  slišati . . .  Jaz  kričim:  Ljudje  božji,  ženo 
imam  doma,  ženo  in  otroka,  majhnega  in  nežnega,  kakor 
lipov  list  spomladi.  Njihova  ušesa  pa  so  gluha,  zabitá  z 
železnimi  zamaški,  njihove  ústne,  ki  so  srebale  in  srebljejo 
našo  kri,  so  nemé  kakor  skale;  te  oči,  te  njihove  oči  nas 
ne  vidijo,  strán  se  obračajo,  ker  se  jim  studimo.  Mi  invalidi 
pa  smo  postali  nesramni  in  zlobni:  srajce  odpenjamo  in 
kažemo  očitno  svoje  rane,  svoje  odrezane  roke,  noge  za* 
nalašč,  ker  nočejo  videti,  pa  morajo  gledati  in  se  stresati 
od  studa . . .  Pa  vse  zastonj!  Mimo  tebe  šumi  svila,  dehte 
krila,  zvene  nakiti,  se  valijo  tolsti  trebuhi,  nesramni  smeh 
in  zadržane  psovke.  (Potegne  par  požirkov.)  Polici  j  a  pa 
nas  preganja . . .  Zakaj  molčiš,  zakaj  ne  govoriš?  Vsaj  ti 
nikari,  vsaj  ti  imej  malo  tistega  Kristusovega  usmiljenja, 
ki  ga  nikjer  ne  nájdeš,  vsaj  tvoje  oči  naj  bodo  prijazne, 
naj  ne  žgo,  naj  mi  ne  parajo  srca,  naj  me  ne  zasmehujejo, 
vsaj  tvoja  ústa  naj  me  ne  preklinjajo.  Nisem  jaz  kriv, 
nisem  jaz  kriv!  Tu  me  imaš,  tu  pred  seboj  me  imaš,  bi  j  me 
s  temi  berglami,  pretepaj  me,  razbij  mi  glavo,  to  prokleto 
butasto  glavo  . . . 

Žena  (se  ves  čas  stresa  kakor  mrzlična,  skoči  pokonci  in  se  vrze 
ihteč  na  posteljo). 

Invalid:  Ne  jokaj,  žena,  za  sveta  nebesá,  ne  jokaj!  Nisem  jaz 
kriv,  nisem  jaz  kriv!  Jaz  ti  dan  svobodo,  pojdi,  kamor 
hočeš,  z  otrokom  pojdi!  Naj  bom  jaz  sam,  naj  jaz  sam 
poginem . . .  Postani  vlačuga,  če  je  treba;  poznám  môže,  ki 
prodajajo  svoje  žene.  Jaz  te  ne  prodajam,  svobodo  ti  da* 
jem,  si  slišala,  svobodo  ti  dajem ... 

Žena  (stoka  v  blazino). 

Invalid:  Ne  ovili,  ne  stokaj  zaradi  tega,  zaradi  ničesar  ni  treba 
tuliti;  saj  je  vseeno,  saj  je  popolnoma  vseeno . . .  Tistega, 
kar  bi  človek  rad  napravil,  ne  smeš,  kar  pa  smeš,  ne 
izda  nič. 

Žena:  Ko  bi  bilo  samo  to,  ko  bi  bilo  samo  to!  Ti  še  ne  ves,  ti 
nič  ne  veš ... 

Invalid:  Ali  je  še  kaj,  da  bi  ne  mogel  vedeti?  Ali  imaš  kaj  na 
jeziku . . .? 

Žena  (se  stresa  in  stoka  v  blazino):  Oo,  oo,  joj,  joj . . . 

Invalid  (se  upre  z  rokami  ob  mizo,  kakor  bi  se  hotel  dvigniti): 
Ali  je  kladivo,  ali  je  nož?  Vedeti  hočem,  vedeti,  pa  naj 
bo,  kar  že  hoče  . . . 
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Žena  (v  blazino):  Stanovanje  so  nam  odpovedali ... 

Invalid  (hlastno):  Kaj,  kako?  Nisem  slišal  dobro . . . 

Žena  (krikne):  Na  cesto  moramo  . . . 

Invalid  (omahne  na  stoI):  Tako  . . .  To  je,  to  je  nož;  to  je  smrť . . 

(Par  trenotkov  molk.) 

Invalid  (trezno):  AH  je  to  res,  ali  je  resnica,  kar  si  rekla? 

Žena:  Res  je  . . . 

Invalid  (odločno):  Potem  bodi  vsemu  tému  konec,  bodi  konec! 

Žena  (se  vsede  na  postelj):  Z  jutra  j,  ko  sem  šla... 

Invalid:  Ne  govori,  ne  govori!  Sedaj  vem  vse . . .  Berača  nočejo 
v  hiši,  berač  naj  gre  na  cesto.  Jaz  pa  ne  pôjdem,  ne  pôjdem, 
nesti  me  bodo  morali,  nas  vse  tri  bodo  morali  nesti.  To 
hočem  jaz,  jaz,  jaz . . .  Naj  le  prestopi  kdo  prag,  z  berglo 
mu  razbijem  glavo,  na  drobné  kosce  ga  razsekam;  ti  ne 
ves,  kakšno  moč  čutim  v  rokah,  kakšna  kri  mi  žge  po 
žilah  . . .  To  je  plačilo,  plačilo  za  našo  kri,  za  naše  múke! 
Jaz  pa  vam  povem,  da  me  ne  boste  več,  mene  ne,  mene 
ne . . .  Zadosti  je!  (Ženi,  ki  šedi  na  postelji  in  brez  besed 
buli  predse.)  Nisem  jaz  ona  krvoločna  zver,  ki  te  goni  od 
sebe,  ki  te  davi  in  mrcvari,  ki  trga  nas  vse.  Jaz  nisem  kriv, 
jaz  nisem  kriv  niti  ene  samé  solze,  niti  ene  samé  kletve, 
niti  ene  samé  grožnje.  Nas  vse  tri  so  ubili  drugi . . .  Pri* 
šedi  tu  k  meni,  da  ti  povem,  kakšna  misel  mi  vŕta  po 
glavi . . .  Vseeno;  pa  tam  ostani,  če  se  ti  ne  Ijubi! 
Poslušaj,  kam  buliš?  Ali  hočeš,  da  ne  bomo  več  strádali, 
prezebali,  da  ne  bomo  več  gledali  in  prenášali  te  vnebo* 
vpijoče  krivice  in  šramote?  O,  da  sem  tak,  kakršen  sem 
bil,  jaz  bi  te  ne  vprašaf,  jaz  bi  naredil  svoje . . .  Dvakrát 
si  že  poskusila,  poskusi  še  danes . . . 

(Otrok  v  zibelki  se  prebudí,  prične  kričati  in  vpije  ne* 
pretrgoma  na  vsa  ústa.) 

Invalid  (se  zgrabi  za  glavo  in  se  raztrgano  smeje):  Ali  ga  slišiš, 
ali  slišiš,  kako  prepeva?  Mleka  hoče,  mleka  terja  od  mene, 
od  zločinskega  očeta,  od  neusmiljene  matere!  Tak  daj  mu 
vendar,  mati,  mleka,  mleka,  kruha  mu  daj!  In  če  nimaš 
mleka,  vreži  se  v  prsa  in  daj  mu  piti  krvi,  svoje  krvi!  Ali 
nimaš  srca,  mati? 

Žena  (skoči  s  postelje,  zgrabi  steklenico  z  žganjem,  vzame  iz 
zibelke  otroč jo  steklenico  in  nalije  vanjo  žganja). 

Invalid  (prestrašeno  zavpije):  Kaj  delaš,  kaj  misliš,  žena?  Ne  to, 
ne  to!  Jaz  ne  pustim,  jaz,  njegov  oče,  ne  pustim  . . . 
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Žena  (postaví  steklenico  zopet  na  mizo  in  se  vrne  k  zibelki):  Na 

mleka,  pi  j,  da  te  ne  bo  zeblo;  le  pi  j,  le  pij .  •  • 
Invalid  (ki  je  z  grozo  gledal  njeno  početje,  zgrabi  za  bergle  in  se 

napravi  proti  ženi  kriče):  Kaj  delaš,  zverina,  jaz  ne  pustim, 

jaz  sem  njegov  oče . . .   Nimaš  pravice  (zgrabi  z  desnico 

ženo  za  roko),  nimaš  pravice,  zverina! 
Žena  (se  naglo  obrne  in  sune  moža,  da  se  zvrne):  Na,  tu  imaš 

pravico . . . 

(Žena  zgrabi  otroka  v  naročje,  stopi  k  mizi  in  napravi 

dva  krepka  požirka,  se  naglo  obrne  in  zdirja  skozi  vráta 

po  stopnicah.) 
Invalid  (kriči  za  njo):  Jaz  ne  pustim,  zverina;  Ijudje,  držite  jo, 

držite  jo  . . .  Jaz  ne  pustim  . . . 

(Molk  in  tisina.) 

Invalid:  Šla  je  v  tretjič;  sedaj  se  ne  vrne  več . . .  Hladná  je  voda, 
zeblo  jo  bo  . . .  (zamolklo  zaplaka  v  dlani).  Naj  ti  Bog  od# 
pusti!  (Po  nekaj  trenotkih  pobere  bergle  in  se  mukoma 
spravi  po  koncu.)  Sedaj  je  tudi  zate  bila  ura . . .  (se  vsede 
na  mizo  in  vrze  bergle  na  tla,  se  nasloni  v  obe  dlani  na 
mizo).  Sedaj  je  tudi  zate  bila  ura  . . .  (Sloneč  na  mizi  pre* 
molči  nekaj  hipov  in  nerazločno  zapoje):  «S'noč  pa  dav' 
je  slan'ca  padla  na  zelene  travnike,  je  vso  trav'co  pomorila, 
vse  te  žlahtne  rožice.»  (Se  zasmeje,  vzame  steklenico  in  jo 
izpije.  Luč  ugasne.  Téma.  Zasliši  se,  kako  páde  telo  na  tla, 
kako  hrope  in  pogrkava  in  kopije  z  rokami  krog   sebe. 

Tisina.)  (Zastor  páde.) 

Književna  poročiía. 

Dr.  Francé  Veber:  Sistem  filozofije.  Prvá  knjiga.  O  bistvu  predmeta.  Žalo* 
žila  in  izdala  Ig.  pi.  Kleinmayr  &  F.  Bamberg  v  Ljubljani,   1921. 

V  neprimerno  kratkem  času  nam  je  začel  podajati  Veber  v  svojem  «Uvodu)» 
obljubljeni  veliki  tekst.  Izšla  je  prvá  knjiga  nič  manj  globoko  zamišljencga 
kakor  obširno  zasnovanega  «sistema  filozofije».  Dasi  odklanjam  s  svojega 
stališča  Vebrovo  «predmetno  teorijo»,  sem  vendar  iskreno  prepričan,  da  bo 
však  filozofično  naobražen  inteligent,  ki  je  vestno  in  brez  predsodkov  precital 
to  Vebrovo  delo,  priznal,  da  nam  je  podal  Veber  s  svojo  knjigo  naravnost 
monumentalno  delo,  ki  se  more  zbog  svoje  grandijozne  sistematičnosti  in 
množine  temeljitih  analiz  najtežjih  problémov  filozofije,  kosati  z  najboljšimi 
deli  svetovne  filozofske  literatúre.  Naj  stoji  čitatelj  Vebrove  knjige  na  kojem* 
koli  filozofskem  stališču,  —  zaključenosti,  globoke  temeljitosti  in  izrednega 
bogastva  idej  ji  resno  nihče  ne  bo  mogel  odrekati.  Vrednost  Vebrovega  glo= 
boko  zamišljenega  dela  ne  temelji  na  «predmetni  tcoriji»  kot  taki,  ampak  na 
idejah,  ki  jih  je  razvil  avtor  na  podlagi  te  teorije  in  preko  katerih  tudi  oni  ne 
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bo  mogel,  ki  se  s  teorijo  samo  ne  strinja.  To  poudarjam  izrečno,  da  se  ne  bo 
sledečih  kratkih  kritičnih   pripomb   k   predmetní  teoriji  napačno   razumelo. 

V  pojmovanje   predmeta   nas   uvaja   Veber   takosle: 

«Če  vprašam  koga,  kaj  je  predmet,  mi  bo  skorá  j  gotovo  naštel  najrazlič« 
nejše  predmetnosti  kakor  konj,  morje,  roža,  kameň,  človek  itd.,  a  pri  tem 
pozabil,  da  vselej,  ko  izreče  o  nečem,  da  je  predmet,  doživi  —  neki  doživljaj, 
z  ozirom  na  katerega  je  ravno  ta  nekaj  —  predmet  in  brez  katerega  bi  tudi 
—  vsaj  izrečno  —  tega  nekaj  nikdar  ni  mogel  spraviti  v  vrsto  predmetnosti. 
Čc  govorim  o  konju,  morju,  roži,  kameňu,  človeku ....  mi  je  vselej  treba 
doživljajev,  ki  merijo  na  konja,  morje,  rožo  itd.  kot  na  svoje  predmete,  torej 
v  našem  slučaju  predstavo  konja,  predstavo  morja,  predstavo  rože  itd.  In  če 
govorim  o  Pitagorovem  zákonu,  o  Evklidovih  aksijomih,  o  Linnéjevi  razvrstitvi 
rastlin  itd.,  vselej  móram  doživeti  misii,  ki  merijo  na  ta  zákon,  te  aksijome, 
to  razvrstitev  itd.»  Splošno  rečeno:  «vsaka  predstava  je  predstava  nečesa,  vsaka 
misel  misel  nečesa  ali  misel  o  nečem,  vsako  veselje  veselje  nad  nečim,  vsako 
stremljenje,  stremljenje  po  nečem  in  ta  ,nečesaS  ,o  nečem*,  ,nad  nečim*,  ,po 
nečem*,  je  kot  tak  ,predmet*  predstave,  misii,  veselja,  stremljenja  in  zahteva, 
da  se  v  vrsti  predmetov  sploh  more  izrečno  naštevati,  ob  enem  svoje  predstave, 
misii  itd.». 

Jasno  je,  da  mora  biti  v  smislu  teh  izvajanj  razmerje  med  doživljaji  in 
odnosnimi  predmeti  logično  aprijorno,  od  faktičnega  bivanja  (nahajanja)  pred* 
metov  na  eni  in  faktičnega  doživljanja  odnosnih  doživljajev  na  drugi  stráni 
neodvisno.  Brez  ozira  na  to,  da*li  si  kdo  «kaj»  (n.  pr.  zlato  goro)  faktično  pred* 
stavlja,  in  brez  ozira  na  to,  da  ta  «nekaj»  (zlata  gora)  faktično  ne  eksistira, 
je  in  ostane  že  po  svoji  naravi  vsaka  predstava,  predstava  «nečesa»  in  ta 
«nekaj»  predmet  te  predstave.  Isto  velja  v  miselskem  doživljaju  in  odnosnem 
predmetu.  Egalno  ali  kdo  doživi  misel,  da  je  gora  zlata  in  ne  glede  na  to,  da 
je  dejstvo  zlatosti  gore  neistinito,  je  in  ostane  to  dejstvo  predmet  misii:  gora 
je  zlata.   Notranji  smisel  tega  razmerja  pa  nam  pojasnjuje  Veber  tako*le: 

«Če  se  vprašam,  v  čem  je  nazadnje  razmerje  doživljaja  k  njegovemu 
,neposrednemu*  predmetu,  móram  na  prvi  pogled  in  posredno  le  reči:  le  s  tem, 
da  ta  doživljaj  n.  pr.  predstavo  kake  barve  —  doživim,  móram  ta  predmet,  n.  pr. 
to  barvo  —  ,v  misel  vzeti*,  to  barvo  .duševno  prijeti*,  ta  predmet  .dojeti*;  ta 
doživljaj  je  vsled  tega  razmerja  k  svojemu  neposrednemu  predmetu  nazadnje 
moje  edino  sredstvo  za  ,dojemanje*  tega  predmeta,  samo  ta  doživljaj  mi 
nazadnje  ta  predmet  ,predočuje*». 

Razmerje  med  doživljajem  in  odnosnim  predmetom  je  torej  v  bistvu 
«predočevalno  razmerje»,  ki  izključuje  vsako  empirično  odvisnost  med  svojimi 
členi.  Predmet  predstave  ne  more  biti  ne  vzrok  in  ne  učinek  predstave  in 
obratno.  Kako  naj  n.  pr.  zlata  gora  kot  predmet  predstave  zlate  gore  to  pred* 
stavo  povzročuje,  ko  vendar  kot  predmet  faktično  ne  eksistira.  Da  pa  vkljub 
tému  ta  predmet  (zlata  gora)  ni  identičen  z  vsebino  predstave  (zlate  gore), 
sledi  že  iz  tega,  da  o  predmetu  zlata  gora  lahko  rečem,  da  je  n.  pr.  strmá, 
toliko  metrov  visoka,  toliko  metrov  široká,  da  pa  vsega  tega  o  svoji  predstavi 
ne  morem  reči.  Mislim  na  knjigo,  ki  leži  pred  menoj,  da  leži  pred  menoj;  leži 
pa  tudi  misel  na  to  knjigo  pred  menoj?  Doživljaji  (psihični  pojavi)  izključujejo 
že  po   svoji   naravi  vse  fizične   lastnosti   odnosnih  predmetov. 

Tako  utemeljuje  Veber  svoje  dualistično  filozofsko  naziranje.  Fundamen* 
talna  napaka  tega  utemeljevanja  leži  v  tem,  da  istoveti  avtor  logično  z  onto* 
loškim  bivanjem,  da  zamenjava  predmet  kot  pojem  s  predmetom  kot  pojavom. 
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Pojem  predmeta  sledi  neposredno  iz  pojma  doživljaja  (však  doživljaj  je  nujno 
doživljaj  nečesa),  zato  razmerje  doživljaja  k  predmetu  tega  doživljaja  ni,  kakor 
smatra  to  Veber,  brezčasno  ontološko,  ampak  aprijornoílogično.  Iz  dejstva,  da 
je  vsaka  predstava,  predstava  «nečesa»,  vsaka  misel,  misel  «o  nečem»,  še  ne 
sledi,  da  se  ta  «nekaj»  tudi  objektivno'transcendentno,  neodvisno  od  predstave 
oziroma  misii  nahá  j  a.  Morebitni  ugovor  s  stráni  Vebra,  da  on  tega  nik  jer  ne 
trdi,  nasprotno,  da  z  ozirom  na  nebivajoče  in  nemožné  predmete,  kakor  so 
n.  pr.  zlata  gora,  predmet  okrogli  kvadrát,  —  izrečno  poudarja,  da  je  predmet 
neodvisen  od  svojega  obstanka,  ne  zadovoljuje,  ker  govori  Veber  tudi  o  pred* 
metih,  ki  faktično,  to  je  objektivno  realno  bivajo.  Nebivajoči  in  nemožni 
predmeti  so  pa  ravno  dokaz  za  logični  značaj  predmeta,  ki  mu  ostane  v  vsakem 
slučaju  in  ki  torej  nikakor  ne  dopušča  govoriti  tudi  o  takozvanih  realnih 
izvenpsihičnih  in  nemožnih  predmetih.  Miza,  ki  jo  vidim  in  ki  «faktično» 
eksistira,  ni  predmet  moje  predstave  v  smislu  definicije  predmeta,  torej  v 
istem  smislu  predmet,  kakor  je  predmet  okrogli  kvadrát,  ki  ne  biva  in  ne 
obstaja, 

Da  se  izogne  tej  težkoči,  mora  Veber  tudi  nebivajočim  in  nemožnim  pred* 
metom  priznati  neko  nahajanje,  ker  mu  preti  sicer  nevarnost,  da  se  razblini 
njegov  predmet,  ki  je  v  smislu  svoje  definicije  empirično  neodvisen  od  odnos* 
nega  doživljaja  in  od  njega  bistveno  različen,  v  prazen  nič.  Tako  nahajanje, 
ki  ni  ne  bivanje  (eksistiranje)  in  ne  obstajanje  (persistiranje)  imenuje  Veber 
«samovanje». 

Ker  je  pa  predočevalno  razmerje  vedno  neko  razmerje  med  predmetom 
na  eni  in  doživljajem  na  drugi  stráni,  in  sicer  aprijorno,  od  bivanja  ali  nebi* 
vanja,  obstajanja  ali  neobstajanja  (v  principu  od  vsakega  objektivnega  nahá* 
janja  sploh)  neodvisno  razmerje,  samuje  predmet  le  v  toliko,  v  kolikor  je 
predočevan.  Samovati  je  predočevan  biti.  Smisel  trditve,  da  predočuje  kak 
doživljaj  nujno  neki  predínet,  je  potemtakem  ta,  da  predočuje  doživljaj  «nekaj», 
kar  se  nahaja  le  v  toliko,  v  kolikor  ga  doživljaj  predočuje.  Z  drugimi  besedami 
povedano:  predmet  se  nahaja  le  kot  vsebina  pojma  predmet.  S  pojmom  samo* 
vanja  nismo  prišli  niti  koraka  naprej:  o  kakem  objektivnem,  to  se  praví  od 
predočevanja  (doživetja  v  doživljaju)  neodvisnem  nahajanju  predmeta  nismo 
s  tem  še  ničesar  izrekli.  In  baš  zato  gre.  Gre  za  dokaz,  da  nam  naši  doživljaji 
predočujejo  nekaj,  kar  se  nahaja  neodvisno  od  teh  doživljajev  v  smislu  objek* 
tivnostranscendentnega  nahajanja,  inače  tudi  o  faktično  bivajoči  mizi,  ki  si  jo 
predstavljam,  ne  morem  reči,  da  se  radi  tega,  ker  mi  jo  moja  predstava  pred* 
očuje  faktično,  to  se  pravi  neodvisno  od  tega  predočevanja,  nahaja.  Tudi  o 
faktično  eksistentni  mizi  morem  s  stališča  predmetne  teorije  le  reči,  da  samuje 
kot  predmet  moje  predstave.  O  njeni  faktični  eksistenci  mi  ne  izpove  fakt 
predočevalnega  razmerja  ničesar.  Na  podlagi  česa  pa  razlikuje  Veber  potem- 
takem med  faktično  bivajočimi  in  nebivajočimi  predmeti?  Zakaj  eksistira  miza, 
ki  jo  vidim,  ne  pa  zlata  gora,  ki  si  jo  (nepristno)  predstavljam?  Razlika  med 
pristnimi  in  nepristnimi  predstavami  temelji  vendar  le  na  od  predmetne  stráni 
neodvisnem  predstavinem  «deju».  Na  morebitni  ugovor,  da  mi  predočujejo  le 
pristne  predstave  objektivno  bivajoče  predmete,  odgovarjam,  da  je  potemtakem 
predstavin  «dej»  vendarle  odvisen  od  predmeta,  inače  bi  si  mogel  pristno  pred* 
stavljati  tudi  nebivajoče  in  nemožné  predmete.  Razlika  med  pristnimi  in  neprist* 
nimi  predstavami  je  torej  bistveno  in  neprimerno  globlja  od  one  v  Vebrovem 
smislu.  In  baš  v  tem,  da  je  Veber  to  dejstvo  prezri,  leží  fundamentálna  napaka 
njegovega  sistema.  Izgovor,  da  je  bivanje  ali  nebivanje  predmeta  dejstvo,  ki  mi 
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ga  predočuje  dotična  misel  in  ne  dotična  predstava,  je  prazen,  ker  vse,  kar 
sem  dejal  o  predmetih  predstav,  velja  tudi  o  predmetih  (dejstvih)  trditev.  Tudi 
«dejstva»  kot  predmeti  misii  se  nahajajo  le  v  smislu  samovanja,  o  njih  «objek» 
tivno*  istinitosti  mi  ne  izpove  predočevalno  razmerje  ničesar. 

Če  vidim  mizo  pred  seboj,  —  tako  argumentira  Veber,  —  doživim  pred* 
stavo  te  mize,  če  slišim  kako  melodijo,  doživim  predstavo  te  melodije,  skratka 
predstave  «nečesa»,  kar  ni  ta  predstava  sama,  ampak  njen  predmet.  Tej  trditvi 
móram  oporekati.  Samoopazovanje,  ki  je  tudi  Vebru  zadnji  in  edini  vir  spo* 
znanja  duševnosti  sploh,  mi  nikakor  ne  očituje,  da  doživim,  če  vidim  mizo, 
predstavo  te  mize.  V  momentu,  ko  stoji  miza  pred  menoj,  ne  nájdem  v  svoji 
duševnosti  absolútno  ničesar,  kar  bi  odgovarjalo  kaki  predstaví  te  mize.  Jaz 
vidim  na  mizi  posebnosti,  njeno  obliko,  velikost,  barvo  itd.,  vidim,  da  je  raz* 
lična  od  stola,  ki  stoji  poleg  nje,  konstatiram  eventualno  v  svojih  mislih  to 
razliko,  občutim  notranje  ugodje  nad  ličnostjo  mize  in  doživim  željo,  da  bi  bila 
v  moji  posesti,  predstave  te  mize  pa  ne  nájdem  v  sebi  nikjer.  Če  pazim  pri  tem 
na  svoje  telo,  se  pač  zavem  telesnih  občutkov,  ki  spremljajo  akt  gledanja,  jaz 
se  n.  pr.  zavem,  da  gibljem  z  očmi,  konstatiram,  da  izgine  miza,  če  povesim 
trepalnice,  da  se  mi  nudi  v  drugačni  perspektivi,  če  izpremenim  svoje  stališče 
napram  njej,  pa  vse  to  se  tiče  mize  pred  menoj,  ne  pa  njene  predstave,  ki  je 
s  tem,  da  mizo  vidim,  absolútno  ne  doživim.  Reči  móram,  da  ne  razumem,  kako 
more  Veber  trditi,  da  doživi  predstavo  mize,  če  mizo  vidi  in  da  mu  ta  pred* 
stáva,  ki  ni  ne  zelena,  ne  težka  in  ne  trda,  predočuje  zeleň,  trd  in  težak  pred- 
met. Odkod  ima  Veber  vse  to?  Iz  samoopazovanja  vendar  ne!  Moje  samo* 
opazovanje  vsaj  mi  ne  očituje  nikakega  predočevanja,  nikake  predstave  kot 
predočevalca  in  nikakega  predmeta  kot  predočevanca.  Kar  doživim  v  momentu, 
ko  vidim  mizo,  ni  njena  predstava,  ampak  miza  sama  v  vsej  svoji  razsežnosti, 
v  svoji  obliki,  barvi  itd.  Ugovor,  da  je  gledanje  mize  predstava  te  mize,  ne 
more  držati,  ker  so  občutki  gledanja  neodvisni  od  tega  kar  gledam;  predstava 
mize  slednjič  tudi  ni  «videnje»  te  mize,  ker  je  videnje  identično  z  doživetjem. 
Jaz  «vidim»  mizo,  jaz  «slišim»  melodijo  se  pravi:  Jaz  «doživim»  mizo,  jaz  «do* 
živim»  melodijo.  Če  gledam  mizo,  doživim  gledanje  mize  (akt  doživetja)  in 
mizo  samo  (vsebino  doživetja).  Predstavo  mize  doživim  šele,  če  mislim  (n.  pr. 
na  česti)  na  mizo,  in  sicer  jo  doživim  z  doživljajem  predstavljanja,  dočim  do* 
živim  mizo  samo  z  doživljajem  gledanja.  Doživljaj  predstave  mize  je  bistveno 
različen  od  doživljaja  mize  samé,  in  sicer  ne  samo  po  «deju»,  temveč  tudi  po 
«vsebini».  Vsebina  doživljaja  mize  je  miza,  ki  je  n.  pr.  1  m  visoka,  y^  m  široká, 
zelene  barve  itd.  Vsebina  doživljaja  predstave  mize  je  pa  «predstava  mize», 
ki  ni  ne  visoka  in  ne  široká,  ki  mi  pa  «predočuje»  široko  in  visoko  mizo.  V  tem 
smislu  je  vsaka  predstava  predstava  nečesa.  Ta  «nekaj»  je  pa  vsebina  pred* 
stave  ne  pa  njen  predmet  v  smislu  predmetne  teorije.  Pač,  —  me  bo  prekinil 
tu  Veber,  —  predstava  mi  predstavlja  nekaj,  kar  ni  ta  predstava,  nekaj  kar  je 
visoko,  široko,  zeleno  itd.,  kar  se  o  predstaví  ne  dá  reči,  ergo  mora  biti  ta  nekaj 
predmet  te  predstave.  Gotovo,  niti  predstava  niti  njena  vsebina  nista  zeleni; 
zelena  je  miza,  ki  mi  jo  predstava  predstavlja.  Ta  miza,  ki  si  jo  v  predstaví 
predstavljam,  pa  ni  predmet  v  Vebrovem  smislu,  ampak  psihična  reprodukcija 
vsebine  nekega  prejšnjega  doživljaja.  O  tej  vsebini  pa  morem  in  móram  reči, 
da  je  taká,  kakor  jo  doživljam,  torej  zelena,  če  jo  doživljam  kot  zeleno.  O 
predočevalnem  razmerju  zamorem  govoriti  torej  kvečjem  med  doživljaji  in  re« 
produkcijo  vsebine  teh  doživi  j  ajev  v  domišljiji.  Če  móram  že  razločevati  med 
pristnimi  in  nepristnimi  doživljaji,  smem  govoriti  le  o  domišljijskih  doživljajib 
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kot  nepristnih.  To  velja  tudi  o  naših  čustvih  in  stremljenjih.  Zalost,  ki  jo  do> 
živim  pri  gledanju  kake  dráme  v  gledališču,  je  ravno  tako  pristna,  kakor  ona, 
ki  jo  doživim  doma  v  rodbini.  Nepristna  žalost  je  žalost  v  spominu,  v  domišljiji. 

Če  bi  predočevali  doživljaji  predmete  v  smislu  Vebrovega  predočevanja,  bi 
moralo  biti  možno  doživeti  nepristen  doživljaj  (n.  pr.  predstavo),  tudi  če  nisem 
nikdar  doživel  dotičnega  doživljaja  pristno,  saj  je  predočevalno  razmerje  v 
obeh  primerih  (pri  pristnih  kakor  pri  nepristnih  predstavah)  isto:  brezčasno» 
aprijorno,  vseskozi  neempirično.  Izkušnja  pa  uči,  da  česar  nisem  nikdar  pristno 
doživel,  tega  mi  tudi  nobena  nepristna  predstava  predočevati  ne  more.  Iz  tega 
pa  sledi,  da  je  pristni  doživljaj  neprimerno  različen  od  nepristnega,  različen  ne 
samo  po  deju,  ampak  tudi  po  bistvu  vsebine. 

S   tem  izsledkom   je  pa  izpodkopan   temelj   predmetní   teoriji. 

Dr.  Alfr.  Šerko. 

France  Bevk:  Pesmi.  Opremil  Fran  Kralj.  Gorica  1921.  Tiskala  tiskarna 
«Tiskovnega   društva»   v   Kranju. 

Ko  sem  vzel  pričujočo  zbirko  v  roke,  sem  se  spomnil  Doma  in  Sveta  iz 
let  1914 — 1918,  ko  se  je  pod  okriljem  dr.  Iz.  Cankarja  pojavila  nová  pesniška 
struja  in  se  s  krepkim  nastopom  kmalu  uveljavila.  Proizvodi  teh  pesnikov  so 
očitovali  sočnost,  klenost  in  lapidarnost  oblike  in  podčrtavanje  miselnosti,  kar 
je   napravilo   vtis   svežosti  in  pomlajenosti. 

Toda  to  hotenje  po  lapidárnosti  izraza  je  postalo  slednjič  več  ah  manj  iskano, 
poudarjanje  miselnosti  pa  se  je  cesto  uveljavilo  na  škodo  resničnemu  doživetju 
in  vsa  pesem  je  bila  le  metafora  za  vsiljeno  misel. 

Tej  nevarnosti  se  je  precej  izognil  Bevk,  ki  je  zdaj  izbral  svoje  pesmi  v  lično 
knjižico,  kateri  pa  se  vidi,  da  so  mu  pri  sestavljanju  kumovali  razHčni  pre* 
natančni  mentorji. 

Zbirka  je  razdeljena  v  pet  nejasno  občrtanih  oddeUcov,  skozi  katcre  se 
vleče  kot  rdeča  nit  povest  iskajočih   se   src. 

Uvodna  —  vsaj  tak  vtis  ima  čitatelj  —  «Pipico  kadim»  brez  dvoma  ne  spadá 
v  to  zbirko,  ker  docela  nasprotuje  pesnikovemu  življcnskemu  naziranju,  ki  sta 
mu  dekadentstvo  in  prenasičenost  tuja,  in  preveč  spominja  na  trudno  gesto 
zehajočih  kavarniških   poetov. 

A  vse  drugačen  vtis  napravi  naslednja  pesem  «V  polju»,  ki  je  sicer  ne  od* 
likuje  kako  povsem  novo  in  močno  doživetje,  a  nas  vendar  ogreje  in  vzbudi 
nameravano  občutje.  Tej  sorodne  so  na  primer  tudi  «Med  rožami»,  «Pred 
viharjem»,  «Mak» . . .,  ki  se  mi  zde  posebno  značilne  za  Bevkovo  mehkočutno 
naravo,  ki  je  bolj  vzprejemljiva  kot  pa  idejno  oblikujoča,  kar  potrjujejo  mnogo* 
tere  lične  impresije,  izmed  katerih  opozarjam  posebno  na  uspeli  «Vas  na 
križuw  in   «Metež». 

Doba  veliké  vojne,  ki  je  še  tako  vaše  zapredenega  lirika  priklicala  iz  za* 
sanjanih  pokrajin,  je  tudi  Bevku  ;narekovala  nekaj  pesmi,  ki  kajpada  ne  grme 
v  železnih  ritmih  in  tudi  ne  valujejo  v  dinamiki  veletokov,  dasi  je  pesnik  že 
preje  poskúšal  ubratí  socijalni  ton  (Tolminska  pomlad),  a  je  zapustil  le  remini* 
scence  na  Župančičevo  Dumo,  ki  jih  ni  prost  tudi  v  «Jutru  v  Brdih».  Groza  po* 
gašenega  evropskega  požara  pa  se  pri  njem  izraža  v  odličnih  kakor  dahnjenih 
interieurjih,  v  katerih  je  zgoščena  zadržaná  bol  in  tiha  trpkost,  kakršne  je  pri 
nas   ustvaril  samo   še    Gradnik   v   «Padajočih   zvezdah». 

Tu  mislim  predvsem  na  «Pomladno  pesem»,  «Na  maršu»,  «Motiv»  (pri  kate* 
rem  motijo  narejeni  verzi  in  «polnc  bučelic  šumele»  in  nerodni  «rada  te  imela»), 
wVojna  nevesta»  in  «V  noči». 
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Vzporedno  s  temi  bi  uvrstil  njegove  erotične  pesmi,  katerim  daje  poseben 
čar  neka  izrazita  formálna  umirjenost,  ki  pa  je  le  fino  prosojno  ogrinjalo,  razs 
prostrto  nad  škrlatnimi  zublji  trgajočega  se  srca.  Ta  tisina  čudovito  veje  iz 
«Bolesti»,  wNajine  žalosti»  in  «Verza».  V  «Prvem  hipu  ljubezni»  in  «Prebujenju» 
pa  je  doživetje  tako  silno  in  poglobljeno,  da  je  v  teh  par  stihih  utesnjen  za^ 
rodek  cele  dráme. 

Višek  čustvene  jakosti  in  narodni  pesmi  sorodne  priprostosti  forme  pa  o5i« 
tujeta  «Zapuščena»  in  «Roža  Marija»,  ki  sta  vredni,  da  prideta  v  kak  zbornik 
slovenské  moderne  lirike;  posebno  zanimiva  je  zadnja,  v  kateri  je  najprikladneje 
dobila  izraza  pesnikova  čisto  slovenská  pasivnost,  v  katero  se  zatpče  pred 
viharji  zunanjega  sveta  in  je  obenem  molitev  pesnika  k  a  t  o  1  i  k  a. 

Brez  škode  bi  pa  lahko  izostale  —  kot  že  omenjeno  —  «Pipico  kadim», 
«Otrok  posluša»,  «Maj»,  «Skrivnostno  pismo»,  «Pismo»,  «Jutro»  in  «Zimska 
silhueta»,  katere  bi  nmogo  bolj  upravičeno  nadomestil  z  nekaterimi,  po  raznih 
letnikih  Doma  in  Sveta  priobčenimi,  seveda  nekoliko  predelanimi  pesmimi,  n.  pr. 
•Bela  smrt  I»,  «Jesen»,  «Park»,  «Koča  na  samoti»,  «Osivela  mladost»,  «Blodnje», 
«Sirota»,  «Dež»,  «Njen  god»,  «V  vrtu»  in  «V  zapuščenosti». 

Lično  opremljeni  knjigi  so  pridejane  F.  Kraljeve  slike.  Toda  tu  naj  pri» 
pomnim,  da  vsake  —  pa  najsi  še  tako  samostojno  zamišljene  ilustracije  —  práv 
občutno  motijo.  V  tej  knjigi  pa  še  tembolj,  ker  ^^dimo  združené  umetnine  dveh 
tako   različnih  oznanjevalcev   življenja  kot  sta   F.  Kralj   in  Bevk. 

Dočim  sta  za  Bevkove  pesmi  značilni  neka  topia  barvitost  in  nihajoče  ob* 
čutje,  pa  vidi  F.  Kralj  povsod  le  linijo,  ostro  začrtano  misel,  in  je  mnogo  bližji 
Lovrenčiču,  dočim  bi  našel  Bevk  sorodnejšega   interpreta  v  Jakacu. 

Tako  je  n.  pr.  ilustracija  k  «Med  rožami»  ponesrečena,  ker  je  popolnoma 
nasprotna  občutju,  ki  veje  iz  imenovane  pesmi. 

Vesel  pa  sem  bil  slike  na  «Zapuščeno»;  prapreprostost  te  pesmi  je  dobila 
v  Kraljevih  primitivističnih  linijah  skladno  odmevajoč  izraz.  Miran  Jarc. 

M.  Begovič:  Dunja  v  kovčegu.  St.  Kugli.  Zagreb   1921.  220  str. 

Desetletna  Rodjena  tam  nekje  v  dalmatinskem  Zagorju  se  je  zaljubila  v 
triindvajsetletnega  dijaka  Dušana.  Dušan  pa  je  šel  na  visoke  šole.  Ob  slovesu 
je  poljubil  Rodjeno  na  nedolžna  ústa,  poljubil  napol  v  sali,  napol  v  zdravem 
nagonu  krepkega  mladeniča,  slutečega  v  otroku  več  kakor  otroka.  «Moja,  moja, 
moja  Rodjena !»  je  drhtel  in  jo  poljubljal.  In  ona  «je  samo  prebacila  glavu  preko 
njegove  ruke,  zatvorila  oči,  otprla  usne  in  pustila,  da  je  cjeliva.»  Nazadnje  ji 
je  dejal:  «Rodjena,  hočeš  li  zaboraviti  svoga  Dušana?»  Tako  je  vzel  s  seboj 
vso  njeno  Ijubezen,  ves  njen  mir. 

Sedem  let  ga  je  čakala,  verovala  vanj,  skrivala,  bránila  in  hranila  zanj 
svoje  srce,  polno  opojnih  sanj,  in  svoje  devištvo,  polno  čudnega  koprnenja 
in  nemira.  Nikogar  ni  marala,  vsem  se  je  umikala,  z  vsemi  mislimi  je  bila  le 
pri  Dušanu  in  je  bila  zanj  kakor  dišeča  kutina  (dunja)  med  perilom  v  kovčegu. 

Dušan  v  tujini  ni  mislil  nanjo,  marveč  je  po  mili  volji  lahkomiselno  osipal 
dekliško  cvetje,  kjerkoli  je  hodil,  na  Dunaju  pa  se  je  resno  zagledal  v  koncertno 
pevko   Kristino    in   se    zares   zaročil   ž   njo. 

Kot  došolan  arhitekt  in  mož  tridesetih  let  je  prišel  čez  sedem  let   domov. 

Z  Rodjeno  sta  začela  plesti  romantično  Ijubezen,  tajno  in  bojazno,  sladkih 
bolesti    in   vročega    nepočakanja    polno. 

Rodjena  je  živela  do  zdaj  v  neki  omotici,  v  neki  notránji  zagledanosti  in 
razmišljenosti,  —  zdaj   pa  je  zakopmela  z  vso  svojo  silno  čuvstvenostjo. 
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Tihi,  romantični  milje  domačih  krajev  in  prijetna  bližina  dorastie  in  raz^ 
cvele  Rodjene  in  velik  vpliv  njegove  osebnosti  na  ženské,  —  vse  to  je  Dušana 
pomladilo  in  dražilo,  da  se  je,  ker  ni  bil  izžet  in  nadut  blaziranec,  kljub  svoji 
zaroki  s   Kristino,  strastno   zaljubil  v   svojo   mlado   Ijubezen. 

Rod  jena  je  zvedela,  da  ima  Dušan  nevesto.  Naj  jo  ima!  Zato  ga  ni  imela 
nič  manj  rada.  Rada  ga  bo  imela,  ali  mu  bo  kdaj  žena  ona  ali  pa  katera  druga, 
ali  jo  ima  on  rad  ali  pa  ne:  rada  ga  bo  imela,  ker  ga  ima  brezpogojno  rada. 

Ljubezen  jima  je  postala  tako  silná  in  vroča,  da  mu  je  Rodjena  hotela  biti 
tudi  Ijubica.  Samo  slučaj  je  preprečil  tako  zvezo. 

Po  Dušana  je  namreč  nenadoma  prišla  resolutna  Dunajčanka  Kristina. 
Šel  je  ž  njo  skoraj  skrivaj  in  kot  srečna  zakonca  z  mnogimi  zdravimi  otroki 
sta  živela  v  Zagrebu. 

Sorodniki  so  bili  prisilili  Rodjeno,  da  je  vzela  nekega  bančnega  uradnika  na 
Reki. 

2ena  mu  je  bila,  a  rada  ga  ni  imela;  pokorná  mu  je  bila  in  kot  žena  voijna 
in  vdana,  a  Ijubica  mu  ni  bila;  hladná  in  molčeča  se  je  otresala  njegovih 
nežnih  Ijubeznivosti,  ker  je  še  zmerom  spomin  na  Dušana  dusil  njeno  zakonsko 
ljubezen.  Samo  otroka,  edinega  otroka,  je  Ijubila  z  vso  Ijubeznijo. 

Otroče  pa  ji  je  obolelo.  Vsa  nesrečna  in  v  velikih  skrbeh  mu  je  stregla 
in  ga  negovala.  Ko  je  bilo  otroku  nekoč  posebno  hudo,  je  stekla  kar  sama  v 
lekarno  po  zdravila.  Na  česti  se  je  nenadoma  sešla  z  —  Dušanom,  ki  je  prišel 
po  opravkih  iz  Zagreba  v  Opatijo  in  na  Reko. 

In  Rodjena  je  pustila  svojega  umirajočega  otroka  in  je  letela  za  Dušanom 
v  Opatijo,  da  je  bilo  izpolnjeno  koprnenje  njenega  starega,  še  neutešenega 
nagona. 

Sredi  noci  se  je  Dušanu  iztrgala  iz  naročja  in  je  iztreznjena  v  blaznem 
strahu  in  grizoči  skrbi  hitela  k  bolnemu  otroku,  premišljujoča  vso  pot,  kako 
se  naj  izgovori  pred  môžem. 

Doma    je   našla   otroka    že   mrtvega,   moža    obupanega    in   razžaljenega. 

«Gdje  si  bila?»  je  hotel  vedeti. 

Brez  olepšav  je  neusmiljeno  vrgla  predenj  vso  resnico  in  je  planila  k  mrt* 
vemu  otroku. 

«Mirko  (njen  mož)  je  . . .  stajao  .  . .  nepomičan,  tvrd  —  opterečen  orjaškom 
boli  —  kao  kameni  stup,  na  kóme  vise  ogromni,  glomazni  svodovi . . .  Samo  je 
gledao  u  nju  bezumnim,  praznim  pogledom . . .  Nakon  nekog  vremena  predje 
polako  rukom  preko  čela . . .  Zatim  naglo  pokrije  laktom  oči  i  —  izleti  na 
polje.» 

To  je  vsebina  lepo  in  prijetno  pisanega  romána,  ki  bi  'ga  lahko  imenoval 
dramo  v  obliki  povesti,  tako  napeto,  plastično  in  zanimivo  teče  dejanje. 

Dejanja  je  največ  notranjega,  v  duši  Rodjene  in  Dušana,  okvir  pa  mu  je 
realistična   národopisná  pestrost. 

Vsa  povest  je  ženská  in  za  ženské,  povest  o  razmerju  ženské  do  moškega. 

Tri  ženské  so  glavne  junakinje  in  trije  moški  so  glavni  junaki:  Rodjena, 
Kristina  in   Dušanova  mati   ter  Dušan,  njegov  oče  in  Mirko. 

Dušanova  mati  je  Ijubeča  mati,  pridna  žena  in  skrbna,  umná  gospodinja, 
ki  podpira  vse  štiri  hišne  vogale.  Svojim  otrokom  je  še  več  ko  mati:  dekla  jim 
je;  svojemu  môžu  je  več  ko  žena:  sužnja  mu  je,  da  skrbi  in  dela  zanj,  za  vse 
in    trpi   telesne   in   duševne    múke. 

Rodjena  je  sanjarka,  skoraj  histerična  vihravka  brez  moci,  brez  notranje, 
morálne   opore;    ženská,   ki   nima   obzirov   ne   do   sebe,   ne  do   drugih,  obsojena 

—    248    — 


Književna  poročila. 


sebi  v  trpljenje,  drugim  v  nesrečo.  Tragika  njene  usode  se  začenja  že  tačas, 
ko  jo  začno  objemati  in  slepiti  sanjarije  in  ko  ji  svojci  dajejo  potuho,  ker 
mislijo,  da  je  zaradi  svojih  muh  res  kaj  posebnega.  Če  bi  ji  bili  dali  naloge, 
dela,  zavest  dolžnosti,  ali  pa  če  bi  jo  bili  hitro  omožili,  bi  se  bila  sama  v  sebi 
razvijala  v  treznejšo  smer.  Ženská  z  nagoni  kake  Rodjene  ne  sme  imeti  pri* 
ložnosti  za   prazne   sanjarije. 

Kristína  je  resolutna  Dunajčanka,  izobražena  ženská,  ki  ve,  kaj  hoče.  Iz 
pravé,  globoke  Ijubezni  do  Dušana  premaga  vse  ovire  in  se  nauči  celo  njego« 
vega  jezika. 

Značaji  vseh  treh  žensk  so  risani  zelo  prikupno.  Človek  z  vsemi  tremi 
globoko  sočuvstvuje. 

Dušanov  oče  je  lenuh  in  sladkosneden  požeruh,  vešč  poznavalec  dobrih 
pijač  in  lokalen  politík.  Za  otroke  se  ne  briga  dostí,  ženo,  ki  živi  kakor  svet« 
nica  in  dela  in  trpi  kakor  živina,  trpinči  z  Ijubosumjem,  zapravlja,  kar  mu  pri* 
dobi  žena,  in  se   malenkostno  prepira   s  sosedi. 

Mirko,  Rodjenin  mož,  je  šleva,  ki  klečeplazi  za  ženo,  berači  za  njeno 
Ijubezen  in  si  je  ne  zna  pridobití  z  odločnim  moštvom.  Njegov  konec  ga  je 
vreden  popolnoma. 

Dušan  sam  je  lahkomiseln  metulj,  frfra  od  cveta  do  cveta,  trga  lilije  in 
rože,  nima  ne  volje,  ne  trdega  značaja,  v  njem  ni  pravega  moštva,  ne  moškega 
ponosa.  Poštenost  in  vest  in  srečo  in  vse,  kar  je  še  imela  Rodjena,  je  uničil 
iz   samé   objestností,   iz   góle,   plitve,   niti   globoko   ne   občutene   strastí. 

Značaji  teh  treh  mož  so  zelo  realistični,  všečni,  vzgledni  nam  pa  niso.  , 
Artur   Grado   je   knjigi  napisal   dolg   úvod,   da  bi   za   Dušana   in   njegovega 
očeta,  ki  je  bil  po  svojih  prednikih  turškega  pokolenja,  dokázal  vpliv  nekake 
dedičnosti.  Ves  učeno  pisani  úvod  me  ni  o  tem  kaj  posebno  prepričal,  tudi  kot 
komentár  povesti  mi  ni  slúžil. 

Jedro  povesti  je,  kakor  sem  že  rekel,  v  problému  r&zmerja  med  žensko 
in  moškim. 

V  Ijubezni,  ki  je  v  ženski  čustveno  in  bitno  globlja  kakor  v  moškem,  nájde 
ženská  samo  sebe.  Kri  jo  žene  in  podi  za  njenim  nagonom  preko  vseh  ovir. 
Ženská  Ijubezen  mora  imeti  svojega  malika,  da  pokleka  predenj  in  mu  daruje 
na  žrtvenik  vse  in  brez  premisleka.  Danes  je  njen  malik  operni  pevec  ali 
cirkuški  rokoborec,  jutri  spovednik  ali  propovednik,  potlej  profesor  ali  slaven 
mož.  Ljubi  ušivega  cigána,  gnusnega  malopridneža,  Ijubi  razupitega  birica, 
največjega  zločinca,  —  ljubi  pač  tistega,  ki  je  zbudil  njeno  pozornost  in  raz* 
búril  njen  nagon.  Ljubi ... 

Rodjena  je  pustila  bolnega  otroka,  dobrega  moža  in  je  šla  za  tistim,  ki 
ji  je  bil  prižgal  misel  Ijubezni  in  ji  bil  razburil  nagon. 

Vsaka  Ijubezen  ima  svoje  najprvotnejše  korenine  v  seksusu,  —  ženská 
Ijubezen  jih  ima  samo  in  edino  v  seksusu. 

Ženská,   ki   te   je   Ijubila,   te   ni   pozabila   nikoli   več;    njeno   srce   te   ni   več 
spustilo.  Če  si  jo   ranil  ali  zametaval  Ijubezen,  ti  ne  odpusti  še  na  sodni   dan. 
Ne  bom   sodil   in  obsojal  prečustvene   Rodjene   in   nihče   nima   pravice,   da 
bi   metal  kamenje   vanjo. 

Feministke  čenčarijo  o  nekih  enakih  pravicah  in  o  enaki  morali,  o  morali, 
ki  je  enaka  in  istá  za  moškega  in  za  žensko.  In  svetohlinci  in  potuhnjenci  in 
ustrahovani  zakonski  «možje»  pa  še  podpirajo  histerične  in  prismojene 
feministke! 

Ampak  v  resnici  obstoja  samo  eno  žensko  vprašanje,  in  to  se  glasi:  Ali 
me  Ijubiš? 
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Ženská  ima  samo  en  poklic,  ki  je  tako  velik,  da  presega  vse  druge  poklice, 
in  to  je  poklic  materinstva.  V  tem  poklicu  je  blaženosť,  je  svetost.  Kdor  se 
dotika  te  svetinje  in  jo  oskruni,  je  najgrši  zločinec. 

Krivičnost  današnje  socijalne  družbe  do  žensk  je  največja  in  najhujša  v 
tem,  da  ženská  ni  subjekt,  ampak  mora  biti  objekt,  in  da  ji  pretirana  in  lažnjiva 
morala  jemlje  pravi  poklic  in  jo  šili  iz  hiše  v  javnost. 

Rešitev  ženskega  vprašanja  je  poglavitno  v  tem,  da  se  ženski  zagotovi 
dom,  samo  dom  in  ji  omogoči  udejstvitev  Ijubezni  in  materinstva  brez  omeje* 
vanja  in  opredeljevanja  po  ne  vem  kakih  socijalnih  in  moralnih  določbah. 

V  zákonu  postane  ženská  šele  ženská  in  prostá.  Prvi  korak  čez  domači  prag 
pa  je  zelo  lahko  vzrok,  da  zlorabi  svojo  prostost.  Zakaj  slabá  je,  nečimurna 
in  objestna,  svet  pa  je  grd  in  zapeljiv  in  poln  grešnosti. 

Mohamed  je  vedel,  zakaj   je  dal  svojim  vernikom  —  hárem. 

Morala  mora  biti  dvojna.  Gorje  bi  ga  nam  bilo,  če  bi  bilo  drugače. 

Nezvestoba  moža  je  igrača,  zgolj  zunanjost  in  mimogrede.  Nezvestoba 
žene  je  zločin,  ki  ugonobi  srečo  in  čast  vse  družine.  Nezvest  mož,  če  je  res 
mož  in  ne  lahkomiselna  šleva,  ne  pozabi  dolžnosti,  ki  jih  ima  kot  oče  do  svojih 
otrok.  Nezvesta  žena  pusti  po  sledi  svojega  zločina  svojo  žensko  čast,  poštenje, 
Ijubezen  do  otrok  in  vse  in  drvi  v  —  pogubo. 

Však  zdrav,  normalno  razvit  mož  je  bil,  je  in  bo,  dokler  ne  degenerira  v 
Bog  ve  kaj,  mnogožen,  vsaj  po  svoji  naravi  je  mnogožen,  pa  naj  že  potlej  živi 
tako  ali  tako. 

Kdor  trdi  kaj   drugega,  je  ali  pokveka  ali  pa  —  hinavec. 

Ženská  bi  ne  smela  biti  mnogomoštvena,  po  svoji  naravi,  zaradi  svojega 
gíavnega  poklica,   zaradi   materinstva   ni   mnogomoštvena. 

Pri  nekaterih  afriških  plemenih  vláda  iz  gotovih  ozirov  mnogomoštvo.  Otroci 
po  takih  materah  imajo  materino  rodbinsko  ime. 

Dunjo  u  kovčegu  bero  menda  ženské  práv  rade.  Ni  čudno.  Knjiga  je  pisana 
jako  lepo,  zelo  diskretno  in  prizanesljivo,  a  živo  in  čustveno.  Res,  pravá  ženská 
knjiga. 

Če  bodo  ženské  znalé  najti  y  knjigi  temeljni  náuk,  bo  práv;  drugače  bo 
kóma  j  práv.  -^  |  H||£í|| 

Knjiga  je  taká,  da  bi  lahko  postala  pravi  ženski  «brevir»,  ki  bi  ga  pa  človek 
mimo  dal  v  roke  samo  zrelim  ženskam. 

Náuk,  skrit  náuk  v  knjigi  pa  je:  Však  človek  ima  dolžnosti,  največja 
sladkost  v  življenju  je  zavest  izpolnjene  dolžnosti.  Zato  se  ne  obešaj  s  svojimi 
sanjami  na  zvezde,  hodi  lepo  po  zemlji,  ki  nam  je  pekel  samo,  če  si  ga  sami 
zakurimo. 

In:  Največja  zmaga  je,  premagovati  in  premagati  samega  sebe  in  svoje 
nagone.  V  človeku  je  več  zlega  kakor  dobrega.  V  boju  med  dobrim  in  hudim 
zmaga  dobro,  če  dobi  za  zaveznico  zavest  dolžnosti. 

Dalje:  Však  naj  nosi  svoj  križ,  ki  si  ga  je  naj  več  sam  iztesal,  potrpežljivo, 
če  ga  ne  sme,  ne  more  ali  ne  zna  odložiti.  Pod  križem  padajo  samo  slabiči 
in  sanjači,  ker  ne  gledajo  pod  noge. 

In  konec  náuka  je  tak,  da  je  tista  rečenica  o  šibkem  ženskem  spolu  dosti* 
krát   laž.    Narobe:   ženski   spol   je   mnogo   močnejši   kakor  moški. 

In  slednjič:  Tudi  moški,  klavrna  krona  stvarstva,  nosijo  svoj  križ.  Tešejo 
jim  ga  šlevavost,  lahkovernost  in  strast  in  jim  je  tem  težji  in  hujši,  ker  morajo 
dostikrat   imeti   ženské   kakor   je   Rodjena   za   žene   in   za   matere   svojih   otrok. 

Dunjo  v  kovčegu  sem  bral  z  velikim  veseljem.  Človek  malokdaj  dobi 
tako  zanimivo  knjigo  v  roke.  Ivan  Zorec. 
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Paul  Hervieu:  Novac.  Roman.  Prevela  s  francuskog  Jelisaveta  Markovič. 
Izdanje  S.  B.  Cvijanovica.  Beograd   1921. 

Med  francoskimi  romanopisci  do  predvojne  dobe  so  posebno  znana  imena 
France,  Bourget,  Loti,  Barrés,  Rod,  Prévost,  med  katerimi  je  treba  omeniti 
tudi  Paula  Hervieusja,  neizprosnega  izsledovalca  in  opazovalca  živijenja  v 
aristokratskih  krogih,  ki  bi  postal  nedvomno  prvi  romanopisec,  če  se  ne  bi 
bil  okrenil  k  drami. 

Pričujoča  knjiga  je  izboren  prevod  leta  1895.  izišlega  romána  «Ľarmature», 
ki  vsebuje  močno  učinkujoče  in  psihološko  poglobljene  prizore,  v  katerih  je 
pisatelj  pokazal  pogubno  vsemoč  denarja  in  bolj  kot  kedaj  je  ravno  radi  tega 
to  delo  prikladno  za  sedanje  čase  in  prevod  práv  upravičen.  «Ljubezen»  in 
denár  —  dvoje  osi,  okrog  katerih  se  suče  današnje  razpenjeno  življenje.  — 
V  prvem  poglavju  naletimo  na  zanimiv  prizor,  ko  razglabljata  dva  odličnika 
na  slávnosti  pri  baronu  Safru  o  vsem  nesmiselnem  dejanju  in  nehanju  visokih 
krogov.  Renéve:  «...  edin  obci  temelj  družabnih  odnošajev,  edina  vez  za  vso 
to  množico,  ki  se  steká  s  tolikih  stráni  in  končno  edini  element,  ki  tvori 
družino,  družbo,  da  celo  zakonitost  vsega  vesoljstva  —  je  ljubezen!»  «Ne,» 
mu  odvrne  Tarsul,  «temveč  denar!»  —  Denár  veže  in  podpira  kot  železni  delí 
(ľarmature)  družino  in  družbo,  uravnava  nje  čustvovanje  in  mišljenje  in  jo 
usmerja  v  določen  razvoj  in  tudi  razpad,  ki  je  tu  prikazan  z  vso  Francozom 
lastno  dojemljivostjo,  jasnostjo  in  premočrtnostjo.  Miran  Jarc. 


Kronika. 


Upodabljajoče  umetností  1921.  v  Parizu.  Kako  izraziti  svoje  vtise,  ko  si 
videl  v  enem  letu  nad  stotisoč  slik?  Uprizorile  so  se  presenetljive  retrospektíve, 
pomladni  in  jesenski  salón,  vsakih  14  dni  zasebne  razstave,  slednji  teden  se  je 
pojavila  nová  galerija.  Vŕšil  se  je  shod  za  zgodovino  umetnosti,  ki  je  razprav* 
Ijal  o  svem  in  svačem,  celo  o  eskimoskem  kiparstvu.  Nastajale  so  nove  struje, 
novi  programi;  čeprav  je  že  preveč  perogrizov,  so  še  slikarji  mazali  časnike  z 
raznimi   napovedbami  in  prorokovanji. 

Umrlo  je  malo  umetnikov  kot  Méthey,  veliki  plastik.  Inštitút  je  izgubil  zgo? 
dovinskega  slikarja  J.  P.  Laurensa.  Oni  dan  je  izginil  s  površja  Bail,  ki  se  je 
odlikoval  v  bakrenih  izdelkih. 

Nizozemci  17.  stoletja  so  se  pokazali  v  Jeu  de  Paume.  Ugajali  so  pred  vsem 
Vermeer  in  Fabritius.  Rembrandt  je  slabo  prošel.  Ruysdaél,  najodličnejši  pokra^ 
jinar  poleg   Clauda   Lorraina,   ni   ostal   neopažen. 

Kubizem  umira.  Vendar  so  si  ti  gospodje  od  četrte  dimenzije  v  spremstvu 
Picassove  fanfáre  prilastili  črnogledega,  gospodovalnega  avtorja  veliké  O  d  a  * 
1  i  s  k  e,  Ingresa,  ki  je  stopil  iz  Olimpa  na  Lapauzov  in  Beaumontov  poziv.  In 
ženski  svet  je  omedleval  pred  podobo  obilne  gospe  Moitessierove  in  za^ 
vojite  gospe  d'Haussonvillove.  Nastal  je  hrušč  in  trušč,  ki  bi  bil  kmalu 
dosegel  Hernanijevo  bitko  1830.,  in  prenekateri  nedorasli  kistovec  je  ob  tej  pri* 
liki  raztrobil,  da  je  nesmrtni  romantik  Delacroix  le  Tintoretovo  nadomestilo. 
Da  pokažejo  svoj  obstanek,  so  tedanji  louvreski  konservatorji  zopet  otvorili 
Salle  des  Etats  in  prisostvoval  si  zmagovitemu  poveličanju  Courbeta  in  Dela> 
croixa. 

Poslednjo  retrospektivo  je  organiziral  Pavillon  de  Marsan:  čustveni,  iskreči 
Fragonard  je  prišel  do  veljave.  Ta  ali  oni  je  ugotovil,  da  je  «Frago»  pravzaprav 
iznajditelj  impresijonizma. 
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Preidimo  k  živim.  Mnogo  jih  je.  Preveč.  Slika  se  preveč  in  slabo.  «Naj  bo 
že  kakršna  hoče  estetika,  šola,  smer»,  je  dejal  ugleden  interviewanec,  «skoro 
vsepovsod  opažamo  šušmarstvo  in  sabotažo.»  Včasih  so  poznali  tehniko,  danes 
pa  prekipeva  doktrina  in  formula,  posla  ti  pa  ne  znajo  Ijudje.  Neosakademizem 
učí,  kako  se  v  dvanajstih  lekcijah  skrpuca  plátno. 

Navzlic  tému,  pravi  Louis  Vauxcelles,  je  talentov  na  prebitek  in  naši  mladi 
soli  se  ni  bati  tuje  konkurence:  petrograjski  «Mir  iskustva»,  belgijski  mistični  in 
novobreughel jánski  «Ymagiers»  ali  ekspresionizem  osrednjih  dŕžav  je  ne  za* 
temné.  Cézanne,  Renoir,  Pissarro,  ki  so  nastopili  tudi  v  neki  posmrtni  razstavi, 
so  sicer  izgiíiili,  toda  ponašamo  se  z  umetniki,  kakor:  Bonnard,  Matisse,  Derain, 
Vlaminck,  Friesz,  Laprade,  Dunoyer  de  Segonzac,  Luc.  Albert  Moreau,  Dufrene, 
André  Favory,  Róbert  Lotiron  in  Gabriel  Fournier!  Vsi  ti  koloristi  so  razstavili 
zdaj  tu  zdaj  tam,  razen  njih  pa  še:  Dufy,  Zarraga,  Claret,  Van  Dongen,  ki  je 
portretiral  Anatola  Francea  in  igralko  gdčno.  Cecilijo  Sorelovo;  ker  ji  je  naredil 
prevelik  nos,  ga  je  tožila,  propadla  pred  sodnijo  in  razmesarila  svojo  sliko; 
potem  Jean  Marchand,  in  najmlajši:  Riou,  Portál,  Clairin.  Videl  si  lahko  De* 
gasove  voščenke  in  Marinotovo  steklarijo.  Pablo  Picasso  je  vzhitil  snobe  in 
zmedel  odkrite  Ijudi,  ki  niso  vedeli,  kam  bi  s  spodnjimi  ekstremitetami  njegovih 
gorostasnih  žen.  Na  vpogled  so  vam  nadalje:  Barthold  Yougkind,  Besnardovi 
bakrorezi,  Corneau.  Francija  je  domovina  pravih  umetnic:  Morisotova,  Bracqueí 
mondova,  Claudelova,  Hervieujeva,  Charmyjeva. 

Pomladanski  paviljon  obsega  dobrodušne  «Artistes  Fran5ais»  in  prisiljeno, 
čemerno  odličnost  v  «Nationale».  Sobni  slikarji  in  pohištvarji,  pričakujoč  med* 
národne  razstave  1.  1924,  so  pričali  v  Marsanovem  paviljonu  in  «Jesenskem 
salonu»,  da  se  je  izobličil  sodoben  slog;  imenujmo  prvovrstnike:  Sue,  Mare, 
Ruhlmann,  Dufrene,  Gallerey,  Choreau  itd.  Ta  Salón  d'Automne  je  srečno  spra^ 
vil  na  dan  Daumierove  kamenopise.  Za  nameček  se  je  tamkaj  gnetlo  vse  pisano 
«izmov».  *  -if 

Pikturalno  leto  se  je  zakijučilo  v  «Rotondi»  med  dimom  pip  in  okusom  po 
grenčici  cura^ao.  Za  našo  dobo  so  značilne  také  izložbe  po  kavamah.  O  eni 
takih,  o  «Kameleonu»,  izpregovorim  o  drugi  priložnosti.  A.  D. 

Trije  labodje.  Letnik  I.   (1922.),  št.  1. 

Izdelki  kake  nove  umetniške  smeri  so  dostikrat  hvaležnejši  predmet  zgodo* 
vinskega  proučevanja  kot  estetskega  uživanja.  Tudi  ako  so  to  jačje  sile,  ki  si 
utirajo  nová  pota,  so  neizogibni  pogrešeni  poskusi.  Atribút  talenta  ni  samo,  da 
si  išče  izraza,  ampak  tudi  samostojnega  izraza.  Rajši  kot  da  ga  tlači  zavest,  da 
stoji  v  senci  prejšnje  dobe,  vzame  umetnik  naše  grajo  vseh  izmirjencev  in 
ustvari  s  pogumno  potezo  novo  razdobje.  Nad  očitke  onih,  ki  mu  ne  morejo 
slediti,  ga  dvigne  notranja  ironija,  s  katero  se  smehlja  nad  svojimi  vstvaritvanii 
in  občinstvom.  V  pričujočem  zvezku  se  predstavljajo  našemu  občinstvu  zastop^ 
niki  najnovejše  struje,  ki  jo  smemo  z  ozirom  na  najznamenitejši  znak  imenovati 
duhovno  umetnost.  Jos.  Vidmar  ji.je  dal  formulo:  «smoter  umetnosti  je  izloče* 
vanje  in  nadvladovanje  materialnih  komponent,  ki  se  nahajajo  v  umetnosti» 
(Pomen  umetnosti  in  dŕžava,  22),  F.  Kralj  je  pa  z  naslovno  sliko  simbolno  ozna* 
čil  celo  smer:  duh  je,  ki  vidi  in  sliši,  drugo  je  slepo  in  gluho!  S  to  sliko  ni 
zagrešil  več  ne  manj  kot  kak  vaški  umetnik,  ki  pribije  tu  in  tam  na  oltár  božje 
oko  ali  uho,  ki  vse  vidi  in  sliši.  Pesniki  te  šole  stoje  na  završetku  dolge  raz* 
vojne  črte,  ki  káže  naraščajočo  tendenco,  poznotranjiti  poezijo.  Vprašanje  zase 
je,  zakaj  so  ti  umetniki  tolikanj  protivni  vsaki  snovnosti  in  ali  je  dôsledná  opro* 
ščenost  od  snovnosti  v  resnici  napredek  umetnosti.  Sicer  pa  program  še  ni  umet* 
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niSki  čin;  umetnine  morajo  bití  dostopne  občemu  umevanju  ne  glede  na  posebAe 
pogoje  ali  teorije,  pod  katerimi  so  nastale;  glavno  je  tudi  pri  slabih  programih, 
da   ga  more  umetnik  uresničití. 

Ako  vzamete  lirike,  ki  so  v  zvezku  zastopani,  se  nekoliko  sami  oškodujejo 
za  učinek  z  vseobčo  nejasnostjo.  V  strahu  namreč,  da  bi  se  dozdevali  premalo 
modemi,  redoma  opuščajo,  razodeti  nam  precizneje  pôvod  za  to  in  drugo  inspi* 
racijo.  In  vendar  je  poznavanje  dotíčnega  dogodka  ključ  za  razumevanje  vsake 
čuvstvene  lirike,  ki  západe,  nerazumevana,  sicer  neizbežno  usodi  vse  makulature. 
In  strah  pred  dotíkom  s  stvarnostjo  (opisom),  izvira  očividno  iz  pretenkovestne 
razlage  novega  evangelija,  ki  odkazuje  umetniku  kot  glavno  (ne  edino)  nalogo 
izražanje  njegovega  notranjega  življenja  v  kakršnikoli  obliki.  Abstraktni  eks* 
presijonizem,  ki  si  domišljuje,  da  mu  je  mogoče  prezretí  vsako  stvarnost,  je  naj* 
radikálne jša,  a  neosnovana  dedukcija  iz  nove  teorije,  ki  hoče  zagraditi  lagodno 
razkladanje  stvarnega  stanja.  Tudi  v  nekem  drugem  oziru  je  pripeljal  razvoj 
naše  avtorje  prekmalu  do  najskrajnejših  posledic  —  v  brezupen  solipsizem.  Zna* 
čilno  je,  da  je  večina  teh  pesniških  proizvodov  podaná  kot  «jazova  povest»:  od 
Strupene  kače  (Hranila  sem  rjavo  kačo)  pa  do  Plesalca  v  ječi  (Zdelo  se  mi  je, 
da  že  spet  sedim  na  siromašnem  stolu)  . . .  Kakšna  enoličnost,  kako  pogubna 
svobodnemu  razmahu  vseh  zmožnosti.  Ti  avtorji  so  v  resnici  (s  Podbevškom) 
«plesalci  v  ieči»,  ki  se  sučejo  v  svoji  zvezdami . . .  Zunaj  pa  pripeká  žarko 
solnce  in  kipi  življenje,  ki  ga  pisatelji  nočejo  vpoštevati.  Ta  samozadovoljna 
zakrknjenost  je  zagata,  s  katere  ni  nobenega  mostu  k  raznolikim  načinom 
umetniškega  delovanja.  Neposredno  dostopno  nam  je  kajpak  le  naše  duševno 
življenje,  a  v  tujega  se  lahko  zamislimo;  preznane  stvari  to!  Značilna  je  čust* 
vena  léga  teh  proizvodov:  nekaka  ekstatska  razdraženost,  ki  pozná  samo  eno 
jakostno  stopnjo:  furioso!  Od  te  svečane  blazností  je  do  banálnosti  cesto  samo 
en   korak:    «V   svoji   neugnani    strastí   pohujšuje   mladino   s   slabim   vzgledom». 

Dobršen  del  trivijalnosti  v  izrazu  («vsakih  5  minút  mislim  življenje  človeka») 
moramo  sicer  pripisatí  teoretski  zahtevi  po  desiluziji,  ki  jo  je  nová  struja  nepre* 
mišljeno  prevzela  od  romantike.  Umetniški  produkt  se  rodi  kot  kompromis  med 
hotenjem  in  zmožnostjo,  med  energijo  vstvarjanja  in  protivnimi  silami,  med 
umetniško  idejo  in  izbranim  materiálom.  Umetnik  je  gospodar  tega  svojega 
stvora  in  ga  lahko  uniči,  da  dokáže  neskončno  superijornost  dúha.  Samo  da  se 
more  izraziti  romantična  ironija  še  na  drug  način  kot  s  praktikami,  ki  jih  je 
dober  okús  zavrgel  kot  neumetnišké.  Pesnik  mora  pokazati  neusmiljenost  napram 
umotvoru  —  tudi,  da  ve  o  pravem  času  črtati.  Ti  proizvodi  se  naravnost  potap* 
Ijajo  v  gostobesedju,  iz  katerega  prepogosto  štrle  elementárni  slovniški  pogreški. 
Da  zaključim:  pri  Tauferjevi  in  Oniču  se  káže  nadarjenost,  pri  drugih  bi  pa  še 
rad  videl  bolj  prepričevalnih  dôkazov  za  njih  pesniško  misijo. 

Lirika  sicer  prevladuje;  tudi  v  pripovednih  spisih  imajo  opraviti  avtorji  s 
svojim  srcem,  več  kot  je  práv.  Kazno  je,  da  se  Slovenci  ne  moremo  predramiti 
iz  nekega  večnega  paroksizma,  ki  nam  narekuje  neprestane  lirske  vzdihe  in  nas 
dela  nespôsobné  za  trezno  opazovanje  narave,  ki  je  predpogoj  epskega  in  dra* 
matskega  vstvarjanja.  O  drami  v  tem  zvezku  ni  sledu,  dočim  je  pripovedno  pes* 
ništvo  zastopano  z  nekaterimi  poskusi  v  novem  slogu.  Meliharjevi  črtici  imata 
nesrečno  vnanjo  obliko,  nekako  sesekljano  pesniško  prozo.  Pripovedno  jedro  je, 
kot  pri  C.  Vidmarjevih  skicah,  jedva  označeno.  Po  obsegu  največji  je  Pod* 
bevškov  Plesalec  v  ječi.  Kakšno  je  razmerje  med  pesnikom  in  snovjo  v  novi 
povesti?  Pesnik  ne  obrača  naše  pozornosti  na  vnanje  dejanje,  temveč  na  njega 
psihološko  pripravo,  na  igro  motivov,  ki  dejanje  pripravljajo.  Meliharjev  čmo* 
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vojnik  se  bráni  vojaške  službe.  Avtor  slika  zelo  gostobesedno  njega  duševne 
boje  in  omeni  končno,  da  se  mož  nekako  onesposobi  za  službo  . . .  Snov,  ki  si  jo 
izbere  pesnik,  ni  v  vseh  delih  enako  sposobna  za  pesniško  obravnavanje;  iz  nje 
se  more  iskresati  le  gotovo  število  umetniških  dožitkov.  Poskus,  vsiliti  celotni 
maši  pesniški  obraz,  je  pogrešen.  Toda  prevzeti  se  mora  vendar  tudi  to  gradivo 
v  umotvor  kot  podlago  umevanja;  in  je  zgolj  tehnično  vprašanje,  kako  to  nes 
plodno  mäso  porazdeliti.  Pripovedno  pesništvo  je  n.  pr.  razvilo  mešane  oblike: 
nevezana  beseda  kot  izrazilo  za  prosto  pripovedovanje;  ob  svečanih  mestih  se 
dvigne  govorica  sama  po  sebi  v  verze.  Tej  elementárni  rabi  se  približuje  Pod* 
bevšek  s  tem,  da  označi  hypotheso  povesti  (snov)  z  drobnim,  duševne  opise  z 
navadnim  tiskom.  Originalno,  toda  neumetniško!  Podbevšek  je  tudi  najdosledneje 
izvedel  razbitje  umetniškega  okvirja;  enotnosti  ňotranjega  dožitka  pri  njem  ne 
odgovarja  paralelná  enotnost  vnanjega  dogodka.  Opazovanja  vojaka^jetnika  (?) 
so  vez,  ki  spája  disparátne  elemente  Plesalca  v  ječi  (dve  samostojni  dogodbici 
-f-  psihološko  razglabljanje).  O  nazornem  gledanju  in  oblikovanju  tu  ni  govora. 
Ne  vem,  ali  imamo  v  teh  in  takih  eksperimentih  korenike  za  novo  poglobljeno 
pripovedno  umetnost.  O  muzikalnih  in  slikarskih  prispevkih  naj  se  izrazijo  bolj 
poklicani  sodniki;  omenim  samo,  da  so  ti  doneski  izraz  povsem  resnega  umet* 
nostnega  hotenja,  izraz  novodobne  stilistične  volje. 

Zaenkrat  slúži  ta  mladina  svojemu  bogu  po  temnih  potih.  Hvalevreden  je 
pogum,  s  kojim  se  je  odpovedala  tradiciji,  ki  teži  in  preti  iz  vseh  spomenikov 
preteklosti,  in  se  podala  na  pot  odkrivanja  immaterialnih  vrednot,  nečislanih 
V  današnjem  veku.  Značilen  je  odpor,  ki  se  je  dvignil  proti  novi  struji  v 
krogih  izmirjencev,  ki  slutijo,  da  bi  mogel  povzročiti  novi  pokret  njih  omiljenim 
tradicijam  somrak  malikov.  Zgodovinska  pogojenost  je  činitelj,  s  katerim  se 
mora  na  však  način  računati,  ni  pa  treba  biti  njegov  ujetnik. 

O  mnogostranskih  stremljenjih  novega  pokreta,  ki  se  ne  omeji  na  umet» 
niške  programe,  temveč  hoče  obseči  celotno  življenje,  nam  razkriva  ta  zvezek  le 
nepopolno  sliko.  Res  je  sicer,  da  je  dala  umetnost  novi  smeri  najprej  in 
najvidnejši  izraz.  Izdajatelji  lista  se  namenoma  niso  spuščali  v  teorije,  temveč 
so  hoteli  v  praksi  dokazati.  čigavega  dúha  so.  To  je  sicer  pravilno  za  umetnost: 
v  začetku  je  bilo  dejanje,  teorija  naj  sledi  kasneje!  Toda  poezija  tvori  le 
odlomek  javnega  življenja;  v  borbah,  ki  pretresajo  družbo,  tudi  pesnik  ne  bo 
mogel  ostati  neudeležen  opazovalec.  Mladina,  ki  hoče  nekoč  zavladati  nad 
svetom,  si  mora  priboriti  samostojne  názore  o  verskih,  socijalnih  in  drugih 
problemih;  vse  to  se  mora  zaokrožiti  v  svetovno  naziranje.  V  člankih,  kot  je 
Vidmarjev  O  umetnosti  in  državi,  bi  se  daH  razbistriti  pojmi.  Tam  razpravlja 
avtor  na  povoljen  način  o  nalogah  umetnosti  v  državi  («vzdrževati  nad 
človeštvom  podobo  njegovega  idealnega  duševnega  stanja»)  in  izreka  nezado* 
voljnost  nad  sedanjimi  dŕžavami,  ker  ne  vrše  svojega  idejnega  pokhca 
(nravstveno  dvigniti  národ  po  zapovedih  umetnosti).  Vsled  tega  «je  ves 
predmet  umetnosti  organiziran  v  protest  proti  državi.  Tako  je  bilo  na  Ruskem, 
kjer  je  bila  dŕžava  najodkritosrčnejša»  itd.  To  naziranje  je  nujno  potrebno 
korektúre.  Kritika  umetnikova  ne  sme  biti  negacija  dŕžave,  marveč  razkrivanjc 
in  žigosanje  nedostatkov  v  upravi  in  družbi.  Očividno  se  je  avtor  v  svojem 
článku  premalo  točno  izrazil.  J.  Kelemina. 

O  dadaizmu.  (Konec.)  Mehanik,  Nietzsche,  generál,  človekoljub,  obsojenec, 
izobraženec,  duhoven,  kupec,  Einstein,  vlačuga,  minister,  rojen  bebec,  celo  sod^ 
nik,  imajo  taisto  v  r  e  d  n  o  s  t.  To  se  pravi,  da  se  posebne  cene,  katere  prisojate 
njim  ali  njihovim  činom,  ne  dado  nikakor  mcriti  z  nobeno  enoto  in  da  jih  ne 
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morete  vpoštevati.  Če  jamete  razdirati  še  te,  se  bo  počelo  kraljestvo  prevrata 
na  zemlji.Ä 

Kdor  je  zasledoval  postanek  in  razvoj  futurizma,  opaža  zlahka,  kako  je  bil 
ognjevit,  iztočno  slikovit,  bohoten  in  bujen  nalik  tropičnemu  pragozdu.  V  pri* 
meri  z  Marinettijevo  vzneseno  dikcijo,  velikolepno  grandilokvenco  prvih  nje* 
govih  spisov,  se  nam  vidi  dada  borna  pustinja  in  oskubena  goličava.  Njegovo 
življenje  se  ni  zdelo  ne  gorko  ne  globoko.  Ni  čuda,  da  ga  je  obsodil  na  smrt, 
a  tudi  na  preporod,  «prvak  pripovednikov»,  Han  Ryner,  bivši  vseučiliški  pro' 
fesor,  ki  je,  nevajen  spôn  in  verig,  odložil  svoj  posel  in  se  posvetil  docela  pisa* 
teljevanju.  Torej   kako  sodi  Ryner  o  dadi? 

. . .  Bedasti  ščegetač,  ki  je  '  želel  izprožiti  gromki  smeh,  a  je  izzval  samo 
zdehanje.  Preveč  gobezdačev  in  kričačev  se  je  šopirilo  v  početju,  krog  njega  pa 
se  štulilo  vse  čmo  nezmožnežev  in  klavernih  pavlih.  Sicer  pa  se  žužki  najraje 
zaganjajo  na  vse,  kar  zaudarja  po  novini.  Se  je  mar  romantizem  ubránil  vsem 
blaznikom?  naturalizem  vsem  bolnim,  oziroma  preračunljivim  pornografom? 
pamas  vsem  glupim  govorčinom?  simbolizem  vsem  dozdevnim  godbenikom  brez 
besed?  ' 

Toda  ne  udelavajmo  kakor  vsi  nazadnjaki:  ne  razumem.  Tako  so 
govorili  prvi  protivniki  ,romantizma.  Njih  sinovi,  zakrknjeni  romantiki,  so  si 
mašili  ušesa  pred  vnikljivimi  glasbami  simbolizma,  so  porogljivo  poslušali  deka* 
dentne  šole   in   si   šteli  v   čast,   ako   niso  doumeli  umetnine. 

Res  je,  šaljivci  in  nečastni  prekucuhi  dostikrat  izkoriščajo  nove  knjižne 
pojave,  tako  da  poštenjaki  nehote  priznavajo  svoje  neumevanje.  Pred  dado 
se  nam  je  že  naključilo,  da  smo  izjavili:  ne  razumem!  A  slednjikrat  smo  pričeli 
vnovič  iskati.  Z  Renato  Dunaujevo  smo  trdili:  «Hvastavščina  in  očitá  potegav* 
ščina   ne   dokazuje   ničesar   zoper    idejo    rodiljo    krasoslovne  koncepcije». 

Ampak  nastaja   vprašanje,   kaj    je  bila  misel  vodilja   za   dado. 

Odgovor  je  težak.  No  saj  pa  tudi  1. 1828.  ni  bilo  lahko  povedati,  v  čem 
je  bistvo  romantike,  1.  1885.  pa,  kaj  tvori  jedro  simbolizmu.  Kritik  Emil 
Deschamps,  misleč,  da  s  svojimi  opredelbami  ponavlja  in  zagovarja  bobneče, 
blesteče,  brizgajoče  trditve  v  Cromwellovem  predgovoru,  jim  kar  ugovarja. 
Jcíli  Gustáv  Kahn  simboliziral  na  isti  način  kot  Viélé«Griffin,  ali  Edvard  Dujar* 
din  podobno  de  Régnieru? 

Jasno  se  dá  opredeliti  stoprav  pojav,  ki  traja  dovolj  dolgo  in  rodi  plodové. 
Novo  literarno  drevo,  za  sedaj  ovito  v  megle  ter  izpostavljeno  viharjem,  ostane 
v  našem  spominu,  manj  oblika  nego  vonj  in  slast.  Po  sadovih  jih  boste  spoznali 
in  ločili  od  sosedov.  Dada  ne  pušča  nobene  mojstrovine  za  svojim  prvim  na* 
stopom.   Da  bi  bil  naslednji   njegov   avatar  srečnejši! 

Resnično,  resnično  vam  povem,  dada  se  bo  zopet  vtelesil  na  slovstvenem 
terišču.  Menite4i,  da  ni  bila  romantika  prerojeni  feniks?  Na  Sorboni  vam  prU 
poveduje  letos  profesor  Régnier  o  srednjeveških  avtorjih,  ki  se  zdi,  da  jim  je 
pred  sto  leti  Viktor  Hugo  naravnost  izmaknil  način  in  načela,  n.  pr.  Méré.  Hugo* 
jevci  so  se  potapljali  v  srednjeveške  barve  in  boje  z  isto  pijanostjo  kakor  ple* 
jada  v  knjige  in  skupine  starega  veka;  mlajši  ali  manjši  sateliti  so  nehote  po* 
snemali  slikovita  veseljaštva  tistih,  katere  Teofil  Gautier  naziva  čudake  (les 
grotesques).  Malherbovstvo  ni  nič  drugega  ko  Pamas,  ki  reže  izrastke  in  kliče 
razum  na  pomoč.  George  Sand  odgovarja  s  svojo  cvetno,  strastno  domišljijo 
preko  dveh  stoletij  mehkobnim  sanjarijam  Honoréja  ďUrfé;  Zolin  in  Maupasí 
santov  naturalizem  opetuje  Sorelovo,  Scarronovo,  Furetiérovo  realistično 
reakcijo. 
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Dvojna  plat  sintetiziranja  se  utegne  iziuščiti  iz  dadainih  zahtev  in  napovedi. 
Klementu  Pausaersu  gre  za  to,  da  ponazori  «bedastOíburkaste  stráni  življenja, 
katero  nam  je  bilo  usojeno  živeti  tako  tragikomično  v  vojni».  Na  ta  račun 
bi  bil  najbolji  dadaist  Clemenceau,  ki  se  je  izrazil  o  priliki:  «V  popolni  mešanici 
brodimo».  Pred  dado  so  že  nekateri  očitovali  življensko  šaloigro,  to  pa  duhovito, 
kadar  jim  je  bilo  ime  Rabelais,  Cervantes,  Swift  ali  Voltaire. 

Gospa  Renée  Dunau  sega  globlje,  ko  razodeva  v  dadi  uporabo  psihanalií 
tične  vede  na  umetnost.  Oni  dadaisti,  ki  niso  bili  šupli  širokousteži  ali  puhli 
pustolovci,  so  skúšali  povedati,  kaj  se  doga  j  a  v  trdih  temáh  podzavestnega 
carstva.  Lovili  so  asocijacije  predlogičnih  idej,  ki  so  plavale  v  sanjariji  ali  v 
snu.  Dušeslovcem  so  dobavlj'ali  dragocene  podatke.  So  pa  bili  zares  umetniki? 
Ne,  saj  vas  niso  umeli  vešti  tja,  kamor  so  bili  zabredli  sami,  niso  znali  raz* 
kriti  nam  v  nas  samih,  v  vaših  sorodnih  emocijah,  kar  so  bili  zasledili  v  lastni 
notrini. 

Kadar  se  dada  vnovič  obudi,  nam  bodo  nekateri  pesniki  naznačili  v  so? 
mraku,  koliko  nespameti  je  v  naši  pameti,  koliko  razuma  je  v  naših  nagonilí 
in  naših  blaznostih.  Tačas,  upajmo,  ne  bodo  nad  mero  poudarjali  svoje  pohte^ 
vice  po  rovanju  in  rušenju,  ki  je  vrhovno  prožela  duhove,  tako  je  celo  klasično 
naobraženi  Nizozemec  A.  T'Stertevens  zagazil  v  to  maniro  in  manijo  ter  v 
svojem  zadnjem  románu  «Plešoči  Bog»  (Le  Dieu  qui  danse,  1921)  propoveduje 
to  abadonsko  smer,  anti  češ,  ali  niso  dovolj  lepe  cerkve,  sezidane  s  kamenjem 
podrtih  palač  in  poganskih  hramov? 

Za  enkrat  se  najbolj  spominjamo  dadaistove  definicije,  ki  pravi:  da  =  ne; 
čitatelj  pa  je  po  vsej  priliki  že  pogodil  daljšo  enačbo:  dada  ==  ne!  ne! 

A.  Debeljak. 


Nove  knjige. 


Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Dostojevskij,  F.  M.  Igrač.  Roman.  Zagreb.  Národná  knjižnica,  57. — 60.  1922. 
150  str.  28  K. 

'■'  Gjuric,  Miloš.  Filosofija  panhumanizma.  Jedan  pokúšaj  nove  jugoslovenske 
sintagme.   Beograd.   Rajkovič  i  Čukovič.   1922.   109  str, 

*  Grčié,  Jovan.  Portreti  s  pisama.  (Vsebina  I.  zv.:  Jasa  Ignjatovič.  Vojislav 
J.  Ilic.  Lj.  P.  Nenadovič.  P.  Adamov.  Matavulj.  M.  P.  Šapčanin.)  Zagreb.  Z.  i  V. 
Vasic.  1921.  VI +  176  str.  10  Din. 

Hamsun,  Knut.  Nitkov.  Iz  skitničnog  života.  Zagreb.  Národná  knjižnica, 
46.-48.  1922.  56  str.  12  K. 

Krleža,  Miroslav.  Hrvatski  Bog  Mars.  Zagreb.  Národná  knjižnica.  (Van» 
redno  izdanje.)   1922.  117  str.  28  K. 

*  Miličič,  Šibe.  Knjiga  večnosti.  Filigráni.  Beograd.  Izdavačka  knjižarnica 
Geze   Koná.   1922.   79   str. 

Ogrizovič,  Milan.  Vučina.  Dráma  u  tri  čina.  Zagreb.  St.  Kugli.  1921.  104  str. 

Prpič,  Tomislav.  Madona  Bistrica.  Regijonalističkoítradicijonalistički  miste» 
rij.  Zagreb.  Vlastita  nakladá  autorova.   1921.  48  str.  Cena  5  Din. 

Pripovedke,  staroindijske.  (.Jätaka.^  Priredil  Jos.  Suchý.  Slikal  F.  Plachý.  Ljub* 
Ijana.   Založila   «Svoboda».   1921.   36   str.  32   K,   z   boljšim   omotom  36  K. 

Úradníkov    «lmprlmatur»    30.   marca   1922. 
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.  LJUBL JÁNSKI  ZVON 

Mescčnik  za  knjižcvnost  in  prosvcto 

XLII.  íctnik  1922  5.  štcviíka 

Lucien  Tesniére: 

Oh  tristoíetnici  Moííérovega  rojstva. 

slávnosti,  katerim  je  dal  pôvod  spomin  na  velikega 

komika,  te  samé  po  sebi  privedó  na  vprašanje,  za* 

kaj  povzroča  Moliérova  obletnica  tako  veličastne 

in    tako    vesoljne    slovesnosti,  dočim  se  praznuje 

spomin  na  marsikaterega  drugega  pisatelja  daleko 

manj  sijajno.  Ce  odgovorim,  da  zato,  ker  je  Moliére 

velik  mož,  nisem  pojasnil  zadeve,  saj  moj  odgovor  je  močno  po* 

doben  Sganarellovemu,  ki  razklada   Gerontu:   Ako   je  vaša  hči 

nemá,  prihaja  to  odtod,  ker  je  prišla  ob  uporabo  govorice.  Tému 

očitku  se  ognem  samo  s  tem,  da  poskusim  točneje  ugotoviti,  zakaj 

in  v  čem  zaslúži  Moliére  pridevek  «veliki  mož». 

Na  tisoče  načinov  lahko  načrtaš  Moliérovo  sliko,  vendar  po 
mojem  mnenju  ne  bo  nobena  tako  podobná  kakor  tista.  pri 
kateri  si  vzameš  kot  izhodišče  bistvo  n jegove  komike,  te  spôsob* 
nosti,  spravljati  Ijudi  v  smeh,  katero  je  imel  v  tolikšni  stopnji. 
Kdo  še  ni  čul  govoriti  o  Moliérovem  smehu?  Da  ga  opredelim, 
hočem  izkoristiti  eno  Moliérovih  navodil,  ki  nas  vábi,  naj  jem? 
Ijemo  življenje  z  dobre  stráni,  t.  j.  raje  v  smehu  nego  v  solzah. 
Razpravljati  nameravam,  kaj  je  pravzaprav  Moliérov  smeh  in 
kakšne  misii  nam  utegne  vzbuditi. 

Malo  je  v  dušeslovju  definicij,  ki  bi  jih  bilo  težje  opredeliti 
kot  ono  o  smehu.  Vsi  vemo,  kaj  je  smeh,  in  radi  se  od  srca  nas 
hahljamo,  kadar  nanese;  čim  pa  je  treba  stvar  natančno  obrazložiti, 
smo  v  hudi  stiski,  in  najboljši  dušeslovci  niso  došlej  prišli  preko 
vodenih  formúl,  v  katerih  skoro  ne  moremo  spoznati  pravira 
veselosti.  Gospod  Bergson,  za  katerega  gojim  sicer  največje 
občudovanje,  nas  resno  in  slovesno  uči:  bistvo  smeha  je  inters 
ferenca  vrst.^  Jaz  zase  bi  odkritosrčno  pomiloval  komičnega 
pisatelja  začetnika,  ki  ne  bi  vedel  iz  lastne  izkušnje,  kaj  je  smeh, 

*  Glej  Ljub.  zvon  1920,  Vebrovo  razpravo:  Bergsonova  teorija  smešnega. 
(Op.   prev.) 
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a  bi  bil  prisiljen  buditi  smeh  v  občinstvu  na  podlagi  tega  obrazca 
s  tem,  da  bi  postavil  v  svojih  veseloigrah  vrste  in  jih  potem  vl- 
prepletel.  Niíli  dosti  bolj  pametno,  krátko  in  malo  priznati,  da 
sodi  smeh  med  mnogotere  pojave,  katerim  poznamo  učinke,  ne 
moremo  pa  jim  določiti  vzrokov? 

Tako  je  ravnal.  vsaj  Moliére,  kateri  si  ni  nikoli  kdovekaj  belil 
las  z  metafiziko  smeha  in  se  je  zadovoljil  s  tem,  da  nas  pripravlja 
v  neukročen  krohot,  v  globok  smeh,  ki  se  obrača  na  vse  človeške 
zmožnosti  hkratu. 

Moliérov  smeh  je  namreč  popoln  smeh,  ker  so  njegove  prvine 
vzete  naravnost  iz  življenja,  ki  je  samo  tudi  nekaj  mnogotnega, 
ter  je  zategadelj  toli  pester  in  pisan,  da  nimamo  dovolj  obsežne 
formule,  ki  naj  bi  raztolmačila  njegovo  nenavadno  različnost. 
Moliérov  smeh  je  najprej  skoro  fizični  smeh,  ki  mu  splošno  pras 
vimo  grohot,  kadar  ga  izzove  vnanja  smešnost,'n.  pr.  beseda, 
kretnja  ali  položaj,  in  ki  se  pojavlja  vsakikrat,  kadar  se  Moliére 
ne  povzpne  nad  burko  in  spletkarsko  veseloigro.  Kadar  pa  se  spusti 
v  komedijo  šeg  in  navad,  je  práv  tako  sposoben,  pripravljati  nas 
k  bistveno  bolj  vzvišenemu  smehu,  ki  ima  svoj  izvir  v  smešnih 
plateh  običajev  njegove  dobe.  Na  še  višji  stopnji  je  Moliére 
mojster  smešljivosti,  ki  poteka  iz  večnih  *značajev  in  s  katero  se 
poji  takozvana  karakterna  šaloigra.  Moliérov  smeh  izvira  potem* 
takem  obenem  iz  godčevske  glume,  iz  nravne  komedije  ter  iz 
komedije  značajev. 

Ali  pa  je  s  tem  rečeno,  da  bi  morali  pripraviti  vnaprej  za 
proučevanje  Moliérovih  del  troje  strogo  ločenih  predalčkov,  pre^ 
motriti  vsako  šaloigro  posebej,  ji  prilepiti  prikladen  nápis  in  jo 
uvrstiti  v  dotično  pregrado?  Pogostem  in  upravičeno  so  se  uprii 
proti  tej  samovoljni  razvrstitvi  Moliérovih  šaloiger,  češ,  nobena 
ne  spadá  izključno  v  enega  izmed  treh  vzorcev,  Gola  resnica  je, 
da  je  Moliére  v  slednji  svoji  komediji  izrabil  zdaj  zaporedno, 
zdaj  sočasno  trojni  vir,  ki  mu  ga  je  nudila  njegova  umetnost  in 
ki  ga  hočemo  zaporedoma  pretresti. 

Če  je  odmeril  v  svojih  šaloigrah  precejšen  prostor  lahkemu 
smehu,  katerega  vzbujajo  smešne  kvante  nekaterih  njegovih  oseb, 
je  Moliére  samo  nadaljeval  tradicijo,  ki  se  je  bila  ustálila  na 
francoski  pozornici  v  dobi,  ko  je  začel  sam  nastopati.  Komedija 
namreč  še  ni  bila  dosegla  one  popolnosti,  do  katere  je  bil  Cors 
neille  ravnokar  pripravil  tragedijo.  Na  odrú  se  je  šopirila  kot 
edina  veselá  umetnost:  godčevska  sala.  Odondod  je  izšel  Moliére 
ter  ponesel  komedijo  do  najvišjih  vrhuncev  umetnosti.  Celo  v 
svojih  najbolj  vznesenih  komedijah  ni  zatajil  načina,  katerega 
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se  je  bil  naučil,  če  verujemo  izročilu,  pri  slovečem  laškem  pavlihi 
Scaramucci.  Ta  zvestoba  napram  Scaramuccijevemu  postopanju 
se  dobršno  razlaga  iz  življenjskih  okoliščin  Moliérovih,  ki  je  umel 
biti  učenec,  preden  je  postal  mojster,  in  se  je  znal  predvsem 
prilagoditi  velikému  náuku,  ki  mu  ga  je  dajalo  življenje. 

Ivanu  Krstniku  Poquelinu  ni  bilo  ob  rojstvu  sojeno,  da  bo 
postal  velik  umetnik,  kakršen  je  bil;  njegov  oče,  tapetnik  kraljeve 
hiše,  ga  je  bil  namenil  za  svojega  následníka,  saj  vrlemu,  pre* 
prostému  komorniku  se  še  sanjalo  ni  o  nesmrtni  sinovi  slávi. 

15.  januarja  1622.  se  je  Moliére  rodil  v  stari  zgradbi  ulice  Saint* 
Honore.  Njegova  vzgoja  je  bila  primerna  za  bodočega  opnárja. 
Toda  roditelji  so  računali  brez  deda  Poquelina,  ki  je  posebno  rad 
vodil  svojega  vnuka  k  zabavnim  predstavám.  Tako  je  dobil  deček 
silno  veselje  do  gledališča  in  učeň  ja.  Zaman  se  je  oče  upiral: 
slednjič  ga  je  le  poslal  k  jezuitom,  kjer  je  ostal  pet  let. 

Ko  je  bil  goden,  je  Moliére  na  kol  obesil  kraljevo  tapetništvo 
in  se  je  kljub  očetovim  očitkom  odločno  spustil  v  komedijo.  Prvič 
je  nastopil  v  Parizu,  pridruživší  se  glumski  družini,  Béjartovim, 
in  ustanovil  ľ  Illustre  Théátre.  To  gledališče  je  bilo  vse  prej  ko 
slavno  in  je  moralo  v  kratkem  propasti.  Videč,  da  ni  zrel  za 
Pariz  in  da  se  mu  bo  težko  naenkrat  opomoči  od  poloma,  je 
Moliére  sklenil  zapustiti  prestolico  in  potovati  po  deželi.' 

Tu  se  pričenja  za  Moliéra  dolga,  temná  doba,  o  kateri  se  je 
vzlic  raziskavam  moglo  ugotoviti  le  malo  neomajnih  podatkov. 
Vrnivši  se  v  Pariz,  je  igral  pred  kraljem  Ludovikom  XIV.,  ki  je  v 
priznanje  izrednega  talenta  podelil  Moliéru  naslov:  načelnik  Go* 
spodove  čete  (Gospod  =  kraljev  brat)  z  dovoljenjem,  da  sme 
uporabljati  gledališče  Petit  Bourbon  izmenoma  s  četo  italijanskih 
igralcev.  Poslej  mu  ni  presehnila  kraljeva  naklonjenost,  in  ko  so 
čez  dve  leti  jeli  podirati  Petit  Bourbon,  katerega  so  nadomestila 
sloveča  louvreska  stebrišča,  mu  je  dal  kralj  solnce  dvorano  v 
PalaiSíRoyalu  in  letno  plačo  6000  frankov,  ki  jo  je  Moliére  kot 
globok  poznavalec  človeškega  srca  delil  s  svojimi  tovariši,  da 
si  ne  bi  nakopal  njih  sovraštva.  Za  tem  so  njegovi  igralci  postali 
kraljeva  četa. 

Sledečih  15  let  je  bil  Moliére  kakor  dotlej  obenem  igralec, 
gledališki  ravnatelj  in  dramski  pisatelj.  Njegovo  življenje  nudi 


2  K  tému  koraku  ga  je  prisililo  tudi  pobožnjaško  Društvo  Svetotajstva,  o 
katerem  trdi  Mercure  de  France  1. 1. 1922.,  da  je  po  náčrtu  preganjalo  vlačuge 
in  glumače.  O  tem  131etnem  pregnanstvu  pravi  Faillon:  «Moliére  je  čakal  v  po? 
krajini  na  smrt  saint«sulpiškega  župnika,  da  se  je  mogel  vrniti  v  Pariz*  (Vie 
de  M.  Olier).    (Op.  prev.) 
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najlepší  zgled  delavnosti,  saj  ga  je  smrt  presenetila,  ravno  ko  je 
igral  svojega  Namišljenega  bolnika:  mahoma  je  začel  bruhati  kri, 
prenesli  so  ga  na  dom,  kjer  je  čez  par  ur  izdihnil  dušo,  star  51  let 
(17.  februarja  1673.). 

Sredi  svoje  glumske  čete,  med  preprostim  Ijudstvom  po  provin* 
cjjalnih  mestih,  v  nizkih  družabnih  slojih  je  naš  avtor  zajemal  živi 
vir  svojemu  smehu.  Tu  se  je  navadil  besedne  komike,  kakršno  sre* 
čujemo  vsevdilj  pri  njem,  čeprav  so  nekateri  kritiki  trdili,  da 
nájdeš  besedno  salo  zgolj  izjemoma  v  Moliérovih  spisih. 

Samo  nekaj  primerov.  Harpagon  je  tako  skop,  da  ne  pravi 
nikdar:  «Dam  (=^voščim,  želim)  vam  dober  dan»,  ampak  vedno: 
«Posodim  vam  dober  dan».  In  prosluli  doktor  Purgon  preti  svo* 
jemu  bolniku  Arganu,  če  se  noče  ravnati  po  predpisih,  da  bo  pal 
«iz  bradipepsije  v  dispepsijo,  iz  dispepsije  v  apepsijo,  iz  apepsije 
v  lienterijo,  iz  lienterije  v  disenterijo,  iz  disenterije  v  hidropizijo, 
in  iz  hidropizije  v  neživnost».  Ne  pozabimo  končno  na  krohotno 
domislico  v  baletu,  ki  zaključuje  komedijo  namišljenega  bolnika, 
visoki  zbor  zdravnikov,  lekarnarjev  in  strežnikov,  ki  nosijo 
brizgljeíklistirke,  hrustajo  tako  popačeno  latinščino,  da  bi  se 
Ciceron  v  grobu  obrnil. 

.  Dignus,  dignus  est  entrare 
In  nostro  docto  corpore. 

In  ko  predsednik  izpraševalne  komisije  izroči  Arganu  zdravs 
niško  diplomo,  mu  podeli:  Virtutem  et  puissanciam  Medicandi, 
Purgandi,  Seignandi,  Per9andi,  Taillandi,  Coupandi  Et  occidendi 
Impune  per  totam  terram. 

Kdor  bi  po  vsem  tem  trdil,  da  Moliére  ni  izkoriščal  besedne 
smešnosti,  bi  po  mojem  prevdarku  zagrešil  grdo  netočnost. 

Ravnotako  se  je  Moliére  navadil  pri  svojem  dolgotrajnem 
proučevanju  komičnega  posla,  pripravljati  občinstvo  k  smehu  s 
pametno  porabo  gibov  in  kretenj,  Kajti  priznati  je  treba,  da  tudi 
komika  kretanja  zavzema  dokaj  prostora  v  njegovem  gledališču. 
Ne  pozabimo  pa,  da  je  bil  Moliére  sam  čuda  spreten  in  sposoben, 
vzbujati  veselost  med  gledalci,  in  mnogo  sočasnih  svedokov  so* 
glasno  priča,  da  se  je  umel  sijajno  kremžiti,  zvijati  in  zvirati. 
Seveda  se  je  naučil  te  okretnosti  z  bistrim  opazovanjem  však* 
danjosti.  Iz  taistega  živega  vrelca  je  črpal  Moliére  smeh,  ki  ga  rodi 
komičnost  položajev.  To  komiko  srečate  pri  njem  slednji  trenutek. 
V  Smešnih  precijozah  sta  sladkavi  Magda  in  Katinka  nedostojno 
pokazali  vráta  velikašema  Du  Croisyju  in  La  Grangeu;  ta  dva 
pa  jo  kruto  napleteta  gizdavkama:  pošljeta  k  njima  svoja  hlapca 
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Mascarilla  in  Jodeleta,  ki  nastopata  kot  plemiča  in  uspeta  bolje 
od  svojih  gospodarjev ...  V  Skopuhu  je  Harpagon  zateleban  v 
Marijano,  potemtakem  sinov  tekmec ...  V  Učenih  ženah  se 
Trissotin  in  Vadius  odkraja  obsipata  s  pohvalo,  slednjič  pa  si 
brusita  v  obraz  zagovednost  in  mazaštvo. 

Naposled  naletimo  pri  Moliéru  pogostoma  na  šaljivost,  ki  se 
izcimi  iz  nameravane  ponovitve  kakega  izraza.  «Brez  dote!»  po* 
navi  j  a  v  vsakem  hipu  lakomec,  ko  zavoha  za  svojo  hčer  ženitev, 
ki  ga  ne  bo  stala  počenega  groša,  in  ta  «brez  dote»  je  nespremen* 
Ijiv  ugovor  vsem  razlogom,  ki  mu  jih  oponašajo.  Moliére  se  je 
jako  zavedal  komičnega  učinka,  ki  ga  napravi  opetovanje  dolos 
čenih  besed,  in  je  celo  práv  dobro  vedel,  da  doseže  smešni  učinek 
svoj  višek,  kadar  je  formula  vselej  natanko  podobná.  S  tega  sta> 
lišča  je  zanimivo,  primerjati  sloveči  galejski  prizor  v  Skapinovih 
zvijačah  z  nastopom  v  Cyranovem  Ukanjenem  pikolovcu,  po 
katerem  je  posnet.  Cyrano  de  Bergerac  izpreminja  obrazec,  a  pri 
Moliéru  se  glasi  vsikdar:  «Ampak  kaj  je  vraga  vtikal  nos  v  to 
galejo?» 

Ako  je  Moliére  znal  tolikanj  izrabiti  žilo,  iz  katere  vre  hihit 
in  hohot  v  izvestnem  družabnem  sloju,  se  je  to  zgodilo  zaradi 
tega,  ker  je  sam  živel  v  tej  družbi,  ne  da  bi  jo  bil  preziral. 
Nasprotno:  kakor  Malherbe,  tako  je  tudi  on  iskal  svojih  jezičnih 
učiteljev  med  težaki,  ceneč  Ijudsko  govorico  zbog  n  jene  živosti 
in  žilavosti.  Čim  je  dokončal  igro,  mu  je  bila  bajé  prvá  skrb,  iti 
jo  čitat  dekli,  stari  Laforétovki,  kateri  se  pač  ne  more  očitati 
krasnorečje.  Kadar  je  njegova  krščenica  jela  zehati,  je  Moliére 
razparal  mesto  in  ga  pričenjal  znova.  Ce  pa  je  kázala  zanimanje, 
mu  je  bil  spis  dober  in  ga  je  lahko  izročil  narodovi  sodbi. 

Moliére  bi  bil  lahko  marsikomu  vzor,  kako  se  ne  smeš  preveč 
oddaljiti  od  Ijudstva,  če  hočeš  ostati  v  resnici,  in  kako  ne  gre 
zametavati  dolgotrajnega  praktičnega  učenstva,  ki  stoprav  sezorí 
prvovrstne  mojstre. 

Da  se  je  Jean  Baptiste  Poquelin  omejil  na  omenjene  oblike 
smeha,  bi  bil  kajpada  največji  šaljivec  one  dobe,  ne  bi  pa  bil 
Moliére.  Najbolj  pohvalno  ni  pri  njem,  da  je  umel  porabiti  bur? 
kasti  smeh,  ampak  da  ga  je  znal  ohraniti  celo  v  delih,  kjer  pro* 
učevanje  šeg  ali  proučevanje  značaja  budi  dobro  voljo. 

Moliére  je  bil  namreč  globok  motrilec  svojedobnih  običajev 
in  mi  ne  bi  mogli  dodobra  dojeti  njegove  veliké  izvirnosti,  ko 
bi  si  odmislili  dobo,  v  kateri  se  je  pojavil,  in  družbo,  v  kateri  je 
živel.  Samo  če  vpoštevamo  vse  te  činitelje,  utegnemo  povsem 
pravično  oceniti  bistrovidnost,  s  katero  je  Moliére  znal  ločiti  med 
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nápravami,  ki  so  bile  vredne  obstanka  in  so  res  obstale,  in  med 
več  ali  manj  abotnimi  módami,  katere  je  ošvrkal  v  svojih  kóme* 
dijah  in  z  osmešenjem  pripomogel  do  njih  razpada. 

Tri  družbene  skupine,  ki  se  je  Moliére  najosorneje  obregal 
obnje,  so:  precijoze,  t.  j.  bedasto  prevzetne  in  v  slovstvo  zaljub* 
Ijene  ženské,  zdravniki  ter  ošabni,  zabogateli  meščani. 

Ze  v  Smešnih  precijozah  je  Moliére  razgalil  napake  sladkobnih 
iiapihnjenk,  pozneje  pa  še  enkrat  navalil  nanje  v  Učenih  ženskah. 
Danes  ne  bi  razumeli  Moliérovega  ravnanja,  če  se  ne  bi  zamislili 
v  tedanji  čas.  Precijoznost  je  bolezen  okusa,  ki  se  hotoma  šili,  se 
preneveda  ter  umetniči  v  vedenju  kakor  v  govorici,  v  dúhu  kakor 
v  čustvovanju.  Precijoznost  v  obnašanju  je  ena  oblika  posvetne 
spogledljivosti,  namaziljene  in  namokane  uglajenosti.  Stari  Gor* 
gibus  se  po  vsej  pravici  srdi  nad  zlorabo  v  ličen ju  in  lišpan ju, 
ki  ga  stane  krvavih  denár jev: 

«Te  preklicane  fuflje  bi  me  menda  rade  ugonobile  s  svojo 
mažo.  Kamor  se  ozrem,  ne  vidim  drugega  ko  beljak,  deviško 
mlekó  in  vsake  bere  kramo,  ki  ji  še  imena  ne  vem.  Odkar  smo 
tu,  so  potrošile  slanine  za  najmanj  dvanajst  prašičev,  in  štirje 
hlapci  bi  živeli  vse  dni  ob  ovnovih  nogah,  kar  jih  one  porabijo.» 

Precijoznost  v  kretanju  se  nujno  druži  s  spakovanjem  v  govo* 
rici,  in  jezik  precijoz  je  práv  tako  pretirano  prečiščen  in  prevejan. 
Iz  strahu  pred  navadno,  vsakdanjo  besedo  se  branijo,  rabiti  pravi 
izraz,  reči  bôbu  bob  in  popu  pop:  zaradi  tega  segajo  venomer 
po  parafrazah,  po  bedastem  opisovanju.  Sveča?  Kako  prostaška 
beseda!  To  pristoja  kvečjemu  slugi,  odličniki  pa  porekó  bolj 
izbrano:  nadomestek  solnca.  Takisto  postane  kupica  vode  no? 
tranja  kopel  in  zobje  bodo  ustno  pohištvo.  Kdor  se  češe,  si  raz^ 
labirintuje  lase. 

Custvena  precijoznost  je  popolnoma  obsežena  v  proslulem 
zemljevidu  nežnosti,  kjer  se  jezero  brezbrižnosti  in  morje  sovra? 
štva  mejašita  s  trgom  Nežnim  ob  Hvaležnosti  in  z  mestom 
Uslužicami. 

Precijoznost  duhá  pa  obstoja  v  smešnem  nagnenju  do  alego* 
ričnih  prispodob,  ki  so  zopet  privedie  do  pravcatega  izrazoslovja, 
močno  priljubljenega  v  Franciji  početkom  17.  veka. 

Pred  tem  položajem  se  je  nahajal  Moliére;  hoteč  ga  pobijati, 
je  napisal  Smešne  krasnoslovke  in  Učenjakarice.  Sicer  pa  ne 
moreš  oponašati  Moliéru,  da  bi  si  bil  kaj  izmislil,  in  glasoviti 
«Sonet  na  kraljičino  Uranijo»  v  Učenih  ženskah  je  vzet  doslovno 
iz  «Zaljubljenih  spisov  v  vezani  in  nevezani  besedi»  gospoda 
Cotina.  Če  je  Trissotin  abbé  Cotin,  je  ravno  tako  jasno,  da  ni 
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Vadius  nihče  drugi  ko  slovničar  Ménage.  Pogosto  so  opotikali 
Moliéru,  da  je  izročil  javnemu  zasmehu  sonet  enega  svojih  ne* 
srečnih  sobratov  v  književnosti.  Ta  kritika  meri  mimo  cilja. 
Res  da  je  sonet  na  princeso  Uranijo  o  njeni  mrzlici  docela  brez* 
pomemben,  a  v  tem  se  ne  razlikuje  od  veliké  množice  drugih 
sonetov,  skovanih  v  isti  dobi.  Kar  pa  je  hotel  Moliére  osobito 
prerešetati,  to  je  trapasti  način,  kako  učene  ženské  sodijo  ta  sonet. 
V  njem  je  odstavek,  ki  je  kratkomalo  za  nič.  V  mislih  imam  raz* 
vpiti  «Reci  karkoli»  (Quoi  qu'on  die),  ki  nima  trohice  smisla  in 
je  le  za  lase  privlečen  stik.  Moliérov  prizor  je  komičen  ravno 
zaradi  tega,  ker  nesrečne  učenjakinje  občudujejo  bas  ono  puhlo 
in  prazno  mašilo. 

Ah,  kako  je  ta  «reci  karkoli»  čudovit! 
Ta  «reci  karkoli»  pove  več,  nego  se  zdi, 
in  pri  njem  si  mislim  milijon  besedí. 

Po  vsem  tem  se  nam  ne  bo  videlo  neobično,  če  prosi  Phila* 
miňte  beležnika,  ki  sestavlja  za  njegovo  hčer  ženitno  pogodbo, 
naj  šteje  doto  v  minah  in  talentih  ter  označi  dátum  po  rimski 
šegi  z  idami  in  kalendami. 

Ampak,  utegne  ugovarjati  kdo,  kadar  Mascarille  napoveduje, 
da  preliva  v  madrigale  vso  rimsko  zgodovino,  presega  Moliére 
meje  verjetnosti.  Pa  vendar  jih  ne,  saj  je  leta  1676.  Benserade 
obelodanil  prevod  Ovidovih  metamorfóz  v  rondelih.  In  Magda? 
lenka  iz  Smešnih  precijoz  padá  po  13  letih  v  iste  napake,  kakor 
Učene  žene,  ki  se  zamikajo  ob  Mascarillovi  iznenadnici  (im* 
promptu),  ki  pričenja  z  medmetoma:  Oh,  oh!  in  ko  sama  vzklikne: 

«Raje  bi  bila  napravila  ta  ,Oh,  oh'  nego  epsko  pesnitev.» 

Košaté  besede  dobričine  Chrysala,  ki  trdi,  da  razume  ženská 
zadosti,  kadar  njen  duh  «loči  telovnik  od  hlač»,  so  dale  nekaterim 
pôvod,  da  dolžijo  Moliéra  antifeminizma.  Na  to  ni  težko  odgovar? 
jati.  Najprej  je  bil  Moliére  slabo  oženjen  z  igralko  Armando 
Béjartovo,  čije  vihravost  mu  je  povzročala  okrutne  múke,  in 
samo  prirodno  bi  bilo,  ko  bi  bil  pisatelj  obsodil  v  svojem  delu 
izvestne  ženské  značaje.  Predvsem  pa  nam  je  poudariti,  da  se  je 
žensko  gibanje  razvilo  stoprav  v  XIX.  stoletju  in  da  ne  gre  šteti 
mu  v  zlo,  ker  ni  poznal  feminizma  dvesto  let  naprej.  To  pa  tem 
bolj,  ker  je  Moliére  med  svojimi  vrstniki  najmanj  protiven  šib? 
kému  spolu,  saj  meni  taisti  dobričina  Chrysale:  Strinjam  se  s 
tem,  da  bodi  ženská  v  vsem  poučená. 

Kar  oponaša  Philamintu  in  kar  obsoja  Moliére,  to  je  zlasti 
pretiravanje  te  smeri,  kakor  bomo  videli  v  kratkem. 
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Ako  preidemo  v  svet  zdravnikov,  opazimo  tudi  tu,  da  je  ta 
družba  kar  izzivala  kritiko.  Lečnikom  je  imel  Moliére  povedati 
marsikako  grenko  v  brk,  osobito  njih  odpor  proti  napredku.  Ko 
je  sloveči  angleški  zdravnik  W.  Harvey  odkril  krvni  obtok,  je 
nastal  vik  in  krik  med  vrači,  ki  so  napovedali  dosmrtni  boj  ob* 
tokarjem:  To  preudarjeno  upiranje  prosveti  napadá  Moliére,  ko 
prisega  medicinski  kandidát,  da  bo  pri  vseh  vprašanjih  starega 
mnenja,  bilo  dobro,  bilo  slabo  (in  omnibus  consultationibus  an? 
cieni  aviso  aut  bono  aut  mauvaiso). 

Zategadelj  pa,  ko  gospod  Diafoirus  ali  Driskovič  hvali  svojega 
siná,  koncu  je,  rekoč:  «Kar  mi  ugaja  na  n  jem  in  v  čemer  sledi 
mojemu  zgledu,  je  to,  da  se  slepo  oklepa  názorov  naših  prednikov 
in  da  ni  nikoli  maral  razumeti  in  poslušati  razlogov  in  poskusov 
takozvanih  odkritij  našega  stoletja  o  krvnem  obtoku  ter  drugih 
naziranj  iste  bire.» 

Moliére  je  pač  moral  imeti  izredno  bistrega  dúha,  da  se  je 
znal  pridružiti  dobri  stranki  v  sporu,  ki  ni  spadal  v  njegovo  stroko. 

Razen  zdravnikov  pa  je  presojal  mišljenje  vse  dobe,  mišljenje, 
ki  hoče  po  vsej  šili  izhajati  a  priori  ter  iz  umišljenih  gesel  iz? 
vajati  resničnost,  namesto  da  bi  izhajalo  iz  empiričnega,  preizkus? 
nega  opazovanja  dejstev  ter  induktivnim  pótem  sklepalo  na 
splošne  ideje.  Prehod  od  prvé  oblike  umovanja  na  drugo  spadá 
med  pridobitve  XIX.  veka  in  znamenito  je,  da  jo  je  Moliére  za* 
slutil  200  let  poprej. 

Mladi  Diafoirus  sodi  pač  med  one  duhove,  ki  hočejo  vse  iz* 
kopati  iz  lastne  notrine  in  bi  se  šmátrali  za  onečaščene,  ko  bi  se 
ponižali  do  beleženja  eksperimentalnih  podatkov: 

«Že  dve  leti,  odkar  hlače  trga  po  klopeh,»  pravi  stari  Diafoirus, 
«ga  ni  kandidáta,  ki  bi  bil  napravil  več  hrupa  v  borbah  naše  šole. 
Vse  se  ga  boji,  in  ni  ga  čina,  kamor  ne  bi  šel  razpravljat  do  skraj* 
nosti  za  nasprotno  trditev.  Trden  je  v  prepiru,  krepak  ko  Turek 
v  svojih  načelih,  ne  popusti  nikdar  za  las  od  svojega  prepričanja 
in  zasleduje  kako  modrovanje   do  zadnjih  kotičkov  logike. » 

Če  si  je  naposled  Moliére  privoščil  obogatele,  naduté  in  ne* 
čimerne  meščane,  si  jih  je  lahko,  saj  jih  je  bilo  na  prebitek  ob 
njegovem  času,  in  spretni  komedijograf  je  umel  pokazati  smešne 
učinke  žlahtnega  meščana,  ko  n.  pr.  ta  zaverovanec  klikne:  «Moja 
hči  bo  grofica,  vsem  Ijudem  na  kljubu,  če  me  pa  razjezite,  jo 
povojvodim.» 

V  celoti  Moliérovih  prigovorov  zoper  tedanje  običaje,  pa  naj 
se  že  spravi  nad  zdravnike,  nad  učene  babe  ali  nad  meščanske 
plemiče,  leží  skupna  podlaga.  Graja  jih  vse,  češ  da  hočejo  izven 
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narave.  Po  njegovi  misii  zdravniki  nimajo  práv,  ker  bi  radi  po* 
pravljali  prirodo,  namesto  da  se  učijo  pri  nji.  Enako  je  narava 
namenila  ženskam,  da  postanejo  raje  soproge  in  matere,  nego  da 
bi  se  vadile  zlagati  madrigale  in  čitati  latinski.  Slednjič  pa  tudi 
Ijubi  meščan,  ki  se  želi  požlahtniti,  skúša  zaman  ostaviti  svojo 
naravo.  Tu  pa  naletimo  pri  Moliéru  na  velik  prirodni  náuk:  po 
tem  spoznamo  v  njem  učenca  in  sledbenika  modrijana  Gassen? 
dija.  — 

Nazadnje  moramo  Moliéru  v  čast  podčrtati,  kako  je  znal  po* 
kazati  dovolj  značajne  moci,  da  se  je  obdržal  sredi  spletek  in 
kovarstev,  ki  so  se  porajala  zavoljo  njegovih  kritik.  Sicer  so 
ga  v  boju  podpirali  ugledni  prijatelji,  kakor  Boileau,  Racine  in 
de  La  Fontaine;  razen  tega  ne  pozabimo  na  mogočno  pokrovitelj? 
stvo  Ludovika  XIV.,  ki  ga  je  vedno  ščitil.  Navzlic  tému  pa  je 
moral  prenašati  silovite  naskoke  svojih  sodobnikov:  neustrašnost, 
s  katero  je  kljuboval  vihram,  nam  káže,  kako  se  bráni  in  zago^ 
varja  preverjenje,  ki  ga  smatramo  za  utemeljeno. 

Kar  bo  Moliéru  večno  v  čast,  je  to,  da  je  znal  poleg  burk  in 
poleg  smešnosti  nravi  naslikati  dovŕšené  človeške  tipe  ter  iz^ 
vabiti  višji  smeh  iz  globokih  in  nemenljivih  napak  človeške  na* 
rave.  Zlasti  v  štirih  igrah  nam  je  podal  vzor  pravcate  komedije 
značajev:  Don  Juan,  Skopuh,  Tartuf  in  Mizantrop. 

Don  Juan  je  človečanski  primer  mladega,  blestečega,  petičnega 
in  zapeljivega  siná,  ki  pa  je  brezbožen  razuzdanec  in  samopašnež. 

riarpagon  pa  je  najbolj  dovŕšená  utelesitev  lakomnosti.  Dobro 
izkoriščene  poteze  v  njegovem  značaju  nas  drezajo  k  smehu.  Ta 
stiskač  priporoča  svoji  sobarici,  naj  preveč  ne  drgne  pohištva, 
da  se  ne  bi  obrabilo,  in  ponuja  «veliko»  kupico  čisté  vode  svo^ 
jemu  sinú,  ki  mu  je  slabo.  Poslušajmo,  kako  daje  navodila  kuharju 
pred  ženitbo:  «Oseni  ali  deset  nas  bo,  napravite  pa  kar  za  osem. 
Kadar  je  hrane  za  osmero  Ijudi,  je  ni  premalo  za  deset.»  In  kaka 
tenko vestnost  pri  sestavi  jedilnika:  «Treba  bo  takih  stvari, 
katerih  se  ne  poje  bogvekaj  in  ki  najpreje  nasitijo,  kake  dobre, 
hudo  mastne  bravine  v  obari,  kake  pečenine  z  mesom  in  pošteno 
obložené  s  kostanji.» 

Tartuf  je  vzornik  lažne  pobožnosti  in  licemerstva.  Pod  vide* 
zom  pretirane  svetohlimbe  skriva  hinavec  globoko  hudobijo  in 
zna  vam  ubrati  svoja  načela  s  svojim  vedenjem  na  tak  način,  ki 
glasno  in  jasno  govorí  o  njegovem  značaju: 

Ljubezen,  ki  na  večne  stvari  nas  veže, 
stremljenja  po  časnih  ne  izpodreže. 
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In  imenjtno  nam  opredeli  to,  kar  bi  se  lahko  nažívalo  prožna  vest: 

Nekatere  slasti  nam  bráni  nebo, 
a  z  njimi  se  pobotati  težko  ne  bo. 
Kakor  nanese  različna  potreba, 
zrahljati  svoji  vésti  spone  je  treba. 
In  če  v  dejanju  kaj  zla  nabere  se, 
vse  s  čistostjo  namena  opere  se. 

Na  tej  poti  zabrede  Tartuf  tako  daleč,  da  ne  loči  več  točno 
hudo  od  dobrega: 

Zlo  nastane  samo,  če  pride  na  dan, 
in  grešiti  na  tihem,  se  ne  pravi  grešiti. 

Kar  zadene  Alcesta,  je  to  nekak  hipohonder  ali  turobnež,  ki 
sovraži  Ijudi  z  neozdravno  mržnjo.  Ni  pa  mu  dovolj,  da  slabo 
misii  o  svojem  bližnjiku,  še  v  obraz  jim  pripoveduje  svoje  mnenje 
z  robato  odkritostjo,  ki  mu  povsod  nakopáva  neprijateljev.  Tu 
káže  malce  poudariti,  kako  je  razumeti  Alcestov  značaj,  odkar 
je  veliki  zaletel  J.  J.  Rousseau  zamotal  vprašanje.  JeansJacques, 
ki  je  imel  po  naravi  dúha  tako  na  nepravem  mestu,  kakor  ga  je 
imel  Moliére  po  naravi  na  pravem,  ni  razumel  Mizantropa,  ozi# 
roma  ga  je  umel  narobe.  Kot  prijatelj  prirode  in  sovražnik  človeka 
nalik  Alcestu  očitá  Moliéru,  da  je  čednost  osmešil.  Ako  pa  pri? 
čnemo  previdno  devati  v  red  vse  ideje,  ki  jih  je  zbrodil  Rousseau, 
opazimo,  da  ta  kritika  ne  zadene.  Moliére  nikakor  ne  presoja 
Alcestove  čednosti,  temuč  pretiravanje  te  čednosti: 

Med  svetom  je  treba  dostopne  kreposti. 
Grajo  zaslúžiš  lehko  vsled  preveliké  modrosti. 
Popolni  razum  ogiba  skrajnih  se  mej, 
veli,  da  še  v  pameti  mero  imej. 

Ta  štirivrstičnica  nam  izlušči  jedro  Moliérove  istinite  misii: 
ker  se  je  mnogo  učil  pri  življenju,  je  zajel  v  njem  velik  náuk 
umerjenosti,  in  kar  osobito  prerešetava,  to  je  presiljenost.  Vsaka 
vrlina,  če  se  prenapenja,  postane  po  njegovem  hiba,  ali  ako  hočete, 
napake  stopajo  paroma,  po  dve  in  dve  v  opreki,  krepost  pa  se 
nahaja  v  pravi  sredini.  Zategadelj  izroča  zasmehovanju  vse  poí 
stene  duhove,  ki  gredo  do  skrajnosti  s  svojimi  značaji  in  postajajo 
po  tem  neznosni  za  svojo  okolico.  In  zares,  težko  da  je  Moliére 
ošibal  grehoto,  kateri  ne  bi  mogel  najti  protiuteži.  Brez  dvoma 
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se  nam  gabi  Harpagonova  skopost,  a  Don  Juanovo  razsipnost 
obsojamo  práv  tako.  In  ako  je  Moliére  pravilno  ožigosal  Alcestovo 
surovo  odkritost,  se  spomnimo,  da  tudi  ni  bil  nežen  za  Tartufovo 
svetopetništvo.  Lakomec  očividno  preveč  tišči  v  svoje  koristi, 
toda  práv  takisto  je  napačno,  ravnati  z  njimi  tako  lahkomiselno 
kot  Alcest,  kadar  vzklikne,  izgubivši  svojo  pravdo: 

Dva  tisoč  frankov  morda  me  stala  bo, 
pa  za  dva  tisoč  mi  pravo  dala  bo, 
da  nad  krivico  človeško  bruham 
in  za  Ijudi  nesmrtno  jezo  kuham. 

Končno  še  zadnja  opreka:  Don  Juanova  brezbožnost  je  práv  tako 
odurna  kakor  Tartufova  krivá  pobožnost. 

Vsi  značaji,  ki  nam  jih  predstavlja  Moliére,  kažejo  pretira* 
vanje  kake  lastnosti;  ravno  s  tem  pa  pisatelj  lahko  dosega  ko# 
mične  učinke  ter  vzbuja  smeh  v  nas.  Po  njegovi  sodbi  naj  ima 
komedija  tako  visoko  vzgojno  vrednost  kakor  najlepša  propoved 
in  smeh,  ki  vre  iz  značaja,  naj  poraja  v  nas  stud  pred  napako. 
Kot  globok  dušeslovec  je  Moliére  šmátral  ne  brez  vzroka,  da 
treba  jemati  Ijudi,  kakršni  so;  če  pa  hočeš  izpopolniti  človeško 
naravo,  moraš  izhajati  raje  iz  te  narave  samé  nego  iz  načel  po* 
snete,  dogovorjene  morale.  Ve,  da  se  človek  predvsem  boji  biti 
smešen,  in  zato  skúša  osmešiti  hibo:  kdor  se  bo  ogibal  smešnosti, 
se  bo  ognil  hibi.  Potemtakem  se  nikomur  bolj  ne  prilega  nego 
n  jemu  slavno  Santeulovo  geslo:  Castigat  ridendo  mores,  z  na^ 
smehom  popravlja  nravi. 

Ako  bi  rad  Ijudem  pristudil  njih  sebičnost,  se  zaveda,  kako 
malo  bi  vplival  na  njih  značaj  s  temsle  vodilom:  Samopridnost  je 
grd  pogrešek.  Zatorej  dene  rajši  rodbinskemu  očetu  tak^le  stavek 
v  ústa:  «Nravita  hči  se  mora  z  največjim  veseljem  omožiti  s  tem, 
ki  koristi  zdravju  njenega  očeta.» 

To  nas  nehoté  dreza  k  smehu  in  v  svoji  notranjosti  si  pravimo: 
Jaz  se  že  nikoli  ne  izpostavim  sličnemu  posmehu.  In  dosežen  je 
globok  nravstveni  učinek,  ki  ga  je  nameraval  Moliére. 

Ta  morálni  privid,  ki  se  izloča  iz  Moliérovega  smeha,  daje 
tému  smehu  okús  trpkosti,  katero  včasi  pozneje  vzbuja  in  ki  jo 
je  pozneje  tako  dobro  občutil  Alfréd  de  Musset,  govoreč  o 

Tej  možati  veselosti,  tako  tožni  in  brezdanji, 
da  moral  bi  jokati,  ko  baš  si  se  smejal. 

—    267    — 


x  Lucicn  Tcsniérc:  Ob  tristoletnici  Moliérovcga  rojstva.  x 

Pa  ravno  zaradí  tega  globoko  človečanskega  in  vznositega 
prikaza  je  bil  Moliére  več  ko  zgolj  glumač  in  snovaček  zvijač  in 
spletek.  Ker  je  znal  izkopati  smeh  iz  globine  psihološko  večnih 
značajev,  je  še  sam  zaslúžil  nesmrtnost.  Njegovo  delo  se  ne 
obrača  samo  na  nekatere  Ijudske  tipe,  obrača  se  na  celokupno 
človeštvo.  Zato  pa  pri  njem  hvala  kakor  graja  ne  poznata  mej. 
Ako  ga  je  napadel  W.  Schlegel,  je  samo  ponovil  prigovore,  katere 
so  naperili  vanj  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon,  La  Bruyére  in 
J.  J.  Rousseau.  Toda  spričo  teh  imen  ne  pozabimo  omeniti  poleg 
legije  njegovih  francoskih  občudovalcev  njegovih  dveh  preko* 
renskih  zagovornikov,  Goetheja  in  Nietzscheja,  katerima  lahko 
še  pristavimo  za  Anglijo  ime  igralca  Kemblea. 

Kemble?  mi  porečete,  kdo  je  ta  Kemble?  To  je  velik  angleški 
glumec,  katerega  so  vzprejeli  leta  1800.  v  Parizu  igralci  Fran? 
coskega  Gledišča  in  o  katerem  se  pripoveduje  sledeča  zgodbica: 
Napravili  so  sijajno  gostijo  na  čast  angleškemu  glediščniku  in 
pomenek  se  je  kajpada  sukal  o  teátru.  Ker  so  francoski  tovariši 
hvalili  Corneillea,  jim  je  Kemble  odgovoril  približno  to4e:  «Brez 
dvoma,  gospôda,  Corneille  je  lep  ženij,  ampak  on  ni  bil  self* 
made  man.  Dobil  je  bil  izvrstno  vzgojo  in  pred  njim  je  bil 
prišel  Malherbe,  da  mu  je  krčil  pota  s  čiščenjem  jezika.  Naš 
Shakespeare  ga  torej  daleko  nadkriljuje,  zakaj  bil  je  sin  siro* 
mašnega  trgovca,  v  napol  barbarskem  veku,  pa  se  je  vendar  sam 
po  sebi  dvignil  do  také  višine,  da  ga  ni  še  nihče  nikoli  dorastel.» 
ťrancoski  sobesedniki  toliko  da  se  niso  priznali  za  porazene,  kar 
poskusi  eden  njih,  Michot,  rešiti  položaj,  omenivši  Moliéra. 
Kemble  pa  se  ni  dal  geniti  kar  tako,  temuč  je  odvrnil  s  pristno 
britansko  lenokrvnostjo:  «Brez  dvoma,  Moliére,  ampak  Moliére 
ni  bil  Francoz.»  —  «Kako,»  so  vzklikali,  «ne  Francoz,  ali  je 
bil  morda  Anglež?»  —  «Ne,»  odgovori  Kemble,  «tudi  Anglež  ni 
bil,  bil  je  človek. »  In  ker  so  bili  francoski  igralci  precej 
zmedeni,  je  Kemble  pristavil:  «Predstavljam  si,  da  je  Bog  v  svoji 
dobroti,  hoteč  dati  človeštvu  zabavo  komedije,  še  ustvaril  Moliéra 
in  ga  spustil  na  zemljo,  češ:  ,Človek,  pojdi  slikat,  razveseljevat  in, 
če  mogoče,  poboljševat  svoje  vrstnike.'  Moliére  je  pač  moral  ne* 
kam  pästi.  Tokraj  ali  onkraj  morské  ožine.  Mi  nismo  imeli  sreče 
tisti  dan,  zdrknil  je  na  napačno  plat.  A  nič  ne  de!  Jaz  trdim,  da 
je  ravno  tako  naš  kakor  vaš.  Jesli  samo  vas  slikal?  Ali  zabáva 
samo  vas?  Ne,  slikal  je  vse  Ijudi,  vsi  se  naslajajo  ob  njegovih 
spisih  in  vsi  so  ponosni  na  njegovega  dúha.  Predalčki  carstev  in 
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stoletij  se  izbrišejo  pred  njim:  Ta  ali  ona  dežela,  ta  ali  ona  doba 
nimajo  pravice,  lastiti  si  ga.  On  sodi  v  človeštvo,  on  sodi  v 
večnosť !»^  (Iz  francoskega  rokopisa  poslovenil  A.Debeljak.) 


^  Članek  je  okrajšano  bcsedilo  govora,  ki  ga  je  imel  avtor  15.  prosinca  pod 
pokroviteljstvom  Franc.  Instituta  v  veliki  dvorani  Ijubljanskega  vseučilišča. 

Juš  Kozák:  ^      ^  <NadaIjevanjc.> 

Tehtnica. 

6. 

ozno  popoldne  se  je  pripeljal  Priba.  Na  dvorišču 
se  je  njegov  prožni  korak  ponášal  z  zavestjo  moci 
in  oblasti;  čim  bližje  je  prihajal  k  Žakljevim  vras 
tom,  tem  nemirnejše  so  mu  begale  majhne  oči.  Tre* 
petajoč  so  prsti  pritisnili  na  kljuko.  —  Na  široki 
pisalni  mizi  so  ležali  popisani  papirji;  cel  šop  se  jih 
je  razsul  po  tleh.  Veter  bi  jih  ne  mogel  srditejše  razpihati.  Roka 
pa,  ki  se  je  trudila  urediti  uporne  številke,  je  obnemogla  po* 
čivala  na  mizi. 

Tam  zunaj  je  na  sivih  pečinah  vzplamtela  žerjavica.  Cez  dan 
jo  je  slepilo  solnce,  a  hladni  večerni  veter  je  zanetil  krvavi  žar, 
da  je  odseval  na  nebu  in  na  Žakljevem  obličju,  utrujenem  od 
kljubovanja. 

«Torej  vse  resnica,  kar  si  sporočil?»  Priba  se  je  zavalil  v 
naslanjač. 

«Majemo  se,  morda  celo  pogrezamo!  Vsaka  ura  prináša  kaj 
novega.  Razdražili  smo  sršenovo  gnezdo.  Stari  Škrinjar  že  steguje 
svoje  strupeno  želo.» 

«Naša  stránka  ga  je  najbrže  razkačila.  Nevarna  zadeva  zanj!» 

«Stranka,  prokleto  čudná  stránka,  ki  je  ni  in  ne  bo.  Lepi 
denarci  so  odplávali  z  njo.  Naše  lastne  Ijudi  je  stari  gad  samo  z 
zamahom  roke  prisilil,  da  so  umolknili.  V  rokah  jih  je  imel,  kaj 
hočeš.  Zdaj  pa  se  strupena  semena  upora,  ki  smo  jih  sejali, 
maščujejo  nad  nami.  Vraga,  z  lepimi  Ijudmi  smo  se  spečali.» 

«Govori  točneje:  ti,  ne  mi!»  se  je  poskúšal  zasmejati  Priba. 

«Jaz,  seveda  jaz,  toda  z  menoj  vred  vas  vzame  hudič!» 

«No,  kaj  nameravaš?» 

«Nameravam?  Nič!  Odgovarjati  je  treba  na  udarce,  treska* 
joče  od  vseh  piati.  Počakam  ugodnejšega  trenutka,  da  se  vržem 
zopet  nanj.  Vohati,  edino  vohati,  kdaj  napoči  prilika.» 

«Kako  z  denarjem?» 
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«Ga  ni.  Zadolžen  do  vratu.  ískal  sem  posojila,  vsi  so  odrekli, 
ne  zaupajo.  Za  to  je  že  Škrinjar  poskrbel.  Rabil  bi  ga  danes, 
jutri,  pa  ga  izkoplji  iz  zemlje.  In  zdaj  prihaja  ta  štrajk!» 

«Štrajk?» 

«Seveda,  zato  sem  te  vendar  pozval.  Še  nocoj  se  zgrabiš  z  njimi. 
Sam  ne  morem,  ves  ne  poznám  Ijudi,  s  katerimi  si  se  ti  ves  čas 
pečal.  Pred  nastopom  nočné  službe  hočejo  zvedeti  za  odgovor.» 

«Ti  popustiš  seveda!» 

«Ni  govora!  Kje  naj  vzamem?  Sicer  pa  ne  poznáš  njihovih 
pogojev,  tako  nesramnih,  da  te  bo  zasrbela  dlaň  in  bi  najrajši 
udaril  prvo  živinče  pred  seboj.  Skrajšanje  delovnega  čaša,  po* 
višanje  plače  in  vrag  vedi,  kaj  še  vse.  Spodaj  v  pisarni  leže  pogoji, 
pozneje  si  jih  ogledaš.  Ni  govora,  da  se  umaknem.» 

«Veš,  nategoval  si  pošteno,  to  je  resnica.  Kje  dobiš  denarja, 
če  se  ti  upro  ti  rokomavharji?» 

«Upro?  Hudiča,  si  iz  testa,  kasli?  Streti  jih  moramo.  Pognati 
na  cesto,  če  se  ne  podvržejo.  Vidiš,  tega  trenutka  je  komaj  pri; 
čakoval  Škrinjar.  Odkril  je  našo  slabo  strán  in  zamahnil.  Strašno 
bije  pest  staré  grče.  Kako  je  lansko  leto  mlátil  po  Kolarju!  Moč* 
nejšega  je  zrušil  v  prah.  Cez  nas  pa  páde  ta  mastná  pest,  da  se 
nam  ukrivi  hrbtenica.  Ob  prvem  udarcu  se  opotečemo  kakor 
pijani.  Sicer  je  res,  ugodno  priliko  je  izrabií.  Borzne  špekulacije 
so  zlato  spremenile  v  govno;  zadolženi  smo,  štrajk  se  obeta.  O, 
gospod  bo  imel  lepo  žetev!» 

«Si  trdno  prepričan,  da  udari?» 

«Kakor  amen  v  očenašu.  Odpoved  posojila  je  njegovo  delo. 
Za  danes  je  napovedal  svoj  obisk,  kjer  razloži  ostalo.  Však  hip 
ga  pričakujem,  Prosim  te,  preglej  delavske  zahteve,  namaži  si 
jezik  s  kolofonijo,  nauči  se  ga  pretvarjati  iz  loka  v  bič.  Razumeš?)> 

«Dobro!  Kaj  počne  Brajda?» 

«Ne  zmeni  se  zame!  Mešec  dni  je  ležal,  zdaj  prihaja  v  tovarno. 
Mož  prebáda  s  svojimi  šivankami.  Njegove  niti  tko  zanjke,  še 
nevarnejše  od  Škrinjarjevih  pesti.  Zdaj  veš  vse!» 

Na  dvorišču  je  zabrnel  avtomobil.  Žakelj  je  vstal,  spremil 
Pribo  do  vrat,  prekoračil  sobo,  kjer  se  je  med  vráti  pojavila  težka 
postava  Škrinjarjeva.  Malomarno  je  segel  v  ponudeno  mu  roko, 
upri  svoj  pogled  v  pojemajoči  ogenj  na  gorah,  škileč  čez  ramo  na 
soseda,  kateremu  je  kopica  besedi  zastala  v  grlu. 

«Prišel  sem,  da  urediva  zadevo  glede  moje  tovarne!» 

«Plačam  najemnino!» 

«Premisli  mirno  in  ne  rini  glave  skozi  zid!  Poravnaj  se,  kajti 
veru  j,  da  si  se  zadusil !» 
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«0,  kaj  še!»  Odgovor  pa  je  bil  skoro  otroško  boječ. 

«Pravim,  zadusil  si  se.  Midva  sva  s  Kolarjem  bot,  podprli 
smo  ga.  Njegov  denár  je  naš  denár,  v  solidnem  delu  njegovih  rok 
smo  naložili  plodonosno  premoženje.» 

Žakljevo  lice  je  posinelo.  Pognalo  ga  je  kviškú:  «Tako  torej! 
Odkdaj  pa  ta  izprememba?  Saj  si  komaj  vstal  od  večerje  na 
njegov  račun?» 

«Cas  zahteva.  Vprašam  te  enostavno:  stopi  v  našo  službo,  dela  j 
za  nas,  če  ne  . . .» 

«Čas?  Lopovstvo!  Človeško  ime  ste  mu  vzeli,  zdaj  vam 
je  dober.» 

«Lepo  mirno,  Žakelj!  Njegov  denár  leži  v  naši  banki,  stroji 
teko,  zdaj  se  odloči!» 

«Sem  se  že!» 

«Ne  budali!  Z  njim  ne  vzdržiš.  Lepe  zveze  ima  in  dobro, 
poceni  blago!» 

«Razumem!»  Duh,  ki  je  izpregledal  v  trenutku  vse  posledice, 
je  za  hip  opešal. 

wDelaj  za  nas,  Žakelj !»  so  previdno  tipale  besede. 

«Nikdar  in  nikoli!» 

«Potem  prodam!  Ne  zanesem  se  nate.  Škoda  denarja.  Zadolžen 
si,  posojilo  so  ti  pametni  Ijudje  odpovedali  in  štrajk  preti.  Mislim, 
da  že  danes!»  Žakelj  ni  našel  odgovora,  niti  sopsti  ni  mogel,  le 
palec  desne  roke  je  pregibal. 

«Hudič  si,  Škrinjar!»  je  vzbuknil  s  težavo. 

«Lepo  počasi,  Ijubček!  Zdaj  vidiš,  s  kom  se  bodeš!  Vsemu 
si  sam  kriv,  Imenitnega  inženirja  imaš,  stranko,  denár,  in  tako. 
Ti  pa  si  zapravljal,  se  bratil  s  sodrgo,  uganjal  nečedne  kupčije, 
goljufal  Ijudi,  vrednost  blaga  v  cenah  postoterjal,  kdo  naj  ti 
zaupa?» 

«Tožim  te  za  odškodnino,  če  prodaš  tovarno!» 

«Aha,  pa  nisi  nemara  celo  pogodbe  ponaredil?  V  moji  stoji 
razločno  zapisano,  da  jo  dajem  v  najem  do  prodaje.  Seveda  sem 
mislil  tedaj  na  te,  a  tako?» 

«Goljuf!» 

«Ni  me  ranilo,  ti  me  ne  ogoljufaš!»  Mirno  je  vstal  in  stopil  k 
vratom. 

«Boš?» 

«Ne!»  Potné  srage  so  orosile  čelo. 

Škrinjar  je  skomignil  z  rameni;  na  dvorišču  se  je  poslovil 
avtomobil. 
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Ko  je  vstopil  Priba,  ga  ústa  niso  mogla  pozdraviti.  Dolge  mU 
nute  molčanja  so  presajale  misii  med  obema.  Zunaj  je  izgorevala 
žerjavica  v  vijoletni  lúči. 

«Na  nož  gre.  Tovarno  proda  Kolár  ju,  s  katerim  se  je  zvezal 
proti  nam.  Če  izbruhne  štrajk,  smo  izgubljeni.» 

«Popusti!» 

«Sam  si  bral;  k  je  naj  vzamem  denár  ja?  Podvojiti  móram  delo, 
ne  pa  zmanjšati.» 

«Napovej  konkurz !» 

Zakelj  je  dvignil  oči.  Slast  besede  je  razgrela  srce,  da  je  za^ 
hlepelo  po  samoti.  Izprožil  je  roko,  krepko  povdaril  prošnjo,  naj 
se  ne  uda  zvečer  delavcem,  temveč  jih  stre  in  zmámi.  Pozneje 
naj  se  zopet  oglasi. 

Monotono  škripanje  peska  pod  nogami  delavcev,  zapuščajočih 
tovarno,  ga  je  upokojilo.  Iz  daljav  je  pričaral  pogled  mogočne 
slike.  Izmuzne  se  težkim  pestem,  če  napove  konkurz.  In  kakšen 
bo  ta  konkurz?  Izbuljene  oči  Škrinjarjeve  bodo  strmele  vanj,  od* 
hajajočega  na  novo  delo.  O  gotovo  ga  zaslepi  požar  njegovega 
konkurza.  Gadu  bodo  odsekali  rep,  toda  on  se  ves  krvav  poženc 
zopet  kvišku  in  vseka  iz  zasede.  Roke  spuste  precep  in  smrtna 
agonija  izvrši  sama  svoje  delo.  Ranjena  žival  pa  se  povleče  v 
svojo  luknjo,  da  si  opomore  in  se  izleči.  V  miru  in  pokoju  ji 
zopet  nabrekne  zob  od  strupa,  namenjenega  njenim  preganjalcem. 
Opojno  tolažbo  mu  vlivajo  te  misii  in  pest  se  zopet  kŕči:  «Ne, 
Zakelj  se  ne  uda.  Ne  drhali,  ne  tebi,  Škrinjar!»  Pod  trdo  skorjo  se 
oglasi  lačná  vest.  Pričarane  slike  prično  ugašati,  telo  in  duša  se 
zgrozita  nad  njimi,  nista  še  pripravljena.  Srd  orje  globoke  brázde. 
Oko  iskri  v  nenasitni  jezi,  da  se  mu  je  uprla  drhal  v  trenutku 
zmage.  Če  bi  se  mu  posrečilo  ukrotiti  golazen,  zevajočo  od  vseh 
piati,  bi  z  lahkoto  tekmoval  s  Kolarjem,  edino  oporo  Škrinjarjevo. 
Dedščina  bo  potem  zapísaná  njemu:  «Ne,  Žaklja  ne  uničite!» 

Mehko  je  potrkala  roka  na  vráta.  Presenečen  se  ozre,  kajti 
že  dolgo  se  ni  oglasil  v  njegovi  sobi  tako  proseč  klic,  le  trde 
pesti  in  hinavski  prsti  so  tipali  došlej  po  vratih.  Prvi  hip,  ko 
je  ugledal  pred  seboj  Lino,  je  menil,  da  se  je  zmotila.  Rdečico  na 
licu  je  senčil  široki  klobúk,  toda  korak  je  razodeval,  s  kako  težavo 
je  prestopila  prag.  Vse  pripravljene  besede  je  posušila  zadrega 
in  vročične  oči  so  iskale  pokoja  zunaj,  v  tišini  večera.  Ogovoril 
jo  je.  Zakaj  prihaja;  se  je  li  premislila  in  odpustila?  Samo  glavo 
je  sklonila  na  vsako  vprašanje,  da  je  ne  izdado  besede.  Njemu 
pa  je  trenutek  narekoval  spravo. 

«Lina,  danes  zabijajo  pokrov  nad  nami.»  Prisiljeno  se  je  na* 
smehnil. 

—    272    — 


x  Juš  Kozák:  Tehtnica. 


«Štrajk  napovedujejo.  Kaj  pa  je  hotel  Škrinjar?» 

«Tovarno  proda.  Ne  zaupa  nam  več.  Ce  stremo  štrajk,  smo 
rešeni!» 

«In  naša  last,  naša  tovarna?» 

«Ruši  se!» 

«Naša?»  On  ni  razločil  posebnega  povdarka  bolestno  posluša* 
joče  duše. 

«Da,  da!  Vidiš,  tako  je!» 

Z  ledenim  preziranjem  resnice  je  vprašala:  «Imaš  čas?  Na 
sprehod  bi  se  peljala.» 

Nekoliko  se  je  obotavljal,  izgovarjal,  da  ga  pričakuje  Priba, 
toda  njena  prošnja  je  postajala  drzna.  Obljubil  je  in  ukázal  na* 
preči.  Le  za  par  trenutkov  skoči  v  pisarno. 

Sredi  svoje  sobe  je  krčevito  sklenila  roki:  «Moj  bog,  vse  bo 
zapravil,  tudi  moj  del,  za  katerega  me  je  ogoljufal.»  Nič  več  ni 
poznala  samé  sebe,  odkar  je  Ijubila.  Kako  je  še  pred  kratkim 
časom  gorela  v  eni  sami  misii,  da  ga  uniči  in  se  maščuje  nad 
njim!  Stud  in  gnus  ga  ji  je  naznanjal  skozi  zaprta  vráta.  Zdaj  pa 
je  iznova  oživela  Ijubezen  do  svoje  posesti,  kjer  je  v  pesku  raz* 
birala  očetove  korake,  presanjala  ure  prvé  razposajenosti,  našla 
človeka,  ki  mu  je  danes  udaná  do  blaznosti.  Da  bi  se  morala  zdaj 
iztrgati  iz  naročja  domačije,  si  še  misliti  ni  mogla.  Boječe  se  je 
ozirala  v  bodočnost,  kdaj  nevešča  in  zločinska  roka  oskruni  belo 
obleko  neveste,  v  kateri  hodi  ona  k  maši  svoje  Ijubezni,  ki  jo  je 
oblekla  vsa  zemlja  pod  strmimi  gorami.  Kakor  velik,  gnojni  tur 
se  ji  je^zazdel  mož,  v  čigar  objem  jo  je  vrgla  zločesta  usoda.  Iz 
mračnih  kotičkov,  kjer  je  kovala  obupne  náčrte,  je  stopila  v 
solnčni  hrám,  ki  mu  je  sinji  obod  nebo  in  zemlja  tla.  Njeno  srce 
pa  bije  sredi  veličastnega  prostora.  V  solnčnem  jutru  se  nosita 
orel  Ijubezni  in  kragulj  srda.  Krvoločna  ptica  plove  nizko  nad 
zemljo,  žive  rane  seče  v  n  jem  srce,  tako  udano  smehljajoči  se 
zemlji  in  belemu  očetovemu  domu.  Orel  je  še  vselej  zgrešil  svoj 
cilj,  kadar  je  krožil  nad  kraguljem,  da  ga  prežene  za  vselej.  Vrača 
se  nazaj  v  svoje  višave,  kjer  poje  s  svojimi  krili  in  telesom  pred 
obličjem  neba  pesem  Ijubezni. 

Prevdarna  in  računajoča  žena  je  izgubila  ravnotežje.  Viharji 
pomladi  se  igrajo  z  njo  kakor  z  razkosanimi  oblaki  visoko  nad 
polji,  nosijo  jo  temnim  ciljem  naproti. 

«Ostanite  doma!»  je  velela  hlapcu  na  dvorišču,  «vozila  bom 
sama!»  Začuden  jo  je  pogledal  Žakelj,  s  kakšno  naslado  je  zgra* 
bila  vajeti  togotnih,  spočitih  konj.  Nemirno  sta  strigla  z  ušesi, 
njih  vroča  sapa  je  v  bisernih  meglicah  Hla  iz  nozdrvi  in  z  gobci 


—     273     —  18 


a  Juš  Kozák:  Tehtnica. 


sta  se  trgala,  kakor  dva  razposajena  tigra.  S  kočijo  bi  predrla 
železná  vráta,  tako  sta  švignila  z  dvorišča  in  hlapcu  so  trepetale 
roke  od  brige  in  naglice. 

Smehljajoče  jih  je  opazovala,  kako  iščeta  ceste,  vozita  tik  ob 
jarku.  Ona  sama  se  še  ni  zavedla,  kam  bi  zavila. 

Trenutek  premišljanja  je  vzbudil  njen  ponos,  da  ne  zdrči  na* 
ravnost  v  smer,  kjer  prebiva  on.  Med  travniki,  tako  se  je  naposled 
odločila,  je  v  širokem  loku  usmerila  uporni  glavi  konj,  čudovito 
pokornih  nežnim  rokam.  Do  razkošja  se  je  opajala,  ker  dir  se 
je  spremenil  v  brizgajoče  curke  krvi. 

«Pazi  na  levega!»  je  previdno  zašepetal  Zakelj,  zapirajoč  si 
ústa  pred  vetrom.  «Nevarno  striže !» 

Kako  bi  pazila,  saj  je  komaj  pričakovala,  da  se  dvigne  voz  in 
se  v  viharju  požene  nad  livadami  in  gozdovi!  Ni  ji  mar,  krotiti 
razposajenega  belca,  čigar  kopita  vriskajo  po  beli  česti,  glasno 
oznanjajoči  njemu  tam,  v  belem  domu,  njeno  bolest  in  Ijubezen. 
Slepá  in  gluha  za  vse,  je  sunkoma  nategnila  vajeti,  da  se  je  vzpela 
divja  žival,  potegnivši  v  drznem  skoku  tovariša  za  seboj.  Ponosne 
glave  so  uprie  svoje  oči  v  nebo  in  iz  širokih,  tresočih  se  nosnic 
je  bruhala  gola  samopašnost.  Razgibalo  jo  je  čustvo,  ko  da  ne  šedi 
vec  na  vozu,  temveč  da  jase  na  belih,  usločenih  hrbtih,  prelita 
z  njima  v  eno  samo  bitje.  Par  streljajev  pred  mirnim,  ponižnim 
domom,  z  zelenim  vrtom  obdanim,  se  jima  je  zmedel  korak, 
povesila  sta  glave  proti  hiši,  dobro  čuteča  po  vajetih,  da  se  roke 
odločujejo.  Ponos  je  podlegel  Ijubezni,  peketala  so  kopita  in 
Žakelj  jo  je  osuplo  pogledal,  zakaj  je  ustavila. 

«Stopi  in  povabi  Brajdo  na  večer jo!» 

«Nocoj?» 

«Nocoj!»  je  zaukazala  nerodno  se  motajočemu  z  voza,  skočila 
lahkonoga  h  konjem  in  jima  delila  sladkor  iz  roke.  Vroča  sapa 
je  božala  zardele  dlani,  konja  sta  se  ji  poljubljajoča  roke  dobri* 
kála  z  glavami. 

«Vidva  sta  mi  dva  pravá,  otročička  moja!»  Nežno  je  drhteča 
dlaň  otirala  potné,  lesketajoče  se  vratove.  Skoro  otožna  sta  upi# 
rala  vanjo  svoje  razumne  oči,  kakor  bi  čutila,  da  jima  je  Ijubezen 
dodeljena  samo  za  hip,  ker  je  izgrešila  svoj  cilj. 

«Pride!»  se  je  oglasil  2akelj  za  hrbtom. 

«Kaj  počne?» 

«Z  otroci  se  igra!»  Práv  nič  ni  opazil,  da  njene  oči  sprašujejo 
závese  na  oknih. 

«Pod  gore  se  peljeva!»  je  pristavila  glasneje  kot  navadno. 
Tik  pred  hišo  je  obracala,  živahno  se  pomenkujoč  z  živalicami. 
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Párkrát  je  poskúšal  Žakelj  z  vprašanji  napojiti  svojo  radovednost, 
toda  vselej  jih  je  prezrla. 

Radost,  združená  z  nemirnim  pričakovanjem,  ni  poznala  no* 
benih  meja  več.  Kakor  je  preje  negotova  in,  boreča  se  ves  čas  s 
seboj,  s  slastjo  sledila  nemirnim  konjem,  tako  se  je  zdaj  izpremenil 
njen  pogled  v  vršečo  pšico,  naperjeno  v  ledena  pobočja  sivih  pečin. 

Šelesteli  so  visoki  topoli,  polzaprte  oči  so  megleno  opazovale, 
kako  drve  mimo  nje  nazaj  proti  belemu  domu.  Jadrno  vihrajo 
velikáni  in  ona  jim  zleknjena  v  mehkem  naslonjalu  naroča  po* 
zdravé.  Však  listič  sprejme  poljub  na  pot.  Izpod  kopit  pa  poje: 
pride,  pride!  Klici  opešajo  in  kakor  bi  se  kosala,  ponavljata  veno* 
mer:  reši  te,  reši  te,  Lina! 

Žakelj  je  poskúšal  pripovedovati,  a  hladni  veter,  padajoč  z 
visokih  grebenov,  mu  šili  v  grlo.  Na  nebu  so  zažarele  zvezde  in 
daleč  je  kot  krona  ostrega  grebena  sijala  večernica  na  zemljo. 
Najrajša  bi  spustila  roke  in  razigrana  belca  bi  jo  popeljala  tja 
gori  do  žareče  plamenice.  Čutila  je  mrakove  in  kako  nemirno 
iščeta  cesto.  Prebujena  iz  sanj,  je  z  grenkobo  v  duši  obrnila,  po* 
gnala  proti  domu.  Zdaj  jo  je  nemir  popolnonfa  obvladal. 

Drevesa  so  že  romala  nazaj,  a  nobenega  pozdrava  ji  niso 
prinášala.  Žalostno  so  ji  padlé  vajeti  v  naročje.  Sunek  in  Žakljev 
krik  jo  je  pretresel.  Roka  ji  je  iztrgala  vajeti,  pred  seboj  je  zagledala 
še  na  mestu  vzpenjajočega  se  drhtečega  belca.  Tik  pred  Brajdinim 
domom  sta  se  splašila  in  zavozila  v  plitki  jarek  poleg  ceste. 

«Slabo  znamenje!»  je  zašepetalo  razburjeno  srce;  utrujena  od 
zločestih  slutenj  je  prepustila  vajeti  njemu  in  zavitá  v  plašč  ni 
videla  ne  zvezd,  ne  konj  pred  seboj. 

7. 

Brajda  je  razločil  pod  oknom  peket  konj  in  vedel  je^  da  je 
še  čaša  dovolj.  Po  bolezni  še  ni  prestopil  vrat  továrne,  posedal  je 
med  otroci  in  se  igral  ž  njimi. 

Njih  mehki,  vedno  radovedni  pogledi  so  tudi  iz  njega  na* 
pravili  otroka  in  preganjali  prihajajoče  trenutke  boja,  pred 
katerim  je  duša  še  trepetala.  Tako  dobro  mu  je  delo,  poslušati 
zlate  besede  mladih  srčec,  prekipevajočih  od  samé  radosti  živ* 
Ijenja,  ko  se  še  smeh  in  solze  ne  razločijo  med  seboj.  Za  te 
dušice  je  morje  življenja  lesketajoča  se  gladina,  ki  ziblje  na  svojih 
bleščečih  valovih  brezskrbno,  zasanjano  barčico.  V  njih  smehu, 
porojenem  brez  povoda  in  brez  smotra,  si  pere  človek  svojo  dušo 
grehov  in  zablod. 
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Toda  kadar  sta  se  Janezova  dva  zagledala  sredi  igre  nevedé 
in  nehoté  v  daljnje  svetové,  so  ga  presunili  žalostní,  izgubljeni 
pogledi  in  mu  priklicali  v  spomin  tisto  noč. 

«Sta  že  v  procesiji,»  je  razmišljal.  «Kdor  se  zagleda  v  daljave, 
je  že  uvrščen.  V  njih  dušah  je  vzcvetela  temná,  žametasta  mačeha, 
iskreče  veselje  ne  zastre  črnih  globin.  Ljubezni  iščejo  oči  s  črnimi 
mačehami  v  svojih  globinah.  Prvo  predpodobo  božje  ljubezni, 
materino  in  očetovo,  sta  že  izgubila  na  krátki  poti  življenja,  kdove 
kdaj  jima  zašije  druga.  O,  še  onkraj  groba  jo  iščejo. » 

Fánt  je  vprašal  popoldne,  molče  zapustivší  igro:  «Gospod, 
kdaj  pride  najina  mamica?» 

«Mamica?  Ko  ozdravi,  bolna  je!»  In  z  grenkobo  je  zatajil  pred 
fantom  misel,  da  ni  povratka,  kogar  je  ogoljufala  Ijubezen  in  mu 
ostane  le  spomin  še  za  vse  življenje  edini  spremljevalec.  «Kaj 
porečeta,  kadar  zvesta?  Iz  procesije  ni  rešitve». 

Tako  se  je  zatopil,  da  ni  slišal  tolažbe  svojega  edinca:  «Mií 
klavž  jo  je  vzel,  drugo  leto  vama  jo  prinese.»  Šele  zadnje  besede 
so  ga  zdramile.  Ostrmel  je  nad  otrokovo  krutostjo. 

Vstal  je  in  sedel  k  oknu.  Zopet  ga  je  opajala  rešnja  misel. 
Usmiliti  se  procesije  in  zaklicati  z  glasom  vpijočega  v  puščavi. 
Boj,  na  čigar  bandero  je  prisegel,  že  gori  in  on  sam  nestrpno 
pričakuje,  da  mu  desnica  zgori  v  plamenih.  V  tem  mesecu  samote 
je  sklenil,  zoperstaviti  umirajočemu  rodu  krivičnih  gospodarjev 
prihajajoče  iz  drameče  se  vrste.  Le  kolo  zavrti  v  smer,  po  kateri 
hlepi  njegova  zemlja  že  stoletja.  Okrog  nje,  tihega  in  globokega 
ribnika,  se  zbirajo  milijoni  znanih  in  neznanih  Ijudstev. 

«Morda  odrešim  svojo  kraljično,»  je  govoril  duh  in  šel  ji  je 
naproti  z  gorečim  srcem,  v  katerem  vre  láva,  kakor  v  večnem 
ognjeniku.  Ljubezen  in  žalost  sta  izgoreli  v  silnejšem  ognju,  v  pla? 
menih  punta. 

Žena  je  že  dolgo  slutila  vstajajoči  vihar.  Spominjala  se  je 
večera,  trenutka '  pred  gozdom,  in  še  danes  jo  spreleti,  kadar 
zagleda  pred  seboj  razbeljene  poglede.  «Kaj  stori  ta  nemirni 
človek?»  je  premišljala  v  dolgih  večerih,  šivajoča  pri  postelji  spe* 
čega  deteta.  Vrstili  so  se  spomini  prvih  dni  ljubezni.  Razposajen 
in  vesel  fánt  je  bil.  Malo  boječ  včasih.  Toda  obetal  je  že  tisti 
čas,  da  se  ne  umiri  kri,  če  -zavre  v  njem.  Ona  je  hrepenela  po 
mirnem  življenju  in  zbala  se  je  prvič,  ko  ga  niso  utešili  stroji. 
Tisti  čaši  so  bili  zanjo  le  še  trenutki  pokoja.  «Da  ni  prišla  ta 
ženska,»  se  je  srdila  v  njej  užaljenost,  «bi  ga  mogoče  nihče  ne 
potegnil  v  vrtinec.  Izvabila  ga  je  iz  hiše  in  družine  na  cesto  po* 
tepuhov.  Saj  je  ne  Ijubi,  toda  pomladni  vihar  je  zdramil  speča 
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semena.  Nemirna  in  razbrzdana  kri,  ki  ne  pozná  Ijubezni,  ampak 
uživanje,  odpira  pred  njim  globine,  da  ga  vabijo  s  svojo  opojno 
omoticow.  Tako  je  premišljala  in  ugibala  in  delo  njenih  rok  je 
ostalo  živ  spomin  na  te  noci.  Toda  oko  ni  počivalo,  sledilo  mu  je 
vsepovsod,  pa  če  bi  moralo  oslepeti  iz  Ijubezni. 

Vstopivšo  v  sobo  jo  je  speklo  njegovo  prisluškujoče  premišljes 
vanje.  Skrbipolni  pogledi  so  ga  pozdravili,  ko  je  sedela  pred  njim. 

«2akljeva  koči  ja  je  stala  pred  hišo!» 

«Da,  póme  je  prišel!» 

«Pojdeš  v  tovarno?» 

«Pojdem.  Nocoj  izvem,  kaj  se  pripraví  ja.  Ves  izpremenjen  se 
mi  je  zdel.» 

«Torej  zopet  tja . , .»  je  povesila  glavo.  On  pa  se  je  sklonil  in 
jo  pobožal  po  laseh.  Skoro  bi  zavriskala  v  opojnem  občutku, 
čuteč  njegovo  žarečo  dlaň  na  temenu. 

ccNaš  trenutek  prihaja.» 

«Milan,  zakaj  se  toli  ženeš?  Ali  ni  morda  krivično  tvoje  so* 
vraštvo?» 

«E,  dušica,  to  ni  več  sovraštvo,  kar  gori  tu  notri.  Boj,  oster  in 
trd,  se  vname  med  nama.  Ta  človek  še  ni  spoštoval  človeškega 
čustva.  Samopašna  zver  je  stegnila  svoje  kremplje  nad  Ijudstvom. 
Dolgo  so  krvaveli,  dokler  se  vendarle  niso  ojunačili.  Saj  si  sama 
videla,  kako  umazané  strasti  je  skúšal  razpaliti  v  Ijudeh,  da  bi 
lažje  zavladal  nad  njimi.» 

«In  misliš,  da  bo  bolje,  če  pade?» 

«Bog  mi  je  priča,  žena,  da  mislim  tako.  Če  zdaj  molčimo, 
strmoglavimo  bodoče  rodové  v  prepad.  Ko  dobojujemo  boj  ž 
njim,  pričnemo  s  Škrinjarjem.  Ta  je  grčava  korenina,  a  najprej 
je  treba  zatreti  bolezen!» 

«Nekoč  si  delal  in  se  žrtvoval  zanj.» 

«Slep  sem  bil  in  se  pehal,  imaš  práv.  Nisem  videl,  da  se  pod 
njegovimi  prsti  pretvarja  vsako  dobro  delo  v  deseteroglavo  po* 
šast.  Če  služiš  njemu,  si  sokriv  greha.» 

«In  kaj  storiš?» 

«Hm!  Kar  stori  in  zahteva  Ijudstvo.  Nocoj  se  odloči  in  potem 
nastavi  čašo  pod  slapom  čaša.  V  par  urah  vstane  ogoljufani  trpin 
in  se  rodi  iz  njega  puntar,  da  razčisti  ozračje,  kjer  bo  zopet  lahko 
dihal  polnih  prsi.  A  danes  ne  more  niti  trpeti  več.» 

ccTudi  Škrinjarja  sem  videla  popoldne.» 

«Da,  da  .On  sam  je  kriv,  da  je  vstal  Žakelj  nad  nami.  Pomagal 
nam  bo,  ker  hoče  zatreti  lastno  bolezen,  a  povem  ti,  da  je  njegova 
krivda  težka  in  bo  pádel  pred  prihajajočimi.» 
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«Ali  že  greš?» 

«Grem!  V  par  urah  zavrti  čas  svoje  kolo  in  stre  nekoga.» 
V  temno  noč  so  ga  spremljale  njene  solzne  oči.  Zunaj  v  kw 
hinji  je  poklicala  otroke  in  da  nájde  tolažbo  od  zlih  slutenj  iz* 
mučeno  srce,  jih  je  zbrala  krog  sebe:  «Otroci,  molite  za  očeta!» 

(Dalje  prihodnjič.) 


Anton  Vodnik: 

Cesa  prosiš 

Česa  prosiš, 


7 


dežjá  pomladnega,  šumeča  svilenina? 

Odprl  sem  ti  okna  na  stežaj, 

da  sobo  si  zalila  mi  kot  senčnat  gaj. 

Česa  prosiš? 

dežjá  pomladnega,  šumeča  svilenina? 
Odprl  sem  srcé  ti  na  stežaj . . . 
O,  deklica  ti  v  daljnem  vetru  — 
kako  je  tih  in  dober  najin  maj . . . 


Ivan  Lah: 


<Nadaljevanje.> 


Angclin  Hidar. 

Starokorotanski  román. 

7.  Beg. 
I  o  je  ležala  temná  noč  okroginokrog,  so  se  tiho  zga* 
nile  priprte  dveri  in  v  ječo  je  stopila  Juta,  iskaje 
z  roko  po  temoti  roko  svojega  viteza.  Kralj  Rišar 
se  je  oprijel  njene  dlani  in  ji  sledil.  —  Plazila  sta 
se  tiho,  globoko  sklonjena,  po  nizkem  podzem> 
skem  hodniku,  ki  je  vodil  mimo  ječ  in  rovov  sem? 
tertja  in  sta  končno  dospela  v  večji  predor,  kjer  je  bilo  po  zraku 
čutiti,  da  se  bližata  izhodu,  kajti  v  podzemskih  hodnikih  je  ležala 
vlaga  in  gniloba  in  zdelo  se  je,  da  se  plazijo  po  tleh  kače  in  divja 
golazen.  Vodeča  se  za  roko  sta  stopala  naprej,  oprijemaje  se  trdih 
sten,  ki  so  jima  bile  edini  vodnik.  Ko  sta  nekoliko  postala,  sta 
začutila  svež  veter,  ki  je  pihljal  od  zunaj  in  jima  oznanjal  bližnje 
odrešenje.  Stopila  sta  v  širok  prehod,  skozi  katerega  sta  se  vracala 
vsako  noč  domov,  ko  ju  je  jutranja  zarja  zbudila  iz  sladkega 
spanja  in  sta  morala  zapustiti  svojo  posteljo  na  skriti  zeleni  trati. 
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Sedaj  sta  stopala  po  njem  v  neznano  bodočnost,  kot  begunca,  ki 
bežita  iz  ječe,  da  se  rešita  v  divjih  gozdih,  ako  najdeta  tam  varno 
skrivališče.  Prijetno  dehteč  gozdni  zrak  jima  je  dahnil  naproti, 
še  nekaj  korakov  in  bila  sta  na  prostem,  v  gosti  šumi,  ki  je  za» 
krivala  dohôd  v  hodnik.  Zunaj  je  bila  temná  noč:  oblaki  so  se 
podili  pod  nebom,  vetrovi  so  šumeli  preko  gozdov  in  le  tuintam 
se  je  pokazala  zvezda  izza  zakritih  temnih  višav.  Ko  sta  začutila, 
da  sta  rešena  grajskih  židov,  sta  se  objela  in  Juta  se  je  utrujena 
odpočila  na  prsih  svojega  viteza.  On  pa  je  vedel,  da  sedaj  šele 
pride  pravi  beg.  Zbral  je  svoje  sile,  privil  je  krepko  k  sebi  svojo 
rešiteljico  in  je  rekel: 

«Juta!  Težka  in  grozna  je  bila  pot,  ki  sva  jo  prešla,  kajti  v 
globočinah  pod  Črngradom  gnijo  trupla  njih,  ki  se  niso  mogli 
rešiti  na  božji  svet.  Šla  sva  mimo  grobov,  ki  jim  ni  nihče  napisal 
imena.  Grozni  so  ti  kraji  trpljenja,  smrti  in  prokletstva.  A  zdaj 
prihaja  najin  svet,  svet  Ijubezni,  radosti  in  sreče!  Jaz  te  popeljem 
tja  preko  vseh  nevarnosti,  ki  nama  preté.  Kajti  ta  najin  svet  je 
poln  sovražnikov  in  gorje,  če  jima  prideva  v  roke.  Zaupajva  v 
Boga,  da  bo  vodil  najino  pot,  ker  po  krivici  sva  zasledovana.» 

Prijel  jo  je  za  roko  in  odšla  sta  po  znani  stezi  proti  trati,  ki 
je  bila  njuno  nočno  ležišče.  Obstala  sta  tam  in  sta  se  poslovila 
od  kraja  prvé  sreče,  Ijubezni  in  spoznanja.  Slavec  je  molčal  v 
viharju  gozdov,  in  široké  veje  so  obupno  pripogibale  svoje  vrhove 
do  golih  tal;  pa  vendar  se  jima  je  zdelo,  da  so  tla  postlana  z  biseri, 
da  leži  cvetje  okroginokrog  in  da  je  pesem  gozda  pesem  njune 
Ijubezni.  Čutila  sta  se  kakor  izgnanca  iz  raja  in  sprejela  sta  vso 
kazen  z  udanim  srcem,  ker  sta  verovala  v  svojo  srečo.  Omamná 
radost  ju  je  obšla  na  tem  mestu  in  Juta  je  vzdihnila  s  trepeta^ 
jočim  glasom: 

«Utrujena  sem,  vitez  moj,  pusti  me,  da  si  tu  odpočijem,  zakaj 
rešena  sva  iz  največje  nevarnosti.» 

On  pa  je  rekel: 

«Ne  daj  se  omamiti,  o  Juta,  od  sladkih  spominov,  ki  te  vabijo 
na  ta  kraj,  kajti  premagala  bi  naju  slast  trenutka  in  tihe  sanje 
bi  naju  zazibale  v  spanje.  Med  tem  pa  bi  se  zbrali  zasledovalci 
in  konec  bi  bilo  najine  svobode  in  sreče.  Zato  pojdiva  naprej, 
kamor  naju  povede  noč,  da  bova  zjutraj  daleč  od  tega  gradu.» 

Prijel  jo  je  z  močno  roko  in  jo  je  odvedel  s  seboj  po  ozki  stezi 
med  drevjem,  ki  je  vodila  v  gozdne  globine.  Kadar  so  se  raZí 
grnile  veje  nad  njima,  se  je  kralj  Rišar  oziral  po  zvezdah,  da  bi 
po  njih  uravnal  smer  svoje  poti,  kajti  lahko  se  zgodi  popotniku 
v  temi,  da  hodi  nazaj,  namesto  naprej.  Ker  pa  ni  bilo  zvezd,  se 
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je  ravnal  po  vetru,  in  ker  je  pihal  veter  s  severa,  je  stopal  v  smeri 
proti  njemu,  zvesto  vodeč  Juto  z  roko  za  seboj.  Gozd  je  bil 
mogočen  in  star,  divja  debela  drevesa  so  se  objemala  z  vejami, 
tako  da  so  jima  zapirala  pot.  Doigo  sta  morala  hoditi  okoli  njih, 
predno  sta  prišla  zopet  na  stezo,  vso  prepreženo  z  grmovjem  in 
robidami.  Nazadnje  sta  prišla  do  šumljajočega  potočka,  ki  se  je 
razlival  med  mahom  in  koreninami  in  je  polnil  vso  okolico  s 
svojim  nemirnim  žuborenjem.  Kralj  Rišar  je  vzel  Juto  v  naročje 
in  je  prebrodil  vodico.  Zdelo  se  ji  je,  da  je  zdaj  prvič  začutila 
njegovo  moč,  kajti  bila  je  utrujena  in  oslabljena  in  zdela  se  je 
sami  sebi  kakor  otrok,  ki  išče  naročja  svoje  matere.  Zaupala  je 
v  silo  svojega  viteza,  zato  je  sklenila,  da  hoče  biti  tudi  ona  silná 
in  da  bo  premagala  vse  nápore,  ki  jo  čakajo  na  tej  težki  poti. 
Ko  jo  je  spet  položil  na  zemljo,  je  rekla  Juta: 

«0,  ko  bi  me  nosil  moj  vitez  tako  vse  življenje!» 

In  njena  ústa  je  preletel  sladek  nasmeh. 

«Kje  bi  bilo  slajše  breme,»  je  rekel  Rišar,  «ako  bi  imel  vitez 
svobodno  pot,  da  bi  te  nesel  tako  čez  vse  morje  na  svoj  otok.» 

Tako  sta  si  kramljaje  vedrila  beg,  da  sta  pozabila  na  žalostne 
misii.  Pot  ju  je  vodila  po  mehkih,  spolzkih  močvirnih  tleh.  Bičevje 
jima  je  zapiralo  stezo. 

äTu  blizu  bo  reka  ali  jezero,»  je  rekel  kralj  Rišar,  «zato  se 
morava  ogniti  in  nadaljevati  pot  ob  gozdu.» 

In  zopet  sta  stopala  dalje  ob  divjih  goščah,  ki  so  jima  z  vejami 
in  trnjem  trgale  obleko.  Pot  se  je  začela  dvigati  in  kralj  Rišar 
jo  je  z  veseljem  pozdravil,  kajti  gora  jima  je  mogla  dati  varnejše 
zavetje  nego  dolina.  Lezla  sta  po  skalah  in  pečinah  navzgor  in 
Rišar  je  čutil,  da  pojemljejo  sile  njegovi  prijateljici.  Na  vzhodni 
stráni  se  je  že  svital  dan,  po  gozdih  so  se  oglašali  ptiči,  oblaki 
so  se  razhajali.  Kralj  Rišar  se  je  vzpenjal  po  strmini,  da  bi  našel 
primeren  prostor,  kjer  bi  si  odpočila.  Okoli  in  okoli  je  bilo  polno 
skalnih  sten,  zato  je  úpal,  da  nájde  v  njih  votlino,  kjer  bi  se 
póčila  čez  dan,  da  bi  mogla  ponoči  nadaljevati  svojo  pot.  Tu  je 
onemogla  Juta;  zgrudila  se  je  na  tla  in  je  pogledala  svojega  viteza 
s  smehljajočim  obrazom  in  s  solznimi  očmi  ter  je  rekla: 

«Ne  morem  več  naprej,  moj  dragi,  daj,  da  si  tu  odpočijem 
in  ostanem  s  teboj.» 

«Lepše  prebivališče  ti  pripravim,»  jo  je  tolažil  Rišar  in  je 
pokleknil  poleg  nje.  Videl  je,  da  so  bile  nje  sile  izčrpane,  kajti 
zaspala  je  mirno  na  mestu,  kjer  je  bila  obležala. 

Rišar  pa  je  preiskal  vso  okolico  in  je  videl,  da  bo  kraj  pri* 
meren  za  njuno  prebivanje  in  da  se  my  tu  ni  bati  preganjalcev, 
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kajti  daleč  od  tu  so  se  kázali  ^ozdi,  ki  je  stal  za  njimi  Črngrad. 
Našel  je  skrito  votlino  v  skali,  nanesel  je  tja  listja,  suhe  tráve 
in  rese,  okrasil  je  stene  s  cvetočimi  vejami  rožnih  grmov  in  je  šel 
po  Juto.  Prenesel  jo  je  v  naročju  in  je  legel  poleg  nje  in  oba  sta 
zaspala  v  trdnem  spanju. 

8.  Zavetje. 

Ko  sta  se  prebudila,  je  sijalo  solnce  na  večernem  nebu  in  je 
svetilo  naravnost  v  votlino.  Spala  sta  ves  dan  in  nista  čutila 
solnčne  lúči  nad  seboj.  Trpljenje  zadnjih  dnij,  neprespane  noci 
in  težka  nočná  pot  skozi  temne  lesové  ju  je  utrudila  tako,  da  sta 
počivala  v  sladkem  objemu  in  nista  čutila  ne  svetlobe,  ne  petja 
ptičev,  ki  so  prepevali  po  drevju,  ne  trdega  zglavja,  ki  jima  je 
slúžilo  za  blazino.  Prvi  se  je  predramil  kralj  Rišar,  in  ko  si  je 
omel  zaspané  oči  in  je  pogledal  kraj  okoli  sebe,  se  je  zavedal,  da 
se  nahajata  šele  v  začetku  svojega  dolgega  pota.  Pogledal  je  na 
Juto,  ki  je  mimo  spala  poleg  njega,  sklonil  se  je  nad  njo  in  jo  je 
vzbudil  s  tihim  poljubom.  Odprla  je  oči  in  ga  je  pogledala,  kakor 
da  jo  je  vzdramil  iz  nadzemskih  sanj.  Razprostrla  je  roke  in  ga 
je  objela  in  vprašala: 

«Kje  sva,  moj  vitez?» 

«V  svojem  grádu  na  skalnih  gozdnih  višavah,»  je  odgovoril 
kralj  Rišar. 

«In  kje  je  naše  spremstvo?» 

«Ptice  pojo  okoli  naju.» 

«In  kje  so  najine  dvorane,  z  lúčmi  razsvetljene?» 

«Solnce  sveti  na  nebu  podnevi  in  zvezde  ponoči.» 

Juta  je  bila  sanjala,  da  počiva  v  kraljevskem  grádu,  obdana  od 
služabnikov,  v  mehki  postelji,  v  čarobno  razsvetljeni  dvorani.  — 
Ko  pa  se  je  dvignila  in  je  zagledala  gozdni  svet  okoli  sebe,  se  je 
spomnila,  da  sta  na  begu  in  solze  so  zalile  njene  lepe  oči.  Toda 
solnčna  gorkota  ju  je  bila  v  spanju  okrepčala,  posušila  se  je  mokra 
obleka  in  oba  sta  se  čutila  spočita  in  oživljena.  A  že  se  jima  je 
oglašal  glad.  Zato  je  Rišar  vstal  in  je  rekel: 

«Bila  sva  v  veliki  nevarnosti,  kajti  ustavila  sva  se  preblizu 
tvojega  domačega  kraja,  in  če  bi  bili  šli  za  nama,  bi  bili  naju 
gotovo  psi  zasledili.  Le  božji  pomoci  se  imava  zahvaliti,  ako  sva 
se  nevarnosti  srečno  izognila.  Še  danes  ponoči  bi  morala  nadalje* 
vati  pot,  da  prideva  preko  gorskega  grebena  v  drugo  dolino,  od 
koder  bi  potem  podnevi  potovala  po  gozdih  naprej  proti  západu. 
Kdor   beži   pred   zasledovalci,   si   ne   postelje   dvakrát   na   istem 
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mestu.  Zato  grem,  da  si  ogledam  kraj,  ti  pa  pripravi  suhih  drv, 
kajti  vrnil  se  bom  z  divjačino.» 

Kralj  Rišar  se  je  vzpel  ob  skalovju  navzgor  in  je  videl,  da  sta 
zašla  v  noci  na  gorski  greben,  ki  je  bil  okroginokrog  obrasel  z 
gozdovi,  v  dolini  pa  je  šumela  reka.  ískal  je  poti  in  stezá,  pa  jih 
ni  našel.  Kraj  je  bil  púst  in  zapuščen.  Toda  tu  ostati  ni  bilo  mo* 
goče,  ker  bi  jima  ob  vélikih  lovih  psi  gotovo  prišli  na  sled.  Zato 
je  sklenil,  da  odpotujeta  še  to  noč  naprej  po  grebenu,  ker  je 
kázala  reka  v  dolini  pot  proti  západu.  —  Zdajci  je  zagledal  jato 
divjih  golobov.  Ustrelil  je  s  pšico  mednje  in  je  izstrelil  dva,  ki 
sta  se  s  frfotanjem  spustila  na  zemljo.  Pobral  ju  je  in  se  vmil  k 
Juti.  Solnce  je  zapadalo  za  gore,  ko  je  stopil  pred  votlino,  Juta  je 
sedela  na  skali  in  ga  mirno  čakala.  Napravil  je  ogenj.  Juta  je 
oskubla  goloba  in  predno  je  pádel  mrak,  sta  večerjala,  in  Juti  je 
bilo  tako  dobro  in  veselo  pri  srcu,  da  je  vzkliknila: 

«Ostaniva  tu,  moj  vitez,  glej,  krásno  je  v  tem  samotnem  kraju: 
ti  boš  hodil  na  lov  in  jaz  bom  gospodinjila,  votlino  si  urediva 
za  dom  in  polagoma  si  postaviva  tu  svoje  stalno  bivališče.  Ali  ne 
bo  podobno  kraljevemu?  In  potlej  pridejo  tvoji  Ijudje,  ki  te  rešijo 
in  osvobode.» 

Tako  je  govorila  Juta,  ker  strah  jo  je  bilo  težke  strmé  poti. 

Kralj  Rišar  pa  je  rekel: 

«Rad  bi  ti  ustvaril  tu  z  lastno  roko  kraljevski  grád,  o  kraljica 
moja,  toda  sovražniki  so  preblizu  in  zasledili  bi  naju  prej,  predno 
bi  prišli  moji  rešitelji.  Že  danes  sem  se  vracal  domov  s  težko 
mislijo,  da  te  ne  nájdem  več  tu,  ker  bi  med  tem  lahko  sovražniki 
dospeli  do  najinega  zavetja.  Zato  morava  naprej  ob  prvi  jutranji 
zori,  da  prideva  daleč  od  teh  krajev;  tam  bova  našla  zavetišče, 
ako  bi  ne  mogla  nadaljevati  svoje  poti.» 

Tako  sta  govorila.  Mrak  je  legal  na  gozde  in  doline,  megle  so 
plavale  nad  rekami  in  na  jugu  so  se  ponosno  svetili  vrhovi  koro* 
tanskih  gor.  Od  vzhoda  je  vstajal  mešec  in  nad  zemljo  se  je  raz* 
livala  tiha  božja  noč.  Vse  je  molčalo  daleč  naokrog,  edino  skriv* 
nostno  šumenje  gozdov  je  polnilo  vso  deželo  pod  njima.  Sedela 
sta  pred  svojo  votlino  dolgo,  drug  poleg  drugega,  z  roko  v  roki 
in  sta  si  pripovedovala  lepe  povesti  o  bajnih  deželah.  Potem  pa 
sta  legla  na  svojo  priprosto  posteljo  in  sta  sladko  zaspala. 

Ob  prvi  zarji  sta  nadajevala  svojo  pot.  Hodila  sta  skozi  les 
ob  gorskem  grebenu  proti  reki.  Jaseň  dan  jima  je  kázal  pot.  Ho* 
dila  sta  ves  dan  do  večera,  ko  so  začele  prvé  sence  legáti  na  gozd. 
Poiskala  sta  si  v  gozdu  ležišče  sredi  košatih  dreves,  ki  so  bila 
zraščena  nalik  leseni  izbi.  Tu  sta  prenočila  in  sta  drugi  dan  zopet 
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potovala  naprej,  dokler  nista  tretji  dan  dospela  do  malé  reke  in 
sta  krenila  ob  nji  navzgor,  ker  je  nista  mogla  prebresti.  Ob  reki 
je  vodila  ozka  skalná  steza,  ki  je  kázala,  da  tod  hodijo  pastirji 
s  svojimi  čredami.  Ker  pa  sta  se  morala  izogibati  človeških  biva* 
lišč,  sta  se  spustila  v  strugo  in  sta  ob  vodi  stopala  navzgor,  od 
kamna  do  kamna,  iskaje  plitvega  mesta,  kjer  bi  prešla  na  drugo 
strán.  Toda  reka  je  bila  globoka  in  deroča,  zato  ju  je  zapeljala 
pot  visoko  v  gore,  kjer  se  je  reka  zbirala  iz  več  potokov.  Tam 
sta  zapažila  srno,  ki  se  je  z  dvema  mladičema  napájala  ob  vodi 
in  je  mimo  gledala,  ko  sta  se  ji  bližala.  Bila  je  ranjena  na  nogi, 
in  ko  je  hotela  pobegniti,  je  onemoglo  povesila  glavo. 

«Tu  so  lovci  blizu,«  je  rekel  kralj  Rišar  in  je  obstal,  ali  ne  bo 
zaslišal  odkod  pasjega  lajanja.  Toda  vse  je  bilo  tiho,  gozd  je 
pošumeval  in  le  padanje  vod  čez  gorsko  kamenje  je  motilo  ne* 
prestano  enakomerno  šumenje. 

Juta  se  je  zelo  razveselila,  ko  je  zagledala  srno  z  mladici, 
bližala  se  ji  je  in  jo  prijela  za  glavo.  Mladica  sta  se  bóječe  pri* 
tisnila  k  svoji  materi  in  Juta  je  rekla: 

«Tudi  ve  ste  preganjane  kakor  midva.  Pojdite  z  nami,  ubožice, 
poiščemo  si  skupen  hrám  in  bomo  skúp  aj  domovali ...»  In  srna, 
kakor  da  je  razumela  njene  besede,  je  dvignila  svojo  glavo  in  jo 
je  pogledala  z  razumnimi  solznimi  očmi.  Kralj  Rišar  se  je  bal,  da 
bi  jih  srna  izdala,  ako  bi  odkod  prišli  lovski  psi,  toda  žal  mu  je 
bilo  ranjene  živali,  zato  je  prenesel  srno  in  mladice  čez  potok 
in  so  skupaj  nadaljevali  svojo  pot.  Srna  jima  je  sledila,  kakor  da 
je  hotela  ostati  v  n  júni  družbi  in  mladica  sta  veselo  poskakovala 
okoli  nje.  Po  dolgi  hoji  ob  potoku  so  prišli  na  vzvišen  griček, 
kjer  se  je  lepo  videlo  naokoli  po  gorah.  Tik  pod  gričkom  je  bila 
skalná  votlina,  primerna  za  zavetišče  utrujenim  potnikom. 

«Tu  ostanemo,»  je  rekla  Juta,  «kajti  moje  moci  odpovedujejo.» 

In  srna,  kakor  da  je  soglašala  s  temi  besedami,  se  je  vzpela 
po  stezi  navzgor  in  je  obležala  pred  votlino. 

«Glej,  to  je  znamenje,  da  je  tu  naš  dom,»  je  rekla  Juta  in  je 
sedla  na  kameň  poleg  poti.  Tudi  kralj  Rišar  je  bil  utrujen.  Zato 
je  obsedel  in  je  rekel: 

«Sprejmiva  dom,  ki  ga  nama  je  odkázal  Gospod  po  tej 
dobri  srni.)) 

Ko  si  je  odpočil,  je  šel  na  delo  in  je  začel  pripravljati  ležišče 
v  votlini.  Srna  pa  je  legla  pred  votlino  na  travo  in  mladica  sta 
legla  poleg  nje.  Juta  je  nabrala  jagod  in  si  je  z  njimi  potolažila 
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glad,  potem  pa  je  sedla  poleg  srne  in  se  je  z  njo  razgovarjala 
kakor  s  sestrico,  tako  da  je  pozabila  na  svojo  utrujenost. 

Vse  je  kázalo,  da  je  ta  kraj  globoko  skrit  v  gorah  in  da  sem 
ne  zahaja  nihče  razen  pastirjev,  ako  iščejo  izgubljeno  čredo.  Tik 
pred  votlino  je  žuborel  potoček,  prostor  je  bil  zarasel  z  gostimi 
smrekami,  nad  votlino  pa  so  se  grmadile  visoke  skale,  ki  so  pri* 
krivale  tiho  zatišje. 

Juta  je  skrbela  za  srno,  kŕmila  jo  je  s  travo  in  z  zelišči  in  se 
je  igrala  z  mladičema,  ki  sta  se  je  popolnoma  privadila.  Kralj 
Rišar  pa  je  hodil  na  lov  in  je  prinášal  však  dan  nove  hrane.  Nič 
ni  motilo  njihovega  tihega  življenja. 

9.  Ločitev. 

Toda  kralj  Rišar  je  čutil,  da  ne  bo  smel  dolgo  ostatí  v  tihem 
zavetju,  kajti  njegova  pot  je  bila  še  dolga  in  daleč  je  bila  njegova 
domovina.  Zato  je  bilo  žalostno  njegovo  srce,  ko  je  videl  Juto 
srečno  in  zadovoljno  v  tihi  samoti,  kakor  da  živita  v  svojem 
kraljestvu.  Dan  je  bil  dnevu  enak.  Rišar  je  lepo  uredil  vso  votlino, 
da  je  bila  udobna  in  okrašena  kakor  bivališče  dveh  srečnih  Ijudi: 
z  lesom  je  ogradil  svoj  raj;  po  skalah  okroginokrog  so  rastie 
rože,  po  drevju  so  prepevale  ptice  in  po  tratici  pred  votlino  sta 
skakljali  mladi  smi.  Da  bi  bil  kraj  še  bolj  zavarovan  od  povsod, 
je  izkopal  kralj  Rišar  jarek  tik  ob  ograji  in  je  napeljal  po  njem 
vodo,  tako  da  je  vodil  le  ozek  most  iz  gozda  k  votlini;  most  pa 
je  bil  zagrajeň  z  debelimi  bruni,  vdelanimi  med  živo  drevje,  tako 
da  je  bil  videti  ves  kraj  kakor  mala  trdnjava  in  najti  ga  je  bilo 
mogoče  le,  če  bi  bil  kdo  prebredel  vso  goščo,  ki  ga  je  obdajala 
spodaj  ob  potoku.  Zato  kralj  Rišar  ni  puščal  nobenih  stez  za 
seboj,  kadar  je  hodil  na  lov,  ampak  si  je  iskal  posebnih  potov, 
ki  so  se  izgubljale  v  gošči , . .  Tako  je  zabrisal  vsako  sled  za  seboj. 
Toda  skrb  za  življenje  ga  je  silila,  da  je  hodil  lovit  zmirom  bolj 
daleč  in  včasih  je  hodil  po  ves  dan  po  neskončnih  gozdih,  predno 
je  našel  primeren  plen.  Pri  tem  si  je  pogosto  želel,  da  bi  srečal 
vsaj  pastirja  in  bi  se  pogovoril  z  njim,  da  bi  izvedel,  ali  so  blizu 
sovražniki,  ali  ga  iščejo  in  povprašujejo  po  njem.  Tako  je  snoval 
nove  náčrte  za  nadaljno  pot,  ko  se  je  zgodilo,  česar  se  je  naj* 
bolj  bal.  —  i  <■  lí^v 

Veliko  razburjenje  se  je  polastilo  vseh  dvorov  v  deželi  koro* 
tanski,  ko  se  je  raznesla  vest,  da  je  prebival  kralj  Rišar  v  Crn* 
grádu  kot  vitez  Angelar,  da  je  živel  tam  kot  gost  in  da  ga  je 
spoznal  šele  divji  Geron,  ko  se  je  bil  ž  njim  v  dvoboju.  Od  grádu 
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do  grádu  je  šla  govorica  o  tem  in  vsi  so  zavarovali  svoje  ozemlje 
še  bolj  nego  prej,  kajti  zdaj  so  vedeli,  da  mora  biti  ubežni  kralj 
Rišar  v  deželi  korotanski.  Graščak  v  Brežah  pa  je  poslal  slá  do 
cesarja,  da  sporoči  veliko  novico  o  kralju  Rišarju  in  cesar  je  takoj 
poslal  stražnike  in  vojščake,  da  zastražijo  deželo  in  preiščejo 
vsa  njena  kóta. 

Nekoč  je  govoril  kralj  Rišar  Juti: 

«Lepo  je  najino  prebivališče  in  tiha  sreča  prebiva  z  nama. 
Toda  čas  beži  in  treba  bo  odhiteti  naprej,  da  prideva  preko 
cesarskih  mej,  predno  páde  zima  na  zemljo.  Glej  dnevi  se  krajs 
šajo  in  gozdi  rumene:  odpočila  sva  si  dovolj;  sovražniki  so  se 
medtem  pomirili  in  lahko  nama  bo  priti  v  kraje,  kjer  naju  sprejmo 
moji  prijatelji.» 

Juta  pa  je  boječe  dvignila  oči  in  je  rekla: 

«Sam  veš,  vitez  moj,  da  se  bliža  moj  čas,  ko  bo  Bog  blago* 
slovil  najino  Ijubezen;  kam  naj  grem  s  teboj  v  tem  času?» 

Kralj  Rišar  se  je  zamislil  nad  temi  besedami  in  je  rekel: 

«A  kako  naj  beživa  potem  z  otrokom  v  naročju?» 

«Za  vse  bo  Bog  skrbel,»  je  rekla  Juta.  «Glej,  tako  lep  je  naš 
dom  tu  na  višavi,  daleč  od  hudobnih  Ijudi,  zavarovan  pred 
svetom,  srečen  v  svoji  samoti.  Kam  naj  beživa  v  svet,  ki  nima  za 
naju  zavetja?» 

Toda  kralj  Rišar  je  slutil  svojo  nesrečo  in  je  hotel  oditi  naprej, 
proti  domu.  Nekoč  ga  je  zanesla  pot  za  plenom  globoko  v  dolino, 
tako  da  je  videl  v  daljavi  gradove  in  koče  pod  gozdi.  Utrujen  je 
legel  pod  hrast  in  si  je  hotel  odpočiti,  predno  se  vrne  nazaj  v 
svoj  skriti  raj.  Tu  so  naenjcrat  planili  psi  iz  šume  in  so  ga  obdali 
z  glasnim  lajanjem.  Za  njimi  so  prihiteli  hlapci  z  orožjem  in  žvižgi 
so  odmevali  po  vsem  gozdu  naokrog.  Kralj  Rišar  je  obstal  ob 
hrastu  in  je  krepko  prijel  svoj  lok;  toda  hlapci  so  ga  zadržali,  in 
ko  se  jih  je  skúšal  obraniti,  so  ga  privezali  z  vrvjo  k  hrastu; 
medtem  je  pridrvel  lovec  na  konju  iz  lesa  in  se  je  postavil  pred 
jetnika:  posegel  je  na  njegova  prsa,  razgrnil  mu  je  ovratnik  in 
vzkliknil  kakor  brez  uma: 

«Kralj  Rišar !» 

Na  vratu  se  je  svetil  dragoceni  medaljon. 

«Grof  Bŕežiški  te  vábi  na  svoj  grád,  kralj  Rišar,»  je  rekel 
jezdec.  «Tam  so  boljše  ječe  nego  na  Črngradu.  Tam  tudi  nimamo 
tako  l^pih  žensk.  Od  nas  poj  deva  k  cesar  ju,  ki  je  tvoj  dober 
znanec.  Hej,  hlapci,  zvesto  spremljajte  mojega  gosta . . .» 
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Jezdec  je  odjahal  naprej,  hlapci  pa  so  obstopili  kralja  Rišarja 
in  ga  odvedli  s  seboj. 

Kraj  Rišar  je  videl,  da  ni  rešitve.  Njegova  ústa  so  tiho  šepetala 
eno  samo  besedo:  «Juta» ... 

10.  Juta. 

Juta  pa  je  sedela  pozno  zvečer  pred  svojim  gorskim  domom 
in  je  pričakovala  svojega  viteza.  Čudno  se  ji  je  zdelo,  da  se  je 
tako  dolgo  zamudil  na  lovu,  kajti  navadno  se  je  vrnil  pred 
večerom,  da  je  pripravil  divjačino  za  drugi  dan.  Toda  mislila  je, 
da  ga  je  pot  zanesla  predaleč  ali  pa  da  je  našel  velik  plen,  ki  ga 
mudi  na  potu.  Solnce  je  z  zadnjimi  žarki  obsipalo  daljne  gorske 
vrhove,  po  dolinah  so  se  zbirale  megle,  mrakovi  so  se  dvigali 
izpod  gor.  Juta  je  stopila  k  ograji  in  je  poslušala,  ali  se  ne  slišijo 
kake  stopinje  v  gozdu.  Srce  ji  je  začelo  nemirno  utripati,  čuden 
strah  ji  je  stiskal  prsi  in  strašná  misel  jo  je  obhajala . . .  Srna  je 
zapažila  nemir  svoje  gospodinje  in  se  je  pritisnila  k  nji.  Juta  jo 
je  pogledala  in  n  je  oči  so  se  zasolzile,  ko  je  rekla: 

«Nemara  si  bova  kmalu  enaki  —  zapuščeni  —  sami . . .» 

Čakala  je  ob  ograji  ves  večer,  ko  se  je  bližal  mrak  skozi  gozd, 
ko  so  se  ptiči  odpravljali  spat  in  so  tuji  večerni  glasovi  odmevali 
v  temotni  tišini.  Ko  je  padla  veja  s  trhlega  drevesa,  je  od  radosti 
vzkliknilo  njeno  srce  in  je  poslušala  napeto,  dokler  ni  spoznala, 
da  se  je  varala.  Zazdelo  se  ji  je  zdajpazdaj,  da  sliši  znane  korake 
bliže,  vedno  bliže,  toda  le  srce  je  bilo  tako  nemirno,  da  je  od* 
mevalo  v  večerni  tihoti.  Zaslišal  se  je  šum  skozi  gozd,  hotela  je 
zaklicati  njegovo  ime  —  pa  je  vse  utihnilo  in  izginilo  v  noci.  Tako 
je  stala  ves  večer,  ko  so  zvezde  gorele  že  visoko  na  nebu.  V  svo* 
jem  nemiru  je  planila  iz  ograje  proti  gozdu  in  ga  zaklicala  po 
imenu  —  toda  le  gozdovi  so  odgovarjali  od  brega  do  brega  na 
njen  obupni  glas.  In  prestrašila  se  je,  ko  se  je  spomnila,  da  bi  z 
njegovim  imenom  lahko  privábila  njegove  sovražnike.  Črna  noč 
je  ležala  nad  gorami  in  dolinami,  ona  pa  je  stala  še  vedno  ob 
róbu  svojega  raja  in  je  poslušala  s  trepetajočim  srcem  však  šum 
v  daljnih  temáh.  Zdelo  se  ji  je,  da  bi  ga  spoznala,  ko  bi  ga  slišala 
hoditi  v  podnožju  gore.  Da,  in  zdelo  se  ji  je,  da  ga  sliši,  da  gre  po 
česti,  a  ne  sam,  ne  sam,  ampak  obdan  od  težkih,  trdih  korakov . . 

Tako  je  preslonela  vso  noč  do  ranega  jutra,  ko  je  omagana 
od  skrbi  in  bolesti  padla  na  svojo  posteljo  in  jo  je  objel  sladak 
sen,  da  se  je  vrnil  s  solnčnim  vzhodom,  on,  kralj  Rišar,  vitez 
njen  Ijubljeni  ...  (Dalje  prihodnjič.) 
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Stano  Kosovel: 

Stvďrjenje. 

I. 

Zemi  j  a  je  mŕtva,  vode  sto  je, 

v  brezmerju  ležijo  globoke  temé, 

in  skozi  nje 

ne  temen  krik,  ne  preplašen  vihar 

ne  gre; 

mednje 

ne  zgubí  perutnic  se  udar, 

ko  mirni  let  nad  njimi  vrši; 

vse  tiho,  vse  temno:  eonov  ni,  vekov,  ne  dni 

Zemlja  stoji,  voda  stoji,  téma  stoji . . . 

Visoko,  visoko  Bog  leti; 

oddaleč  hrumi,  oddaleč  grmi, 

zamolklo  in  kakor  strašen  požar 

nad  mrtvim  brezmerjem  vstane  vihar, 

svoj  jadrni  voz  vedno  nižje  podi, 

nad  mrtvim  brezmerjem  obtiči; 

in  kakor  da  žitje  zaplalo  je  v  snov 

iz  polnih,  zdravih  pljuč, 

úkaz  se  glasi  izmed  bliska  gromôv: 

Bodi  luč 
in  nebo, 

naj  se  vode  zbero, 
celina  od  njih  naj  se  oddelí,  — 
požene  zemlja  naj  kalí, 
in  hrani,  kar  leta  nad  njo,  kar  plavá  v 
vodáh,  kar  hodi  po  nji . . . 

V  tihem  začudenju  so  se  odprle  oči 

v  svetlo  predjutro  z  vprašanjem:  Od  kdaj? 

In  zazvenelo  je  od  vseh  stráni: 

Od  vekomaj . . . 

Intermezzo:  Krátka  legenda. 

Kaj  je  bil  nékdaj  ta  lepi  svet, 
kaj  je  bil  nékdaj  ta  lepi  cvet? 
Ali  oba  sta  od  vekomaj, 
ali  od  včera  j,  ali  od  zdaj? 
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Svet  je  bil  púst  kakor  gola  pian, 
cvet  odpovsod  je  bil  s  témo  obdan, 
mŕtva  sta  tamkaj  ležala  oba, 
dokler  sta  bila  brez  duhá. 

Toda  kot  vsemu  doteče  čas, 
prišel  i  svetu  je  božji  úkaz: 
Vzdrami  se!  —  In  svet  se  je  zavrtel, 
in  na  svetu  je  nežno  i  cvet  zadehtel. 

II. 

Vse  je  živo,  vse  brsti, 
v  drevju  ptičev  nebroj  žgoli, 
skale  so  polne  prozornih  vod, 
nad  čermí  kroži  sivá  perot, 
čez  trávnik  se  vije  srebrn  pas, 
na  polju  raste  poln  klas. 

A  glej,  nikogar  ni,  da  bi  plel, 
a  glej,  nikogar  ni,  da  bi  žel, 
koder  je  božji  glas  oral, 
koder  je  božji  čas  sejal; 
rastlin  in  živali  je  več  ko  dni, 
a  vendar  nobeni  imena  ni. 

In  dolgo  se  misel  ne  rodi . . . 
A  ko  se  rodi,  še  jasná  ni; 
globoko  nekje  se  nekaj  mojstrí, 
in  teše, 
in  kleše, 
in  hoče  vén, 

kot  da  je  ptič,  za  luč  rojén. 
In  naenkrát  odpré  se  pot, 
od  sebe  zgane  se  perot, 
pred  njo  vihar  beži,  beži, 
rjovenja  poln  je  črni  les, 
temá  pokri  je  vid  počez 
in  glina  kakor  list  drhti: 

Pokonci!  Bodi  prvi  mož, 
in  žena  bodi  cvet  vseh  rožl 
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Ves  svet  je  tvoj  — 

zagospoduj! 

In  meni  le  svoj  duh  daruj! 

In  godba  gre  med  prvi  par, 
in  par  ugane  sladki  čar, 
in  takrat  vstane  šesti  dan 
od  božje  volje  v  svet  poslan. 

III. 

Končano  je,  končano  je, 

v  enoto  stvarstvo  zbrano  je! 

Na  grom  besed 

v  svetovju  je  zavladal  red  . . . 

Solnce  šije, 

dež  rosi, 

zemlja  pije 

in  rodi, 

ogenj  greje  — 

veter  veje 

in  hladi, 

zvezde  kažejo  pot  v  temi . . . 

Tiho,  práv  tiho  se  noč  dani; 

v  jutranji  rosi  še  slavec  svoj  spev  gostoli, 

tiho  se  zemlja  iz  sna  budi; 

in  v  čudu  planejo  kvišku  oči  — 

v  oblakih  gori, 

vse  stvarstvo  drhti, 

in  ena  beseda,  slajša  ko  med 

páde  na  svet: 

Svet!  ... 

In  od  zemlje  kipi 

v  blagoslov 

kot  odgovor  zvonov: 

Svet,  svet,  svet  si  ti, 
o  Gospod  — 
Bog  Sabaot! ... 
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A.    Debeljak:  / 

Likovno  pesništvo. 

^  zumitelj  figuratívne  poezije  je  po  vsej  priliki  Simmias 
í|fe  z  otoka  Roda,  ki  je  v  IV.  stoletju  pred  Kristom  zložil 
pesnitve  Perotnice,  Jajce  in  Sekiro.  Dosiades  je  za* 
pustil  dvoje  Oltarjev.  Theokritu  se  pripisuje  Siringa 
ali  Pánova  piščal.  Pri  Latincih  je  koval  stihe  v  obliki 
raznih  predmetov  Publius  Optatianus  Porphyrius  v 
IV.  veku  po  Kristu;  po  n  jem  so  se  ohranili  Žrtvenik,  Siringa, 
Orgie.  —  Francoska  književnost  premore  dovolj  zastopnikov 
figurativnega  pesništva.  Imenujmo  v  prvi  vrsti  prekipevajočega 
Rabelaisa.  V  XLV.  poglavju  Pantagruela  prosi  Panurge,  ko  pri? 
tiská  uho  na  božanstveno 

Steklenico 

O  steklenica, 

ki  polna  samé 

si   skrivnosti, 

stiskam   te   na    lica, 

saj  leka  zame 

hraniš    dosti. 

Reči  besedo  sladkosti, 

ki  hlepi  mi  srce  po  njej. 

Gospodar        Indiji        vsej, 

Bakhos,   istinito    resnico,    glej, 

zaklcnil  je  v  tvojo  divno  tekočino. 

Daleč  od  tebe  bivajo,  božansko  vino, 

laží     pregnane     in     prevarljive     nevere. 

Noetovo        barčico        zaprimo        veseli, 

saj    on    nas    prvi    je    naučil   pravé    mere. 

Daj,     prosim,     lepo     besedo     mi     véli, 

ki     naj      me      reši     brig      in     bridkosti. 

Noben  tvoj  kanec  konca  naj  ne  vzame, 

ne     kaplja     belica,     ne     kaplja     rdečica. 

K  temu  približnému  prevodu  dostavljam,  da  pomeni  Noetova 
ladja  (ľaire  de  Noach  ali  Noé)  v  srednjem  veku  ogromno  zelenko 
ali  slatinar.  Nekatere  izdaje  Rabelaisovega  romána  kažejo  malo 
drugačno  tiskarsko  razporedbo:  besedilo  je  predočeno  v  orisani 
pletenki  po  kiticah  štirivrstičnicah  in  uvodni  stihi  se  ponavljajo 
na  sklepu. 

Manj  znan  je  stihotvorec  Panard.  Tudi  on  je  ustvaril  svojo 
steklenico  in  slične  lične  like.  Ker  imamo  že  steklenico,  si  iz* 
posodimo  pri  njem  samo 
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Kozarec. 

Vesoijni  svet  in  cela  zemlja  naša 

nič  lepšega  nima,  nego  je  čaša. 

Nežne  Ijubavi  žala  zibka  ti, 

praprot,  iz  tebe  dobôdo 

presrečno        posodo, 

kjer  cesto  sok  iskrí, 

se   peni   šumeče 

in   čisté   sreče 

blažen  smeh, 

radost  budi  , 

v  Ijudeh. 

Kakšno  milino 

Uje  v  notrino! 

Koj. 

koj, 

koj 

mi  ga  dajte. 

nalivajte; 

koj, 

koj, 

koj. 

Nalivajte 

kozarec  urno  moj: 

Glej,  na  teh  predragih  valéh 

plavá      veselje,      plavá      smeh. 

V  suhoparnih  časih,  ko  je  pesništvo  veljalo  za  premagano 
težkočo,  je  bohotelo  podobno  igračkanje.  Pozneje  je  izgubilo  za 
daljšo  dobo  vsako  ceno.  Sredi  prošlega  stoletja  pa  se  je  zopet 
oprijel  takega  umetničenja  Gagne,  ki  je  napísal  ľ  Unitéide,  le  Cals 
vaire  des  Rois  (1867),  le  Congrés  sauveur,  i.  t.  d.  Te  vrtoglave 
elukubracije  so  mu  prinesie  enodnevno  slavo.  Na  čelu  čudnih  del, 
za  katera  se  bodo  trgali  bodoči  knjigoljubci,  so  upodobljeni  v 
verzih  različne  dolgosti,  tukaj  križ,  tamkaj  stožec.  Evo  vam 
vršička  njegove  piramide: 

Gloire 

Victoire 

Au  Congrés 

Du  saint  Progrés! 

Gloire  au  roi  du  monde! 

Gloire   aux  peuples   forts, 

Que    ľ  amour    qui    féconde 

Réunit      en      saints      accords! 

In  tako  dalje.  Však  naslednji  granes  je  za  zlog  daljši.  Glej  o  tem 
Vapereau:  Dictionnaire  universel  des  Littératures,  Paris  1884. 
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S  tem  slogom  se  more  primerjati  naslednja  pesnitev,  katero  je 
zložil  G.  Desdevises  du  Dezert  o  priliki  zrakoplovskih  svečanosti 
v  Clermontu  ter  jo  igralec  Alexandre  iz  ComédieíFran^aise  z 
ogromnim  účinkom  prednášal  v  auvergneskem  Aéro  *  Clubu. 
Samo  da  te  kitice,  priobčene  v  dnevniku  Moniteur  du  Puy  de 
Dóme  20.  júli  ja  1921.  (Clermont*Ferrand),  ne  predočujejo  pred* 
metá  v  eni  sami  legi,  marveč  ponazorjujejo  njegovo  manjšanje, 
oziroma  večanje  pri  premikanju.  Glasi  se  pa  približno  takole 

,  Na  čast  avijonu. 

Odkar   se   človek   je   rodil  na   beli  svet, 
zavidal  ptiča  za  širok  razmah  kreljuti, 
pa  bil  na  tla  je  prikovan  po  teži  krúti 
in  na  pečino  moral  se  je  však  sesuti, 
ki  smelo  je  naperil  k  nebu  svoj  polet. 

Venomer  premaganec  o  slávi   dragi 
sanjaril  je,  zri  v  sneh  čistih,  pisanih 
sredi  višnjevih  prepadov  zvezdnatih 
Faeroére   bele,   snival  o   angelih, 
o    Hermeju,    Jzidi,    Pegazu,    Zmagi! ... 

A   neki   večer!  . . ,   Annonayski   okraj 
naše  delavne  Francije  hčerko, 
veselo,  mogočno  montgolfjerko, 
nališpano  svojo  krasnoperko 
je  gledal  nakvišku  pluti  v  mehki  máj. 

Sto  let! ...  In  letalo  se  odtrže, 
letalo  težje  ko  zrak,  zares, 
železo,  plátno,  jeklo  in  les  . . . 
Zabuči,  zabliska  do  nebes! . . . 
Vrši,  drhti  vse  brže  in  brže!... 

Nad  sivé  strehe  vstaja  stroj 

in  nad  hraste   veliké; 

neodvisne  zvonike, 

vrhove  nebotike 

ostavlja  v  dalji  pod  seboj . . . 

Naglo  po  mlečni  poti 
brez  bojazni,  nalik 
orlu  hiti  navpik, 
blesti  se  ko  svetlik, 
solncu  proži  peroti. 

Čedaije  bolj  napred 
poizí,  zbledeva 
v  bleščobi  dneva, 
ki   ga   obseva 
tako  bel  kakor  led. 
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Izpreminja 
se  v  si  j  aj, 
ki  zdaj  —  zdaj 
v  daljni  kraj 
se  razblinja. 

Potem 
le  pika 
mežika, 
se  umika 
očem! . . . 

Primarúha! 
Vidim  práv? 
Ta  drobnjav 
iz  višav 
je«li  muha? 

O,  ne,  zares! 
Glej   —  repetnica, 
to  naša  ptica, 
to  lastavica 
šumí  z  nebes! . . . 

Golobka  naša 
izpred  azumih  vrat 
poganjek  čisto  zlat 
za  našo  blagodat 
sedaj  prínaša. 

To  silen  je  kragulj: 
iz  sinjine  skrajne, 
iz  višine  bájne 
skriva  v  kremplju  tajne 
nam  etrove  dragulj. 

Samoživ  je,  ptič  čarobni, 
strelec  usode  srdit, 
smrti  sejalec  prikrit, 
mrk  vžigalec  zlatih  žit, 
pokončevalec  zlokobni. 

To  Alcijon  je  sred  voda, 
nagiblje  se  ter  obotavlja, 
v  peni  ziblje  se  ter  ustavlja 
pa  viharno  pesen  ponavlja 
v  razburkanem  osrčju  morjá. 

Avijon  je,  človekov  sin  najmlaji, 
sprelep  in  drzen,  diven  od  močí; 
v  tem  hipu  zri  bogovom  je  v  očí; 
dar  prínaša  Ijudem  iz  modre  noci: 
mar  oljko,  jabolko  je  vtrgal  v  raji? 
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Pripni  si  v  bok,  o  plemenitih  upov  brod, 
—  ne  ceví  morilnih,  niti  strele  bojne  — 
temveč  klasje  s   polj   in   cvetke  pestrobojne, 
vse,   kar   zemlji   vír   lepote   je   pokojne, 
da  Sloga,  sveti  Mir  zavlada  vsepovsod. 

Omembe  vreden  bi  bil  še  sodobni  pesnik,  ki  se  v  svojih  umo* 
tvorih  sočutno  sklanja  nad  trpeče  človeštvo,  zaskrbljen  radi  nje* 
govega  prepočasnega  napredovanja  proti  popolnejši  pravici  in 
blaženosti.  Če  je  Alfréd  Varella  v  svojem  svetovnem  naziranju 
skrajni  socijalist,  ovaja  pa  tudi  v  oblikovanju  svojih  idej  strem* 
Ijenje  po  prvotni,  nežni  preproščini.  V  kratkem  obelodani  —  če 
že  ni  tega  storil  —  prvo  zbirko  Du  haut  des  mansardes  (V  pod? 
strešnicah),  od  koder  hočem  ponašiti  Obe  pobočji,  «obupen  krik 
pred  življenjem  vseh  Ijudi  in  pred  svojim  lastnim  žitjem»,  kakor 
ga  označuje  Paul  Husson  v  svojem  mesečniku  Montparnasse 
1.  októbra  1921.  Seveda  ni  prelahko  slediti  primitivistovemu  iz? 
ražanju,  ker  piše  po  staroveškem  palimpsestovskem  načinu  skoro 
brez  ločil.  Oblika  zopet  že  na  zunaj  poočituje  pot  navzgor  v  zrelo 
možatost,  a  nato  propadanje: 

globok 

mi  veletok 

še  mlad  in  zavzet 

za    par   belih    deklet 

ki  nagec  njih  me  vznáša 

in     pesem     njih     samopaša 

vse     žganíce     pri     meni     domá 

jaz  pa  sem  bog  preustrojitelj  sveta 

sreča     samoraslica     sedaj      mi      vzhaja 

veru  jem    in    opajam    se,    sanjarim    do    kraja 

oh!  štirideset  let  —  vrhunec  —  ubog  sem  siromak 

potem  pa  drugo  pobočje,  ki  drži  mi  v  mrki  mrak 

za  mano  Lelj  in  Lada,  Paljenke  in  Snovi 

moja  zima  je  prišla,  zima  s  snegovi 

oblečen         kakor         redovník 

pôjdem    niz    to    reber    tam 

Pravica         mi        sodnik 

v  mrtvaški  prt  odet 

pa  v  líce   ded 

v  duši  zdrav 

sam 

Bolj  V  risarstvo  nego  v  slovstvo  pa  sodi  poém  kaligram  danes 
dostikrat  imenovanega  ApoUinaíresa,  prevejanega  in  malce  per* 
verznega  literáta,  ki  se  v  svojih  delih  rad  obotavlja  pri  sveto* 
skrunstvih  ali  nečistih  dogodbicah.  Guillaume  Apollinaire  je  bil 
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od  konca  pristaš  unanimizma,  pozneje  pa  je  objavil  Futuris 
stično  antitradicijo  in  nedávno  je  še  urejeval  obzornik  les  Marges. 
V  omenjenem  kaligramu  opisuje  v  lanski  julijski  številki  Monts 
parnassa  istoimensko  pariško  četrt,  umetniško  shajališče  in  oko? 
lico.  Verzi  ali  njih  skupine  upodabljajo  drevje,  posodo,  stavbe, 
možice.  Poglejmo  si  nekaj  takih  «granesov»! 

S  D  T 

tr  revo  Ajinstveni    grád    brez    oken 

D   ,  aš  katero  je  ne  i  in 

ojcoborec       „j  ^oč     usadil  n        ^'  nostjo 


bo) 


Ki  gre  ^  °"J     ^  I  ,  Ijem 


V  b  ,  bodoč 

prezirom 

T  2  ^P°"'  poetov 

O  v  in 


v 
o 

j 

j  R  r  "'*'  slikarjev 

m  H  a  000 

i  U  t  re  ^QQ 

že  G  ki  se  nahaja  na  Montparnassu  in  kjer  živi 


spo 

mi 

ni         mt 

in         ne 


Ija  O 


z         broj 

Ko  je  bil  v  renesanční  dobi  italijanski  učenjak  Julij  Cezar 
Scaliger  osvežil  pesništvo  za  oči,  t.  j.  latinská  carmina  figurata  in 
grška  technopaignia,  je  za  njim  tudi  nemška  poetika  17.  stoletja 
povzela  svoje  Bilderreime,  zlasti  v  prigodnicah.  V  to  poglavje  spa? 
dáta  osobito  Harsdorffer  in  Schottel.  Besedil  pa  nisem  vzmogel 
pri  nas  nobenih,  kakor  tudi  ne  Haeberlinove  izdaje  Carmina  figus 
rata  graeca  (Hannover,  1887.). 

Kaj  pa  v  našem  svetišču  modrie?  Tému  ali  onému  je  še  v  spo* 
minú  prvá  in  poslednja  številka  rajnega  Svetokreta,  ki  je  skúšala 
vzbuditi  pozornost  z  neobičajno  razporedbo  črk.  Istotako  bi  se 
našel  sled  podobnih  teženj  v  Zenitu:  vzemite  si  n.  pr.  lansko 
tretjo  številko,  kjer  Dialóg  vsebuje  ozke  vrstice,  govoreč  o  vitkem 
obelisku  na  pariškem  trgu  Plače  de  la  Concorde,  a  potlej  se  ne* 
koliko  razširijo,  ko  nanese  beseda  na  zajetnejši  Eiffelov  stolp. 

Pred  dobrim  desetletjem  je  občeval  v  naših  krogih  na  Dunaju 
figurativen  stihotvorec  Milan  Dolinar,  ki  pa  se  ni  uveljavil.  Ker 
ga  danes  ni  več  med  nami,  —  za  svetovnega  pokolja  so  ga  pozrie 
ribe  v  Tihem  oceánu  —  želim  ohraniti  njegov  spomin  z  enim 
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njegovih  tehnopegnijev.  Boljšega  primera  za  enkrat  nimam  pri 
roki,  zato  se  zadovoljite  samo  s  sledečim  rombom: 

Zunaj 

brije  burja 

in  oblaki  sc  podijo, 

sipajoči  sneg  na  širna  polja. 

Jaz  pa  pišem  verze  smrti  in  razkošja, 

pijem  fini,  vroči  čaj  iz  pisanega  porcelana 

in  pri  meni  je  vabljiva,  v  črni  žamet  skrita  kurtizána, 

ki  šepeče  zapeljive  verze  mi  o  tajnem  hrepenenju  svoje  duše; 

z  mano  sreba  fini  vroči  čaj  iz  pisanega  porcelana 

in  se  divi  zlatim  arabeskám  na  rjavih  čašah, 

z  mano  piše  verze  smrti  in  razkošja. 

Sneg  pa  naletava  na  poljane, 

temno  brije  burja 

in  razbija 

v  noč. 

AH  kaže  vnaprej,  nepreklicno  obsojati  takšne  poskuse  samo 
zastran  okorelega  okvira,  kamor  se  silijo  vtisi  in  doživetja?  Kdor 
pritrdi  vprašanju,  je  obenem  zavrgel  številne  zamotane  staropro* 
vensalske  pesniške  oblike  kakor  tudi  moderni  akrostihirani  venec 
sonetnih  vencev,  kakor  ga  utegne  čitati  na  Vrhu  Razglednika. 


Ivan  Zorec: 


Beg  Bukovac. 


eg  Ali  Bukovac,  še  práv  mlad  in  krepak,  črnkast 
mož,  je  slonel  v  visoki  lini  svoje  silne  bele  kule, 
prežeče  s  kamenitega  gorskega  slemena  v  široko, 
ravno  dolino,  slonel  in  pazno  prisluškoval  pastir* 
jem,  njih  pesmim  in  krikom,  ki  so  se  lovili  s  hriba 
na  hrib.  Po  vsem  hercegovskem  pašaluku  je  slovel 
kot  blag  in  pravičen  gospodar  svojih  podložnih  vaši.  Ali  danes  je 
temnelo  njegovo  lice,  iz  oči  mu  je  gorelo. 
«Zakaj  se  ne  oglasi?»  se  je  vznejevoljeval. 
Solnce  je  že  skoraj  spolzelo  v  zaton.  Zlati  dež  večernega 
žarenja  je  obsipal  vso  strmo  in  široko  planino,  a  bele  pečine 
golih  bregov  so  zagorele  v  krvaverh  svitu. 

Dva  krokarja  sta  se  nagío  peljala  v  nizke,  krevljaste  in  grčaste 
hrastiče  med  skalovjem;  nad  njima  se  je  v  velikih  krogih  léno  vozil 
velikánski  jastreb,  preden  ga  je  vzel  nazobčan  greben  sivih  skál. 
Na  umazané,  revne  vasice,  ponižno  čepeče  v  topih  kotih  ši* 
roke  doline  in  plaho  se  stiskajoče,  je  zmerom  temnejše  gledal 
prvi  somrak. 
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S  strmih  bregov  se  je  izprožilo  otožno  mukanje  bušaste  go* 
vedi  in  je  vrelo  z  jokajočim  meketanjem  poniglave  drobnice  v 
dolino. 

«Kaj  je?  Zakaj  se  ne  oglasi  kakor  zmerom?»  so  se  mu  v  ne> 
jevolji  ukresale  bulječe,  črne  oči;  košaté  obrvi  so  se  mu  nekoliko 
stisnile  in  naježile. 

Sklonil  se  je  iz  Hne,  pogledal  na  desno  v  krševite  strmine,  po? 
slušal  na  levo  po  valovito  ubranem  gorskem  slemenu  in  odločno 
vstal.  Naglo  si  je  pogladil  mocne,  ob  ustnih  kotih  viseče  brke, 
vteknil  za  širokí  usnjati  pas  silni  handžar,  snel  s  stene  lepo  oko* 
vano  puško  in  hitel  na  dvorišče. 

Ob  vodnjaku  v  senčnem  kótu  štirikotnega  dvorišča  je  stala 
njegova  mati  in  se  polglasno  pogovarjala  z  rdečekljunimi  golobi, 
ki  so  jo  domáce  obletavali,  kakor  bi  jo  še  prosili  zobanja,  preden 
bi  se  poskrili  v  podstrešne  golobnjake. 

Sredi  dvorišča  je  na  vseh  štirih  čepé  ležal  velik  kocinast  pes 
in  hrustaje  drobil  veliko  ovčjo  kost,  ki  mu  je  bila  ostala  opoldne. 

«Ali  moj,  kam  ti  je  junaška  pot,  ko  nisi  še  večerjal?»  se  je 
začudila  mati. 

«Ko  se  vrnem,  mi  pripraviš  večerjo,»  je  malomarno  rekel  beg 
AH  in  si  vrgel  puško  na  ramo. 

Pes  je  spustil  kost  in  veselo  skočil  h  gospodarju. 

«Dobro,  Čuvaj,  z  menoj  pojdeš,»  se  je  nasmehnil  in  z  nogo 
nalahko  odrinil  prilizujočega  se  psa. 

«Sinko,  sokole  lepi  — ,»  je  stopila  za  plečatim  sinom  mati. 
«Pojdi,  pokaži  se  Zulejki,  da  te  vidi.» 

«Po  večerji,  mati,»  je  hitro  odgovoril  sin  in  počasi  šel  proti 
izhodu;  gredoč  in  samo  kar  tako,  skoraj  nehoté,  je  pogledal  v 
gosto  zamreženo  okno  na  levi  stráni. 

Za  omrežjem  se  je  zgenila  senca;  in  ko  je  prišel  do  izhoda, 
je  po  strmih  kamenitih  stopnicah  pritekla  visoka,  vitka  Zulejka, 
njegova  mlada  žena. 

«0  lepi,  dobri  moj  sokole,»  je  veselo  drobila,  «glej,  pripravila 
sem  ti  káve  in  čibuk  in  sem  čakala  na  sladko  srečo  tvojega 
obiska  ...  O  — !» 

Še  preden  je  mogel  kaj  reči,  je  privzdignila  zastor  izpred 
obraza  in  ga  vrgla  nazaj  po  glavi.  Belo  in  rdeče  lice  ji  je  zažarelo, 
črešnjeva  ústa  so  se  ji  razpočila  v  sladak  nasmešek  in  okrogle 
roke  so  mu  padlé  na  ráme  in  se  ga  oklenile  okoli  vratu. 

Beg  AH  jo  je  mirno  pogledal  in  je  molčal.  V  očeh  lepe  žene  je 
drhtela  tiha  prošnja.  Mož  se  je  kóma  j  vidno  nasmehnil  in  rahlo 
stisnil  k  sebi  mehko,  vroče  telo  koprneče  žene. 
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Ko  se  je  je  doteknila  njegova  težka  roka,  je  Zulejka  vdano  in 
radostno  zavrisknila,  ali  mož  jo  je  takoj  odrinil  in  ji  suho  rekel: 

«Vrnem  se . . .  po  večerji  mi  daš,  kar  imaš.» 

Dá,  tako  je  rekel,  pokimal  psu,  a  po  Zulejki  se  ni  več  ozrl,  ko 
je  počasi  odšel. 

Ob  izhodu  je  pred  vráti  léno  čepel  hlapec  Selim,  čez  kolena 
mu  je  ležala  dolga,  težka  puška,  izza  paša  so  grozili  noži,  veliki 
in  majhni. 

«Poslušaj,  kaj  ti  ukazujem!»  je  govoril  beg  Ali,  oči  so  mu  ho* 
dile  po  strmih  bregovih  v  zadnjem  večernem  žarenju  krvavečih 
planin. 

«Poslušam,  gospodar  svetli!»  je  živo  rekel  Selim  in  se  naglo 
s  plosko  roko  doteknil  visokega  čela. 

«Še  nocoj  móram  govoriti  s  kmetom  Ristom  Živanovičem.» 

«Razumem!  Govoril  boš,  mogočni  beg!»  je  uslužno  rekel  Se* 
lim  za  begom,  ki  se  je  že  napotil  po  slemenu. 

Za  molčečim   gospodarjem,  prisluškujočim  na  vse  stráni  in 
zmerom  urneje  stopajočim,  je  tiho,  kakor  priučeno  drobil  pes; 
samo  če  je  postal  gospodar,  se  je  ustavil,  vzdignil  gobec,  vohal  in 
poslušal. 
*  «Išči,  Čuvaj,  išči!»  mu  je  kmalu  rekel  beg. 

In  mrcina  je  planila  po  skalinah.  Vrhu  neke  pečine  je  žival 
postala  in  glasno  zalajala,  živahno  mahajoč  s  košatim  repom. 

Za  njim  je  splezal  tudi  beg  Ali  in  se  zagledäl  v  smer  pasjega 
laježa. 

Za  pečinami,  ne  daleč  od  tam,  v  mali  dolinici  se  je  stískala 
čreda  ovac,  med  skalami  je  tekala  pastirica  in  kričala  in  vabila, 
kakor  se  pač  kliče  in  vábi  zašla  ali  pogrešana  drobnica. 

«Kaj  je,  lepa  Vukósava?  Ali  ne  poženeš  domov?»  je  malo* 
marno  vprašal  beg  Ali,  ko  se  je  počasi  približal. 

Vukósava,  majhna  okroglouda,  morda  petnajst*  ali  šestnajst* 
letná  pastirica,  je  postala  in  pobesila  oči.  V  obraz  je  zardela, 
ali  na  ustnicah  se  je  tresel  krotek,  komaj  viden  smehljaj. 

«Izgubilo  se  mi  je  jagnje!»  je  naenkrat  zaihtela  in  ga  pogledala 
z  velikimi  očmi. 

«Išči  pa  najdeš!» 

«Iščem  že  vse  popoldne,  pa  ne  nájdem. » 

«Torej  zato  se  nisi  oglasila,  ko  sem  čakal,  da  bi  slišal  tvojo 
pesem?»  Obraz  mu  je  potemnel. 

Pastirica  ga  je  naglo  pogledala  in  je  še  bolj  zardela. 

«Oprosti,  gospodar  — ,»  je  tiho  dejala. 

ccHočem,  da  poješ,  čeprav  izgubiš  vso  drobnico!» 
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«Gospodar,  bojim  se  očeta  in  tebe,  ko  mi  je  prešlo  jagnje.» 

«Reci  očetu,  da  sem  jagnje  vzel  jaz  in  da  mu  ga  vračunam  ob 
desetini.» 

Vukósavi  je  radostno  zažarelo  lice. 

«0,  gospodar  silni  in  dobri,  hvala  ti!»  je  drhtavo  rekla  in  se 
sklonila  nad  njegovo  roko. 

«Dobro,  draga,  dobro . . .»  je  umikal  roko.  «Samo  zapomni  si, 
da  si  mi  všeč,  kadar  slišim  tvojo  pesem.» 

«Velika  je  tvoja  dobrota,  gospodar,»  je  ponižno  rekla. 

«Ker  je  tvoja  lepota  veliká  in  milá  mojemu  srcu . . .» 

«Ne  muči  me,  gospodar . . .,»  je  skoraj  šepetala  in  se  napol 
obrnila  od  bega,  opirajočega  se  z  eno  roko  na  dolgo  puško  ob 
nogi,  z  drugo  pa  božajočega  lepo  okovani  ročaj  dolgega  noža  za 
pasom;  obrnila  se  je  od  njega,  ker  jo  je  pekel  in  razburjal  palec 
ogenj  iz  njegovih  oči  in  ker  se  ni  mogla  ubraniti  srečnemu 
smehljaju. 

«Da,  milá  si  mojemu  srcu;  saj  to  že  dolgo  veš.» 

Deklica  je  še  bolj  zardela. 

«Ali  ti  si ...  ti  si .. .  Turek  — »  se  ji  je  spesnilo. 

Beg  se  je  nasmehnil  in  jo  je  mimo  opazoval. 

Mehkozaokroženo  lice,  nekoliko  podolgovato,  z  ravnim,  moč? 
nim  nosom  se  ji  je  v  živi  rdečici  nižalo  na  okrogle,  kipeče,  v  ga* 
notju  ali  razburjenju  dvigajoče  se  prsi.  Veliké,  sevajoče  oči  so  se 
umeknile  pod  dolge  mehke  trepalnice.  Izpod  rdeče  čepice  sta  ji 
težko  padali  dolgi  kiti  dol  do  ledij.  Nemirne  roke  so  mečkale 
debel  volnen  predpasnik,  obrobljen  s  kosmatimi  raznobarvnimi 
resicami. 

In  kakor  bi  se  bil  česa  domislil  šele  zdaj,  ji  je  mehko  rekel,  a 
ji  obenem  skoraj  ukázal: 

«Zaradi  moje  Ijubezni  poj,  zmerom  poj,  poj;  ali  pa  te  vzamem 
kar  v  kulo,  da  mi  prepevaš  v  srce!» 

«Ubogala  bom.» 

Pes,  ki  je  mirno  ležal  ob  begovih  nogah,  je  naenkrat  dvignil 
gobec  in  je  zarenčal. 

Beg  se  je  ozrl  in  je  videl,  da  se  je  nekdo  zameknil  za  skalni 
greben  v  višini. 

Tudi  Vukósava  je  šla  z  očmi  za  njim  in  je  še  bolj  zardela. 

«Kdo  je  to?»  je  zahropel  beg,  žile  na  vratu  so  se  mu  napele. 

«Vaso  Radovič  iz  Prevjesa.» 

«Kako  ga  poznáš?  Kaj  dela  tu?»  je  trdo  vpraševal  in  stiskal 
zobe. 
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«Poznam  ga,  k  nam  hodi  na  dom.  Semkaj  je  prišel,  da  bi  go* 
voril  z  menoj,  pa  ni  mogel,  ker  sem  Ískala  jagnje.» 

«Kaj  ti  hoče?» 

Vukósava  je  umikala  oči  in  molčala. 

«Mene  hoče  . . .,»  je  počasi  povedala. 

«Tebe  — ?  In  jaz,  mislita,  nimam  besede  pri  tem?» 

«Imaš,  gospodar,  ali  jaz  je  ne  potrebujem. » 

«Kaj  je  to?»  je  preteče  siknil. 

«To,  da  mu  nočem  biti  žena.  Tudi  oče  mi  pravi,  da  je  Vaso 
slabič  in  bi  me  ne  mogel  varovati  in  braniti.  Ni  junák . . .  kaj  bi 
z  ženo?  Tako  pravi  oče.» 
•  «Dobro  ti  pravi !» 

«A  ravno  včeraj  je  dejal  njegov  oče,  da  se  pride  poklonit  in 
te  prosit  dovoljenja  za  najino  poroko.» 

«In  ti  —  ali  ga  hočeš?» 

«Ni . . .  junák  — !» 

«Ni!  In  ničigar  žena  ne  boš!  Jaz,  samo  jaz  sam  sem  junák 
zate!  Moja  boš!» 

wGospodar  — !»  je  povzdignila  oči  in  roke. 

«Mila  si  mojemu  srcu,  povedal  sem  ti  in  že  dolgo  veš,  da  je 
resnica.  Zapisana  ti  je  na  licu  in  v  očeh,  ne  moreš  je  utajiti.» 

«Gospodar  moj  — ,»  je  dejala  vsa  rdeča;  oči  so  se  ji  spet  nižale, 
v  drobnem  smehljaju  so  se  ji  iz  rdečih  ust  zabliskali  beli,  močni 
zobje. 

«Dá,  rada  me  imaš,»  je  rekel  práv  nežno  in  spustil  puško  na 

tla.  (Dalje  prihodnjič.) 
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<Pogíav}e  iz  fuskoslovenskih  stikov.) 

nogo  večje  pa  je  njegovo  delovanje  na  polju  južne 
slavistike,  kjer  se  vrste  med  njegovimi  deli  obširne 
in  s  popolnim  obvladovanjem  predmeta  pisane  oce? 
ne  z  voluminoznimi  izvirnimi  deli.  Prvo  tako  nje* 
govo  delo  je  temeljita,  315  stráni  veliké  osmerke 
obsegajoča  monografija  o  Petru  Hektoroviču,  ki 
je  izšla  leta  1901.  v  Kazani.  V  úvodu  te  knjige  pravi,  da  so 
Srbi  in  Hrvati  sicer  en  národ,  ki  govori  en  jezik  (res  da  z  dijalek* 
tičnimi  razlikami),  toda  edinstva  njih  literatúre  ni  mogoče  pri* 
znati,  v  njej  je,  kakor  v  vsem,  različen  zgodovinski  razvoj  med 
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Srbi  in  Hrvati  začrtal  ostro  mejo.  Srbi  so  bili  pod  vplivom 
Bizanca,  Hrvati  pa  so  dobivali  svoje  ideále  na  západu,  posebno 
dalmatinski  pisatelji  v  italijanski  renesansi.  Zato  je  ravno  tako 
krivo  imenovati  Gunduliča  srbskega  pisatelja,  kakor  n.  pr.  Obra* 
doviča  hrvaškega,  dasi  se  tako  govorjenje  —  žalibog!  —  večkrat 
čuje.  Bol  j  konkrétno  in  jasno  je  razvil  enako  misel  v  recenziji 
Pavla  Popoviča  «Pregleda  srpske  književnosti».  O  tretjem 
delu  knjige  «Dubrovačka  literatura»,  ki  je  po  Popoviču  «zelo 
važen  del  srbské  literature»,  pravi  Petrovskij:  «Če  bi  avtor  na* 
mesto  ,dubrovniška'  rekel  ,dalmatinskaS  bi  mi  videli  v  tem 
samo  znani  pojav  srbskega  šovinističnega  razmerja  do  Hrvatov, 
dasi  je  ves  trud,  prišteti  dalmatinske  pisatelje  XV.  do  XVIII. 
stoletja  vrsti  srbskih  pisateljev,  brezploden  in  bo  tudi  brez* 
ploden  ostal;  najsi  bo  pokolenje  raznih  Držičev,  Menčetičev, 
Gunduličev,  Palmotičev  i.  t.  d.  že  kakoršnokoli,  vsi  ti  niso  svojih 
ideálov  črpali  iz  bizantinskega  vzhoda,  ampak  iz  rimskega  za* 
padá,  se  imenovali  Slovane  ali  Hr  vate  in  se  niso  nikdar  čutili  Srbe; 
kdor  stoji  na  stališču  razvoja,  ne  more  vezati  srbské  literatúre  v 
začetku  XV.  in  koncu  XVIII.  stoletja  s  pomočjo  dalmatinske 
literatúre,  ki  jo  Popovič  imenuje  ,srednjo'.  Pisatelj  ,Pregleda* 
je  res  nekoliko  zmanjšal  napako  mnogih  svojih  prednikov;  v 
Srbsko  književnost  je  vzel  samo  dubrovniško  literaturo  in  je 
pustil  duševno  življenje  ostalih  dalmatinskih  krajev  nedotak? 
njeno.  Iz  kakih  razlogov,  ne  vem;  samo  slutiti  se  da,  da  je  bilo  v 
tem  slučaju  narečje  pisateljev  odločilen  kriterij  (štokavščina  v 
Dubrovníku,  drugje  pa  čakavščina).  Bodi  tému  kakor  že  koli; 
slike,  ki  jo  podaja  ,Pregleď,  ne  moremo  sprejeti  kot  dovolj  ute* 
meljene;  najvážnejší  dalmatinski  pisatelji  so  bili  res  rojeni  v 
Dubrovníku,  ,kroni  hrvaških  mestS  toda  razlagati  dubrovniško 
književnost  in  se  pri  tem  niti  ne  dotakniti  delovanja  Spličana 
Maruliča,  Hvaranov  Luciča  in  Hektoroviča,  Zadrana  Barakoviča, 
se  pravi  raztrgati  živ  organizem  in  proučevati  njegovo  fizijologijo 
na  kosu,  odtrganem  od  telesa.» 

«0  genealogiji  Držiča»  je  prinesel  iz  njegovega  peresa  članek 
«Rad»  zagrebške  akademije  v  148.  knjigi.  Njegova  «Serbica»  pris 
našajo  drobné  prispevke  k  zgodovini  na  koncu  XVIII.  in  v  za* 
četku  devetnajstega  stoletja  (o  Solariču,  A.  Pulju,  prvem  srbskem 
žurnalistu,  o  Žefaroviču  in  P.  Nenadoviču).  Skerličevo  «Srbsko 
književnost  v  XVIII.  stoletju»  je  z  veseljem  pozdravil.  Res  da  pri* 
naša  malo  novega,  toda  ta  knjiga  gre  v  vrsto  onih,  ki  znanosti 
sicer  ravno  ne  obogatijo,  toda  zbujajo  zanimanje  za  obdelano 
tvarino  ne  samo  v  krogu  znanstvenikov,  ampak  tudi  v  širšem 
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občinstvu.  Obširno  je  ocenil  državno  izdajo  Vukove  korespon? 
dence  in  z  zadovoljstvom  konštatiral,  da  je  v  njej  toliko  novega 
gradiva  za  ocenitev  Vuka  in  da  potrjuje  njegov  sklep,  ki  ga  je 
zapisal  v  knjigi  o  Kopitarju:  «Karadžičeva  reforma  (srbskega 
književnega  jezika)  se  sme  po  pravici  imenovati  Kopitarjeva 
reforma»;  to  mu  dokazuje  prvič  v  tej  korespondenci  priobčeni 
materijal. 

Njegova  «Slovenica»,  priobčena  v  «Žurnalu»  ruskega  ministr* 
stva  prosvete  1. 1906.,  so  obširno  poročilo  o  slovenističnih  publika* 
cijah  takratne  dobe.  V  njem  želi  podati  kratek  —  ne  popolen  — 
pregled  knjig  in  razprav  o  slovenskem  jeziku  in  književnosti  v 
zadnjem  času;  ker  je  v  ruskem  tiskú  tako  malo  poročil  o  znan* 
stvenem  gibanju  pri  zapadnih  Slovanih,  upa,  da  lahko  tudi  po* 
vršen  referát  nekaj  koristi.  Najprej  poroča  o  knjigi  Lukjanenka 
o  kajkavščini,  ki  obravnava  kajkavščino  poleg  čisto  lingvistične 
stráni  tudi  z  literarnozgodovinskega  stališča,  kjer  pa  ima  manj 
sreče.  Lukjanenku  je  kajkavščina  poleg  štokavščine  in  čakavščine 
tretje  srbohrvaško  narečje,  ki  je  v  severnem  delu  svojega  ozemlja 
sicer  privzelo  mnogo  slovenskih  potez,  toda  svoj  značaj  vendar 
ohranilo  in  v  neki  meri  vplivalo  celo  na  slovenščino. 

Nato  poroča  o  Prijateljevem  článku  «Slovenci  in  njih  litera? 
tura»,  ki  so  ga  prinesla  «Slavjanskija  izvéstija»  (in  ki  je  lani  v 
razšir jeni  obliki  izšel  v  srbskem  prevodu  kot  posebna  knjiga). 
Obžaluje,  da  je  to  zaslužno  delo  izšlo  v  listu,  ki  ga  rusko  občinstvo 
ne  dobi  v  roke  in  da  je  v  njem  toliko  tiskovnih  napak,  ki  jih  se* 
veda  ni  zakrivil  avtor.  Antologijo  prevodov  iz  slovenskih  pes? 
nikov,  ki  jo  je  leta  1904.  izdal  N.  Novic,  pozdravlja  s  posebnim 
veseljem,  ker  se  med  širšim  občinstvom  s  takimi  publikacijami 
prej  zbudi  zanimanje  za  slovanstvo,  ko  pa  s  še  tako  učenimi  raz* 
právami,  ki  navadno  ne  prodro  ozkega  kroga  učenega  ceha.  Také 
antologije  je  v  ruščini  težavno  sestavljati,  ker  je  dobrih  ruskih 
prevodov  iz  slovanskih  poetov  malo  in  ker  so  po  večini  slučajni. 
Novic  si  je  sicer  lahko  pomagal  s  Korševimi  prevodi,  toda  zakaj 
ni  ponatisnil  tudi  njegovega  sijajnega  prevoda  Prešernovega  so? 
netnega  venca!  Enako  pogreša  tudi  «Zadovoljnega  Kranjca»  in 
«Staro  pravdo». 

V  poročilu  o  Aškerčevem  «Primožu  Trubarju»  in  polemiki  s 
Tominškom,  ki  mu  je  sledila,  očitá  Aškercu,  da  je  vkljub  vsej  oči# 
vidni  težnji,  da  bi  ostal  na  zgodovinskih  tleh,  iz  Trubarja  naredil 
«romantika  čisté  vode».  O  Murkovem  nekrológu  «Milivoj  Šrepel» 
pravi:  «Če  bi  ruski  takozvani  izobraženci  sploh  kaj  vedeH  o 
slovanstvu,  bi  moralo  biti  Šreplovo  ime  eno  najbolj  znanih  med 
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našimi  čitatelji;  ta  učenjak,  profesor  klasične  filologije  na  zagrebški 
univerzi,  je  bil  goreč  občudovatelj,  navdušen  cenitelj  in  marljiv 
popularizátor  ruskega  slovstva  med  Hrvati!  Toda  njegovo  smrt 
so  ruski  listi  komaj  opazili.  Zato  bi  se  naj  Murkov  spis  prestavil  in 
priobčil  n.  pr.  v  spisih  ruské  akademije,  kar  bi  bil  vsaj  slab  znak 
priznanja,  ki  ga  dolgujemo  Šreplu.  Njegovi  «Ruski  pripovjedačiw 
pa  se  precej  močno  naslanjajo  na  knjigo  de  Voguéja  o  ruskem 
románu.  Popolnoma  umljivo  je,  da  je  Kopitarjevega  bijografa 
zanimala  Volčičeva  bijografija  jurista  Tomaža  Dolinarja,  ki  je 
nekoliko  vplival  tudi  na  Kopitarja. 

Ob  Trstenjakovi  brošuri  «Slovenci  v  šomodski  županiji  na 
Ogrskem»  razlaga  založniške  razmere  pri  Slovencih,  ki  so  bile 
krivé,  da  je  moralo  tako  delo  iziti  najprej  v  podlistku  političnega 
dnevnika.  Zelo  obširno  ocenjuje  Simoničevo  «Slovensko  biblio* 
grafijo».  Njegovi  popravki  in  dostavki  kažejo,  da  mu  je  bila  naša 
literatúra,  posebno  starejša,  znana  tudi  iz  avtopsije  in  da  je  oči* 
vidno  tudi  on  ne  brez  uspeha  bukiniral  pri  Giontiniju  in  «za 
vodo».  Potem  poroča  o  Štrekljevi  izdaji  slovenskih  narodnih  pess 
mi,  ki  jo  imenuje  «prekrasno  knjigo»,  o  Matičinem  «Zborniku» 
(s  kritičnimi  opombami)  in  o  šlebingerjevi  izdaji  četrtega  zvezka 
Devovih  «Pisanic».  Iz  naše  prešernologije  omenja  Ozvaldovo 
brošuro  «Prešernova  ,Nova  pisári  j  a'  in  Horacijeve  ,Epistulae'»  in 
pravi  o  n  je  metodi:  «Taka  metóda,  ki  daje  prekrásne  rezultáte 
pri  raziskovanju  kakega  starega  zgodovinarja,  se  žalibog  aplicira 
tudi  na  dela  pesnikov  novejšega  čaša,  tukaj  pa  daje  včasih  na* 
ravnost  karikatúre  rezultátov,  nad  kakršnimi  je  pri  nas  nedávno 
tožil  P.  A.  Efremov.  Samo  na  koncu  svoje  brošure  (str.  13)  je 
Ozvald  točno  obsodil  samega  sebe,  ko  je  vprašal:  «Cemu  iskati  po 
mŕtvi  knjigl  to,  kar  je  videl  na  svoje  oči  vsaki  dan  živo,  žalibog 
še  preveč  živo?»  Avtor  bi  bil  mnogo  bolje  storil,  če  bi  nam  bil 
v  poeziji  Prešernovih  časov  pokazal  pojave,  proti  katerim  se  je 
obracal  pesnik  analizirane  satire;  šele  potem  bi  bilo  mogoče  soditi 
tudi  o  tem,  koliko  je  bil  Prešeren  v  svojih  izrazih  odvisen  od  Hoí 
racija.  Prvi  zvezek  Grafenauerjeve  zgodovine  novejšega  sloven* 
skega  slovstva  pozdraví  ja:  «Kdor  se  peča  z  zgodovino  slovenské 
literatúre,  neprestano  čuti  pomanjkanje  splošnega  dela,  v  katerem 
bi  bila  razložena  v  vsem  obsegu».  Vendar  pa  se  mu  zdi  náčrt 
nedostaten  in  knjiga  sama  precej  neproporcijonirana:  pravza^ 
práv  je  bolj  kompilativno  delo  o  Prešernu  z  úvodom,  ki  govori  o 
njegovih  prednikih.  Dolgo,  obširno  in  temeljito  poročilo  o  prvih 
dveh  letnikih  mariborskega  «Časopisa  za  zgodovino  in  narodo* 
pisje»  sklepa  ta  vseskozi  z  znanjem  in  Ijubeznijo  pisana  äSIovc* 
nica». 
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V  Petrovskem  je  našel  svojega  bijografa  naš  Kopitar.  L.  1906. 

je  v  Kazani  izdal  o  n  jem  obsežno  knjigo,  v  katere  úvodu  pravi: 

«Herojični  čaši  slovanské  filologije  so  že  dávno  minili;  epigóni 

nje  polubogov  lahko  samo  še  z  občudovanjem  gledajo  na  junaške 

čine  Dobrovskega,  Kopitarja  in  Šafárika  in  v  preučevanju  njih  de? 

lovanja  iščejo  tolažbe,  ki  jim  pomaga  pozabiti  vsiljujoče  se  čustvo 

závisti  do  njih  dela.  Duševno  vstajenje  slovanstva  je  končano;  da 

lahko  zavzamemo  pravo  stališče  do  današnjega  življenja  posa^ 

meznih  vej  našega  plemena,  moramo  na  však  način  preštudirati 

oni  proces,  ki  je  znan  pod  naslovom  «slovanskega  preporoda»,  v 

vseh  njegovih  podrobnostih  in  pojasniti  enako  zunanje  vplive  na 

slovanskí  svet  kakor  delovanje  njegovih  notranjih  činiteljev.  Med 

temi  imajo  centralen,  všeslovanskí  pomen  osebnosti  prej  imeno? 

vanih  velikih  mojstrov  dobe  preporoda,  ki  so  ravnali  delovanje 

manj   vidnih   delavcev.   Dobro vsky,   patrijarh   slavistike,  ima   že 

dva  bijografa,  I.  A.  Snegireva  in  B.  Brandla;  pred  nedavnim  je 

bil  pojasnjen  tudi  njegov  specijalni  pomen  v  češkem  slovstvu.  De* 

lovanje     Šafárika,     opisano    v    ne    ravno     avtoritativni     knjigi 

B.  Brandla,  so  mnogi  ocenjevali  1.  1895.,  ob  stoletnici  rojstva  ve* 

likega  učenjaka.  Uloga  Kopitarja,  tega  zveznega  člena  med  Do* 

brovskym  in  Šafárikom,  v  zgodovini  slovenskega  preporoda  pa  je 

še  popolnoma  nepojasnjena.  Kmalu  po  njegovi  smrti  je  v  tiskú 

izšél  biblijografski  pregled  njegovih  spisov,  delo  ne  ravno  neznač 

nega    literáta    LegisíGliickseliga,    obljubljeno  nadaljevanje  tega 

dela  pa  takrat  ni  izšlo;  mogoče  je  bila  to  bijografija  Kopitarja,  ki 

jo  je  šele  pol  stoletja  kesneje  priobčil  Jagič.  Netočnosti  prvega  teh 

dveh  článkov  in  nezanesljivost  mnogih  podatkov  v  zvezi  s  ten^ 

dencijozno  panegirično  barvo  drugega  delajo  iz  obeh  malo  zane- 

sljiva  pomôcka  za  spoznavanje  Kopitarjeve  osebnosti;  veliká  pa* 

negiričnost  je  tudi  slabost  kratkega  življenjepisa  dunajskega  sla* 

vista  v  znanem  Wurzbachovem  leksikonu.  Edina  knjiga,  v  kateri 

bi  človek  pričakoval  vsaj  nekoliko  popolno  osvetlitev  osebnosti 

Kopitarja,  je  «Kopitarjeva  spomenica»,  ki  jo  je  Slovenska  Matica 

izdala  ob  stoletnici  njegovega  rojstva;  tukaj  pa  najdemo  samo 

par  podrobnosti,  ki  so  dobrodošle  za  življenjepis,  toda  nikake 

celotne  ocene  del  v'elikega  učenjaka.  Prašanje  pomena  Kopitarje? 

vega  delovanja  tudi  ni  nikakor  napredovalo  v  kratkem  opisu  nje* 

govega   življenja  in   dela,  ki   ga  je   prinesel   Marnov   «Jezičnik» 

(XVIIL).  Par  bijografskih  podrobnosti  se  dobi  v  článku  Djordja 

Rajkoviča  (Srpska  zora,  1879),  ki  pa  tudi  ne  more  podati  popolné 

ocene  dunajskega  slavista,  ker  ni  ravno  obsežen  in  ker  ocenjuje 

Kopitarjevo   delo   samo   s  srbskega  stališča.  Tako  lahko  smelo 
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rečemo,  da  je  vsé,  kar  se  je  došlej  pisalo  o  njem  panegiričnega 
ali  odklanjajočega,  brez  pravega  temelja,  brez  živega  razmerja 
do  njegovega  delovanja.  Pravilno  oceno  njegovega  pomena  so 
onemogočala  rázna  dejstva,  med  katerimi  je  igral  nemalo  vlogo 
skrajno  nestrpni  in  nadutí  osebni  značaj  dunajskega  slavista,  ki  se 
je  v  začetku  njegovega  delovanja  kázal  in  pozneje  silno  razvil. 
Ko  je  dosegel  evropsko  slavo  z  raziskovanji  slovanské  preteklosti, 
je  umri  Kopitar,  duševno  popolnoma  osamljen,  v  času,  ko  je  sla* 
vistika  imela  že  mnogo  učenjakov,  ki  bi  bili  lahko  ocenili  njegovo 
delo.  V  tridesetih  in  štiridesetih  letih  XIX.  stoletja  je  bila  središče 
slavističnih  študij  Praga,  kjer  Kopitar  kot  zagrizen  sovražnik 
učenih  rodoljubov,  ki  so  tako  vneto  bránili  od  njega  osumljene 
«novejše  spomenike  staré  češčine»,  ni  bil  práv  nič  priljubljen. 
V  znanstvu  avtoritativni  besedi  Pražanov  so  se  obešale  vse  mo* 
goče  apokrifne  bájke  in  govorice  o  sodobnikih,  med  drugimi  tudi 
o  Kopitarju;  zato  ni  čudno,  da  n.  pr.  ruski  učenjaki,  ki  so  bili  v 
zvezah  s  praškimi,  niso  Ijubili  «dunajskega  Mefistofela»,  ki  ga 
niti  od  blizu  niso  poznali.  Grehi  Kopitarja  nad  njegovimi  tovariši 
—  posebno  zadnja  leta  —  se  res  ne  dadó  oprostiti,  toda  stojezična 
govorica,  posebno  praška,  je  včasih  proti  njemu  pŕesegla  vse 
meje;  strašná  ironija  usode  se  sliši  v  sumu,  da  je  dunajskí  slavist 
sam  napisal  ruské  glose  v  Hezihiju,  v  sumu,  ki  je  nastal  med 
praškimi  učenjaki  (spomnimo  se  samo  na  Mater  verborum!). 
Negativne  sodbe  o  Kopitarju  so  nastale  pod  vplivom  njegovega 
delovanja  v  zadnjih  letih  življenja,  ki  je  zaslonilo  njegove  zasluge 
iz  prejšnjih  let.  Z  druge  stráni  pa  so  pretirane  pohvale  prihajale 
včasih  od  Ijudi,  ki  ali  niso  mogli  popolnoma  oceniti  delovanja  uče* 
nega  slavista,  kakor  n.  pr.  Čop,  ali  pa  so  gledali  slavistiko  skozi 
Kopitar jeva  očala,  kakor  Jakob  Grimm  in  Miklošič . . .  Delovanje 
teh  polubogov  slavistike  je  bilo  tako,  da  je  enemu  preiskovavcu 
današnje  dobe  nemogoče  kritično  obseči  vse  delovanje  katerega 
že  koli  izmed  njih;  pokazati  celotno  sliko  Dobrovskega,  Kopitarja, 
Šafárika  bo  mogoče  šele  s  skupnim  náporom  epigónov;  však  izmed 
njih  lahko  postavi  nekoliko  kažipotov  v  nadi,  da  bodo  lahko  kázali 
smer  življenjepiscu  tega  ali  onega  izmed  navedenih  učenjakov.» 
Petrovskij  je  opazil,  da  se  da  živí  jen  je  Kopitarja  razdeliti  na 
dve  dobi;  v  prvi  je  Kopitar  učeň  publicist  in  popularizátor  slovan* 
stva  v  vseh  njegovih  pojavih,  v  drugi  pa  je  strog  učenjak,  popol* 
noma  zatopljen  v  bolj  specijalna  znanstvena  prašanja.  Mejo  med 
obema  dobama  tvori  konec  1.  1817.  in  začetek  1.  1818.  Takrat  so 
začeli  izhajati  dunajskí  «Jahrbiicher  der  Literatur»,  iz  katerih  je 
skúšal  Kopitar  narediti  centralno  slavistično  glasilo,  zaključen  je 
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bil  v  rokopisu  «Srbski  slovar»  in  pojavil  se  je  «Kraljedvorski  ro? 
kopis»;  istega  leta  je  bil  osnovan  «Muzej  kraljestva  češkega»,  ki  je 
Prago  naredil  za  središče  slavističnih  študij.  Knjiga  Petrovskega 
obsega  samo  to  prvo  dobo  in  ima  sledečih  pet  obširnih  poglavij: 
L  življenjepisni  podatki  (str.  1 — 83),  II.  Kopitarjeva  slovnica 
(str.  84 — 236),  III.  žurnalistično  delovanje  pred  dobo  «Jahrbiicher 
der  Literatur»  (str.  237 — 494),  IV.  Kopitarjevo  razmerje  do  srbo? 
hrvaške  literatúre  (str.  495 — 734)  in  V.  pomen  prvih  let  literarnoí 
znanstvenega  delovanja  Kopitarja  (str.  735 — 751).  Drugi  del,  ki  bi 
obsegal  dobo  od  1.  1818. — 1844.  in  ki  bi  bil  moral  biti  mnogo  obsež* 
nejši  ko  že  tako  obsežni  prvi,  ni  izšel.  Pač  pa  je  izšlo  še  dvoje  mo* 
nografij  o  Kopitarju.  L.  1911.  je  izdal  Petrovskij  razpravo  ccKo* 
pitar  in  ,Institutiones'  Dobrovskega»,  v  kateri  raziskuje,  kolik  je 
Kopitarjev  delež  pri  tem  delu.  L.  1912.  pa  je  izšla  76  stráni  veliké 
osmerke  obsegajoča  podrobná  in  kritična  biblijografija  Kopitar* 
jevih  spisov,  s  katero  je  Petrovskij  neizmerno  olajšal  delo  svo^ 
jemu  bodočemu  nasledniku  in  ki  jo  je  lahko  sestavil  samo  on. 

Vojna  je  nasilno  pretrgala  ruské  stike  z  ostalim  slovanskim 
svetom.  To  se  vidi  na  delu  Petrovskega,  ki  je  sedaj  začel  pisati 
zgodovino  svojega  učitelja  Grigoroviča.  Zanimanje  zanj  je  imel 
že  od  svojega  očeta,  ki  je  o  tem  znamenitem  môžu  tudi  mnogo 
pisal.  Ob  stoletnici  Grigorovičevega  rojstva  (1915)  sta  s  Popružen* 
kom  sklenila  izdati  njegova  zbrana  dela.  Najprej  sta  sestavila  po* 
droben  biblijografski  pregled  njegovih  spisov,  ki  ga  je  natisnila 
petrograjska  akademija.  L.  1917.  je  Petrovskij  izdal  knjigo  o  po* 
tovanju  Grigoroviča  po  evropski  Turčiji,  v  kateri  je  dodobra 
osvetlil  pomen  tega  učenjaka  za  tedanjo  dobo  in  za  poznejšo  smer 
ruské  slavistike.  Istega  leta  je  v  Kazani  izdal  celo  knjigo  ofici< 
jalnih  poročil,  ki  jih  je  Grigorovič  pisal  iz  raznih  krajev  na  svojem 
potovanju.  Náčrt  izdaje  del  Grigoroviča,  sklenjen  s  Popruženkom, 
pa  ni  uspel.  Popruženko  je  sicer  izdal  svoj  del,  Grigorovičeve 
spise  za  čaša  njegove  profesúre  v  Odesi,  Petrovskij  svojega  dela 
ni  več  mogel  izvršiti.  «...  ne  vyderžal  tjažkich  uslo  vi  j  žizni 
i  sošel  v  mogilu»  —  pravi  krátko  o  njem  njegov  bijograf.  Ž  njim  je 
legel  v  grob  eden  najagilnejših  ruskih  učenjakov,  ki  so  med  Rusi 
skúšali  ustvarjati  nove  temelje  «slavjanstvu»,  ki  bi  bilo  osnovano 
na  pravem  poznanju  današnjih  slovanskih  národov.  Krog  de# 
lavcev  se  je  vedno  bolj  širil  —  toda  prišel  je  nenaden  konec.  Kedaj 
se  bo  to  delo  nadaljevalo  in  ali  se  sploh  bo,  je  danes  težko  reči, 
prej  bi  bila  upravičena  bojazen,  da  bo  ruská  inteligenca  v  teh 
prašan  jih  zopet  zapadla  starim  fantastičnim  ideologijam. 
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^  ospa  Fani  je  prebrala  vizitko,  pozvonila  in  vstopila. 
Dežnik  je  dala  služkinji,  plašč  tudi.  Bila  je  zasopla, 
bieda,  roka  je  nalahno  trepetala.  Na  pragu  salóna 
se  je  prikázala  gospa  Gini  in  z  nasmeškom  na 
obrazu  se  je  začudila,  da  jo  je  po  tolikem  času 
zopet  obiskala,  da  je  však  dan  mislila  nanjo,  da 
je  že  sama  mislila  na  obisk,  a  ji  obilno  delo  ne  pusti  tega.  Naj 
stopi  v  salón,  kjer  ni  hladno,  da  se  ne  prehladi,  ker  je  razgreta. 

Gospa  Fani  ni  govorila  mnogo.  Mahala  je  z  robcem  in  so? 
pihala.  Mimogrede  je  poljubila  Gini  in  stopila  v  salón,  v  tisti 
muzej  različnih  čarov  in  odpustkov,  porcelanastih  in  drugih,  ki 
so  bili  razvrščeni  po  omari  in  po  stojalčkih  in  so  spominjali  na 
duh  romantičnih  povesti,  načičkanih  z  vsemi  mogočimi  malen* 
kostmi  in  drobnarijami. 

Fani  je  sedla  v  fotelj,  nagnila  se,  ko  da  se  hoče  odpočiti.  Gini 
pa  je  spregovorila. 

«Prav,  da  si  me  obiskala.  Toliko  dela  imam,  toliko  opravil.» 
Svetlolaso  glavo  je  nagnila  na  naslonjalo.  Gini  je  nalila  kozarček 
Iťónjaka  in  je  ponudila  piskotov  v  dragocenem  podstavku  iz  kitaj* 
skega  porcelana,  ki  je  bil  sveta  hišna  relikvija. 

«Hočeš  cigaret?» 

«Ne,  me  boli  glava.»  Vstala  je  in  stopila  do  okna. 

«Ali,  draga,  pri  oknu  je  prepih,  ali  naj  zaprem? 

«Ne,  ni  treba. »  Povedala  je  v  eni  sapi,  da  ji  hlad  koristi,  da 
sploh  malo  spi  in  dá  ji  ni  mnogo  do  življenja,  dalje,  čemu  je 
toliko  Ijudi  nesrečnih  in  če  bi  ne  bilo  radi  moža,  ki  jo  neizrečeno 
Ijubi ... 

«Kaj  ti  je,  dragica?  Bolna  si.» 

Grenek  nasmeh  je  imela  Fani  na  svojih  ustnicah.  Za  hip  je 
pogledala  na  ulico.  Pusta  ulica  je  bila  to,  odstranjena  od  sredine 
mesta;  redek  človek  je  šel  po  nji,  na  vogalu  je  čakal  nekdo  na 
sestanek. 

Nato  je  vzdihnila.  Počasi  je  okrenila  glavo,  njen  pogled  se  je 
obesil  na  obraz  njene  prijateljice  in  tam  obstal. 

«Ali  se  ti  zdi,  Gini,  da  je  življenje  dolgočasno?» 

Gini  je  bila  sladká.  «Take  misii  poraja  bolezen.  Mení  se  ne 
zdi  dolgočasno  . . .  Obilo  dela  imam  . . .» 

Fani  je  razburjeno  vstajala  in  zopet  sedala.  «Delo  —  telesno 
delo  —  kdo  govori  o  njem?  To  inteligentnega  človeka  ne  more 
nasititi.  Duševne  hrane  ni,  ne  razvedrila.  Dušo  mora  neprestane 
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nekaj  gibati,  ježa,  sovraštvo,  Ijubezen,  karkoli,  ali  razumeš?  Ta  mir, 
mir  —  posebno  ob  takih  dneh  —  to  je  grozno!  Mož  je  v  službi  — 
revček  —  kako  me  Ijubi  in  jaz  gledam  skozi  okno,  poslušam,  če 
je  naš  stanovalec  doma . . .  Pardon,  samo  malo  vprašanje.» 

«Prosim.» 

«Ali  nisi  dobila  novega  stanovalca  te  dni?» 

«Sem.  Kako  veš?» 

«Dragica,  vse  se  izve.  Vaš  del  mesta  je  vas,  celo  mesto  je  va* 
síca.  Však  otrok,  ki  se  ima  roditi,  gre  že  pred  svojim  rojstvom 
stokrát  skozi  zobe  . . .  Kako  se  piše?» 

«Zvonar  Mirko. » 

«Torej,  vendarle  res ...» 

Fani  je  pobledela,  nagnila  se  na  stolu  in  upirala  svoje  oči  strmo 
v  Gini.  Ta  jo  je  gledala  začudena. 

«Kje  ima  sobo?» 

«Tu  zraven.» 

Ko  je  Fani  še  izvedela,  da  ga  ni  doma  in  ne  more  slišati 
ničesar  in  da  čez  dan  sploh  redko  prihaja  domov,  je  zgrabila 
ruto  in  jo  krčevito  stiskala  v  rokah. 

«Tako  je.  Pri  nas  je  stanoval.  Tak  obraz,  da  bi  mislila,  da 
imam  svetega  Alojzija  pred  seboj,  da  ne  pozná  ženské.  Na  nje^ 
govi  mizi  niti  ene  fotografije,  v  njegovem  predalu  niti  enega 
pisma,  razen  od  mame.  Hinavec  je  nosil  fotografijo  in  pisma  s 
seboj.  Pa  čemu  je  skrival?  Nekega  popoldneva  je  pripeljal  svojo 
kmečko  nevesto  v  sobo.  Govorila  sta  celo  uro  in  se  smejala.  Ona 
je  celo  skúšala  zapeti  v  moji  hiši,  poleg  moje  sobe.  In  on  je 
vedel,  da  je  tam  moja  soba.  On,  ki  ni  spregovoril  drugega,  nego 
dober  dan  in  zbogom,  ki  ni  pogledal  ženski  v  obraz,  ki  je  hodil  s 
kokosmi  spat,  ki  je  pogledal  na  tlak,  če  me  je  zagledal  pri  oknu.» 

Fani  je  govorila  naglo.  Njen  pogled  se  je  zapičil  v  prijateljico. 

«Drugi  dan  sem  mu  hotela  povedati.  Šel  je  mimo  mene  kot  kip. 
Pisala  sem  mu  pismo,  da  tega  ne  trpim,  da  naj  odide,  če  hoče. 
Nič  ni  rekel,  čez  štirinajst  dni  mi  je  sam  odpovedal  —  pismeno. 
Kaj  praviš  k  temu?» 

Gini  je  bila  v  zadregi.  Nalila  je  Fani  nov  kozarček  konjaka,  ta 
ga  je  izpila  v  dúšku. 

«Ne  vem,»  je  dejala  Gini.  «Ali  ti  ni  plačal?» 

«Kdo  vpraša  po  plačilu!  Vsaj  lepo  besedo  bi  bil  dal.  Pa  se  je 
izognil,  poiskal  si  je  stanovanje,  da  bi  lahko ...  saj  ves.  Ali  ima 
fotografijo  na  mizi?» 

«Ne.  Ne  brigam  se.  V  sobi  pospravlja  dekla.» 

«In  morda  vodi  zaročenko  v  sobo?» 
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«Ne.» 

Fani  je  obmolknila.  Od  zunaj  so  se  odprla  vráta,  nekje  je  za? 
hreščal  ključ,  iz  sosednje  sobe  se  je  začul  ženskí  glas. 

Gini  in  Fani  sta  se  spogledali.  Fani  se  je  spačil  obraz,  Gini  jo 
je  razumela. 

«To  je  prvič,  verjemi  mi,  nisem  lagala.» 

Fani  pa  se  je  sklonila.  Ni  poslušala,  kaj  pravi  Gini,  lovila  je 
glasove  iz  sobe. 

«Slišiš,  hinavca,  pobožnega;  zdaj  on  govori.  Kak  glas  ima, 
sladek,  priliznjen,  na  česti  ne  pogleda  človeka.  Ona  se  smeje, 
čuješ . . .  Posvetnjaška  in  prihuljenka.  Fej,  také  ženské,  ki  se  obe* 
sijo  vsakemu  kar  na  česti.  Slišiš,  oba  se  smejeta  —  oba  govorita 
hkratu  —  kako  neolikano! . . .  Gini!  Jutri  mu  odpoveš  stanovanje.» 

Gini  je  pogledala  prijateljico.  Ta  je  zrla  ostro,  uporno,  skoro 
jo  je  fascinirala.  Vendar  je  ohranila  mirnost  in  s  počasnim  gla? 
som  dejala,  z  očmi  pa  je  odkrivala  potezo  za  potezo  na  Fani,  do 
dna  ji  ni  mogla. 

«Ne  sodim  tako.  Proti  meni  je  vljuden,  to  se  pravi,  však  teden 
komaj  en  pozdrav,  nemira  ne  dela,  v  privátne  zadeve  se  ne 
vtikam ...» 

«Privatna  zadeva,  če  blati  tvojo  hišo,  da  vlači  tuje  ženské  v 
sobo!?» 

Fani  je  skoraj  zakričala,  v  sobi  je  vse  vtihnilo.  Ko  je  Fani 
umolknila  iz  strahu  pred  lastnim  glasom,  ki  je  vrgel  haljo  z 
njenega  telesa,  da  jo  je  Gini  spregledala  do  dna,  je  zaznala  molk 
v  sobi. 

Trepetala  je.  Pogledala  je  Gini  v  oči  in  videla,  da  je  prepozno, 
da  ne  more  zapreti  vrat  v  svojo  tajnost.  Siknila  je  vsa  razdražena, 
polglasno  in  zgrabila  kŕče  vito  namizni  prt  in  ga  potegnila  k  sebi: 
«Čuješ  —  ne  govorita  več.  Ti  trpiš,  da  molčita  v  svoji  sobi,  da . . .» 

Sedla  je  in  težko  sopla.  Gini  ji  je  nalila  vode.  V  sobi  je  zopet 
začel  lahek  plah  pogovor  pod  vtisom  zakričanega  stávka.  Grenak 
truden  nasmeh  je  plával  Fani  čez  ustnice.  Popila  je  molče  pol 
kozarca  vode  in  se  dvignila. 

«Oprosti,  bolna  sem.  Moj  mož,  ki  me  neizrečeno  Ijubi,  se  mi 
smili.»  Komaj  slišno  so  ji  šle  te  besede  iz  ust.  Na  vratih  je  dejala: 
«V  posteljo  ležem.  Ali  te  smem  obiskati  še  jutri?» 

«Pridi.» 

«Kar  je  bilo,  naj  bo  pozabljeno.  Však  dan  bom  prišla . . .  však 
dan  ob  tej  uri!» 

Ko  je  šla  po  stopnicah,  je  šepetala:  «Vsak  dan!» . . . 
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France  Zbašnik:  Pesmi.  Uredil  in  úvod  napísal  Pavel  Karlin.  Ljubljana  1922. 
Založila  «Tiskovna  zadruga».  XVII  -)-  92  stráni. 

Pesmi  so  iz  treh  napisanih  zvezkov  izbrane  in  urejene  šele  po  pesnikovi 
smrti.  Kar  se  je  z  naravnost  nerazumljivo  lahkoto  posrečilo  drugim  začetnikom 

—  kí  so  veliko  manj  pomembni  in  manj  originálni,  pa  znajo  skriti  svojo  duševno 
plitvost  pod  gromoglasne,  bombastične  fráze  raznih  marinetistov  —  namreč,  da 
so  njihovi  pesniški  proizvodi  že  brž  po  rojstvu  zagledali  svet  v  naših  revijah: 
Domu  in  svetu,  Slovanu  in  Zvonu,  tega  naš  rahločutni  pesnik  ni  dočakal  vse 
življenje. 

Res  je,  da  se  tudi  mnogim  Zbašnikovim  pesmim  pozná,  da  so  bile  zložené 
pod  vplivom  tega  ali  onega  pesnika  naše  prvé  moderne  (str.  8.,  17.,  20.,  22.,  29., 
46.  itd.).  Vendar  diha  iz  vse  zbirke  oni  pomladanski  čar,  ona  prjsrčna  preprostost, 
ona  naivnoijubka  vznešenost  in  otroškoigriva  šaljivost,  ki  je  lastna  le  mladim, 
resnično   pesniško    navdahnjenim   náturám. 

In  zraven  so  ti  verzi  vsaj  odkritosrčni.  Kot  «motto»  je  zapísal  Zbašnik  te^le 

Deseae.  Príšel  trenutek  —  snel  sem  krinko   raz   obraz, 

pokazal  svetu  v  vse  j   goloti  lastni  «jaz»  — 
sedaj  naj  zgrabi  kameň,  stopi  naj  naprej 
in  ga  zažene  vame,  kdor  je  farizej!  (str.  4.) 

Slog  je  povečini  lehak,  tekoč,  muzikalen  in  marsikatera  pesem  kar  kriči  po 
uglasbitvi.  Vzemimo  na  primer  to^le: 

Tam  med  drevjem,  med  zelenim 

sami  beli  dvori, 

med  pšenico  —  zlatolico 

črni  so  razori ... 

Jaz  pa  moja  mlada  pesem 

prek  poljane  greva, 

in  škrjanček  tam  v  oblakih 

mi   nekje   odpeva  . . .  (str.  14.) 

ali  «Fantovsko»  na  str.  38.,  ali  «Poletje»  ha  str.  43,,  ali  pa  ta^le  «Kitajski  motiv»: 
Moja  misel  —  kakor  cvet  oranžne  veje, 
moj  pogled  prek  neba  zlate  zvezde  šteje: 
v  tihi  dalji  hrepeneči  zvoki  lutnje 
v  mojem  srcu  trepetanje  sladké  slutnje . . . 

Bel  labud  vzprhutnil  plaho  je  iz  mraka  — 

tam  na  bregu  jezera  nekdo  me   čaká, 

tam  na  bregu  jezera  nekdo  se  smeje: 

«Tvoja  misel  —  kakor  cvet  oranžne  veje»!  (str.  86.) 

Kakšno  razpoloženje,  kakšna  ubranost! 

Kjer  zaide  pesnik  v  modrovanje,  se  mu  na  prvi  hip  spozná  njegova  neiz* 
kušenost,  njegova  neprepričanost  v  govorjenem,  misel  ni  dosledno  izpeljana  in 

—  pesem  te  ne  ogreje   (str.  42.,  43.,  55 ). 

Najboljše  so  pač  one,  v  katerih  je  najbolj  preprost,  najbolj  domač,  a  takih 
je  v  zbirki  precej.  (Glej  str.  10.,  14.,  15.,  17.,  25..  30.,  39  itd.)  Pristen  humor 
kažejo:   Dolenjska   (str.   10.),   Kmečka   romanca   (25.),   Žarki   (31.),  Zjutraj   (32.). 
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Svoje  matere  se  spominja  v  treh  toplih,  prečustvovanih  pcsmih:  Materi  (27.), 
Vseh  mrtvih  dan  (76.)  in  v  krasnem  Večernem  razpoloženju  (71.),  ki  se  ti  zdi 
kakor  slovo  iz  tujine  pred  smrtjo. 

Moja  májka,  moja  májka,  da  bi  se  k  meni  skoz  mrak  približala, 

da  bi  me  tvoja  bela  desnica  Ijubeče  na  čelo  pokrižala, 

kakor   nekoč: 

«Moj  sinko,  lahko  noč!» 

Moja  májka,  moja  májka,  jaz  iščem  tvoj   bledi   obraz; 

v  mojem  srcu  je  strah,  v  moji  duši  je  mraz: 

moje  oko  od  bolesti  je  v  noč  zaplakalo, 

moje   hrepenenje,   o   májka,    ne   bo    te   dočakalo!   — 

Tako  zgodaj  in  tako  tragično  umrlemu  pesniku  —  komaj  dvajset  let  starega 
je  15.  julija  1918. 1.  na  italijanskem  bojišču  ubila  granata  —  je  napisal  njegov 
prijatelj  Pavel  Karlin  krasen  úvod.  Knjigi  je  dodaná  tudi  pesnikova  slika.  Ko 
gledaš  njegov  lepi,  sanjavi  obraz,  ti  postane  še  bolj  žal  nadarjenega  mladeniča, 
ki  je  postal  žrtev  nenasitne  vojne. 

Tiskovna  zadruga  je  storila  práv,  da  je  izdala  Zbašnikove  pesmi  in  s  tem 
ohranila  potomstvu  marsikatero  čedno  pesmico  tega  v  življenju  nepriznanega 
resničnega  pesnika.  R.P.Peíruška. 

Jean  de  La  Fontaine.  (1621—1695.)  Lani  je  Francoska  Kornedija  proslavila 
tristoletnico  našega  naslovnika  s  tem,  da  je  poslala  večjo  družbo  igrat  v  njegov 
rojstni  kraj  ChäteauíThierry,  kjer  je  La  Fontaine  prebil  brezdelno  mladost, 
potem  ko  se  je  nekaj  čaša  pripravljal  v  Reimsu  za  duhovnika.  V  22.  letu  je, 
poslušaje  neko  Malherbovo  odo,  začutil  veselje  do  pesništva.  Da  bi  ga  priklenil 
na  dom,  mu  je  oče  odstopil  svojo  službo  gozdnega  sodnika  in  ga  oženil  s 
15letno  Marijo  Héricartovo.  Neskrbni  umetnik  pa,  ki  je  dejal  o  sebi:  «Begotna 
sem  stvar  in  letám  od  cveta  na  cvet»,  pozabi  na  svojce  ter  odide  v  Pariz  po* 
skušat  literarno  srečo.  Ziveč  po  tedanji  šegi  na  stroške  bogatih  pokroviteljev, 
zlasti  višjega  finančnega  nadzornika  Fouqueta,  poslednjih  20  let  pa  pri  gospe 
de  la  Sabliére,  se  údaja  fejaškemu  sanjarstvu,  zaljubljen  v  «igro,  Ijubezen, 
knjigo,  glasbo,  mesto,  poljano».  Znan  je  njegov  epitaf  o  razpolovljenem  času: 
prvo   polovico   je  prespal,   drugo  prelenaril. 

V  La  Fontainovem  značaju  prevladuje  nagnenje  do  nagonskega,  naravnega 
kvijetizma,  ki  je  amoralen  kot  priroda.  Brez  zlobe  je  ta  skitalec,  a  tudi  brez 
izrecnega  altruističnega  čuvstvovanja.  Bil  je  tako  detinsko  preprost,  tako  f  a  v* 
novsko  nezavesten,  da  mu  ni  mogoče  zameriti  zanemarjanja  državljanskih  dolž* 
nosti.  Venomer  in  veliko  je  govoril  o  sebi,  to  pa  z  neposnemljivo  dobroduš* 
nostjo.  Njegov  prijatelj  Maucroix  je  mogel  reči  o  njem:  «To  je  najbolj  iskrená 
ter  odkrita  duša,  kar  jih  poznám:  nikoli  se  ni  pretvarjal,  ne  vem,  ali  se  je 
kdaj  zlagäl  v  svojem  življenju.» 

Ko  je  proti  koncu  hotel  izkazati  čast  Najvišjemu,  je  svetoval  svojemu  spo* 
vedniku,  naj  dá  ponatisniti  njegove  Povesti  (razuzdane,  opolzle!)  ter  izku* 
piček  porabi  za  pobožné  ustanove.  —  Vendômskemu  vojvodi  je  poslal  prošnjo 
za  posojilo  s  pripombo,  da  bi  si  z  denarjem  rad  pridobil  naklonjenost  lahko* 
živih  gospodičen.  —  Nekoč  naleti  v  salónu  na  prikupnega  mladeniča.  «Kdo 
pa  je  ta  Ijubeznivi  gospodič?»  Povedo  mu,  da  je  njegov  sin,  katerega  je  bil 
docela  zgrešil.  —  Druga  zgodbica  pripoveduje,  da  je  dremal  v  gledališču,  bas 
ko  so  prvič  uprizorili  eno  njegovih  iger:  ni  ga  zanimala.  —  Če  diši  ta  anekdota 
po    legendi,    se    pa    naslednja    zdi   verjetna:    Povabljen    je    bil   k    prijatelju    na 
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obed,  a  čakali  so  dve  uri  nanj;  na  polju  je  gledal,  kako  so  mravlje  zagrebale 
mŕtvo  tovarišico.  —  Zgodovinsko  je  dejstvo,  da  je  po  smrti  njegove  zaščitnice 
Sabliérove  prišel  k  njemu  picmič  ď  Hervart  in  mu  ponudil  svoje  stanovanje 
na  razpolago.  «Ravnokar  sem  namcraval  iti  k  vam,»  se  odreže  dobričina  z 
genljivo  neprisiljenostjo. 

Star  47  let  je  pričel  objavljati  Básni,  ki  so  ga  ovekovečile.  Dasi  je  snov 
večidel  posneta  po  Ezopu  in  Fedru,  šteje  vendar  med  izvirne  pisatelje  po 
samoniklem  načinu  pripovedovanja,  čudovitem  slogu,  iskrečih  razbleskih  duhä 
in  prisrčnem  tonu,  kakor  ga  ne  srečate  pri  nobenem  sovrstniku.  Saj  so  njegovi 
spisi  zvest  odsev  njegove  neskaljene  notrine.  Slikovito  opazovanje,  ki  zagrabi 
naravo  pri  viru  in  napravi  iz  básni  pravzor  realističnega  popisa,  se  druži  z 
lastnimi  doživljajčki,  z  neprekinjeno  pustno  burko,  ki  našemlja  živali  v  človeka, 
da  se  mu  naroga,  se  izprepleta  z  izbrano  smehljavo  modrostjo  in  psihologijo, 
žgoščeno  v  jedrovitih  podobah,  ki  se  vtisnejo  Ijudstvu  na  veke  v  spomin,  sc 
menjava  z  liričnimi  poleti,  ki  slednji  trenotek  ponáša jo  predmet  v  območje 
višjega  pesništva,  in  z  izrazito  gibkimi  ritmi.  Sleherna  basen  zase  nudi  za* 
okrožen  svet  istine  in  poezije,  celota  pa  «obširno  stodejanko,  ki  v  vesolju  sc 
vrši».  Ljubiti  La  Fontaina  se  pravi  skoro  isto  kakor  Ijubiti  Moliéra,  zagotavlja 
SaintesBeuve.  Eden  ko  drugi  sta  izrecno  reprezentativna  za  svoj  národ,  vtcleša; 
joč  eno  njegovih  bistvenih  potez,  zdravi  razum.  «Dobričina»  —  tako  so  ga 
klicali  vrstniki  —  je  znatno  prispeval  za  ustaljenje  te  trajne  podlage  v  fran* 
coski  duhovnosti,  saj  ga  čita  staro  in  mlado,  deca  se  ga  uči  na  pamet,  odrasli 
segajo  cesto  še  po  njem,  dosti  njegovih  krilatic  leta  od  ust  do  ust.  Je^li  čudo,  če 
so  nekateri  videli  v  njem  največjega  francoskega  pesnika?  Kako  je  živ  in 
aktualen,  more  presoditi  zgolj  oni,  ki  je  čul  njegove  verze  iz  ust  dobrega 
igralca.  Naj  omenim,  da  je  pred  nekaj  meseci  obelodanil  FranCíNohain  zbirko 
F  a  b  1  e  s  v  njegovem  slogu  in  da  so  leta  1898.  izšle  v  Alžiru  slične  Kaddourovc 
Básni  in  Pravljice  v  «sabiru»,  t.  j.  arabski  francoščini.  Danes  oživljajo  tudi  ostala 
njegova  dela.  Opozoriti  hočem  samo  na  Discours  ä  Madame  de  la  Sabliére,  s 
katerim  se  je  predstavil  kot  nesmrtnik  pred  Akademijo.  Tu  gre  za  Descarí 
tesovo  teorijo  o  živalihíavtomatih,  ki  je  poet  ne  priznáva;  more»li  fabulist 
odobriti  trditev,  kakor  da  bi  bile  životinje  samo  stroji?  Na  bister  način  loči 
med  dvema  dušama,  katerih  eno  bi  rad  postavil  na  mesto  hladnega  Kartezije* 
vega  mašinizma. 

Vsaka  doba  ni  enakomerno  čislala  Básni.  Sedemnajsto  stoletje,  zaverovano 
v  nepogrešno  vnanjost  in  brezhibno  vedenje,  ni  jemalo  La  Fontaina  povsem 
resno,  ker  je  s  svojim  obnašanjem  kršil  to  načelo.  Razen  tega  so  tistikrat  na 
dvoru  zares  vpoštevali  le  tragedijo  in  epopejo.  Povest  ali  živalska  pravijica 
sta  veljali  za  manjvredni  slovstveni  obliki.  «Parnasovski  zakonodajec»  Boileau 
ni  v  svoji  Poetiki  niti  enkrat  omenil  osebnega  prijatelja  La  Fontaina,  ki  se  ni 
pokoril  Malherbovi  tehniki,  marveč  rabil  svobodni  stih  mesto  dvanajsterca 
kakor  Moliére  v  Amfitrionu.  Značilno  je,  da  so  za  njim  morali  stoprav  simbo* 
listi   takorekoč   od  mrtvih  obuditi  prosti  verz. 

Osemnajsti  vek,  ki  znači  odpor  proti  svojemu  predhodniku  in  po  versko 
kadí  nagonom,  ogrevaje  se  za  «prirodnega  človeka»,  se  sicer  ne  pohujšuje  nad 
zgodbicami  iz  Dekamerona  in  Heptamerona;  enciklopedijcem  ugaja  izvestna 
merica  umstvenega  in  nravnega  anarhizma,  bolj  nego  kdaj,  izdajajo  in  bcro 
La  Fontaina,  toda  njih  rogoborna  ironija  se  ne  streže  s  posmešno  modrostjo 
samohotnega  diletanta.  Poleg  tega  še  sveto  spoštujejo  slovstvenc  vrste  «vélikega 
veka»:   ključ  do  njih  estetike  je  še  vedno  junaška  pesem  in  žaloigra.  Voltairc 
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nazivlje  La  Fontaina  «staro  dete»,  «ljubkega  pisatclja»,  ki  kot  avtor  za  mla* 
dino  spadá  v  odred:  poetac  minores.  Pa  vam  prilomasti  čemerni  Rousseau  in 
jame   dvomiti   nad  vzgojno  vrednostjo  nekaterih  básni. 

Romantiki  —  bi  človek  menil  —  mu  ne  bodo  strogi  zaradi  nagonskih  živ* 
Ijev  njegove  narave,  z  zadovoljstvom  utegnejo  opaziti  pri  njem  premoč  čuť 
nosti  nad  razumom;  vrhutcga  zametajo  malikovanje  plemenitih  književnih 
oblik,  hotoma  iščejo  pestrí,  domači  slog;  in  njih  prozodična  reforma  se  do* 
zdeva  v  skladu  s  fabulistovim  ustvarjanjem.  A  mehki  Lamartine  ga  še  huje 
obsoja  nego  Rousseau,  češ  da  je  La  Fontainova  filozofija  trda,  mrzla,  sebična: 
«To  je  žolč». 

Popolno  priznanje  in  splošno  češčenje  se  pričenja  jedva  v  drugi  polovici 
prošlega  veka  s  kritiki  kot  Walckenaer,  Girardin,  Taine,  Lcfenestre,  Nisard, 
Faguet,  Régnier.  Njim  se  je  pridružil  naš  prevajalec,  sedanji  pokrajinski  nas 
mestnik^,  čigar  lično  opremljeni  prvi  zvczek  s  94  naslovi  nas  je  edini  opomnil 
na  preteklo  tristoletnico. 

La  Fontainovi  arhaizmi  so  vzbujali  sodobnikora  dojem  smešne,  a  nizke 
vsakdanjosti,  za  današnjike  pa  vsebujejo  slasten  okús,  enako  utegnejo  tudi 
starinske  besede  v  slovenskí  prestaví  dospeti  nekoč  do  vcljave.  Evo  jih  neko- 
liko:  navlašč,  dade,  priznade,  bližnjej  mravlji,  kakim  načinom,  oblekša,  tacega 
i.  dr.  Stritar  je  pokopal  opuščaj,  zato  ne  maramo  obujenk  kakor  nek  namesto 
neki.  Samosevski  pravopis  nahajamo  pogostem  pri  našem  slovenitelju:  daljec, 
gnjezdo,  lažnjiv,  komej,  polen  (poln),  trnik  itd.  Marsikomu  bo  nejasná  Češka 
spregatev  pozve  (pozove,  str.  12.).  Neizrekljiva  in  neetimološka  se  mi  vidi 
pisava  obvsorej  (obsorej,  iz:  ob  sej  uri,  str.  121.).  M  a  1  se  glasi  práv  mali, 
nedoločno  pa  maj  hen  (114).  Zamorem  je  po  Miklošiču  «dem  deutschen 
Verbum  nachgebildet»,  nam  zadošča  m  o  r  e  m.  AH  nimamo  domačih  besed  za: 
movsati  se   (44),   gamz   (116)? 

Dr.  Breznik  je  zavrgel  konstrukcijo  vzročnega  rodilnika:  strahu  se  tresem, 
práv  od  strahu  (32,  37,  72,  180).  Tiskarski  skrat  je  morda  zakrivil  nadraven, 
t.  j.  nadnaraven  (101).  Najnovejši  slovničar  opušča  vezaj  med  dvema  imenoma: 
čevljar  krpač  (72).  Odkod  pa  deležnik  vi  d  ši  (95)?  Neumljiv  bo  galicizem: 
nič  ko  obeti  z=  sami  obeti  (93).  Razluščiti  mi  ni  bilo  dano  teh  orehov:  Na* 
posled  vrh  valovja  palic  pa  je  (95),  ko  pokaže  lovec  zdajci  S  prostom  (prstom?) 
proti  njemu  zajci  (180).  Drzno  je  rabiti  samostalnik  za  glagol:  Drobcene  tekalke 
So  kmalu  pridne  g  a  ovohalke  (40).  Dušeslovno  bi  bila  bolj  mikavna  sledeča 
atrakcija:  Čaká  te  morda  podobnega  česa  (=:  kaj,  13),  da  je  ni  privedla  zgolj 
ujema  «ušesa».  Qui  dira  les  torts  de  la  rime?  se  vprašujemo  tupatam  z  Verlais 
nom  ob  stavkih,   razkosanih  zaradi  stika. 

Kdor  je  sam  prelagal  verze,  pozná  vse  Skile  in  Karibde  takega  početja 
ter  ne  bo  grajal  avtorja,  ker  se  ne  oklepa  vselej  izvirnika  v  spolu  in  razporedbi 
stikov.  Posnemati  bi  se  dale  tudi  aliteracije:  débonnaire  et  doux  —  mehak  in 
mil  (33).  Dober  prevodník  posveča  posebno  pažnjo  učinkovitim  obratom.  Cham^ 
fort  n.  pr.  hvali  mesto,  kjer  spavá  pastir,  njegov  kužek  kakor  tudi  njegov  meh 
ali  dude:  «Ta  poslednji  hemistih  je  srčkan.  Smelost  izraza,  da  dremajo  tudi 
diple,  postane  preprosta  in  prírodná,  ker  nas  nanjo  pripraví  sen  ovčarja  in 
psa.»    Slovensko    besedilo    pa    je    zabrisalo    to    drobnjavo:    «. . .  prí    čredi    pravi 


1  Jiean    de    La    Fontaine,    Básni    I.    Prevel   Ivan    Hribar.    V    lastnej    založbi. 
Dobiva   se    vezan   pri    Schwentnerju   in   v    Jugoslovanski    knjigarni   po    10   Din. 
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spi  Luka  In  , . .  m  i  r  u  j  e  pastirja  piščal»  (30).  Ravno  tako  treba  krepke  reče* 
nice,  ki  so  duša  básni  in  danes  že  pregovori,  podati  čim  bolj  jedrnato.  Ugodno 
se  je  n.  pr.  iztekel  ta^le  vzgled: 

Pac   mnogo    Ijudi    je    na    sveti, 

O  kojih  se  mora  zapeti: 
Od  daleč  še   tič, 
Od  blizu  si  —  nič.  (95.) 

wKratkoča  je  duša  povesti*,  je  bilo  La  Fontainovo  geslo,  v  pričujočih  pre* 
vodih  cesto  pozabljeno.  Vzemimo  prvo  basen,  ki  originalovo  priredje  zamenjava 
z  odvisnikom   «ko»  v  lastno   škodo: 

Maitre  corbeau,   sur  un  arbre  perché, 
Tenoit  en  son  bec  un  fromage. 
Maitre  renard,  par  ľodeur  alléchc, 
Lui  tint  ä  peu  prés  ce  langage: 

Hribarjev    tekst: 
Ko  mojster  je  vrán,  na  drevesu   čepé, 
Imel   v   svojem  kljunu   kos   sira, 
Se  mojstru  lisjaku  koj  sline,  ko  čuti  ta  sir,  pocedé. 
Na  vejo  se  k  vranu  ozira,  takole  besede  izbira: 

Krajše    bi    se    glasilo: 
Mojster  gavran,  na   drevesu   sedeč, 
Ima   v   svojem   kljunu   kos   sira, 
Mojster  lisjak  mu  pa,  sline  cedeč, 
Takole  besede  izbira: 
Pri  tem  smo  še  posnemali  francosko  verzifikacijo,  kateri  ne  zadostuje  en 
sam  vokál  za   rimo:   per  ché  *  allé  ch  é:   sedeč*  cedeč. 

Med  uspelimi  primeri  se  odlikuje  mogoče  najbolj  Čcvljar  in  bankir; 
od  obeh  izvirnih  pesnitev,  pridejanih  na  koncu,  pa  bi  prisodil  prvenstvo  glad* 
kim  trohejem  Otrokovega  poletnega  jutra,  ki  so  prikladni  mladim 
ustecem  za  recitiranje.  A.  Debeljak. 

Miroslav  Krleža:  Hrvatski  Bog  Mars.  (Národná  knjižnica,  vanredno  izdanje.) 
Zagreb  1922. 

Kogar  je  bila  vojska  telesno  in  duševno  razmrcvarila  in  so  se  mu  po  vojrii 
rane  kolikor  toliko  že  zacelile  in  če  bi  slučajno  zahotel,  da  nanovo  zakrvave  v 
bolestnem  srdu,  ki  pa  ne  pozná  nobene  določne  usmerjenosti,  temveč  razbija 
in  trga  krog  sebe  do  brezumnosti,  naj  vzame  to  knjigo  v  roko. 

Knjiga  obsega  samo  117  stráni  in  vendar  je  v  njej  z  brezobzirno  odkrito* 
srčnostjo  narisan  v  vsej  svoji  goloti  ostudni  obraz  vse  dobe,  dobe  največjega 
nesmisla,  demonske  blaznosti  in  kaosa.  «Sve  nemá  ni  repa  ni  glave,»  kakor 
pravi  avtor,  Koga  je  treba  poklicati  na  odgovor,  komu  moraš  naložiti  na  ramena 
vsa  ta  strašná,  črna  dejstva?  Šili,  ki  je  izven  človeka  samega,  bogu  Marsu, 
bogu  brezobzirnosti,  krvoločnosti,  nesramnosti  in  blaznc  strahopetnosti,  bogu, 
ki  se  poslužuje  lepodonečih  fráz  in  vsakemu  človeku  najsvetejših  bitnosti,  da 
vrze  že  itak  vrtoglave  Ijudi  s  tira  in  jih  naščuje  drugega  zoper  drugega.  Hudič 
se  zmeša  z  Bogom,  kasarna  z  biblijo:  «Čudna  je  ta  melodija  kasárne  i  biblije, 
koja  môže  čoveka  da  baci  nekud  duboko  i  da  probudi  u  njemu  sablast  mŕtvu, 
koja  gazi  preko  požara  krvava  i  luda  i  zver  je  i  nije  čovek,  a  opet  ako  mu 
uzmete  još  i  to  zverskú  dubljinu,  sto  je  onda  još  ostalo  u  toj  jadnoj  kreaturi.* 
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(Str.  71.)  Tc  jadnc  kreatúre  se  grizejo  med  seboj  kakor  štekli  psi,  izgubljajoč 
se  v  trenotkih  v  razneženost  in  sentimentalnost.  Višji,  sami  pridavljeni,  davijo 
brezobzirno  njim  podrejene,  ki  se  gazijo  med  seboj,  neuki  in  pod  vtisom  kasar* 
niške  pedagogike,  kot  splašene  ovce;  vsi  skúpa  j  pa  ne  vedo,  zakaj  in  čemu,  in 
se  otresajo  strašne  more  na  ta  ali  oni  način  in  drve  nekam  v  polblaznosti  za 
življenjem  in  od  življenja  zopet  proč.  Bistvo  vsega  pa  jim  izginja  izpred  oči, 
saj  nimajo  niti  volje,  niti  čaša,  niti  razumevanja  več  za  to  bistvo.  «Svi  smo  mi 
promašeni  i  svi  smo  promašili.  Samliveni  smo  kao  medju  dva  žronja.  I  mene 
ganjaju  isto  tako  kao  i  tebe.  To  što  ti  zlatne  porte  nosiš  i  ostruge,  a  ja  bakanče, 
to  je  smešna  diferencijacija.  Nas  u  stvari  ganjaju!»  (Str.  51.)  Ni  jim  za  ta  <'U 
stvari»,  vse  se  brezgiavo  meša,  postaja  glupo  in  nesmiselno,  se  potaplja,  izginja  in 
zopet  bniha  na  dan  bolestno  razdraženo,  grabeč  v  tmino  in  dalje  za  nečem  slajšim 
in  boljšim,  dokler  ne  butne  vse  skúpa  j  v  breznadnost  in  obup.  «Nema  vremena! 
Nemá  ničega!  Samo  bol!»  (Str.  56.)  Ta  strašná,  tisočob rázna  bolest  in  bolečina, 
ki  si  v  neugnanosti  grize  prste,  divja  na  vse  stráni,  trga  grudi,  stiska  pesti,  zmerja, 
meče  vse  pod  noge  in  gazi  v  prah,  se  zaliva  s  solzami,  se  krohoče  in  smeje, 
uprizarja  zopme  komedije,  filozofira  in  se  v  svojem  akutnem  štadiju  zateká  k 
samému  Gospodinu  Bogu  kot  zadnjemu  pribežališču,  se  končno  preko  resigna* 
cije  poganja  v  samomor.  Kdor  že  nima  svojega  Boga  in  svoje  vere,  si  vse  to 
nujno  poišče,  da  ne  telebne  strmoglavo  v  propad  obupa.  Kakšen  pa  je  praví 
zaprav  ta  Gospodin  Bog,  ki  je  poslednja  opora  v  boju  z  bogom  Marsom?  «0h, 
da!  Ja  sam  vidio  pred  našim  krčmama  visiti  Kristuša!  Ono  je  bio  pravi  hrvatskl 
Kristus,  i  sva  su  mu  trideset  i  tri  rebra  bila  prelomljena,  i  sise  prorupljenc, 
i  krvavio  je  na  bezbroj  rana!  A  ja  nisam  nikad  verovao  u  njega!  Onakov 
drveni  Kristus  na  blatnoj  česti  kud  se  cedi  gnojnica;  kraj  koga  ne  prolazi  ni-- 
jedna  pijanica,  a  da  ga  ne  bi  proklela;  onakav  drveni  bog,  gol,  bedan,  kóme 
fali  leva  noga,  oh,  bog  sa  soldačkom  kapom,  on,  on  —  njemu  da  se  pomoUm, 
da  mi  pomogne  — 

Lieb   Vaterland,  magst  ruhig  sein! 

Wir  wollen  alle  Miitter  sein  — 

Treu  steht  und  fest  die  Wacht  am  Rhein.* 

Mars  triumfira,  Bogu,  ki  leži  pred  njim  razmesarjen  v  blatu,  je  celo  na* 
taknil  vojaško  kapo.  Človek,  bedna  zver  —  stoji  sam  brez  opore  in  sile,  ne  ve, 
kam  bi  se  obrnil  in  vse  mu  postane  glupo  in  brezmiselno  in  se  zažene  v  pol* 
blaznost. 

In  vendar  bi  ne  smelo  bití  tako,  kakor  je!  Vsi  hočejo  iz  sebe  ven  k  bolj» 
šemu  in  lepšemu.  Pa  kako  iz  zagate?  Sam  vaše  naj  poseže  do  zadnjega  živca 
razbičani  človek,  z  lastnimi  silami  naj  se  iztrga  iz  strašnih  krempljev  in  domo* 
brán,  med  bednimi  najbednejši,  naj  stisne  v  pest  vso  svojo  strašno  bolest,  naj 
plané  in  naj  udari,  ker  je  najbolj  upravičen:  «Ustaj,  ustaj  domobran,  vani  sviče 
dan!»  (Str.  117.) 

Kje  je  ta  «vani»?  Krleža  ni  teoretik*revoIucijonar  in  vendar  je  od  vrhá 
do  tal  izrazit  revolucijonar,  ki  stoji  sam  s  svojo  razbičano  bolestjo  v  prsih  in 
mu  je  žal  kljub  podivjanosti  vendarle  dobrega  in  sentimentalnega  človeka,  ki 
pa  nima  sile,  da  bi  udaril  nazaj.  «Zašto  tuče  čovek  čoveka?  Zašto  ovi  ne  uda* 
raju  natrag?  Oh,  kad  bi  barem  jedan  jedini  udario  natrag!»  (Str.  36.)  Da,  pisto 
nič  drugega,  kakor  udariti  nazaj,  pa  če  se  pri  tem  tudi  sam  razbiješ. 

V  vsem  tem  bolestno  razdraženem  kaosu  pa  se  vije  ženská  in  vlačuga,  nc« 
razdružljiva  Marsova  Ijubica,  da  do  kraja  dotolče,  kar  je  od  človeka  še  ostalo. 
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Krleža  s  surovo  brezobzirnostjo  meče  iz  sebe  vse,  kar  in  kakor  je  spreje! 
vaše  in  kakor  se  je  v  njegovi  razbolcli  notranjosti  prekvasilo  in  izobličilo, 
govoreč  popolnoma  kasarniški  in  obce  soldaški  jezik,  iz  ogorčenosti  in  prc^ 
ziranja  nad  vsem  ostudnim  ne  olepšava  ničesar,  temveč  daje  vsej  sliki  še 
groznejši  obraz  kakor  pa  je  v  resnici,  kar  izpričuje  le  njegovo  silno  Ijubezen  do 
neukega  najbedncjšega  človeka  iz  spodnjih  plasti,  ki  ne  razume  ničesar  in  si  v 
tolažbo  po  svoje  razlaga  vse  vojne  pojave.  Njegov  slog  je  čisto  samosvoj,  ki 
pa  nosi  na  sebi  tudi  Marsov  obraz.  Na  estetično  strán  podajanja  ne  paži,  ker 
je  v  njem  preveč  produktivne,  surové  sile,  ki  se  mora  realizirati  v  isti  ne* 
ugnanosti,  kakršna  biva  v  njem.  Krleža  je  danes  kljub  vsem  ugovorom  in  nes 
priznanju  od  gotovih  umetniških  struj  ncoporečno  največja  pripovedna  sila  na 
našem  jugu.  Milan  ľabjančič. 

Oskar  Wilde:  Lady  Windermere,  prevel  R.  Rehar,  Maribor,  Mariborsks) 
tiskarna.  1921. 

Čim  dalje  sem  čital,,  tem  hujše  mi  je  kipela  ježa;  našvrkal  bi  bil  prevajalca 
za  drzko  brezstidnost,  s  katero  skruni  svetišče  našega  lepega  jezika.  Kdor  se 
na  svoje  oči  ne  prepriča,  kaka  nasilstva  počenja  prevod  z  domačo  govorico, 
ne  bo  verjel,  da  se  najdejo  v  njem  te^le  sorte  cvetkc: 

Nočete  mi  nesti  moje  pahljačo?  Nesel  jo  boste  tako  gracijozno  —  vi  bi 
nesel  sploh  vse  tako  gracijozno;  vi  bi  moral  biti;  vi  ste  Ijubeznjiva  (to  opičje 
spakovanje  srečaš  SOkrat);  zakaj  jo  niste  pridržala?  Ti  si  izgubil  figuro  v 
tvojem  dobrem  glasu  (posesivni  refleksiv  je  35krat  nápak  rabljen);  s  škatljam 
(ni  tiskovna  napaka,  ker  ima  še  množinski  orodnik:  z  moškim);  bi  se  ga  smelo 
soditi;  kaj  takega  se  ne  stori,  dokler  se  še  količkaj  lepo  izgleda  (solange  man  . . . 
aussieht;  to  je  menda  višek  in  zaslúži  korobač);  stvar  je  izpadla;  dopade  se  mi; 
ne  misii  govorit. 

Menda  bo  dovolj  vzgledov.  Če  ta  vonjavi  šopek  30krat  povečaš,  si  precej 
dokraja  obral  pašnik,  koder  pase  prevajánt  svoje  kozie. 

Tudi  stilistično  je  prevod  tako  mahedravo  skrpucan,  da  imaš  pri  čitanju 
občutek,  ko  da  se  v  sódu  kotališ  po  bregu.  Glede  točnosti  prevoda  ne  morem 
ničesar  reči,  ker  nimam  izvirnika  pri  roki.  Vem  pa,  da  se  glasi  originálov  naslov: 
Lady  Windermere's  fan,  torej  «Pahljača  g.  W.».  Stvar  sumljivo  diši  po  nemškem. 

Prevod  je  greh  in  surovost  napram  slovenščini;  sabotaža  je,  ki  ji  ni  in  ji  ne 
sme  biti  odpuščanja.  Cankar  je  šmátral  naš  jezik  za  največji  umotvor  našega 
rodu;  tako  mislijo  vsi,  ki  ga  z  umevanjem  Ijubijo.  Pa  ti  pride  rovtar  in  ti 
onečedi  slehemo  gredo  tvojega  lepega  vŕta!  Kako  je  mogla  M.  T.  založiti  to 
prevajalsko  brozgo,  mi  je  uganka,  ki  ji  moji  možgani  ne  morejo  do  živega. 

Ubogi  Wilde,  da  moraš  v  taki  posodi  romati  po  Slovenskem,  ubogi  Slovenec, 
da   moraš  iz   také  posode  piti   dobro  Wildesovo  vino!  Sovrf. 

M.  Skrbinšek:  Diletantski  oder.  (Nová  Talija  I.)  Natisnila  in  založila  Zvezna 
tiskarna. 

Kolikor  mi  je  znano,  predstavlja  Skrbinškova  knjižica  prvi  zvezek  prC' 
potrebnih  publikacij  teoretsko^praktičnih  razpravljanj  o  drami,  igranju,  režiji  itd. 
Misel,  oživotvoriti  prepotrebno  Talijo,  je  bila  nad  vse  srečna.  S  tem  je  ustreglo 
založništvo  vsem  onim  mnogoštevilnim  odrom  po  Sloveniji,  ki  pošiljajo  dan  la 
dnem  prošnje  v  Narodno  gledališče  za  izposojo  dramskih  del.  Zbirke  Slovenské 
Talije,  Gledaliških  iger  itd.  so  po  večini  razprodane,  zato  bodo  vsi  diletantski 
odri  z  veseljem  segli  po  tej   novi  zbirki. 

Avtor  pove  v  úvodu  namen,  ki  ga  ima  knjižica  —  in  ta  namcn,  dvigniti 
nivo  diletantskih  predstav  v  bližino  umetnosti,  bo  z  vsemi  praktičnimi  navodili, 
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ki  jih  daje,  gotovo  dosegel.  V  poglavju  «Izbira  iger»,  ki  se  mi  zdi  morda  naj* 
večje  vážnosti,  pogrešam  rubricirane  tabelice  s  podrobnejšimi  navedbami  (koliko 
dejanj,  oseb,  založba,  oziroma  ali  je  delo  sploh  prevedene).  S  tem  bi  napravil 
avtor  vsem  náčelníkom  odrov  in  podeželskim  režiserjem  veliko  uslugo. 

Ostala  poglavja  so  stvarna  navodila,  ki  pričajo,  da  je  avtor  strokovnjak, 
in  ki  so  lahko  ne  samo  diletantom,  temveč  tudi  poklicnim  igralcem  na  korist. 
Poglavje  «Aplavz  in  priklanjanje»  in  «Kritika»  naj  si  vsi,  ki  stoje  v  zvezi  z 
ustvarjanjem  v  igralski  umetnosti,  in  pa  oni,  ki  se  bodo  po  teh  navodilih  rav* 
nali,   podčrtajo   z   rdečim  svinčnikom. 

Gledališče  in  oder  imata  svojo  lastno  terminologijo,  ki  je  znesená  vkup  iz 
vseh  delov  sveta.  Avtor  jo  je  ohranil  po  večini  tudi  v  svoji  knjigi,  v  kolikor 
se  mu  ni  posrečilo  dobiti  primemih  izrazov.  O.  5. 
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K  novi  ureditvi  slovenské  Národne  opere.  Zadnji  čas  se  je  mnogo  pisalo 
in  govorilo,  da  je  slovenská  Národná  opera  v  Ljubljani  v  nevarnem  položaju, 
pot,  ki  jo  je  hodila,  da  báje  ni  bila  povsem  pravá,  pokazal  se  je  velik  deficit, 
in  —  morda  tik  nad  prepadom  —  se  je  spoznala  potreba,  kreniti  v  novo  smer. 

Ne  maram  preiskavati,  kaj  je  na  tem  resnice:  to  bodo  opravili  drugi.  Tudi 
nočem  razmotrivati,  kako  naj  se  uredi  finančne  stanje,  vpelje  nov  pameten  red 
in  zagotovi  eksistenca  pridnih  in  zanesljivih  članov  opere:  to  je  stvar  vláde  in 
novega  upravništva.  Pač  pa  móram  izjaviti,  da  je  treba  opero  na  však  način 
rešiti  in  postaviti  na  trdna  tla,  ker  je  eden  izmed  najvažnejših  činiteljev  naro* 
dove  kultúre,  kultúra  pa  je  ena  najvažnejših  potreb  narodovega  življenja.  Da, 
lahko  rečemo:  národ  brez  kultúre  je  národ  brez  značaja  in  nekultúrni  narodi 
—  práv  kakor  neznačajni  Ijudje  —  le  zelo  težko  ali  pa  sploh  ne  dosežejo  pra» 
vice,  da  jih  v  življenju  vpoštevajo.  Ker  pa  ima  mlada  slovenská  kultúra  kljub 
neugodni  preteklosti  in  težavni  sedanjosti  polno  znakov,  ki  vzbujajo  opravičene 
nade  v  lepo  bodočnost,  je  upati,  da  se  ukrene  vse,  kar  je  potrebne  za  rešitev 
opere  in  da  se  to  tudi  posreči.  Seveda  bo  treba  dela,  resnesti  in  vestnosti 
zmožnih  oseb,  od  katerih  je  usedá  opere  večahmanj   odvisna. 

In  kde  se   tisti,   od  katerih  je  usoda   opere  odvisna? 

1.)  Vsi,  ki  so  dolžni  skrbeti  za  prosveto  (vláda,  ministrstvo,  poslanci); 
2.)  vsi,  ki  jim  je  mar  za  prosveto  (izobraženstvo,  občinstvo,  ozir.  národ);  3.)  vsi, 
ki  so  v  službi  opere  (od  intendanta  do  neimenovanega  delavca,  ki  postaví  j  a 
kulise,  ali  ženské,  ki  pometa  in  briše  prah)  —  skratka,  vehko  jih  je,  in  če  bo 
však  po  svejih  močeh  delal  za  dobro  ideje,  ki  je  opera  predstavlja,  bo  gotovo 
stvar  uspevala  v  splošno  zadovoljstvo,  staré  napake  bodo  v  kratkem  poprav* 
Ijene,  egorčenje  nad  njimi  pozabljeno  in  Ljubljana,  ž  njo  pa  ves  národ,  bo 
imel  opero,  kakor  se  spodobi . . . 

Kakor  sme  že  začetkoma  omenili,  se  ne  marame  vtikati  v  stvari,  ki  jih 
lahko  opravijo  drugi,  od  katerih  je  pričakovati  dovelj  zmežnosti  in  razsodnosti. 
Teda  imamo  nekaj  misii,  o  katerih  veme,  da  lahko  operí  kerístijo  po  umetniški 
stráni,  in  to  je  pravi  namen  našega  članka. 

Pod  besede  opera  si  predstavljame  umetvor,  v  katerem  se  poezija  in  glasba 
dejansko  spajata  v  eno  misel:  služiti  drami.  Drugače  povedané:  opera  je  muzi- 
kálne stilizirana  dráma.  To  je  glavno  in  ostane  glavno.  Kolike  sodelujeje  pri 
tem   druge   umetnosti,   je   sicer   tudi   večahmanj    važno,   ampak   najvažnejše    ni. 
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Razmeroma  najpotrebnejša  za  opero,  kakor  tudi  za  dramo,  je  upodabljajoča 
umetnost,  ki  daje  obema  okvirje.  Toda  tudi  brez  tega  je  opera  in  dráma  mogoča: 
to  so  dokazale  predstave  v  prosti  naravi  in  moskovski  igralci,  ki  so  čestokrat 
igrali  brez  kulis,  in  sicer  s  polnim  uspehom.  S  tem  seveda  nikakor  ne  svetujemo 
k  preziranju  drugih  umetnosti.  Bog  varuj!  To  ne  bi  bil  korak  naprej,  pač  pa 
nazaj.  Pojasniti  hočemo  samo  pravi  pomen  besede  opera,  pod  katere  ime  so 
ražni  Ijudje  tekom  čaša  natrpali  toliko  neokusnosti,  neslanosti  in  neumnosti,  da 
je  marsikak  tak  «operni  umotvor»  videti  kakor  neka  zelo  čudná  žival,  ki  jo 
je  z  vsemi  barvami  poslikal  kak  podjeten  —  trileten  deček. 

Čisti  slog  opere  je  bil  že  večkrat  v  zgodovini  tako  pokvarjen,  da  so  se 
morali  pametni  glasbeni  dramatiki  hudo  boriti  za  njega  očiščenje.  Kako  globoko 
páde  včasih  okús,  vidimo  najbolje  v  opereti.  Umetniškoíestetična  opereta  je 
bela  vrana;  po  navadi  je  to  zmešnjava  stilov,  v  kateri  nobena  umetnost  ne  príde 
do  pravé  veljave,  ker  je  druga  drugi  na  poti,  druga  drugi  v  škodo,  druga  drugo 
profanira,  dejanska  vsebina  in  dramatična  celota  pa  je  po  navadi  tako  raztrgana 
in  razmetana,  da  ima  naobražen  človek  vtis,  da  ga  sleparijo  ali  imajo  za  norca, 
kar  je  velikokrat  tudi  res.  Operetní  slog  je  sploh  nesrečna,  umetniško  nedovŕš 
sena  kombinacija,  ki  je  v  izobrazbi  Ijudstva  napravila  veliko  več  škode  nego 
nudila  užitka,  zato  bo  bolje,  ako  jo  slovenská  opera  pusti  popolnoma  pri  miru 
ali  pa  le  izjemoma  uprizarja. 

Čisti  slog  opere  kvári  tudi  veliko  ples.  V  misii  imamo  namreč  oni  splošno 
znani,  za  čaša  Moliéra  báje  lepi,  a  sedaj  močno  degenerirani  balet,  ki  pravza* 
práv  ni  z  dejanjem  v  nobeni  potrební  zvezi  in  je  v  opero  takorekoč  za  lase 
privlečen  le  zaradi  «raznovrstnosti»,  ki  mika  in  privlači  nerazsodno  občinstvo. 
Ta  navada  se  je  posebno  hudo  razpasla  na  Francoskem  in  pokvarila  veliko 
oper.  Proizvajanje  takih  pokvarjenih  del  gotovo  ne  bo  slovenskí  kulturi  v  korist. 

S  tem  seveda  še  ni  rečeno,  da  hočemo  nasploh  zanikati  však  ples.  Ne! 
Zanikamo  samo  tak  ples,  ki  kvári  slog  opere,  v  nagrado  pa  nudi  le  par  stereo* 
tipno  stoječih  pôz,  navadno  vrtenje  in  skakljanje  bodisi  posameznikov,  bodisi 
kretajočih  se  gruč.  Umetnost  te  vrste  je  zelo  dober  kup  in  ni  vredno  kvariti 
opere  zaradi  nje.  Obratno  pa  imamo  drugo  mnenje  o  plesu  tam,  kjer  imajo 
póze  in  geste  estetičen  pomen,  najbolj  pa  čislamo  oni  ples,  ki  s  pomočjo  mimike 
in  lepih  kretenj  izraža  izvestno  duševno  stanje  in  delovanje.  Ťukaj  priznavamo 
radi,  da  imamo  opravka  z  umetnostjo  in  ne  oporekamo,  ako  se  na  opernem 
odrú  izvede  včasih  kaka  samostojna  baletná  pantomina,  kjer  se  ples  popolnoma 
uveljavlja  brez   žalitve   in   ne   na  škodo   dramski  poeziji. 

Vendar  pa  stavíme  dobro  opero  pred  vsako  pantomino,  ker  ima  pantomina 
napram  operi  velik  nedostatek:  pomanjkanje  besedi.  Ker  je  beseda  najboljše 
sredstvo  za  izražanje  človeškega  mišljenja  in  čustvovanja,  stoji  opera  kot  umo* 
tvor  visoko  nad  pantomino,  ki  se  je  odrekla  ternu  tako  neizmerno  vážnemu 
sredstvu. 

A   preidimo   k   najvažnejšemu! 

Rekli  smo,  da  je  opera  v  svojem  bistvu  muzikalno  stilizirana  dráma,  in  po* 
vedali  smo,  kak  pomen  ima  beseda  v  operi,  oziroma  drami:  brez  besede  ni 
mogoča  ne  opera,  ne  dráma.  In  tu  smo  pri  jedru,  kjer  zasačimo  ogromno  večino 
pevcev  pri  njih  naglavnem  grehu.  Zdi  se  neverjetno,  a  je  resnično,  da  preko 
90  odstotkov  opernih  pevcev  večalimanj  slabo  izgovarja  prepevane  besede;  s 
tem  se  naravnost  žali  poezija,  ki  mora  vendar  imeti  v  operi  polno  pravico,  da 
se  uveljavi.  Nekateri  .pevci  namreč  obračajo  (ali  iz  nevednosti  ali  iz  nemarnosti) 
vso  skrb  na  muzikálni  zvok  —  ton,  práv  nič  ali  le  malo  pa  se  brigajo  za  zvok, 
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ki  ga  je  treba  dati  besedi,  ako  jo  hoče  poslušalec  razumeti.  Pevec  —  hrepeneč 
junák  —  prepeva  o  slávi,  toda  poslušalec  práv  tako  lahko  domneva,  da  pre» 
peva  o  slami,  trávi,  kravi  ali  čemerbodi.  A  ne  mislite,  da  se  šalim;  so  še  hujši 
slučaji:  marsikaterega  pevca  razumeš  kóma  j  vsako  peto,  deseto  besedo,  so  pa 
tudi  taki,  ki  jih  sploh  ne  razumeš.  Greh  slabé  izgovarjave  je  med  pevci  tako 
razširjen,  da  si  marsikdo  domneva,  da  ne  gre  drugače,  da  v  operi  mora  tako 
biti.  To  pa  nikakor  ni  res.  Pravilno  pojočega  in  dobro  izgovarjajočega  pevca 
razumeš  z  lahkoto  vsako  besedo  in  to  lastnost  bi  v  prvi  vrsti  moral  imeti  však 
opemi  pevec.  Izrazita  izgovarjava  je  predpogoj  za  vsakega  govomika,  recita* 
torja,  igralca  in  pevca.  Posebno  pa  je  na  gledaliških  odrih  in  sploh  v  velikih 
dvoranah  že  zaradi  prostora  treba  govoriti  jasno  in  razločno  —  glasneje  in 
markantneje  nego  pri  navadnem  pogovoru  — ,  treba  razumljivost  besede  pos 
večatil   Opemi  pevci  pa  to  razumljivost  navadno  zmanjšujejo. 

In  vendar  je  princíp  pevske  deklamacije  tako  preprost  in  enostaven!  Treba 
je  namreč  samo  dobro  znati  peti  vokale  in  dobro  izgovarjati  konzonante.  To  je 
vse!  Pri  petju  se  namreč  konzonanti  le  izgovarjajo,  torej  ne  pojejo,  iz  tega  eno* 
stavnega  razloga,  ker  se  večinoma  sploh  ne  dado  peti.  Tako  je  n.  pr.  če  pojemo 
besedo  «kralj»:  zapoje  se  le  srednji  vokál  a,  začetni  in  končni  konzonanti  pa  se 
v  isti  višini  samo  izgovore,  seveda  tako,  da  jih  je  razločno  slišati.  Pri  brez* 
vokalnih  besedah  (kakor  n.  pr.  prst)  si  pomaga  pevec  pri  dolgih  tonih  s  tem, 
da  med  začetne  konzonante  vsune  negotov,  a  vseeno  zveneč  psevdovokal,  ki 
spominja  na  polglasni  e.^ 

Pevska  deklamacija  bazira  torej  na  lahkoumevnem  princípu  in  tragikomično 
je,  da  marsikak  «sloveč»  pevec  tega  ne  ve.  Največ  greše  s  tem,  da  začetne  in 
srednje  konzonante  nemarno  izgovarjajo,  končne  konzonante  «požrô»,  vokale 
pa  pojo  tako  nerazločno,  da  ne  vemo,  ali  pojo  «a»  ali  «e»  ali  «o»;  posledica  je, 
da  poslušalec  ne  razume  besede,  ne  ve,  za  kaj  gre  ter  se  pri  operi  pogostoma 
dolgočasi.  Zelo  važno  in  v  interesu  vsake  opere  je  torej,  da  pevci  dobro  iz* 
govarjajo,  in  želeti  je,  da  se  tudi  pevci'  slovenské  opere  v  tem  smislu  radikalno 
izpopolnijo.  To  velja  v  isti  meri  o  tistih,  ki  jim  slovenščina  ni  matemi  jezik.= 

In  končno  še  par  misii  o  orkestru  in  dirigentu! 

Naloga  gledališkega  orkestra  je  veliká  in  precej  težka,  vsaj  v  marsičem 
težja  nego  naloga  sinfoničnega  orkestra.  Razlika  tiči  v  tem,  da  godbeniki  v  sin* 
foničnem  orkestru  rešujejo  predvsem  le  tehnične  probléme  absolútne  glasbe, 
dočim  morajo  v  gledališkem  orkestru  poleg  tega  imeti  še  polno  ozirov  do 
dráme.  Koliko  pazljivosti  n.  pr.  je  včasih  treba  pri  spremljevanju  recitativov? 
In  ne  le  to.  Godci  morajo  podpirati  sceno,  morajo  hitro  parirati  na  nepričako* 
vane  izpremembe  temp,  se  morajo  včasih  potisniti  za  besedo,  včasih  multipli* 
cirati  izraz  in  pomen  besede,  morajo  barvo  zvoka  prilagoditi  značaju  posamez* 
nih  prizorov  —  tako  n.  pr.  ne  zadošča  tiha  igra,  kadar  je  predpisan  «piano», 
marveč  je  treba  tudi  igrati  ali  mimo  ali  otožno  ali  žalostno,  ne  zadošča  močna 
igra,  marveč  je  treba  tudi  dati  zvoku.ali  veličastnost  ali  veselje  ali  grozo,  obup, 

^  Sicer  pa  pameten  komponist,  ki  pozná  šibke  stráni  deklamacije,  na  tako 
ali  slično  besedo  napiše   le  eno  krátko  noto.  (Op.pis.) 

'  Vsem  pripadnikom  drugih  slovanskih  národnosti,  ki  so  angažirani  pri 
slovenskí  operi  (ali  drami),  polagamo  na  srce,  da  se  za  slovenščino  práv  téme* 
Ijito  pobrigajo,  ker  je  vsakemu  čutečemu  človeku  naravnost  mučno  poslušatí, 
kako  se  na  odrú  páči  njegov  jezik.  Spočetka  človek  potrpí,  toda  če  traja  pre* 
dolgo,  postane  stvar  absurdná  in  žaljiva.  (Op.pis.) 
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kakor  pač  momentano  zahteva  dejanje  na  odrú  —  in  vse  to  zahtcva  od  orkestra, 
posebno  pa  od  njega  dirigenta  jako  inteligenco  in  prisotnost  dúha.  Gledališki 
dirigent  mora  imeti  poleg  muzikálne  izobrazbe  razvit  smisel  za  dramo  in  tega 
však  dirigent  nima.  (Poznamo  n.  pr.  genijalnega  dirigenta,  ki  je  s  svojim  sin» 
foničnim  orkestrom  žel  silne  uspehe,  ko  pa  je  postal  šef  Ljudske  opere  na 
Dunaju,  je  čez  pol  leta  sam  zaprosil  za  odpust,  češ,  da  se  je  prepričal,  da  ni  za 
opero.)  Dober  operni  dirigent  mora  biti  obenem  dober  psiholog,  ki  se  zna  vživ* 
Ijati  v  značaje  dramskih  figúr,  mora  umevati  njih  dobre  in  slabé  lastnosti,  mora 
svoje  razumevanje  sugerirati  pri  izkušnjah  vsem,  ki  opero  proizvajajo  in  tega 
razumevanja  nimajo.  Dober  dirigent  je  srce  in  duša  opere.  In  če  ima  ta  duša 
peroti,  dvigne  v  polet  duše  vseh  sodelujočih,  za  temi  pa  letijo  duše  poslu^ 
šalcev  in  opera  slávi  zmago:  glasba  in  dramska  poezija  sta  se  objeli  in  združili  v 
eni  ideji. 

S  tem  smo  povedali  vse,  kar  se  nam  je  zdelo  za  danes  potrebno,  in  ne  bo 
škodovalo,  ako  bi  izvršujoči  člani  opere  o  našem  naziranju  stvarno  razmišljali. 
Kdor  pa  je  mnenja,  da  naše  naziranje  v  tem  ali  onem  oziru  ni  pravo,  naj  se. 
oglasi:  veselilo  nas  bo  vse,  kar  pripomore  slovenski  operi  na  višjo  stopnjo 
umetnosti.  Prisotni  članek  je  namreč  diktirala  istá  želja,  obenem  pa  trdno  pre> 
pričanje,  da  je  umetnost  izvršujoče  členstvo  slovenské  opere  zmožno  doseči 
večjih  uspehov  in  jih  tudi  doseže,  ako  bo  imelo  pred  seboj  višje  cilje  in  se 
napoti  za  njimi.  Na  pot  pa  naj  vzame  s  seboj  tri  vodnike:  razumen  idealizem, 
trdno  vero,  da  se  s  kulturo  srca  in  dúha  dvigne  vrednost  in  veljava  národa, 
ter  strogo  zavest,  da  je  v  to  svrho  treba  resnega  in  poštenega  dela.  J.  M. 
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France  Veber: 

O  umctniškcm  ustvarjanju. 

<Donesek  k  analitikí  umetniškega  doživljanja.) 

Umetniško  ustvar janje  in  znanstvena  psihologija. 

risati  hočem  neke  stráni  umetniškega  doživljanja, 
ki  se  mi  zde  vážne  za  točnejše  umevanje  tudi  drugih 
psiholoških  pojavov.  Na  morebitni  ugovor,  da  kot 
neumetnik  nisem  kompetenten,  govoriti  o  umet* 
niškem  doživljanju,  odgovarjam  v  prvi  vrsti  tole: 
umetniško  doživljanje  je  vsekakor  psihološki  pojav, 
čigar  analiza  spadá  torej  pod  jurisdikcijo  psihologije.  To  ne  velja 
samo  o  kakih  posameznih  doživljajih  ustvarjajočega  umetnika, 
temveč  vseskozi  tudi  o  onem  kompleksu,  ki  ga  nazivljemo  «umets 
niško  ustvarjanje».  Naj  bo  ta  pojav  karkoli,  gotovo  ga  ne  gre 
istovetiti  s  katerimikoli  fizikalnimi  dogajanji;  bistveno  jedro  tega 
pojava  je  iskati  v  umetnikovi  duševnosti,  to  je  v  izvestnih  nje* 
govih  psiholoških  dispozicijah  in  v  njegovih  iz  teh  dispozicij  izs 
virajočih  doživljanjih.  Kdor  si  odmisU  to  specifično  psihološko 
ozadje  umetniškega  ustvarjanja,  za  tega  mora  tudi  ta  izraz  izgubiti 
však  poseben  pomen,  ker  bi  se  v  tem  slučaju  moralo  to  ustvar  janje 
v  resnici  istovetiti  le  s  procesi,  ki  stoje  na  isti  stopnji  kakor  kateri* 
koli  drugi  zgolj  fizikalni  procesi.  Že  dejstvo  samo,  da  se  o 
umetniškem  ustvarjanju  more  govoriti  le  pri  gotovih  subjektih, 
dokazuje,  da  gre  pri  analizi  tega  pojava  v  prvi  vrsti  za  analizo 
izvestnega  doživljanja.'  Če  je  tému  tako,  tedaj  pa  je  le  psihologija 
poklicana,  orisati  jedro  tega  pojava. 


^  Da  se  umetniško  ustvarjanja  bas  po  svojem  psihološkem  ozadju  razlikuje 
od  drugih  zgolj  fizičnih  pojavov,  sledi  naknadno  še  iz  dejstva,  da  je  za  vsako 
tako  ustvarjanja  od  stráni  umetnika  neobhodno  potrebno  izvestno  doživljanje 
(ne  samo  golo  predstav Ijan je,  temveč  tudi  n.  pr.  izvestno  mišljenje,  čustvovanje 
in  stremljenje);  kdor  hoče  umeti  to  ustvar  janje,  mora  v  prvi  vrsti  umeti  od* 
govarjajoče  doživljanje  umetnika,  in  kdor  hoče  to  ustvarjanje  razlikovati  od 
drugih  pojavov,  mora  v  prvi  vrsti  izkušati,  da  nájde  razlika  tega  umetniškega 
doživljanja  od  drugih  doživljanj. 
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Seveda  bi  lahko  še  kdo  ugovarjal,  da  psihologija  kljub  ternu 
ne  more  podati  zadovoljive  analize  umetniškega  ustvarjanja,  ker 
bi  v  tem  slučaju  moral  psiholog  sam  biti  obenem  ustvarjajoč 
umetnik:  le  v  tem  slučaju  bi  mu  namreč  iz  lastne  izkušnje  bilo 
znano  vse  ono  doživljanje,  ki  tvori  v  svoji  celokupnosti  jedro 
umetniškega  ustvarjanja.  Kakor  pa  ustvarjajoči  umetniki  po 
navadi  niso  znanstveni  psihologi,  tako  tudi  znanstveni  psihologi 
po  navadi  niso  ustvarjajoči  umetniki  in  v  kolikor  to  niso,  jim 
kljub  omenjenemu  psilohoškemu  ozadju  umetniškega  ustvarjanja 
ta  pojav  ostane  in  mora  ostati  neznan.  Saj  je  vendar  znano,  da 
more  psiholog  o  kateremkoli  doživljaju  govoriti  navsezadnje  le 
na  podlagi  lastne  izkušnje,  kakor  velja  sploh  načelo,  da  moremo 
o  doživljanjih  katerekoli  druge  osebe  vedeti  karkoli  le  na  podlagi 
lastnega  doživetja,  to  je:  le  po  analogiji  naše  lastne  duševnosti. 
Jaz  torej,  ki  nisem  ustvarjajoč  umetnik,  že  načelno  ne  morem 
podajati  zadovoljive  analize  umetniškega  ustvarjanja. 

Tému  ugovoru  se  pridružujem  samo  v  toliko,  da  moremo  o 
duševnosti  druge  osebe  govoriti  nazadnje  v  resnici  le  po  analogiji 
tega,  kar  de  facto  sami  doživljamo.  Da  pa  iz  tega  še  daleko  ne 
sledi,  da  bi  torej  psiholog  znanstvenik,  ki  sam  ni  ustvarjajoč 
umetnik,  ne  mogel  podajati  analize  takšnega  doživljanja,  ki  mu 
je  samému  po  gotovih  straneh  tuje,  dokazuje  že  primer  dobrega 
sodnika,  duhovnika,  pedagóga  in  drugih  takih  oseb,  ki  v  danem 
slučaju  práv  dobro  umevajo  in  tako  rekoč  po  svojem  poklicu 
morajo  umevati  tudi  ono  notranjost  drugih  oseb,  ki  jim  je  po  vseh 
svojih  straneh  práv  za  práv  tuja:  sodnik,  ki  sam  ni  zločinec,  pa 
mora  v  danem  slučaju  vendar  imeti  in  tudi  ima  sposobnost 
«vživeti  se»  v  duševnost  kakega  in  eventuelno  najhujšega  zločinca. 
Isto  velja  za  duhovnika  in  pedagóga,  ki  morata  tudi  imeti  spôsob* 
nost,  umevati  notranjost  njima  v  duhovno  oskrbstvo  poverjenih 
oseb  in  najsi  so  te  osebe  od  njiju  samih  še  tako  različne.  Ti 
primeri  kažejo  jasno,  da  je  kljub  omenjenemu  načelu  umevanje 
še  tako  različne  tuje  duševnosti  vendarle  možno.  Nastane  torej  le 
vprašanje,  kako  si  lahko  ta  fakt  tudi  teoretično  razlagamo. 

Kakor  zunanja,  tako  sestoji  tudi  notranja,  duševná  narava  iz 
gotovih  elementov,^  ki  so  sami  povsod  enaki.  Taká  elementárna 
doživljanja  so  torej  lastna  vsem  subjektom  ali  vsaj  subjektom 
ene  vrste,  n.  pr.  ravno  človeku.  Med  temi  psihičnimi  elementi  so 


2  Pod  psihičnimi  elementi  razumevam  taká  doživljanja,  ki  se  v  nobenem 
zmislu  ne  dado  reducirati  na  katerakoli  druga  doživljanja  in  ki  torej  v  tem 
zmislu  niso  kompleksnega  značaja.  Nekaj  takih  elementov  sem  navedel  v  svojem 
wUvodu  v  filozofijo». 
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tudi  takšni,  ki  jih  doživljajo  le  nekateri  subjekti.  Tudi  o  teh 
elementih  pa  velja,  da  so  kot  elementi  enaki  pri  vseh  subjektih, 
ki  jih  doživljajo.  Vidi  se  takoj,  da  se  zgorajšnji  ugovor  ne  more 
tikati  v  tem  zmislu  elementárne  duševnosti,  po  kateri  se  subjekt 
ne  loči  od  subjekta,  vsaj  v  kolikor  je  njegova  duševnost  zgrajena 
na  ravno  teh  elementih.  V  kolikor  velja  to  za  psihologa  znan* 
stvenika  in  ustvarjajočega  umetnika,  lahko  od  te  stráni  tudi  ta 
subjekta  drug  drugega  umevata.  Pač  pa  se  obenem  vidi,  da  je 
vsako  takšno  medsebojno  umevanje  dveh  subjektov  v  toliko 
izključeno,  v  kolikor  gre  pri  tem  za  umevanje  psihičnih  elementov, 
ki  pripadajo  notranjosti  subjekta  A,  ne  pa  oni  subjekta  B.  Ako 
je  neka  oseba  po  svoji  notranjosti  glede  gotovih  stráni  te  notra* 
njosti  tudi  v  elementarnem  zmislu  besede  od  nas  različna,  tedaj 
je  pač  za  nas  katerokoli  umevanje  teh  stráni  njene  duševnosti 
vnaprej  izključeno:  te  stráni  ostane jo  za  nas  v  tem  slučaju  le 
prazen  abrakadabra,  vsaj  tako  dolgo,  dokler  se  iz  katerihkoli 
razlogov  tudi  v  naši  notranjosti  ne  pojavijo  isti  elementi. 
Zgorajšnji  ugovor  bi  veljal  torej  od  te  stráni  le  pod  pogojem, 
da  zadeva  omenjeno  psihološko  ozadje  umetniškega  ustvarjanja 
psihične  elemente,  pripadajoče  le  duševnosti  umetnika,  ne  pa  oni 
navadnega  psihologa  znanstvenika.  Ako  pa  to  ne  velja,  to  je, 
ako  gre  pri  tem  ustvarjanju  za  psihične  komplekse,  tedaj  izgubi 
ta  ugovor  že  precej  na  svoji  ostrini. 

Toda  naše  načelo  o  dojemanju  tuje  duševnosti  ne  velja  samo 
za  psihične  elemente,  temveč  —  strogo  vzeto  —  tudi  za  psihične 
komplekse.  Četudi  je  neki  subjekt  A  v  elementarnem  zmislu  enak 
subjektu  B,  mu  vendar  ostanejo  in  morajo  ostati  popolnoma  tuji 
vsi  oni  psihični  kompleksi  subjekta  B,  ki  jih  sam  v  nikakem  zmislu 
ne  doživlja.  Situacija  je  tukaj  le  v  toliko  drugačna,  da  se  za 
umevanje  tujih  psihičnih  kompleksov  gotovo  ne  zahteva  doživ* 
Ijanje  povsem  istih,  vsekakor  pa  vsaj  več  ali  manj  podobnih 
kompleksov.  V  tem  stiku  pa  móram  opozoriti  ponovno  na  ono 
fundamentalno  razliko  v  vsem  našem  doživljanju,  ki  sem  jo  drugod 
(n.  pr.  v  svojem  «Uvodu  v  filozofijo»,  še  točnejše  pa  v  svojem 
«Sistemu  filozofije  I.»)  označil  kot  razliko  med  pristnim  in  nes 
prístnim  doživljanjem.  Ta  razlika  se  tiče  dvojnega  načina  kate* 
regakoli,  elementarnega  ali  kompleksnega  doživljanja,  v  tem 
zmislu  namreč,  da  je  n.  pr.  naše  gledanje  barve  ali  poslušanje 
glasu  pristno,  kadar  gledamo  in  poslušamo  tako  rekoč  z  odprtimi 
očmi  in  ušesi,  nepristno  pa,  kadar  doživimo  to  gledanje  ali  po^ 
slušanje,  recimo  v  spominu,  fantaziji  itd.  Ravno  tako  je  naše 
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mišljenje  pristno,  kadar  ga  doživljamo  v  zmislu  tako  zvanega  last* 
nega  prepričanja,  nepristno  pa,  kadar  doživljamo  eventuelno  iste 
misii,  čitajoč  kak  román,  ali  kadar  in  v  kolikor  le  umevamo  neki 
stavek,  ne  da  bi  sami  bili  prepričani  o  njegovi  vsebini  itd.  Isto 
velja  tudi  za  vsa  druga  naša  doživljanja  in  se  obenem  vidi,  da 
tukaj  ne  gre  za  razlike  v  tem,  kaj  gledamo,  poslušamo,  mislimo, 
želimo,  cenimo,  temveč  le  zato,  na  kakšen  način  nekaj  gledamo, 
mislimo  itd.,  t.  j.  ali  na  pristen  ali  na  nepristen  način.  V  zvezi  z 
omenjenimi  psihičnimi  elementi  bi  bilo  še  reči,  da  je  katerokoli 
nepristno  doživljanje  takih  elementov  od  stráni  katerihkoli  sub* 
jektov  možno  le  na  podlagi  prejšnjega  pristnega  doživljanja  istih 
elementov.  Kdor  še  ni  nikdar  na  pristen  način  slišal  nobenega 
elementarnega  glasu  ali  kdor  še  ni  nikdar  na  pristen  način  videl 
nobene  posamezne  barve,  zanj  je  tudi  vnaprej  izključeno  katero* 
koli  nepristno  (n.  pr.  v  spominu,  v  domišljiji  itd.)  slišanje  glasu, 
gledanje  barve:  tak  človek  ostane  za  te  elemente  a  priori  popol* 
noma  «slep».  Nikakor  pa  ne  velja  ta  zákon  odvisnosti  nepristnega 
doživljanja  od  prejšnjega  pristnega  za  katerekoli  psihične  koms 
plekse.  To  dokazujejo  že  vse  mitološke  tvorbe  narodove  fantazije, 
kakor  kentaver,  Hádes,  psoglavec,  pekel,  Martin  Krpan,  Deseti 
brat,  vojska  kralja  Matjaža,  njegova  brada  itd.  Grk  ni  pristno 
videl  ne  kentavra  ne  Hada,  Slovenec  ne  psoglavca  ne  Matjaževe 
vojske,  a  je  zato  neštetokrat  pristno  videl  vse  one  elemente,  iz 
katerih  ti  pojavi  sestojijo,  in  ravno  tako  vse  one  manjše  kom* 
plekse,  ki  tvoré  z  onimi  elementi  vred  omenjene  in  druge  tvorbe 
narodove  fantazije.  Grk  in  Slovenec  sta  neštetokrat  pristno  videla 
barve,  dlako,  človeško  glavo,  konjsko  telo,  oborožene  vojake.  Isti 
Grk  in  Slovenec  sta  neštetokrat  pristno  občutila  temperaturo 
ognja,  pristno  zaznala  telesno  orjaške  osebe,  od  usode  preganjane 
subjekte,  in  le  na  podlagi  tega  sta  potem  potom  vsakojakega 
kombiniranja  vseh  teh  in  drugih  poprej  pristno  zaznanih  ele? 
mentov  in  manjših  kompleksov  mogla  priti  do  onega  nepristnega 
doživljanja,  ki  jima  je  pokazalo  na  ta  način  kentavra,  kralja 
Matjaža  in  druge  takšne  kompleksne  pojave,  čeprav  nista  nikdar 
poprej  zaznala  teh  pojavov  na  pristen  način.  Ti  primeri,  ki  jim 
stoji  ob  stráni  nebroj  drugih,  kažejo  jasno,  da  za  kompleksna 
nepristna  doživljanja  omenjeni  zákon  ne  velja,  ker  vede  do 
takšnega  doživljanja  že  kombinatorična  energija  lastne  duševnosti 
dotičnega  subjekta:  Ako  je  ta  subjekt  doživel  kdaj  pristno  le 
kakšne  elemente  a,  b,  c,  č,  d . . .  in  ako  doživi  pozneje  na  podlagi 
tega  prejšnjega  pristnega  doživljanja  na  nepristen  način  iste 
elemente  a,  b,  c,  č,  d . . .,  more  le  potom  vsakojake  kombinacije 
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teh  elementov  priti  do  najraznejših  kompleksnih  in  nepristnih 
doživljanj,  katerim  ne  odgovarja  nikakšen  pristen  korelat  v  n  je* 
govi  prejšnji  duševnosti.  Za  nepristna  kompleksna  doživljanja 
velja  torej  v  nasprotju  s  psihičnimi  elementi  principijelna  ne* 
odvisnost  od  takih  prejšnjih  pristnih  kompleksnih  doživljanj. 

Šele  ta  zadnji  zákon  nam  povoljno  razlaga,  kakor  more  n.  pr. 
sodnik,  duhovnik  in  pedagóg  umevati  duševnost  svojega  bližnjega, 
četudi  je  ta  od  njegove  lastne  povsem  različna.  To  umevanje  se 
vrši  na  ta  način,.da  ima  sodnik,  duhovnik,  pedagóg  sposobnost 
vsaj  za  nepristno  doživljanje  vseh  onih  kompleksov,  katerih 
pristno  doživljanje  pripadá  nekemu  subjektu,  kot  na  priliko:  efek* 
tivnemu  zločincu,  grešniku,  pijancu . . .  Saj  gotovo  ne  bo  nihče 
dvomil,  da  imajo  te,  recimo,  etično  in  intelektualno  malovredne 
osebe  psihične  elemente  skupne  z  drugimi  osebami,  razlikujoč  se 
od  teh  le  po  svojih  pristnih  kompleksnih  doživljanjih.  Nadarjenost 
sodnika,  duhovnika  in  pedagóga  pa  obstoji  v  veliki  meri  bas  v 
njegovi  sposobnosti,  priti  tudi  od  svoje  stráni  do  onih  nepristnih 
kompleksnih  doživljanj,  katerih  pristni  korelati  značijo  omenjene 
malovredne  osebe.  Na  podlagi  takšnega  lastnega,  a  nepristnega 
kompleksnega  doživljanja  se  more  sodnik  ali  duhovnik  ali 
pedagóg  vživeti  v  notranjost  svojega  klijenta  in  v  tem  zmislu  to 
notranjost  «umeti».  Z  drugimi  besedami:  sodnik,  duhovnik  in 
pedagóg,  ki  morajo  v  danem  slučaju  znati  presoditi  notranjost 
zločinca,  morajo  imeti  sposobnost,  da  postanejo  za  ta  trenutek 
tudi  sami  «zločinskega»  značaja,  s  to  razliko,  da  gre  pri  tem 
značaju  za  trenutno  nepristno  doživljanje  onih  kompleksov,  ki  jih 
«pravi»  zločinec  doživlja  konstantno  in  na  pristen  način.  Ker  smo 
pa  videli,  da  je  katerokoli  nepristno  kompleksno  doživljanje 
možno  brez  istega  prejšnjega,  a  pristnega  kompleksnega  doživ* 
Ijanja,  ne  nudi  zdaj  od  izkušnje  tolikrat  potrjeno  umevanje  tuje 
in  še  tako  različne  notranjosti  od  stráni  sodnika,  duhovnika  in 
pedagóga  nikakšnih  teoretičnih  težkoč.  Sodnik  kakor  tudi  zločinec 
doživljata  pristno  iste  psihične  elemente:  zločinec  doživlja  na 
pristen  način  še  posebne  in  zanj  značilne  psihične  komplekse; 
sodnik  pa  mora  imeti  sposobnost,  da  doživi  vsaj  več  ali  manj 
podobne  psihične  komplekse  na  nepristen  način,  in  sicer  vsaj  za 
čas  svojega  opazovanja  dotičnega  zločinca.  Ta  sposobnost  je  lahko 
večja  ali  manjša,  načelno  ne  nasprotuje  práv  nič  aksijomu,  da  je 
doznavanje  tuje  duševnosti  možno  le  po  analogiji  lastne  dušev? 
nosti.  Tudi  sodnik,  ki  doživlja  na  nepristen  način  omenjene 
«zločinske»  komplekse,  črpa  svoje  znanje  o  zločinčevi  notranjosti 
le  po  analogiji  lastne  duševnosti. 
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S  tem  smo  pa  prišli  vsaj  deloma  tako  daleč,  da  lahko  zagovar* 
jamo  tudi  analizo  umetniškega  ustvarjanja  od  stráni  psihologa 
neumetnika.  Veliki  razliki  med  vseskozi  poštenim,  nadarjenim 
sodnikom  (duhovnikom,  pedagógom)  in,  recimo,  najokrutnejšim 
zločincem  odgovarja  tudi  tukaj  veliká  (a  práv  za  práv  vendar 
mnogo  manjša)  razlika  med  ustvarjajočim  umetnikom  in  psiho* 
logom  znanstvenikom.  Tudi  tukaj  ni  dvoma  —  podrobneje 
govorim  o  tem  še  pozneje  — ,  da  imata  umetnik  in  psiholog  (kakor 
tudi  katerikoli  drugi  subjekt)  skupne  psihične  elemente  in  da  se 
torej  umetnik  od  psihologa  loči  v  prvi  vrsti  le  po  svojih  pristnih 
kompleksnih  doživljanjih,  namreč  po  onih  doživljanjih,  ki  tvoré 
psihološko  ozadje  umetniškega  ustvarjanja.  Torej  ni  nobenega 
zadržka  več,  da  príde  psiholog  v  danem  slučaju  do  umevanja 
umetnikove  notranjosti,  ker  mu  v  to  svrho,  kakor  smo  videli,  ni 
treba  ničesar  drugega,  nego  imeti  sposobnost,  doživeti  vsaj  na 
nepristen  način  one  komplekse,  ki  so  več  ali  manj  podobni  od# 
govarjajočim  pristnim  kompleksnim  doživljanjem  ustvarjajočega 
umetnika.  Le  za  psihologa,  ki  bi  mu  tako  rekoč  načelno  nedostajala 
tudi  ta  sposobnost,  je  vnaprej  izključeno  katerokoli  umevanje 
ter  iz  tega  umevanja  izvirajoče  povoljno  znanstveno  raziskavanje 
umetnikove  notranjosti.  Le  tak  psiholog  je  in  ostane  za  pojav 
umetniškega  ustvarjanja  naravnost  «slep»,  kar  pa  velja,  kakor 
smo  videli  mutatis  mutandis,  tudi  za  sodnika,  duhovnika,  pedagóga 
napram  notranjosti  zločinčevi  i.  dr.  Kakor  pa  imamo  n.  pr.  sodnike, 
zmožne  nepristnega  doživljanja  «zločinskih»  kompleksov,  tako 
obstoji  tudi  nadarjenost  psihologa  znanstvenika  v  veliki  meri  v 
tem,  da  more  na  nepristen  način  doživljati  one  komplekse,  ki  jih 
hoče  raziskavati,  najsi  mu  tudi  nedostajajo  odgovarjajoči  pristni 
korelati  teh  kompleksov.  Tudi  tak  psiholog  mora  tedaj,  v  kolikor 
hoče  raziskavati  n.  pr.  psihološko  ozadje  umetniškega  ustvar? 
janja,  imeti  sposobnost,  postati  vsaj  za  trenutek  tega  raziskavanja 
i  sam  ustvarjajoč  umetnik,  s  to  razliko,  da  mu  v  to  svrho  zadoščajo 
že  odgovarjajoča  nepristna  kompleksna  doživljanja. 

Še  lažja  postane  ta  situacija  za  psihologa,  če  pomislimo,  da  pri 
znanstveni  analizi  umetniškega  ustvarjanja  kakor  sploh  tudi 
kateregakoli  drugega  pojava  nikakor  ne  gre  za  podajanje  celo? 
kúpne  individuálne  totalnosti  tega  pojava,  temveč  le  za  več  ali 
manj  točno  izklesanje  vseh  onih  elementov,  ki  so  ravno  za  ta 
pojav  značilni,  in  za  obris  zákonov,  po  katerih  se  sklapljajo  ti 
elementi,  n.  pr.  baš  v  kompleksu  umetniškega  ustvarjanja,  ki  jih  pa 
nahajamo  tudi  na  ostalem  psihološkem  polju,  to  je  izven  tega 
ustvarjanja.  Ako  je  namreč  to  ustvarjanje  psihološki  pojav,  tedaj 
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morajo  tudi  zanj  veljati  splošni  psihološki  zakoni  in  to  v  istem 
zmislu,   kakor   veljajo   tudi   za   katerikoli   individuálni   pojav   v 
zunanji  naravi  splošni  naravoslovni  zakoni.^  Vsemu  ternu  se  pri* 
druži  v  našem  slučaju  še  dejstvo,  da  gre  baš  pri  umetniškem 
ustvarjanju  za  psihične  komplekse,  ki  jih  le  v  neki  posebni  meri 
doživlja  ravno  ustvarjajoči  umetnik,  katerih  sledovi  pa  se  nahajajo 
tudi  v  notranjosti  velikega  števila  ostalih  subjektov.  Tudi  to  nam 
osvetli  na  nevtralnem  polju  primer  zločinca,  ki  se,  kakor  znano, 
tudi  graduelno  razlikuje  od  večine  ostalega  človeštva,  dočim  se 
vsaj   sledovi   «zločinskega»   kompleksnega   doživljanja   nahajajo 
tudi  v  notranjosti  večine  ostalih  subjektov,  kakor  zveni  to  že  iz 
znanega  izreka,  da  greši  tudi  pravičnik  malone  pri  vsaki  priliki. 
Isto  velja  nedvomno  tudi  za  razmerje  med  umetnikom  in  navad* 
nim  človekom:  v  umetniku  nahajamo  le  v  posebno  veliki  meri 
komplekse,  ki  jih  v  manjši  meri  doživljajo  tudi  ostali  subjekti, 
kar  dokazuje   že   dejstvo,   da  nahajamo   med  umetniki   samimi 
tozadevne  graduelne  razlike  in  da  tudi  na  drugi  stráni  ni  stroge 
meje  med  umetnikom  in  neumetnikom.  Kakor  nahajamo  večje  in 
manjše  poštenjake  ali  zločinec  in  kakor  tudi  tukaj  ni  nobene 
stroge  meje  med  notranjostjo  enega  in  drugega,  ker  se  oba  jasno 
ločita  med  seboj  le  na  gotovih  v  graduelnem  zmislu  izrazitih 
točkah,  isto  velja  za  razmerje  med  enim  in  drugim  umetnikom, 
kakor  tudi  med  umetnikom  in  neumetnikom:  če  nahajamo  med 
umetniki   samimi  «večje   in  manjše»   umetnike,  tedaj   v  danem 
slučaju  pač  lahko  ločimo  kakega  posebno  velikega  umetnika  od 
vsakdanjega    «normalnega»    človeka,    torej    recimo    neumetnika, 
nemožno  pa  je,  podati  tudi  v  znanstvenem  zmislu  zadovoljiv  od* 
govor  na  vprašanje,  na  kateri  točki  se  torej  začenja  umetnik  ali 
neumetnik.  Vse  to  pa  se  ravno  ne  pravi  nič  drugega,  nego  da 
stroge  meje  med  obema  ni  in  da  nahajamo  navadno  tudi  pri 
vsakem  «neumetniku»  vsaj  sledove  «umetniške»  notranjosti.* 


'  Tudi  psihološka  znanstvena  analiza  kateregakoli  še  tako  individualnega 
doživljanja  ni  namreč  kaka  «individualna»  psihologija  tega  pojava,  ker  bi  v  tem 
slučaju  sploh  ne  mogla  priti  do  nobenih  «zakonov»  in  bi  torej  tudi  prenehala 
biti  znanstvena.  Psihologija  umetniškega  ustvarjenja  si  torej  tudi  ta  pojav 
ogleduje  in  mora  ogledovati  več  ali  manj  le  od  onih  stráni,  v  katerih  se 
zrcalijo  zakoni  tudi  ostalega  celokupnega  doživljanja. 

*  Za  tukaj  postulirano  kontinuiteto  med  umetnikom  in  med  neumetnikom 
govore  sploh  tudi  vse  naše  izkušnje,  ki  se  tičejo  takih  in  podobnih  diferenc. 
Umetniki,  znanstveniki,  zločinci,  «svetniki»,  norci,  don  Juani  itd.  se  ločijo  od 
drugih  oseb  več  ali  manj  le  po  tem,  da  nastopa  v  njih  baš  izvestno  doživljanje 
v  mnogo  večji  meri  nego  pri  drugih  subjektih  in  tako  rekoč  na  škodo  razmahu 
ostalega  človeškega  doživljanja.  Pri  teh  bodisi  v  «dobrem»  aU  «slabem»  zmislu 

—    327    — 


France  Veber:  O  umetniškem  ustvarjanju. 


Če  je  ternu  tako,  tedaj  ne  razumem,  zakaj  bi  tudi  psiholog 
ne  mogel  prodreti  vsaj  do  onega  umevanja  umetnikovega  ustvar* 
janja,  ki  zadošča  njegovim  znanstvenim  svrham.  Če  gre  pri  tem 
umevanju  le  za  več  ali  manj  splošne  stráni  umetnikove  notra* 
njosti,  če  se  sledovi  te  notranjosti  tudi  v  zmislu  pristnega  doživ* 
Ijanja  nahajajo  tudi  v  notranjosti  psihologa  in  če  ima  vrhutega 
tak  psiholog  sposobnost,  da  na  nepristen  način  projicira  te  sledove 
v  vedno  večje  dimenzije,  tedaj  so  po  njegovi  stráni  dani  vsi  pogoji, 
da  more  tudi  on  kot  «neumetnik»  podati  zadovoljivo  analizo 
«umetnikove»  notranjosti.  Pri  tem  je  treba  pomisliti,  da  tak  psiho* 
log  s  svojo  teoretično  analizo  vendar  ne  izreka  ocen  in  sodb  in 
tudi  ne  namerava  postati  sam  «umetnik»,  kakor  tudi  sodnik  v 
trenutku,  ko  se  vrši  v  njem  proces  golega  umevanja  zločinčeve 
notranjosti,  še  práv  nič  ne  «sodi»,  kaj  šele,  da  bi  nameraval  sam 
postati  zločinec.  Obratno  ima  psiholog  v  našem  slučaju  le  to 
nalogo,  da  se  izkuša  le  toliko  prilagoditi  umetnikovi  notranjosti, 
v  kolikor  je  ta  prilagoditev  na  podlagi  zgorajšnjih  izvajanj  po* 
trebna  (in  možná)  za  teoretično  umevanje  umetnika,  ne  pa  za 
lastno  «umetniško  ustvarjanje».  Umetnik  in  psiholog  se  nahajata 
v  našem  slučaju  torej  v  tem  razmerju,  da  ima  prvi  sposobnost 
efektivnega  umetniškega  ustvarjanja  (stvaritev  kipa,  simfonije, 
dráme),  drugi  pa  sposobnost  znanstvene  analize  tega  ustvarjanja; 
dočim  je  torej  umetniku  njegovo  umetniško  pristno  kompleksno 
doživljanje  sredstvo  za  proizvajanje  tako  zvanih  umotvorov,  je 
psihologu  znanstveniku  to  doživljanje  objekt  njegovega  znan? 
stvenega  raziskovanja.  Med  umetnikom  in  psihologom  ni  torej 
nikakšnega  nasprotja,  iz  katerega  bi  sledilo,  da  se  psiholog  kot 
znanstvenik  «vmešava»  v  zadeve,  ki  ga  kot  neumetnika  práv  nič 
ne  brigajo.  Delo  psihologa  je  torej  tudi  v  tem  slučaju  po  svojem 
smotru  in  objektu  drugo  nego  ono  ustvarjajočega  umetnika,  kar 
nam  hkrati  razlaga  od  stoletnih  izkušenj  neštetokrat  potrjeno 
dejstvo,  da  so  najboljši  umetniki  običajno  slabi  znanstveni  psiho* 
logi  in  najboljši  psihologi  po  navadi  slabi  umetniki  in  da  zato 
kažejo  najboljši  umetniki  slabo  teoretično  umevanje  svoje  lastne 
notranjosti,  izražajoč  jo  večkrat  na  način,  ki  je  za  znanstvenega 
psihologa  povsem  neporaben,  dočim  se  izražajo  najboljši  psihologi 
po  navadi  na  način,  ki  le  prečesto  bije  v  obraz  estetičnemu  čutu 
ustvarjajočega  umetnika.  Vse  to  ne  znači  nikakšne  nevrednosti 


posebnih  subjektih  gre  torej  za  nekako  hipertrofijo  izvestnega  doživljanja,  ki 
pa  se  vsaj  v  zmislu  nekih  sledov  nahaja  po  večini  tudi  pri  ostalih  subjektih. 
Le  to  dejstvo  nam  razlaga  možnost  in  efektivno  danost  splošnih  psiholoških 
zákonov  kijub  omenjenim  diferencam  med  tem  in  onim  «individuom». 
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nekoga  kot  umetnika  ali  psihologa,  ravno  zato  ne,  ker  imata  však 
svoje  opravilo,  ki  ga  navadno  vršita  tem  boljše,  čim  večja  je 
diferenca  med  enim  in  drugim  delom.  Na  nevtralnem  polju  na* 
hajamo  podobno  razmerje  n.  pr.  med  pedagógom  znanstvenikom 
in  praktičnim  vzgojiteljem,  ki  je  večkrat  tudi  takšno,  da  je  lahko 
najgenijalnejši  znanstvenik  pedagóg  slab  vzgojitelj  praktik  in 
narobe.  Razliki  med  teoretičnim  in  praktičnim  delom  tu  odgovarja 
tam  razlika  med  psihološkim  raziskovanjem  umetniškega  ustvar* 
janja  in  med  tem  ustvarjanjem  samim,  ki  stojita,  kadar  pripadata 
istému  subjektu,  glede  svoje  dobrine  po  navadi  tudi  v  nekem 
recipročnem  razmerju. 

Poleg  vsega  tega  pa  govori  za  možnost  znanstvenega  raz* 
iskovanja  umetniškega  ustvarjanja  še  en  kriterij,  ki  je  tem  boljši, 
ker  izvira  tako  rekoč  iz  umetniškega  ustvarjanja  samega.  Kakor 
však  drug  prosvetni  delavec,  tako  hoče  tudi  ustvarjajoči  umetnik 
s  svojimi  proizvodi  podajati  nekaj  ne  le  zase  in  ne  le  za  svoje 
umetnike  vrstnike,  temveč  predvsem  za  vse  «občinstvo».  Umetnik, 
ki  bi  se  postavil  na  stališče,  da  so  njegovi  proizvodi  namenjeni 
le  zanj  ali  le  za  druge  umetnike,  bi  si  s  tem  ipso  facto  izpodrezal 
vsako  vez  z  onimi  subjekti,  za  katere  práv  za  práv  snuje  in  katerih 
priznavanje  je  vsaj  tudi  delno  merodajno  za  njegovo  umetniško 
kakovost.  S  tem  ne  trdim,  da  bi  sodba  Ijudi,  ki  sami  niso  ustvar? 
jajoči  umetniki,  bila  tako  rekoč  načelno  merodajna  za  kakovost 
kakšnega  umotvora,  kakor  tudi  ne  pozabíjam,  da  nahajamo  v 
zgodovini  umetnosti  toliko  velikih  in  vendar  od  njih  sodobnikov 
nepriznanih  umetnikov.  Kar  trdim,  je  le  dejstvo,  da  bi  však 
umotvor,  ki  bi  bil  tako  rekoč  načelno  umotvor  le  za  ustvarjajočega 
umetnika,  ne  pa  tudi  za  ostale  subjekte,  v  hipu  prenehal  biti 
«umotvor»  v  onem  zmislu,  ki  velja  za  vse  sodobne  in  pretekle 
faktične  umotvore.  Ta  umotvor  bi  bil  za  vsakega  neumetnika  v 
resnici  le  prazen  nič  in  to  ne  morda  zaradi  kakšne  inferijorne 
zlovoljnosti  ali  nezaupnosti  ali  pomanjkljive  estetične  izobrazbe 
dotičnega  neumetnika.  Že  pojav  umetniške  kritike  govori  odločno 
proti  možnosti  takšnih  «umotvorov»,  že  ta  kritika  priča  odločno 
za  to,  da  je  estetska  naobraženost  možná  in  tudi  efektivno  dana 
brez  ozira  na  vprašanje,  ali  je  dotični  kritik  tudi  sam  ustvarjajoč 
umetnik  ali  ne.  Navadno  velja  tudi  tukaj  neko  recipročno  raz* 
merje,  vsaj  v  tem  zmislu,  da  se  sposobnost  najboljšega  ocenje* 
vanja  katerihkoli  umotvorov  kaj  rada  veže  z  nesposobnostjo 
lastnega  umetniškega  ustvarjanja.  Kar  velja  v  tej  izraziti  meri  za 
razmerje  med  ustvarjajočim  umetnikom  in  tako  zvanim  strokov* 
nim  kritikom,  velja  več  ali  manj  tudi  za  razmerje  med  umetnikom 
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in  ostalim  občinstvom.  Vsaj  to  mi  bo  vsakdo  pripoznal,  da  bi  bil 
kaj  čuden  umetnik  oni,  ki  bi  menil,  da  ga  more  kot  umetnika 
kvalificirati  izključno  zopet  le  umetnik,  ne  pa  kak  efektiven 
neumetnik.  De  facto  se  tudi  noben  umetnik  ne  postavlja  na  to 
stališče,  kar  velja  tudi  v  onem  mejnem  slučaju,  kadar  se  ta  umet* 
nik  smatra  za  nerazumljenega  od  svojih  sodobnikov:  tudi  v  tem 
slučaju  ga  more  tolažiti  le  še  zavest,  da  dela  za  poznejše  rodové, 
ki  bodo  tudi  njega  umeli,  vsekako  pa  za  rodové,  ki  niso  le  rodovi 
ustvarjajočih  umetnikov.  Kakor  znanost  ni  samo  za  znanstvenike, 
temveč  tudi  za  druge  osebe,  katerim  je  práv  za  práv  v  prvi  vrsti 
namenjena,  tako  tudi  umetnost  ni  le  za  ustvarjajoče  umetnike 
samé,  temveč  v  prvi  vrsti  ravno  za  druge  osebe,  ki  črpajo  iz  nje 
oblažitev  in  vsakojako  poglobitev  svojega  živí  jen  j  a.  Tému  namenu 
služijo  gledališča,  koncerti,  pesnitve,  umetniške  stavbe . . .  Vse  te 
kultúrne  náprave  bi  bile  nepotrebne  in  brezpomembne,  ako  bi 
umotvori  mogli  in  morali  biti  namenjeni  le  ustvarjajočim  umet* 
nikom  samim,  ne  pa  tudi  ostalim  subjektom. 

Na  podlagi  tega  razmerja  moremo  govoriti  naravnost  o  neki 
korelativnosti  med  umetnikom  in  neumetnikom,  čije  bistvo  je  v 
tem,  da  je  však  neumetnik,  v  kolikor  naj  pride  do  uživanja  kakega 
umotvora,  navezan  na  umetnika,  da  pa  je  ravno  tako  umetnik 
vezan  na  neumetnika  in  to  celo  v  dvojnem  pogledu,  namreč  ne 
le  v  toliko,  v  kolikor  naj  umetnik  slúži  obenem  socijalno^kulturni 
nalogi  svoje  umetnosti,  temveč  tudi  v  toliko,  v  kolikor  se  šele  v 
blažilnoŕprosvetnem  vplivu,  ki  ga  ima  njegov  umotvor  na  ne* 
umetnika,  tako  rekoč  v  objektívni  projekciji  izkaže  umetnikova 
kakovost.  Če  je  tému  tako,  tedaj  tudi  umetnost  sama  zahteva  vez, 
ki  spája  umetnika  z  neumetnikom  in  ki  bi  bila  naravno  izključena, 
ako  bi  med  notranjostjo  umetnika  in  ono  neumetnika  zijal  v 
resnici  tak  prepad,  o  kakršnem  je  v  esejistični  literaturi  tako 
pogosto  govora.  Že  dejstvo,  da  more  neumetnik  umevati  umet* 
nikov  umotvor  in  na  podlagi  tega  umevanja  priti  do  estetičnega 
uživanja  tega  umotvora,  dokazuje  ad  oculos,  da  imata  v  takem 
slučaju  umetnik  in  neumetnik  eno  psihično  strán  skupno  in  to 
ne  samo  glede  kakih  zadnjih  psihičnih  elementov,  temveč  hkratu 
s  posebnim  ozirom  na  umetniški  značaj  dotičnega  doživljanja. 
Razlika  je  le  ta,  da  odgovarja  aktivno  ustvarjajočemu  stanju 
umetnika  nekakšno  receptivno^pasivno  stanje  umotvor  uživa* 
jočega  neumetnika,  izven  te  razlike  pa  je  njuno  notranje  stanje  v 
glavnem  identično:  Neumetnik,  ki  uživa  umotvor,  umevajoč  ta 
umotvor,  umeva  s  tem  obenem  ono  strán  umetnikove  notranjosti, 
ki  jo  dotični  umotvor  na  zunaj  izraža,  kar  se  nič  drugega  ne  pravi, 
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nego  da  v  takem  slučaju  v  psihološkem  pogledu  vsaj  za  trenutek 
estetičnega  uživanja  ni  bistvene  razlike  med  notranjostjo  umetí 
nika  in  ono  odgovarjajočega  neumetnika.  Ta  reciprociteta  med 
umetnikom  in  estetično  naobraženim^  neumetnikom,  potrjena  po 
stoletni  empiriji,  po  materijalu,  ki  ga  donáša  zgodovina  umetnosti, 
in  naravnost  zahtevana  od  umetnosti  samé,  pa  zopet  dokazuje 
možnost  psihološkega  raziskovanja  umetniškega  ustvarjanja,  če* 
práv  raziskovalec  tukaj  ni  sam  ustvarjajoč  umetnik. 

Na  podlagi  vseh  teh  najsitudi  le  na  krátko  podanih  misii 
lahko  rečem,  kot  se  zdi,  da  samo  psiholog  znanstvenik  more  in 
sme  izkušati,  podati  v  znanstvenem  zmislu  zadovoljivo  analizo 
tudi  umetnikovega  ustvarjanja.  Argumenti  za  to  trditev  so  torej 
skupno  tile: 

Umetniško  ustvarjanje  je  v  bistvu  psihološki  pojav,  čigar 
analiza  je  naloga  psihologije,  analiza  vsaj,  ki  hoče  biti  znan* 
stvenega,  ne  pa  le  aforističnoíumetniškega  značaja. 

Umetniško  ustvarjanje  je  bržkone  kompleksni  psihološki  pos 
jav,  kar  olajšuje  njegovo  analizo  od  stráni  psihologa  neumetnika, 
ker  je  vsaj  nepristno  kompleksno  doživljanje  možno  brez  prejš* 
njega  istega,  a  pristnega  doživljanja.  Za  umevanje  tujih  psihičnih 
kompleksov  pa  zadošča  popolnoma  že  nepristno  doživljanje  teh 
kompleksov. 

Med  umetnikom  in  neumetnikom  ni  stroge  meje,  ker  se  vsaj 
sledovi  umetnikove  notranjosti  nahajajo  navadno  tudi  pri  drugih 
subjektih.  Na  podlagi  te  več  ali  manj  le  graduelne  razlike  med 
umetnikom  in  neumetnikom  je  pa  tudi  za  psihologa  znanstvenika 
lahka  stvar,  priti  potom  fiktivnosnepristnega  povečanja  teh  sledov 
do  umevanja  pristne  umetnikove  notranjosti. 

Znanstvena  analiza  umetniškega  ustvarjanja  zadeva  —  vsaj 
začasno  —  več  ali  manj  primitivno*splošne  stráni  tega  pojava,  ki 
jih  nahajamo  tudi  na  drugih  poljih  človeškega  udejstvovanja. 


*  Bistvo  tako  zvane  estetične  naobraženosti  kateregakoli  subjekta,  ki  sam 
ni  ustvarjajoč  umetnik,  obstoji  ravno  v  njegovi  sposobnosti  več  ali  manj 
adekvatnega  umevanja  kateregakoli  umotvora.  Ker  pa  je  ta  umotvor  v  danem 
slučaju  več  ali  manj  adekvátni  izraz  one  notranjosti  umetnikove,  ki  tvorí  ravno 
psihološko  ozadje  njegovega  umetniškega  ustvarjanja,  je  v  takem  slučaju  z 
umevanjem  umotvora  od  stráni  dotičnega  neumetnika  v  tem  neumetniku  nujno 
realizirano  obenem  umevanje  ustvarjajoče  umetnikove  notranjosti.  To  pa  se 
nič  drugega  ne  pravi,  nego  da  so  v  takem  slučaju  in  v  takem  trenutku  vsaj  na 
ta  posredni  način  tudi  v  neumetniku  realizirana  v  glavnem  vsaj  vsa  ona  nepristna 
doživljanja,  kateríh  prístni  korelati  tvoré  psihološko  ozadje  umetniškega 
ustvarjanja. 
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Med  umetnikom  in  med  neumetnikom  vláda  takšno  korela* 
tivno  razmerje,  ki  predpostavlja  v  danem  slučaju  enako  bazo 
umetnikove  in  neumetnikove  notranjosti.  Raziskovanje  teh  no* 
tranjosti  je  torej  od  te  stráni  naravnost  odvisno  od  poprejšnje 
analize  dotične  skupne  baze.  Ko  enkrat  to  bazo  poznamo,  ni  več 
principijelnih  težkoč,  priti  do  nadaljnjih  diferenc,  ki  zadevajo 
umetnika  kot  aktivno^ustvarjajoči,  neumetnika  pa  kot  receptivnos 
uživajoči  del  omenjene  reciprocitete  med  njima. 

V  zmislu  teh  metodičnih  predraziskovanj  hočem  v  svojem 
drugem  eseju  poizkusiti  podati  analizo  umetniškega  ustvarjanja, 
in  sicer  na  ta  način,  da  bom  izkušal  najprej  izklesati  one  elemente, 
na  katerih  je  psihološko  ozadje  tega  ustvarjanja  zgrajeno,  na  to 
pa  se  hočem  obrniti  h  kompleksu  tega  ustvarjanja  samega  in  po? 
dati  na  njem  one  stráni,  ki  so  v  danem  slučaju  skupne  ustvarja* 
jočemu  umetniku  in  umotvor  uživajočemu  neumetniku,  kakor  tudi 
one,  ki  v  tem  slučaju  še  vedno  ločijo  umetnika  od  neumetnika. 

Taká  analiza  tega  pojava  se  mi  zdi  potrebná  in  koristna  bas 
danes,  ko  se  spričo  pojavljanja  raznih  novih  umetniških  strú  j  in 
strujic  govori  vsepovsod  o  tem  pojavu,  a  premnogokrat  na  način, 
ki  ne  stoji  v  nobenem  razmerju  z  resnobo  in  globočino  tega 
pojava  samega. 

JuŠ  Kozák:  •  ^      .  <Nadaljevanje.> 

Tentnica. 

rajda  se  je  nasmehnil  zastrtim  zavesam.  Nič  več 
ne  grozé  izzivajoče  v  noč,  je  pomislil,  nocoj  so 
oslepele  oči,  ki  so  vsako  noč  dramile  hišice  pod 
hribom.  Ozrl  se  je  in  videl,  da  tam  ne  spi  še  nihče. 
Nič  več  bojazni,  ostro  uprte  budne  oči  so  mala 
bkenca.  V  razsvetljenem  poslopju  továrne  gluha 
tisina.  <cAha,  pestí  kujejo!»  Toda  že  trenutek  nato  je  pomislil, 
kako  se  bori  zdajle  mož  med  njimi  z  vso  sladkostjo  lažnivega 
srca  in  zbal  se  je:  «Nemara  jih  vendar  pregovori.» 

Lina  je  stopila  prihajajočemu  naproti.  Rdečica  na  licu  je  iz* 
dajala  ves  njen  nemir  in  oči  so  ga  poljubljale  z  bleščečim  po* 
zdravom:  «Kako  dolgo  vas  že  nismo  videli!»  Dvoje  belih  golobov 
mu  je  priletelo  na  dlani. 

Žakljeve,  s  krvjo  podplute  oči,  so  se  umaknile.  Molče  je  za? 
jemal,  se  vmešal  le  s  krátko  opazko,  pogledujoč  ves  čas  nestrpno 
na  uro  in  k  vratom. 

«Cas  bi  že  bil,  da  odneha,  prekleta  drhal!» 
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ccBrajda,  ste  že  rešili  kdaj  žensko  iz  vode?»  Lina  se  je  sklonila 
čez  mizo. 

«Ne,  gospa!» 

N  jene  oči  se  niso  mogle  odtrgati  od  njega:  «Slišite,  zdajle  se 
potaplja  ena.»  Celo  Žaklja  so  neprijetno  dirnile  njene  besede. 
Bliskoma  je  pogledal  oba,  toda  takoj  zopet  povesil  oči.  Od  minuté 
do  minuté  ga  je  napihoval  srd  in  ves  je  bil  zabuhel  v  lica. 

Njej  pa  se  je  tresla  roka,  dvigajoča  čašo:  «Brajda,  par  kapljic 
krvi  sem  vam  potočila  v  čašo!» 

«Bedastoče!»  godrnja  mož  in  Brajda  pomisli:  «Kaj  neki  na* 
meravá?  Saj  blázni !» 

«Čudne  sanje  sem  sanjala  nocoj,  inženir.  Lep  vrt  sem  imela, 
pa  ga  nisem  še  v  življenju  pogledala.  Oj,  jaz  nemarnica!  Veste, 
lep  fánt  je  prišel  po  česti,  zasadil  je  čudovit  nagelj  sredi  vŕta. 
Od  tedaj  pa  sem  vsako  noč  preležala  pod  rožami,  joj,  kako  sem 
Ijubila  svoj  vrt!  In  fanta  tudi,  pa  kako!  Ti  grdi  fánt,  kakšen  pre* 
varant  je  bil.  Hudobne  Ijudi  je  pripeljal  in  mi  je  ves  vrt  razdejal. 
Kaj  pravite,  ni  grdo  ravnal  z  meno  j,  ubogo  nemarnico?» 

«Ni  bilo  lepo!»  je  siknil  Brajda,  peneč  se  od  jeze  nad  njenimi 
izbruhi. 

Žakelj  se  je  oglasil:  «Kako  mislite?  Se  posreči  Pribi?» 

«Kdo  ve!» 

«Devet,  in  še  niso  pričeli.» 

«Eden  bi  jih  lahko  ukrotil,  pa  je  nima  kapljice  Ijubezni  več 
v  duši.  Vse  mu  je  posrkala  strupena  ženska!»  Zvonko  se  je 
zasmejala. 

«Škrinjar  ima  svoje  kremplje  vmes.» 

«Motite  se,  gospod  Žakelj. » 

«Dobro  ste  poučeni,  inženir,»  se  je  zopet  smejala.  Brajda  je 
videl,  kako  drhti  in  se  ji  prsi  ne  morejo  več  umiriti. 

Med  tem  je  vstopil  Priba.  Sopihajoč  je  sedel  poleg  2aklja. 

«Izgubljeno  je.  Vrnili  so  se!» 

«Ka  . . .  a . . .  aj?  Drhal!  Z  bičem  nanje,  na  pse!»  Težko  sopenje 
je  vzvalovilo  tišino,  kakor  bi  sova  prhutala  nad  njimi. 

«Jaz  se  ne  udám!  Jaz  ne!  Morajo  in  morajo  na  delo.  Bič  za* 
žvižga  nad  njimi,  da  brizgne  kri.  Prekleta  sodrga,  da  se  drzne  v 
najhujšem  trenutku,  tik  pred  zmago,  napovedati  štrajk.  Kaj  sledi 
jutri,  če  jih  ne  uženemo?  Polom  továrne,  ne  pedi  zemlje  nimamo 
več  pod  seboj.  Povem  pa,  da  jim  bo  izza  prstov  kapala  kri,  také 
bodo  posledice.Ä 
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Lina  je  požirala  besede  in  vse  telo  se  ji  je  šibilo.  Skočila  je 
kvišku,  valovom  podobná  je  vzkipela.  Prisiljen  nasmeh  smrtne 
groze  ji  je  skrivil  ustnice: 

«Brajda  bo  rešil  tovarno!  O  jaz  vem,  da  j  o  reši!  On  se  mora 
pogajati.  Le  ti  si  mož,  ki  odvrne  zločin  in  vrne  mojo  last.  Ti  sam 
si  tisti  lepi  fant!»  Omahnila  je  nazaj  in  vino  se  je  razlilo  po  mizi. 
Brajda  je  grizel  ustnice  in  dolgo  sta  se  merila  z  Žakljem.  Sovražen, 
porogljiv  smeh  je  butal  v  uporno  obličje.  Že  je  odprl  ústa,  da  mu 
pljune  v  obraz,  kar  se  v  hipu  dvigne  in  izpregovori  skoraj  dosto* 
janstveno:  «Če  vam  je,  gospod  inženir,  res  sveta  lastnina  moje 
žene,  poizkusite  ukrotiti  drhal.  Plačati  in  delovnih  ur  zmanjšati 
ne  morem.  Vse  drugo  jim  lahko  obljubite.  Če  ne  dosežete  ničesar, 
je  tovarna  na  bobnu.  Staremo  ali  pademo  in  z  nami  páde  tudi 
tovarna,  njena  last.»  S  posebnim  poudarkom  je  omenjal  ženo,  ki 
je  sedela  tam,  bieda  in  voščena,  vsa  ugašajoči  mrtvaški  sveči 
podobná. 

«Pojdem  in  se  pomenim!»  Trdo  so  zvenele  besede.  Brez  slo* 
vesa  je  vstal.  Med  vráti  ga  je  ustavil  Žakelj. 

«Jutri  zvečer  skličem  sejo  naših  Ijudi.  Tam  vas  pričakujem.» 

Komaj  je  stal  na  stopnicah,  je  planila  Lina  za  njim. 

«Brajda,  reši  me!  Reši  nas  zločina!»  Vrgla  se  mu  je  krog  vratu 
in  se  mu  blazno  zastrmela  v  oči:  «Veš,  zločin  se  zgodi,  če  ne  po* 
magaš.  Usmili  se  moje  lastnine,  iz  roda  v  rod  podedovane.  Vzemi 
jo,  ampak  reši.» 

«Miruj,  Lina!  Ne  vem,  kaj  se  bojiš?» 

«Jezus,  ti  nočeš?» 

«Ne!» 

Zgrudila  se  je  na  kamnite  stopnice. 

«Brajda,  potem  je  konec  vsega.» 

«Mora  biti!» 

«Ali  blazniš,  Brajda?»  Krčevito  se  je  oklenila  njegovih  nog. 

«Pomiri  se,  Lina,  vse  se  dobro  izteče,»  je  izpregovoril  v  múčni 
zadregi. 

«Saj  sem  vedela,  da  me  rešiš!»  Naslonjena  na  zid,  ga  je  sprem* 
Ijala  z  očmi.  Še  enkrat  se  je  ozrl  in  groza  mu  je  odvrnila  pogled 
od  črnih  globin,  zevajočih  sredi  prstenega  obličja,  kakor  dvoje 
krvavih  ran. 

Pred  hišo  se  je  srečal  zopet  z  žarečimi  pogledi  hišic  pod  hri* 
bom.  «Zdaj  se  pripravljajo  za  težko  breme!» 

Sklonil  je  glavo  in  noč  mu  je  zašepetala  Janezove  besede:  «Na 
sodnji  dan  gredo!» 

Stisnil  je  pest,  siknil  trdo  in  ostro:  «Nel» 
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8. 

Ves  dan  so  ležale  jesenske  megle  nad  molčečo  pokrajino. 
Počivajoča  tovarna  je  zatisnila  svoje  oči.  Če  je  stopil  človek  mimo 
zaprtih  oken  in  vrat,  ga  je  prešinila  čudná  groza  in  zdrznil  se  je, 
ker  je  zastalo  srce  pokrajine  in  je  nebo  zastrlo  svoj  obraz  z 
žalnim  pajčolanom.  V  prejšnjih,  jasnih  dneh  so  kipele  visoko  pod 
nebo  bele  gore  in  zdelo  se  je,  da  drzé  globoko  pod  seboj  varno 
na  svojih  dlaneh  tiho  mestece.  Danes  pa  je  visoki,  mračni  dimnik 
zrastel  v  velikána.  Mračno  čelo  poslopja  je  sikalo  svoje  temne 
poglede  tja  pod  breg  v  majhne  hišice,  ki  so  dobro  čutile  tleče 
besede  njegovega  sajastega  kamenja:  «Zakaj  ste  mi  storile  to?» 
In  odgovarjale  so  ponižne  hišice:  «Nismo  ti  storile  zla.  Ljubimo 
te  kot  mater,  ki  nam  režeš  vsakdanji  kruh.  Oči  se  nam  smejejo, 
kadar  bruhaš  in  sopeš  svoje  temne  oblake  dima  pod  jasno  nebo 
in  zapiraš  váse  naše  gospodarje,  njih  žene  in  otroke.  Kako  bi  ne 
verjela  naši  Ijubezni?  Vse  smo  ti  dale,  kar  smo  le  mogle.  Gola 
rebra  ti  razkazujemo,  saj  že  dve  leti  ni  zakrpala  gospodarjeva 
roka  naše  strehe,  luknje  v  zidovju  pa  so  zadelane  z  blatom.  Dva 
količka  je  zabila  ženina  roka,  da  postavi  lično  klopico  in  uto 
pred  nami,  pa  se  je  izvilo  iz  matere  tretje  dete.  Ko  je  vstala  iz 
postelje,  je  morala  vate,  da  jim  ohrani  življenje,  katerim  smo 
za  dediščino  zapisane  po  postavi.  Ginemo  in  razpadamo,  že  bo 
nad  zibelko  posijalo  nebo,  pa  kaj,  saj  veš,  kako  trda  je  pot 
gospodarjeva!»  Žakljevo  poslopje  za  tovarno  je  s  svojimi  za* 
strtimi  okni  sovražno  motrilo  pogovor.  Neprestano  je  švigal 
avtomobil  semintja  ter  kot  preplašena,  begajoča  vest  dramil  mesto 
s  svojim  nemirom.  Zagrizeno  je  drvel  črni  krt,  od  jeze  mu  je 
nabreklo  telo,  poizkušal  se  je  zariti  v  zemljo  pred  pogledi  izpod 
hriba. 

Na  večer  se  je  pretrgalo  mračno  nebo.  Skozi  razpoko  je  po^ 
sijalo  krvavordeče  solnce,  beli  robovi  oblakov  so  vzplamteli  v 
škrlatnih  plamenih  in  izgoreli.  Ognjeni  curki  so  Hli  na  zemljo, 
zalesketala  so  se  veliká  okna  továrne.  Vsepovsod  so  metala  svoje 
plameneče  baklje.  Brajda,  ki  se  je  napotil  mimo  nje  pod  hrib  na 
poslednji  pogovor  z  delavci,  se  je  ustavil  in  začudeno  ozrl  vanjo, 
ker  tako  lepe  in  tako  pošastne  sredi  polj  je  še  ni  videl  nikoli. 
Sajaste  zidove  je  prevlekla  polt  žarečega  marmorja  in  v  njegovem 
okviru  so  trepetala  veliká,  drhteča  srca.  Zločesta  slutnja  se  je 
porodila  v  njegovi  duši,  da  jo  zdajle  gleda  poslednjič  in  prvič  pred 
seboj.  Tega  veličanstvenega  telesa  niso  mogle  ustvariti  človeške 
roke;  mračni,  podzemeljski  zidarji  so  jo  sezidali  ter  jo  dvignili 
sredi  viharne  noci  v  naročje  zemlje.  Pred  njim  ni  stalo  ogromno, 
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mŕtvo  telo;  v  teh  srcih,  gorečih  pod  lesketajočim  se  nebom,  so 
trepetala  srca  vseh,  ki  so  si  v  njej  gnetli  in  mesili  svoj  kruh  med 
jeklenim  železjem.  Ne  krase  je  beli  židovi  cerkvic  po  hribih, 
katere  je  nebo  postavilo  na  zemljo,  prekletstvo  tajnih  globin  pod 
zemljo  deli  v  njej  svoje  darove,  črpa  in  izsesava  do  golih  kosti. 

Po  baržunastotkanem  prtu  zemlje  je  nadaljeval  svojo  pot  k 
delavcem,  ki  so  mu  sporočili,  naj  pride  zvečer  na  zborovanje,  kjer 
bodo  poslušali  njegove  nasvete  in  se  odločili  za  poslednji  korak. 
Dopoldne  se  je  že  mudil  med  njimi,  toda  v  zaklenjenih  hišah  so 
mu  neradi  odpirali;  posameznikova  volja  ni  več  odločevala  in 
ústa  niso  dajala  odgovora. 

Pred  očmi  so  mu  še  vedno  bleščala  plamteča  delavska  srca. 
Kakor  brezštevilna  solnca,  ki  se  ne  morejo  zliti  v  eno  samo,  so 
nihala  pred  njim.  Zazdelo  se  mu  je,  da  ga  spremljajo  vsi  mŕtvi 
in  živi  v  tem  tihem  večeru,  katerega  je  dramila  le  enoličnost  čaša, 
zveneča  z  visokega  stolpa.  Minuté  so  nehale  biti  minuté,  v  več* 
nost  so  se  raztegnile  in  v  tem  brezčasju  so  gorela  pred  njim  srca 
rodov,  črnih  in  zamazanih  obsojencev,  in  sence  so  spremljale  te 
goreče  zublje  kot  tihe  neizražene  misii,  kakor  so  jih  že  pokojniki 
ponesli  seboj  v  grob.  Molče  žive  v  dušah  sedanjih  rodov  in  kdove, 
ali  jih  izgovore  bodoči.  Danes  prihaja  trenutek  besede,  je  pomislil 
Brajda. 

V  stoletjih  se  oglasi  sredi  noci  temná  pesem,  ki  bi  rada  pre* 
točila  v  spev  te  neizrečene  misii.  Poje  jo  tica  mračne  noci  in  srca 
vseh  posluhnejo,  kadar  začujejo  njeno  prhutanje;  kladiva  zapojo, 
pesti  ojeklene;  toda  pesem  ugasne  še  pred  zarjo  in  roke  se  po? 
vesijo.  Pesem  upora  je  ta  klic  mračne  tice,  pesem  pomladi,  ko 
semena,  nosná  že  stoletja,  komaj  čakajo,  da  se  razpočijo.  In  ni 
pridiga,  ne  molitev,  vriskanje  zemlje  bruha  svoj  praspev. 

Posluhnilo  je  srce  Brajdino,  kakor  bi  bas  nad  njim  zaprhutala 
vračajoča  se  tica,  ki  bije  ob  zemljo  s  svojimi  kreljuti,  da  se  trese 
črna  prst  na  njej,  podobno  telesu  matere,  bruhajočemu  iz  sebe 
obupne  krike.  Udarila  je  to  telo  minutá,  ko  se  mu  izloči  plod  iz 
drobovja.  Telo  se  odpira  in  v  potokih  teko  po  čelu  potné  srage, 
rodeče  se  bitje  zahteva  materino  smrt.  Ko  ji  prerežejo  zadnjo 
nit,  na  kateri  drhti  rojeno  bitje,  je  umrla  za  svet.  A  čas  ni  zaklenil 
v  svoje  ozke  obroče  njene  smrti,  v  bitju,  oživelem  sredi  bolečin, 
bo  dalje  živela,  dokler  ne  izgori  zanj.  Ni  ga  poznala  pred  rojstvom, 
nikdar  ga  ne  bo  doumela  in  vendar  je  edino  njemu  usojeno 
njeno  življenje. 

Težke  misii  roje  v  inženirjevi  glavi.  Z  večernimi  mrakovi  se 
je  nocoj  zopet  vrnila  strašná  oznanjevalka  upora  in  glej,  že  bije 
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S  svinčenimi  kreljuti  po  zemlji  ter  trosi  grozo  rojstva.  Tudi  zanj 
se  je  izluščil  čas  iz  svojih  bronastih  lupin.  Ena  sama  skromná 
misel  ga  tolaži,  vsa  se  trese  v  srcu  sama  pred  seboj:  «Kaj  ni  morda 
to  večno  rojstvo  edino  usmiljenje  tistega,  ki  nas  je  poklical  v 
življenje?»  —  «Toda  pretrdo  za  naše  uboge  duše.» 

Prispel  je  med  hiše.  Kakor  se  življenje  igra  z  Ijudmi,  tako 
brezskrbno  so  se  igrali  na  pragovih  otroci.  Sključene  so  hodile 
molčeče  matere,  možje  so  ga  pozdravljali  skoro  sovražno. 

Stopil  je  v  zakajeno  sobo  krčme,  kjer  so  se  zbrali  praznično 
oblečeni  delavci.  Vse  je  poznal,  tudi  pisarja  iz  továrne.  Že  dávno 
se  je  izogibal  dobro  rejenemu  človeku,  ki  mu  starost  iz  nagajivosti 
ni  hotela  zarezati  brázd  v  .obličje,  podobno  rožnatonadahnjeni 
kepi  testa.  Ves  ta  obraz  se  je  svetil  od  zadovoljstva  in  rdeče, 
polne  ustnice  so  se  smehljale  v  idiličnem  uravnovešenju  možgan 
in  telesa.  Kakor  bi  se  v  smehu  potresala  dobro  prebavljajoča 
trebušna  votlina.  Nikdar  se  še  niso  te  léne  oči  razvnele  v  ognju 
žarečih  zvezdnih  utrinkov,  udano  so  tipale  po  božjem  svetu,  za 
vratom  pa  so  se  druga  vrh  druge  gromadile  težke  plasti  tolšče, 
neizbežno  znamenje  vseh,  katerih  oči  še  niso  pogledale  k  nebu. 
Brajda  se  je  bal  besedi  tega  človeka,  gladko  in  mehko  se  cedečih, 
brez  konca  in  kraja,  ker  se  niso  mpgle  povzpeti  nikdar  do  trditve 
ali  dokaza;  vse  polno  stranpotic  so  jim  odpirali  možgani.  A  že 
ga  je  dregnil  s  komolcem  in  zaupljivo  prisedel. 

«Tudi  vas  je  poslal  gospod  Žakelj?» 

«Vraga,  je  že  senca  za  menoj,»  je  pomislil  Brajda.  «Da  bi  se 
mu  izpovedoval?  Ne!» 

«Trda  bo  šla,  nihče  ni  naklonjen  tovarnarju,»  je  mrmral 
zavaljenec  vsiljivo,  «moji  Ijudje  so  mi  pravili.» 

«Aha,  vohun  je  že  s  hlapci  na  delu!»  Sam  zase  pa  je  sklenil: 
wPrekleto  bo  treba  pažiti,  da  mi  ne  zmede  mojih  vlaken.)>  Po  prvi 
besedi  je  pričakoval,  da  bo  že  lahko  razločil,  kako  se  nocoj 
razvozlja. 

«Kako  ste  rekli?  Hm,  veste,  gospod  inženir,  človek  se  nikoli 
ne  sme  prepustiti  tem  neukim,  za  bleskom  drvečim  Ijudem.  Svoje 
prepričanje  mora  ohraniti,  globoko  prepričanje,  in  le  njemu 
slediti.  Koliko  bi  lahko  dosegel,  da  se  postavim  nocoj  na  čelo  teh 
zaletačev  in  izprožim  njih  misii  v  bleščečo  raketo.  Njen  žar  bi 
mi  spletel  krono  na  glavi.  Meni  pa  je  sveto,  presveto  moje  pre* 
pričanje.» 

«In  če  prihaja  iz  trebuha,  ga  istovetiš  s  srčnim  in  možganskim,» 
mu  je  hotel  zabrusiti  v  lice. 

Tisti  hip  pa  je  vstal  najstarejši  delavec. 
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«Vpraša  se,  možje,  je  li  tovarna  njegova  last,  ali  naša?»  Ne* 
okreten  glas  se  je  krhal  iz  globoko  sopečih  prsi.  Že  s  prvimi 
besedami  je  izpovedal,  da  se  jih  je  odvadil:  «Vpraša  se,  ali  garamo 
zanj  ali  tudi  zase?  Ko  je  bila  še  v  povojih,  sem  ji  stregel  z  malto; 
vse  smrti  sem  doživel  v  njej.  Pod  tremi  gospodarji  sem  slúžil, 
pa  ga  ni  bilo,  ki  bi  bolj  sovražil  človeka  ter  ga  bil  v  obraz,  ko  ta. 
Po  zobeh  nas  kreše,  da  nam  kri  brizga  iz  čeljusti.  Jaz  pa  pravim: 
dopovedati  mu  moramo,  da  je  tovarna  tudi  naša  last  in  mu  ni 
nihče  dal  pravice,  zapravljati  njo  in  nas.  Če  mu  zdaj  ne  dopovemo, 
ko  za  žive  kože  baranta,  mu  ne  bcfmo  nikoli.  Strán  s  tem  napuhom 
in  ošabnostjo!»  Mislil  je,  da  je  povedal  vse  in  odrekel  vsako  po* 
ravnavo.  Mlajši  so  vzkipeli  v  prit^jevanju,  starejši  so  sklonili 
glave  v  resno  premišljevanje,  ker  zanje  je  beseda  očakova  že 
odločila. 

Ceprav  so  se  v  Brajdo  od  vseh  piati  ozirale  oči,  je  trdovratno 
molčal,  ker  je  namenil  svoje  besede  za  tja,  ne  njim.  Mladi  fánt, 
ki  je  tisto  noč  spremljal  Janeza  k  pokoju,  je  vzprhnil,  od  veselja 
so  mu  žarele  oči,  da  izpregovori  možakom: 

«Možje!  Janezov  testament  vam  povem.  On  je  vedel,  da  je 
prišel  naš  čas,  ko  izravnamo  krivice  milijonov.  Toda  hiteti 
moramo,  da  ne  ostanejo  med  nami  in  njimi,  s  katerimi  ob* 
računamo  za  vse  grobove,  mlačni  dvoživci,  imenovani  tretji  stan. 
Ti  so  tiste  léne,  široké  vode,  da  ne  moremo  drug  do  drugega.  Na 
obeh  straneh  rušijo  bregove  ter  jih  odnašajo  na  svojih  udanih 
in  pokornih  hrbtih.  Kakor  hitro  se  razpasejo  med  armado  gospo* 
darjev  in  armado  upornikov,  oslabe  naš  udar  in  zastrupe  ozračje.» 
—  «Ni  Janez,  ta  bi  drugače  povedal,  le  učenec  je  njegov,»  je 
pomislil  Brajda.  —  «Zato,  možje,  udarite  zdaj,  ko  si  gledamo  oči 
v  oči,  ne  pa  preko  mrtvih  ograj!»  Starce  so  preplavile  težke  misii, 
da  se  niti  zavedli  niso,  kdaj  je  končal,  mlajši  pa  so  v  šumečih 
slapovih  vriskali  od  veselja. 

«Kdo  bo  vodil  te  prestopajoče  vode?»  Zavedel  se  je  Brajda, 
da  je  resnica  bruhnila  iz  globin  in  je  nihče  več  ne  ustavi. 

Medtem  je  vstal  pisár  in  vse  oči  so  se  nezaupno  ozrle  v 
svojega  prejšnjega  voditelja,  ki  pa  mu  že  izza  Janezove  smrti 
niso  več  zaupali. 

Mimo  in  važno  je  beseda  božala  besedo,  ena  slajša  od  druge, 
a  nad  sklonjenimi  glavami  je  votlo  odmevala  praznina.  Kakor  bi 
satan  sejal  svoja  semena;  nihče  se  ni  drznil,  ozreti  se. 

Vodil  jih  je  po  potih  svojih  bližnjic  in  zaplotnic,  obetal  jim 
hlebce  belega  kruha,  s  cedečo  se  naslado  opisal  moža,  ki  ga  jim 
bo  rezal,  priporočal  potrpljenje,  udanost  in  zahrbtne  misii. 
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Toda  starec  se  je  upri  ob  mizo:  «Nisi  govoril  po  vešti,  pisar.» 
Koščene  besede  so  ustvarile  mrtvaško  tišino.  «Od  belega  kruha 
si  se  vpijanil,  žival,  kakor  od  litra  vina.  Narobe  si  obrnil  svoj  rep, 
pisár,  pomoli  ga  tja,  kjer  si  se  učil  migati  z  njim.  Mož,  ki  je 
zagnal  na  cesto  zblaznelo  ženo,  nam  ne  bo  rezal  belega  kruha! 
In  ne  gre  nam  zanj.  Došlej  nas  je  prešteval  kot  repe  v  hlevu,  pa 
se  je  oštel.  Tebi,  pisár,  privoščimo  belega  kruha,  za  nas  pa  ni 
njegova  moka.  Kaj  je  obljubil?  Bo  izpolnil  naše  zahteve?  Ne,  še 
hujše  je  nategnil  vajeti!» 

Pisár  se  je  zopet  laskajoče  zapletel  v  besede,  a  Brajda  se  je 
zbal  za  mehka  srca  pod  raševino.  Sklenil  je,  da  odloči. 

«Žakelj  vam  ne  primakne  belica!  Ne  more!  Nima  denarja  in 
zahteva,  da  se  udaste!» 

Vsi  so  ostrmeli:  «Za  Boga!»  Jeklena  pest  je  zarohnela  po  mizi. 
«Prekleti  pisár!  Prevarant!» 

Možje  so  se  dvignili  in  hripavi  starčev  glas  je  prevpil  zbesnelo 
množico:  «Povejte,  gospod  inženir,  da  med  nami  in  njim  ni 
besede !» 

Osupel  se  je  opotekel  pisár.  «Gospod  inženir!»  je  jecljal. 

«Tako  je  dejal  meni,  molčite!»  je  odslovil  inženir  omahujočega 
in  stopil  na  cesto. 

Vsa  vas  je  že  vedela:  «Žakelj  nas  vrze  na  cesto,  on  se  ne  pogaja 
z  nami!»  Šlo  je  od  praga  do  praga  in  vračajoči  sinovi  in  možje 
so  potrjevali. 

Tovarno  so  že  zavili  mrakovi  in  nič  več  ni  videla  stisnjenih 
pesti,  ki  so  kakor  grčave  veje  molele  izpod  hriba.  Brajdo  so  pekli 
sovražni  pogledi  žena.  Izpregovoriti  je  hotel  besedo,  toda  preveč 
je  bilo  odprtih  ušes.  Gorel  je  od  pričakovanja,  da  tam  spodaj 
med  onimi  izreče  svojo  besedo. 

Noč  ga  je  prehitela  na  hribu  in  v  njen  plašč  je  zamotal  svoje 
tleče  misii. 

Sredi  pota  se  je  še  enkrat  ozrl  in  videl,  da  gori  ves  kolobar 
hriba  v  ledenih  plamenih. 

«Ta  ogenj  ponesem  seboj  in  ga  vtaknem  v  njihovo  ognjišče!» 
Zdrznil  se  je,  da  se  jasneje  zave  privrelih  misii,  ki  so  razbrzdano 
kipele,  da  je  butalo  v  sencih. 

«Torej  jih  bom  vodil  sam,  nocoj  zagrmi  nakovalo!» 

Pospešil  je  svoje  korake,  jih  izpremenil  malone  v  tek,  kajti 
boječe  misii  so  tkale: 

«Da  pridem  pred  njim,  da  udarim  z  vso  silo!» 

Pa  se  je  zmotil,  pred  vráti  je  srečal  pisarja. 

«Kam?» 
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«Naznanit!» 

«Razumete,  pisár,  nikamor  se  ne  ganete!  Niste  pozvaní  na 
sejo,  zato  se  ne  vtĺkajte,  kamor  ne  spadáte.  Blebetate,  kakor  vam 
teče.  Po  seji  lahko  prídete.  Sporočímo  vam!» 

Še  osuplejši  je  strmel  vanj,  toda  ínženír  je  vstopíl  in  zapri 
vráta  za  seboj. 

Pet  Ijudí  je  sedelo  pri  zeleno  pogrnjeni  mizí;  ínženír  jih  je  že 
dávno  poznal.  Pred  njími  par  šteklenie  vina,  razmetaní  papirji, 
pod  stropom  le  dvoje  prižganíh  svetilk,  da  so  z  bledoto  obsípale 
líca.  Dva  izmed  njih  sta  se  očividno  dolgočasíla,  ker  se  nista  niti 
ozrla  na  vstopivšega.  Le  Žakelj  je  hlastno  lovil  odgovora  s  svojimi 
kalnimi  očmi:  «Kako  je?» 

«Pričnite,  prosím.  Razložím  pozneje!» 

Žakelj  je  govoril  šedé.  Razložil  je  najnovejše  dogodke,  katerih 
Brajda  še  ni  poznal.  Popoldne  so  prišli  od  banke  in  zahtevalí 
natančnega  vpogleda  v  račune,  ker  bi  drugače  terjali  svoj  denár, 
češ,  da  ga  je  preveč  nevarno  nalagati  v  njegovo  podjetje.  Ce  ne 
zlomi  štrajka,  je  izgubil  vse  zaupanje,  kar  je  očividno  Škrinjar 
napeljal.  O  stranki  ni  govora,  denár  zanjo  se  je  razkotalil.  Nikjer 
hikake  zaslombe  več.  Edino  steze  so  še  ostale,  in  sicer  vodi  ena 
v  Škrinjarjevo  mišnico,  kjer  bi  vse  žive  dni  ne  našli  izhoda,  ali 
pa  po  drugi  do  konkurza,  ki  bi  ne  bil  baš  tako  zoprn,  ker  je  blago 
že  na  varnem.  Seveda,  preko  delavskih  pesti  in  njihovega  štrajka 
pa  vodi  bela  cesta  v  jasno  bodočnost.  «In  gospoda  inženirja  sem 
naprosil,  da  uravna  zadevo  z  njimi.» 

Vse  oči  je  speljal  2akelj  seboj  in  razvrstile  so  se  pred  Br  a  j  do 
proseče  in  vprašujoče.  Zapažil  pa  je  med  njimi  hladne  in  mrzle, 
ledene,  kakor  številke.  «Naj  zvesta  bankirja,  kam  sta  nalagala  svoj 
denar.»  Obrnil  se  je  naravnost  k  njima. 

«Štrajk  je  napovedan,  gospoda,  drži  in  bo  držal!»  Žakljevi 
Ijudje  so  vstali.  Težko  sopenje  ni  moglo  verjeti.  Denarna  moža 
sta  obsedela,  njuni  prsti  so  bobnali,  se  poigravali  po  zelenem  prtu, 
kakor  da  njune  roke  prestavljajo  lutke. 

Le  Brajda  je  dobro  razločil  težki  udarec  svinčenih  kril  mračne 
tice.  Pred  vráti  se  je  zganilo  in  šum  se  je  prikradel  v  sobo. 
Posluhnil  je:  «Pisar  oprezuje,  razodene,  udari!» 

«Dá,  štrajk,  gospoda,  drži!  Povedal  sem  jim,  da  nimate  ničesar, 
niti  drobtine,  da  jim  zamašite  lakoto.  Še  več  sem  jim  rekel.  Vse 
njihove  črte  na  papirju  so  blaznost  v  vaših  pogledih  in  trde  pesti 
so  vam  zažugale.» 

«Kako,  kako?  Saj  sem  vendar  dejal,  da  lahko  obljubite  vse, 
kar  hočete.  Kajne,  gospoda!»  se  je  obrnil  pretrgano  in  razdraženo 
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k  povabljenima.  «Ne  bodite  nespametni,  nekaj  denarja  še  in 
zlomimo  štrajk,  Zopet  zajezdimo  položaj  in  za  procente  na  obe 
piati  se  zmenimo  pozneje.  Tako  sem  vam  naročil,  gospod  inženir.» 
Molče  so  ga  poslušali,  skoro  jih  je  narahlo  pomiril.  Sedli  so  in  le 
Brajda  je  stal.  Pred  vráti  se  je  zopet  zganilo. 

«Kaj  ni  pritisnil  na  kljuko,  prekleti  pisár? »  Toliko,  da  se  mu  ni 
stemnilo  pred  očmi.  Sredi  téme,  pod  trepalnicami,  pa  so  zagorela 
plamteča  srca.  Tedaj  je  dvignil  pest  in  udaril  čez  obraz. 

«Jaz  hočem  tako!  Nocoj  ste  se  zbrali,  vi  mŕtvi  sodniki,  da 
sodite  nad  živimi,  večno  živimi  srci.  V  tej  vaši  seji  vidim  in  spo^ 
znavam  vedno  ponavljajočo  se  sodbo,  ko  sto  je  živi  obtoženci  pred 
mrtvimi  sodniki,  Sodili  boste  z  možgani,  pa  se  ne  zavedate,  da 
posegate  z  njimi  kakor  z  ledenimi  kleščami  iz  groba  v  žareča 
ognjišča  utripajoče  krvi.  Poslušajte,  da  odprem  pred  vami  bukve 
vseh  živih  in  mrtvih. 

Zapisani  ste  v  bukvah  mrtvih,  ker  so  vam  srca  še  živečim 
izgorela  in  ta  vaš  rod  sega  nazaj  do  tistih  dni,  ko  se  je  zemlja 
ohladila.  V  svojih  drobovjih  smrdite  po  grehu  in  zločinu,  Pozivljali 
ste  množice  ubogih  in  nevednih  na  upor.  Zato  ste  jih  izmučili,  da 
ste  jih  slekli  do  golih  kosti,  ki  so  v  besnem  obupu  bile  kot  blazne 
krog  sebe.  Vi  pa  ste  sodili  naprej,  vi  obsojenci  že  od  početka, 
dobro  vedoči,  da  palijo  vaše  sodbe  uporne  misii  vašim  podložnim. 
Toda  zaman,  nič  hujše  se  niste  mogli  rogati,  nego  s  prelepimi  kipi, 
postaví  jenimi  na  n  jih  grobovih  in  z  žarečimi  napisi:  za  svobodo! 
za  človeštvo!  Tam  spodaj  pa  so  trohnele  resnično  človeške  kosti. 
O,  nikar  ne  mislite,  da  so  strohnela  tudi  njih  srca.  Na  Oni  svet  so 
romala  in  od  tam  se  vračajo  v  dolgih  procesijah,  ker  večno  živi 
ne  morejo  umreti,  Prekleta  je  dediščina  vaših  duš,  Človeštvo  tre? 
peta  pod  njeno  težo,  kajti,  karkoli  si  je  ustvarilo  v  tolažbo  in 
uteho,  vse  ste  izpremenili  v  ječo  in  zatiranje.  In  bojim  se,  da  se  je 
ne  otresejo  zanamci.  Zato  ste  se  sami  sodili.  Le  poglejte  v  knjige 
mrtvih.  Vsi  gospodarji  so  zapisani  tam,  od  Faraónov  do  vas,  do 
vaših  bratov.  Toliko  jih  je,  da  že  pešajo  koščeni  prsti  Parke,  Še 
nerojeni  nosijo  vaš  Kajnov  žig  in  ne  izpere  ga  jim  molitev  rodeče 
matere,  Kakor  sedite  zdaj  tukaj,  z  lažjo  v  svoji  duši,  z  zankami 
za  hrbtom,  tako  sede  vsepovsod  vaši  bratje  in  sodijo  nad  tovar? 
nami,  deželami,  dŕžavami  in  narodi.  In  se  ne  zavedajo,  da  so  že 
mŕtvi  in  morajo  umakniti  svoje  roke  od  živih, 

Da  sem  mašnik,  posvečen  od  njih,  bi  vam  bral  evangelij  iz  nji* 
hovih  bukev,  ki  so  popisane  za  stoletja  naprej  s  trpečimi,  upor* 
nimi  dušami.  Semena  vaša  so  bila  grabež,  lakomnost,  oholost  in 
napuh,  sladostrastje  in  srd,  vsi  poglavitni  grehi,  katerim  se  upirajo 
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duše,  ki  niso  nikoli  okusile  gospodstva  in  si  niso  oskrunile  ustnic 
iz  tega  keliha.  S  silo  ste  jim  krčili  dlani  v  pesti,  zato  padejo  na  vas. 
Njih  greh  in  kri  pa  pride  na  vaše  otroke,  tako  stoji  zapisano. 
Sezidali  ste  jim  cerkve  in  hodili  so,  da  so  se  komaj  razvrstili, 
molit  in  lajšat  svoje  grehe.  Vi  pa  ste  stali  pred  cerkvijo  in  zanje 
barantali.  Nikdar  utrujene  roke  so  zidale  vaše  domove,  greble 
do  krvi  pod  zemljo,  prerile  jo  zgoraj  in  spodaj,  da  uteše  vašo 
nenasitnost.  Pa  je  niso,  le  razdražile  so  jo.  In  kar  so  gradili,  kopali, 
ustvarjali  črni  žulji,  ste  jim  v  krohotu  topov  pokončali.  Z  želez* 
nimi  beti  ste  jih  zabili  v  zemljo,  da  se  ne  dvignejo  vec,  toda  zmotiíi 
ste  se.  Vstali  so  milijoni  in  pomoleli  svoje  ožgane  kosti  iz  grobov. 
Nocoj  je  odjeknil  klic  živih:  boja  hočemo!  Hoteli  ste  ga,  zdaj  ga 
imate.  Dokler  vas  ne  zrušimo,  nam  ni  pokoja. 

Tu  sto  jim  in  vam  povem:  Teh  upornikov  ne  prevara  lažnivi 
jezik.  Zvezdo  upora  nam  je  poslal  bog  za  znamenja  in  kar  se  je 
zgodilo  nocoj  v  malem,  zgodi  se  z  vašim  bratom.  Vsi  ste  enaki. 
Za  njih  žulje  ste  vadljali,  iz  rokavov  ste  stresali  goljufijo  in 
sleparstvo  med  sabo,  toda  ti  žulji  so  dijamanti  zemlje,  rodeče 
svoje  otroke. 

Spretno  ste  tehtali  krivé  mere,  pa  se  je  pogreznila  skodelica 
upora.  Nobene  uteži  nimate  več,  da  obtežite  vašo  praznino,  ki  se 
obupana  lovi  med  nebom  in  zemljo. » 

Brajda  je  s  svojimi  bliski  motril  osuple,  ozelenele  obraze,  na 
prsih  si  je  prekrižal  roke.  Tisti  hip  so  se  odprla  vráta  in  videl  je, 
da  se  je  zmotil.  Ni  stal  tam  zunaj  pisár,  v  sobo  je  planila  Lina. 

«Brajda,  vse  si  uničil!»  Obvisela  je  na  kljuki  in  strmela  vanj 
kakor  blázna. 

«Tega  gada  sem  sam  dojil!»  je  siknil  2akelj.  «Gospod  inženir, 
predložite  račune,  še  je  denarja  dovolj,  da  vam  z  njim  namažem 
podplate.  Tovarno  ste  uničili,  ogrinjajoč  se  v  plašč  njene  službe!» 

«Povedal  sem  vam,  da  ne  jaz,  ampak  vi.  Odprta  vam  je  še  pot 
dela,  dokler  ne  pride  poslednji,  največji  obračun.»  Prikloniti  se  ni 
hotel,  niti  poslovil  se  ni,  le  Lina  se  je  opotekla  za  njim;  toda  na 
stopnicah  se  je  obrnila  in  odšla  v  svojo  sobo,  kjer  se  je  zaklenila. 

Mrtvaški  tišini  sta  goreli  žarnici  pod  stropom.  Po  dolgem 
molčanju  sta  vstala  bankirja:  «Sprejmite  Škrinjarjevo  ponudbo 
in  udinjajte  se!  Ostalo  sporočiva!»  Komaj  se  je  2akelj  zavedel, 
je  ostal  sam  in  edino  ravnatelj  Priba  je  stal  tam,  povešajoč  svojo 
glavo  pred  njim. 

«Jutri  se  odločim,  prosim,  pustite  me  samega,  gospod  Priba.» 

«Nekaj,  nekaj  bi  vam  rad  povedal.» 

Malomarno  se  je  ozrl  vanj:  «Povejte!» 
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«Če  bi  —  če  bi  Škrinjar  prodal,  bom  ostal  pri  Kolarju!» 
«Razumem,  razumem,»  je  odsotno  mrmral  Zakelj.  Toda  ustnice 
se  niso  mogle  nasmehniti.  Pred  dvigajočim  se  poslednjim  viharjem 
je  zamrl  v  njegovi  duši  však  utrip.  (Konec  prihodnjič.) 

Ivan  Lah:  <NadaIjcvanjc.> 

Angcíin  Hidar. 

Starokorotanski  román. 

11.  Pred  sodbo. 

Iralj  Rišar  se  ni  vrnil  v  gorsko  samoto  ne  ob 
solnčnem  vzhodu  ne  pozneje,  ko  je  jaseň  dan 
svetil  nad  gozdovi  in  gorami.  Bil  je  v  rokah  svojih 
sovražnikov,  ki  so  ga  obdali  s  strážami,  ga  uklenili 
v  ver^ge  in  zaprli  v  temne  ječe  brežiškega  grádu. 
Gróf  brežiški  je  dal  takoj  razglasiti  po  vsej  deželi, 
da  je  kralj  Rišar  ujet  in  je  pozval  vso  gospodo,  plemiče  in  viteze, 
grofe  in  barone  na  svoj  grád,  kjer  jim  je  v  znamenje  zmage 
pripravil  veliko  gostijo.  In  prišli  so  vsi  s  svojimi  oprodi  in  služab* 
niki,  da  so  napolnili  s  konji  ves  dvor  brežiškega  grádu.  Tam  so 
se  pogovarjali  hlapci  o  kralju  Rišarju,  prepevali  o  njem  zasmehs 
Ijive  pesmi  in  se  pri  vinu  rogali  tujemu  vitezu,  ki  ni  mogel  niti 
preko  mej  zemlje  korotanske.  V  dvoranah  pa  so  se  gostili  plemiči 
in  vitezi  in  slávili  god  zmagoslavja.  Ko  so  se  opili,  so  dali  pri* 
peljati  kralja  Rišarja  v  dvorano.  Vsi  so  hoteli  videti  njega,  ki 
se  je  drznil  priti  v  njih  zemljo  in  hotel  prevarati  njih  zvestobo 
do  cesarja, 

Stražniki  so  ga  privedli  v  dvorano  in  grofje  in  baróni  so 
zagnali  velik  krik,  kajti  njegovo  lice  je  bilo  shujšano,  njegove 
oči  upadle  in  njegova  postava  je  bila  sklonjena.  A  zdajci  se  je 
kralj  vzravnal  pred  njimi  in  jim  z  ostrimi  očmi  pogledal  v  obraz, 
da  so  strahoma  obmolknili.  Bil  je  med  njimi  tudi  Godvin,  Jutin 
brat;  ta  je  stopil  iz  njih  vrste,  skočil  na  trdi  stôl  z  mečem  v  roki 
kot  sodnik  in  rekel  z  zaničljivim  glasom: 

«Tako  se  zopet  vidiva,  gost  moj,  vitez  Angelar  in  kralj  Rišar! 
Kakšno  pesem  nam  zapoješ  danes,  ti  izmišljeni  junak!»  In  je 
dvignil  pesti. 

Toda  drugi  so  ga  zadržali,  da  bi  ne  zasramoval  jetnika,  kajti 
zdelo  se  jim  je  neviteško,  nastopati  proti  neoboroženemu  junaku. 
Razjarjeni  Godvin  jih  je  sunil  proč  in  vzkliknil: 

«Kje  je  moja  sestra?» 
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«Taki  bratje  nimajo  sester,»  je  odgovoril  mirno  kralj  Rišar, 
«kajti  kako  naj  brat  povprašuje  po  svoji  sestri,  ako  jo  ima.» 

«Imel  sem  jo,  a  ti  si  jo  odpeljal!»  je  zarjul  brat  Godvin  in 
grabil  po  meču. 

«Bratje  Ijubijo  svojo  sestro,  vi  pa  ste  jo  sovražili,»  je  rekel 
kralj  Rišar,  «nisem  je  odpeljal  jaz,  sama  je  zbežala.» 

«Tu  pred  vsemi  vitezi  zahtevam,»  je  rekel  Godvin  s  srditim 
glasom,  «da  nam  poves  kraj,  kamor  si  jo  skril.» 

«Bilo  bi  neviteško,  izdajati  skrivališče  deklice  njenim  sovraž* 
nikom,»  je  rekel  kralj  Rišar.  «Ako  ji  ne  bo  ugajal  njen  novi 
dom,  se  bo  vrnila  sama!» 

Tu  se  je  dvignila  iz  množice  dolga  postava  temnega  Gerona, 
ki  se  mu  je  še  poznala  bolečina  na  obrazu  in  je  rekel  z  grohotom: 

«Vrnila  se  bo  gotovo,  a  kakšna!»  Vsi  so  se  zgenili. 

Geron  je  z  divjim  pogledom  dvignil  svojo  pest. 

«Kot  kraljica  kralja  Rišarja,»  je  odgovorU  kralj  Rišar  mirno. 
Nato  se  je  obrnil  h  gospodom  in  vitezom  in  je  rekel  s  povzdig* 
njenim  glasom: 

«Ako  je  vaša  volja  in  dolžnost,  da  me  izročite  cesarju,  storite 
to,  kakor  vam  veleva  viteška  čast,  kajti  z  vami  nimam  pravde 
in  nočem,  da  bi  moral  dvomiti  nad  častjo  korotanskih  vitezov.» 

Tedaj  so  se  začutili  osramočene  zaradi  svojega  početja  in 
gróf  brežiški  je  rekel: 

«Nismo  hoteli  tu  obravnavati  rodbinskih  zadev,  ako  pa  hoče 
kdo  braniti  svojo  čast,  naj  se  zgodi  po  naših  starih  viteških 
šegah.» 

Vsi  so  se  ozrli  na  Godvina  in  Gerona,  ki  sta  molčala  z 
jeznimi  očmi. 

Gróf  brežiški  je  ukázal  strážnikom,  naj  spremijo  kralja 
Rišarja  v  posebno  sobo,  ker  ni  hotel  omadeževati  svoje  časti 
pred  tujim  vitezom.  Plemiči  in  vitezi  pa  so  popivali  in  veseljačili 
še  ves  teden  na  brežiškem  grádu,  igrali  viteške  igre  in  hodili 
na  lov. 

Medtem  so  prišli  cesarjevi  glasniki,  ki  so  prinesli  grofu  bre* 
žiškemu  lastnoročno  cesarsko  pismo  v  zahvalo  za  njegovo  zvesto 
službo.  Jetnika  so  odpeljali  s  seboj. 

12.  V  samoti. 

Ko  se  je  Juta  vzdramila  iz  svojih  mamljivih  sanj  in  je  za# 
gledala  solnce  na  nebu,  se  je  preplašena  ozirala  okoli  sebe.  Takoj 
se  je  zavedla  vsega,  kar  se  je  bilo  dogodilo.  Planila  je  s  svojega 
ležišča,  sklenila  je  bele  roke  in  je  padla  na  kolena: 
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«Rišar,  vitez  moj  in  kralj  moj,»  je  vzkliknila,  «kje  si,  kam  te 
je  zanesla  pot,  odkod  se  mi  vrneš?  Ali  te  je  zadela  nesreča  v 
gozdu,  da  si  se  spustil  v  boj  z  zverjo,  ki  je  bila  silnejša  od  tebe, 
junák  moj!  Kje  bi  bilo  mogoče,  da  bi  te  ukanila  divja  zver,  ti 
junák  nad  junaki,  ki  si  premagal  zemljo  in  morje  in  si  utrgal 
prvi  cvet  z  groba  jeruzalemskega?  Ti,  ki  si  bil  nepremagljiv  na 
obzidju  svetega  mesta,  kako  bi  te  ne  varoval  Bog  v  naših  tihih 
gozdih  korotanskih?  Ali  si  pádel  v  roke  svojih  nasprotnikov,  ki 
te  zasledujejo  povsod?  O  ti,  ki  si  bil  v  boju  silnejší  od  njih  vseh, 
kako  bi  mogel  sedaj  postatí  njih  plen,  ko  si  se  že  nekoč  srečno 
rešil  iz  njih  rok?  O,  da  bi  vedela,  kateri  grád  te  skriva,  z  rokami 
bi  izkopala  rov,  da  bi  prišla  do  tebe.  O,  ni  mogoče,  da  bi  te 
obvladali  tvoji  zasledo  valci:  preveč  previdna  je  bila  tvoja  ho  ja, 
preveč  dobro  zadene  tvoj  lok,  preveč  junaška  je  tvoja  roka,  da 
bi  postal  njih  jetnik.  Kje  si,  kje  si,  moj  Rišar?  Ali  si  me  zapustil 
sam  in  se  napotil  v  svojo  domovino,  da  se  vrneš  s  spremstvom 
in  me  odpelješ  s  seboj?  O,  preveč  viteška  je  tvoja  beseda,  da  bi 
me  bil  ostavil  v  tej  skrbi  in  bolesti!  Preveč  kraljevska  je  tvoja 
Ijubezen,  da  bi  hodil  svoja  skrita  pota.  Preveč  junaško  je  tvoje 
srce,  da  bi  ne  preneslo  trpljenja,  dokler  ne  pride  zmaga  in  od* 
rešenje!  O,  Rišar,  moj  kralj  in  vitez,  kam  si  odšel,  kje  naj  te  iščejo 
moje  misii,  kam  naj  grem  za  teboj?»  Tako  je  tožila  Juta  v  svojem 
obupu.  Srna  poleg  nje  je  dvigala  svojo  glavo  in  se  je  stískala  k 
nji,  kakor  da  jo  hoče  na  ta  način  potolažiti,  kajti  čutila  je  obupno 
žalost  svoje  gospodinje.  Juta  jo  je  objela  okoli  vratu,  edino  živo 
bitje,  ki  je  z  njo  čutilo  in  trpelo,  in  je  rekla: 

«Zdaj  mi  ostaneš  ti  edina  družica,  moja  zvesta  žival,  in  kakor 
sem  te  našla  tedaj  ranjeno  in  zbegano  z  mladici  ob  potoku,  tako 
bom  jaz  tu  kmalu  mati  z  otrokom  brez  pomoci  in  opore.  O,  kdo 
bo  z  menoj  v  onih  težkih  trenutkih?»  Tako  ji  je  govorila  Juta  in 
bridko  jokala.  Srna  pa  se  je  pritískala  k  nji,  kakor  da  jo  razume 
in  ji  hoče  nuditi  svojo  pomoč.  Toda  Juta  je  čutila,  da  je  sama 
in  zapuščena  in  da  ni  človeka  pod  nebom,  ki  bi  jo  sprejel  pod 
svojo  streho.  Ves  svet  krog  nje  je  bil  kakor  izpremenjen,  bujni 
gozdovi  so  se  ji  videli  kakor  gluhe  pustinje  in  vse  je  bilo  mŕtvo 
in  prazno.  Iz  te  praznote  pa  je  odmevala  ena  sama  veliká  pekoča 
bolečina,  ki  jo  je  žgala  v  srcu,  Odšla  je  iz  svojega  bivališča  in 
hodila  po  gozdu;  srna  z  mladici  jo  je  zvesto  spremljala;  stopala 
je  ob  potoku  in  gledala  v  bežeče  valové:  naročala  jim  je  pozdrave 
zanj,  ako  ga  vidijo;  ptice  so  se  zbirale  okoli  nje  po  vejah  in  ji 
prepevale:  ona  pa  jih  je  pošiljala  k  n  jemu,  da  mu  poneso  vešti 
o  njeni  zapuščenosti;  veter  je  vel  preko  gore  in  ona  mu  je  govorila 
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sladké  besede.  Tako  je  hodila  ves  dan  in  Ískala,  kar  je  bilo 
nemogoče  najti.  Spuščala  se  je  ob-  skalah  navzdol  in  prisluškovala 
v  gozd,  ali  ne  zadoni  odkod  njegov  glas,.  zvečer  pa  je  stala  na 
najvišjem  vrhu  in  zrla  v  dolino . . .  Utrujena  in  onemogla  se  je 
vrnila  domov  in  legla  sama  na  svoje  trdo  ležišče:  v  njenem  srcu 
pa  so  umirale  nade.  — 

Tako  je  pohajala  po  gozdu  dan  na  dan;  vstajala  je  ob  prvi 
zori  in  hodila  je  spat  v  trdi  noci  in  od  nikoder  ni  bilo  glasu 
o  njem. 

12.  Menih. 

Nekega  dne,  ko  je  sedela  sama  pred  votlino  in  je  premišljala 
o  svoji  žalostni  usodi,  sta  pribežala  srnina  mladica  v  ogrado 
in  naznanjala  s  svojo  zbeganostjo  prihod  človeka.  Juta  se  je  vsa 
prestrašila.  Toda  pomislila  je,  da  je  morebiti  prišel  kak  tujec  in 
prinesel  vest  o  njenem  Ijubljencu.  Zunaj  so  se  zaslišali  tihi  počasni 
koraki  in  skozi  ograjo  je  stopil  star  menih  s  sivo  brado,  slabo 
oblečen,  s  palico  v  roki. 

«Mir  božji  tému  domu,»  je  rekel  sveti  mož,  ko  je  zagledal 
mlado  ženo  pred  seboj. 

Juta  se  je  prestrašila  svetega  moža,  a  takoj  je  pomislila,  da  ji 
je  nemara  Bog  poslal  tega  pobožnega  starca  v  pomoč.  Zato  je 
obrisala  solze  in  rekla: 

«Sam  Bog  mi  vas  je  poslal,  pobožní  mož,  da  me  potolažite  v 
težki  uri.» 

«Bog  je  usmiljen  in  Ijubi  nas  vse,»  je  rekel  sveti  starec.  «Dovoli, 
hčerka  moja,  da  počijem  tu  pred  tvojo  skromno  kočo,  kajti 
utrudila  me  je  dolga  pot.» 

Starec  je  sedel  na  kameň  in  je  pogladil  oba  mladica,  ki  sta 
se  mu  zaupljivo  približala  in  mu  legla  pred  noge. 

«Ta  dva  sta  me  pripeljala  k  tebi,  mlada  žena,  nemara  si 
potrebná  božje  utehe.» 

Juta  je  pokleknila  k  starcu  na  tla  in  mu  takoj  hotela  razkriti 
vso  svojo  bolest.  Toda  njenim  mislim  so  naenkrat  pošle  besede, 
kajti  tisti  trenutek  se  je  zavedla,  da  je  živela  v  grehu,  da  je  bila 
njena  Ijubezen  pregrešna,  da  je  pozabila  na  svet  in  na  Boga, 
ko  je  Ijubila.  In  zdaj  je  ostala  sama  s  svojo  Ijubeznijo!  O,  kako 
težka  je  kazen  božja!  In  ta  težka  zavest  nje  krivde  jo  je  prisilila, 
da  je  pričela  izlivati  starcu  vso  svojo  izpoved  in  obtožbo  v  tihe, 
jecljajoče  besede: 

«Nesrečna  grešnica  kleči  tu  pred  vami,  sveti  mož,  in  čaká  vaše 
tolažilne  besede.  Velik  je  bil  moj  greh,  ker  je  bila  veliká  moja 
Ijubezen.  Bog  je  blagoslovil  moje  telo,  toda  ob  času,  ko  se  imajo 
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dopolniti  moji  dnevi,  sem  ostala  sama  in  zapuščena!  In  to  je 
največja  kazen,  ki  sem  jo  mogla  prejeti  za  svoj  greh.  Tu  visoko 
v  tem  osamljenem  gozdu  čakám  brez  človeške  pomoci  dneva, 
ko  naj  dam  živí  jen  j  a  novému  bit  ju.  Edino  ta  moja  srna  mi  je 
tovarišica  ob  tej  težki  uri.» 

Menih  je  sklonil  glavo  in  rekel: 

«In  kje  je  on,  ki  te  je  zapeljal  v  te  kraje  in  te  tako  brezvestno 
zapustil?  » 

«0,  sveti  mož,  ne  govorite  mi  tako  o  njem!»  je  rekla  Juta. 
«Ni  me  zapeljal,  niti  me  ni  zapustil  —  sama  sem  šla  z  njim,  ker 
naju  je  vezala  sveta  Ijubezen,  in  nikdar  bi  me  ne  bil  zapustil  iz 
lastnega  nagiba.» 

«Velika  je  tvoja  vera,  žena,  ker  je  močna  tvoja  Ijubezen. 
A  grešila  si  in  zato  se  te  je  dotaknil  prst  božji.» 

Juta  je  zaplakala  in  rekla: 

«Presilna  je  moja  vera  v  Boga,  da  bi  mogla  verovati  v  kazen 
za  greh,  ki  ga  je  rodila  Ijubezen.  On  je  usmiljen  in  odpušča 
svojim  otrokom,  ker  vidi  in  ve  za  vse  naše  življenje  in  trpljenje. 
On  sam  je  vodil  njegovo  pot,  ki  ga  je  pripeljala  k  nam,  in 
moje  srce  ne  nájde  greha  nad  seboj,  ker  je  Ijubilo  v  čisti  Ijubezni 
junáka,  ki  je  prvi  razvil  svoj  prápor  zmagoslavja  nad  mestom 
jeruzalemskim . . .» 

Zdajci  je  Juta  obmolknila,  ker  se  je  bála  izdati  ime  svojega 
jimaka.  Toda  menih  jo  je  prijel  za  roko  in  dejal  s  tresočim  glasom: 

«Kdo  je  bil  tisti,  ki  je  zmagal  nad  pogani  in  ni  znal  zmagati 
nad  samim  seboj?» 

Juta  je  zaihtela  v  težki  bolesti  in  iz  njenih  prsi  se  je  prvič 
pred  tujim  človekom  izvilo  njegovo  ime: 

«Kralj  Rišar  — » 

Menih  se  je  stresel  pri  tem  imenu,  potem  pa  se  je  sklonil  nad 
njo  in  ji  je  položil  svojo  roko  na  glavo. 

«Juta,»  je  rekel  in  otri  solzo  iz  svojih  dobrih  oči. 

Juta  se  je  začudila,  ko  je  zaslišala  iz  ust  tujega  meniha  svoje 
ime.  Dvignila  je  glavo  in  mu  je  pogledala  v  obraz. 

«Ne  poznáš  me,  dete  moje,»  je  rekel  menih,  «a  jaz  te  poznám, 
ískal  sem  te  po  vseh  teh  gorah,  da  te  nájdem  in  ti  pomorem, 
zakaj  kralj  Rišar  se  ne  vrne  nikoli  več.» 

Juta  je  sklenila  roke;  globoko  v  srce  so  jo  zabolele  te  besede. 

«Zakaj,  govorite,  zakaj!  Kako  je  to  mogoče?» 

«Ne  vem,  zakaj,  niti  ne  vem,  kako  je  to  mogoče,  kajti  čudni 
so  božji  sklepi.  Toda  kralja  Rišarja  so  ujeli  njegovi  sovražniki 
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pri  Brežah  ter  ga  odpeljali  v  roke  cesarju,  ki  ga  je  dal  zapretí 
v  neznan  grad.» 

«On  se  vrne,  on  se  vrne!»  je  govorila  Juta,  da  ne  bi  slišala 
krutih  besedi,  ki  so  jo  kot  nož  rezale  v  srce.  «Bog  je  dober,  Bog 
je  usmiljen.  Moj  dragi  je  utrgal  prvi  cvet  na  svetem  grobu  in 
zato  ga  osvobodi  Bog  s  svojim  čudežem,  da  se  povrne  k  meni.» 

«Bog  je  dober,  Bog  je  usmiljen,»  je  govoril  menih,  «on  ga 
more  osvoboditi  s  svojim  čudežem  —  a  za  sedaj  rii  nobene  nade, 
da  bi  se  vrnil.  Zato  je  treba  poskrbeti  zate,  kajti  tako  ne  moreš 
ostati  zapuščena  v  divjem  gozdu,  ko  se  izpolnijo  tvoji  dnevi. 
In  zavoljo  tega  sem  preiskal  vse  te  gozde  naokrog,  dokler  me 
nista  privedla  ta  dva  mladica  v  to  tvoje  skrito  domovanje.  Vem 
vse,  kar  se  je  zgodilo,  kajti  poznal  sem  tvojo  mater . . .» 

Tu  je  starému  menihu  beseda  zastala,  kakor  da  skriva  v  sebi 
globoko  skrivnost.  Ko  pa  je  slišala  Juta  besedo  o  svoji  materi, 
je  bila  njena  bolečina  še  večja  in  z  otroško  udanostjo  je  prosila 
meniha: 

«Pripovedujte  mi  o  nji,  o  moji  materi,  ki  je  nisem  nikoli 
poznala  in  mi  je  spomin  na  njo  vedno  svet.» 

«Drugikrat  ti  bom  pripovedoval  o  nji,  dete  moje.  Zdaj  si 
preveč  utrujena  in  potrebuješ  počitka.  Moja  skrb  bo,  da  ti  nájdem 
zavetja,  predno  se  izpolnijo  tvoji  dnevi;  jaz  nisem  lovec,  da  bi 
ti  mogel  loviti  divjačino  po  gozdu  in  moj  stan  mi  ne  dovoljuje, 
da  bi  prebival  s  teboj  pod  eno  streho  in  ti  stregel  v  bolezni.  Zato 
pôjdem  k  tvojemu  očetu,  da  se  vrneš  v  njegovo  hišo  in  da  tam 
počakaš  na  svoj  čas,  kajti  otrok,  ki  se  bo  rodil,  je  kraljevskega 
rodu . . .» 

Ko  je  Juta  slišala,  da  namerava  menih  prositi  zanjo  pri  očetu, 
se  je  prestrašila,  kajti  poznala  je  strašno  jezo  svojega  roditelja, 
sirovost  svojega  brata  in  maščevalnost  črnega  Gerona.  Zato 
je  rekla: 

«0,  duhovni  oče,  pustite  me,  da  rajša  umrjem  tu  s  svojim 
otrokom,  nego  da  bi  se  vrnila  domov,  kjer  me  bodo  mučili  moji 
domači.  Rajša  bi  prebivala  pri  preprostih  dobrih  Ijudeh,  ki  bi 
me  ne  poznali  in  bi  iz  usmiljenja  sprejeli  k  sebi  tujo  izgnanko.» 

«Rad  bi  storil  po  tvoji  volji,»  je  rekel  menih,  «toda  tvoj  oče 
te  je  dal  iskati  povsod  in  ko  te  nájde,  te  bo  ukázal  s  silo  odvesti 
na  skrit  kraj,  da  maščuje  svojo  sramoto.» 

«Tedaj  pobegnem  odtod  in  pôjdem  sama  po  svetu,  dokler  ne 
nájdem  zavetja  pri  dobrih  ljudeh,»  je  rekla  Juta  in  si  je  z  rokami 
zakrila  obraz  in  vroče  solze  so  ji  oblile  líca  pri  misii,  da  ni  v 
domovini  prostora  za  njo  in  za  njeno  še  nerojeno  dete. 
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«Tudi  za  njega,  ki  nas  je  odrešil,  ni  bilo  toplega  mesta  med 
njegovimi  ljudmi,»  je  rekel  menih.  «Njegova  sveta  mati  je  morala 
nočevati  v  preprostem  hlevcu  med  pastirji,  ko  so  potekli  njeni 
dnevi.  Toda  pisano  je  bilo  tako  in  se  je  moralo  zgoditi.  Ti  pa  si 
grešila  in  samo  pokora  more  izbrisati  tvoj  greh.  Zato  ne  odklanjaj 
roke,  ki  ti  jo  je  poslal  Bog  na  pomoč,  in  poslušaj  besede  starega 
moža,  ki  hoče  dobro  tebi  in  tvojemu  otroku.» 

Te  besede  so  Juto  potolažile,  položila  je  svojo  izmučeno  glavo 
udano  v  tresoče  se  roke  starega  meniha  in  rekla: 

«Storite  z  menoj  kakor  hočete,  samo  ne  zapustite  me  v  tej  sili.» 

«Ne  zapustím  te  nikoli  več,  dete  moje.  Vrnem  se  kmalu  zopet 
k  tebi.»  S  temi  besedami  je  menih  vstal  in  položil  roke  na  klečočo 
Juto,  kakor  da  jo  hoče  blagosloviti. 

«Blagoslovite  me  in  podelíte  mi  sveto  odvezo  za  moj  greh,» 
je  prosila  Juta. 

Sveti  mož  je  molil  tiho  molitev,  blagoslovil  jo  in  ji  podelil 
odpuščanje  grehov.  Nato  je  odšel  šepetaje  svete  besede.  Srnina 
mladica  sta  ga  spremila  na  pot  in  sta  se  potem  vrnila  v  ogrado, 
kjer  je  Juta  še  vedno  klečala,  vsa  zatopljena  v  svoje  misii.  Njeno 
srce  je  bilo  olajšano,  ker  je  čutila  dobro  usmiljeno  roko,  ki  se 
ji  je  v  stiski  izprožila  v  pomoč.  Pripravljena  je  bila  sprejeti  vsako 
pokoro  in  ponižanje,  samo  da  reši  svoje  dete. 

13.  Rojstvo. 

Dan  za  dnem  je  čakala  Juta,  da  se  vrne  menih  z  radostno 
novico,  da  je  zanjo  našel  pribežališča  med  Ijudmi.  Toda  dnevi 
so  potekali  in  meniha  ni  bilo.  Juta  mu  je  však  dan  hodila  naproti 
po  stezi  ob  potoku  navzdol,  da  bi  ga  že  od  daleč  mogla  pozdra* 
viti.  Spremljala  jo  je  srna  in  njena  dva  mladica,  ki  so  čutili  njeno 
nemirno  in  nestrpno  pričakovanje  in  tudi  oni  begali  okoli  ter 
Ískali  sledi.  Toda  našli  niso  ničesar.  Pri  tem  je  Juta  však  dan 
trgala  bičevje  in  protje  ob  potoku  in  spletala  košek,  ker  je  čim* 
daljebolj  čutila,  da  se  približuje  njen  čas.  Po  gozdu  je  natrgala 
mahu  in  tráve  in  je  tako  pripravljala  v  košku  mehko  posteljico; 
z  rožami  je  ovenčala  košek  in  radovala  se  je,  ko  je  gledala  pred 
seboj  zibko,  pripravljeno  za  svoje  dete.  Mnogokrat  jo  je  obšel 
strah,  da  jo  bo  čas  prehitel  in  da  bo  ostala  sama  v  oni  težki  uri: 
tisti  hip  je  hotela  pobegniti  v  dolino  in  si  poiskati  zaťočišča 
pri  dobrih  Ijudeh.  Toda  verovala  je  v  besede  dobrega  meniha, 
zato  je  odlašala  svoj  odhod  od  dne  do  dne  v  trdni  veri,  da  pride 
menih  ali  kdo  drugi,  ki  jó  reši  iz  gorske  samote.  Živela  je  tako 
zaupajoča  tej  svoji  misii,  da  niti  ni  čutila,  da  se  njeni  dnevi  že 
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izpolnjujejo.  Večkrat  jo  je  obšla  sladká  misel,  da  pride  on  sam, 
njen  kralj  Rišar,  da  se  reši  iz  neznane  ječe  in  prispe  k  nji  prej, 
predno  napoči  odločilni  dan.  Sanjala  je  o  n  jem  vsako  noč:  ob? 
iskovala  ga  je  v  mislih  v  njegovi  temnici,  videla  ga  je,  kako  lomi 
železné  okove  med  skalnimi  okni,  kako  pleza  po  skalah  med 
bršljinom,  kako  izginja  v  temni  gošči  in  hiti  nazaj,  nazaj,  v  zemljo 
korotansko.  Pogosto  ga  je  videla,  kako  blodi  po  gozdih,  kako 
plavá  preko  rek,  se  vzpenja  po  strminah  in  se  bliža,  bliža  vrhovom, 
ki  so  mu  znani  iz  časov,  ko  je  prebival  z  njo  na  tej  skalni  višini. 
Videla  ga  je,  kako  jezdi  kot  kralj  s  svojim  spremstvom  sredi 
belih  cest,  zmagovalec  nad  sovražniki,  in  prihaja,  prihaja,  da  jo 
reši  še  pravi  čas. 

Toda  zjutraj  se  je  zbudila  sama  na  trdem  ležišču  in  potem  je 
slonela  dolgo  na  ograji  in  gledala  v  svet. 

Odkar  se  je  izpovedala  menihu  in  prejela  njegovo  odvezo,  se 
je  čutila  očiščeno  in  olajšano,  nje  duša  je  bila  kakor  bel  cvet, 
ki  ga  je  krepilna  rosa  očistila  prahu  in  vsega  nečistega.  Zaupala 
je  v  Boga  in  neprestano  tiho  molila,  da  bi  je  ne  zapustil  v  njeni 
stiski  in  šili. 

Tako  se  je  zbudila  nekega  jutra  in  začutila,  da  se  je  približala 
njena  ura.  Težke  bolečine  so  jo  obhajale  in  ni  vedela  v  svojem 
brezupu,  kam  bi  pobegnila.  Gozdi  so  šumeli  naokrog  s  svojo 
veličastno  pesmijo;  gore  so  kakor  kraljevska  straža  obdajale 
njeno  gorsko  samoto.  Pokleknila  je  pred  svojo  gorsko  votlino 
in  molila: 

«0,  Bog,  ki  skrbiš  za  ptice  pod  nebom  in  za  lilije  na  polju, 
ne  zapusti  me  v  tej  nesreči,  bodi  milostljiv  meni  grešnici.» 

Srna,  ki  je  čutila  globoko  žalost  svoje  prijateljice,  se  je  stisnila 
k  nji,  kakor  da  ji  ponuja  svojo  pomoč.  Juta  jo  je  objela  in  rekla: 

«Ako  ne  bo  prišel  človek,  ki  bi  me  rešil,  me  boš  ti  kŕmila  v 
moji  bolezni,  dokler  se  mi  ne  vrnejo  sile,  da  odidem  odtod.» 

Srna  je  razumela  njene  besede  in  ji  je  hvaležno  lizala  roke. 
Srnina  mladica  sta  stala  ob  ograji  na  stráži  in  sta  zrla  s  povešenimi 
glavicami  svojo  gospodarico. 

Juta  je  prinesla  košek,  ki  si  ga  je  bila  spletla  za  zibelko,  pre* 
grnila  ga  z  belim  robcem,  na  katerem  je  bilo  všito  ime  kralja 
Rišarja,  potem  pa  je  onemela  od  bolesti,  padla  na  tla  in  obležala 
tako  v  svoji  onemoglosti.  Slišala  je  šumenje  lesov,  ki  je  rástlo 
bolj  in  bolj  in  se  širilo  naokrog,  kakor  da  so  se  vzbudile  vse 
neznane  podzemske  sile  in  zahrepenele  po  solncu,  po  življenju; 
zadivjalo  je  v  koreninah,  tla  so  se  oživila,  debla  so  se  stresala  in 
vrhovi  so  šumeli,  kakor  da  se  hočejo  iztrgati  drevesa  s  koreni 
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iz  zemeljskih  globočin  in  se  dvigniti  k  nebesom.  Toda  veje  so  bile 
prešibke,  da  bi  nosile  drevesa  s  seboj,  zato  so  se  vzpenjale  v 
vetrovih  in  plahutale  po  zraku,  kakor  krila  ogromnih  ptic.  A  niso 
se  ganile  z  mesta:  Njihovo  hrepenenje  po  vzletu  navzgor,  ki  je 
prihajalo  iz  zemeljskih  globin,  se  je  izpremenilo  v  neskončno 
pesem,  ki  je  napolnila  vse  gore  naokrog. 

«K  solncu  hočemo  in  ne  moremo,  kajti  na  zemljo  so  privezane 
naše  korenine  in  iz  nje  pijemo  svoj  sok.  In  če  se  odtrgamo  iz 
njenih  temnih  objemov  in  sledimo  vetrovom,  ki  nas  vabijo  s 
seboj,  nam  v  hipu  omaga  sila  in  padamo  iz  višav  na  tla,  kjer 
umiramo  brez  življenja  in  strohnimo  na  zemlji,  ki  nas  je  rodila  . . .» 

Tako  pesem  je  slišala  Juta  v  svoji  nezavesti.  Čudno  se  ji  je 
zdelo,  zakaj  so  se  razburili  gozdi  naokrog,  kakor  da  je  prišel 
zanje  veliki  trenutek.  In  videla  je  v  sanjah,  kako  so  se  zazibale 
gore  pod  veličastno  pesmijo  šumečih  gozdov;  vsi  zakladi  v  gorah 
so  se  zasvetili  v  svoji  bájni  svetlobi;  téma  je  izginila  in  vse  se 
je  zableščalo  v  zlatu  in  srebru  in  dragih  kamnih.  AH  niso  to 
darovi,  ki  jih  prináša  v  dar  zemlja  na  veliki  dan,  kadar  se  raz* 
odevajo  njene  najglobje  skrivnosti?  In  vse  živali  v  gozdih  so  se 
vzbudile  in  so  se  zbirale  v  nepreglednih  vrstah  in  so  se  spustile 
na  pot,  kakor  da  gredo  na  slavnosten  pohôd.  In  vsi  ptiči  nad 
gozdi  so  se  dvignili  visoko  nad  vrhovi  dreves  in  so  letali  v  gostih 
jatah,  krožeč  pod  nebom,  kakor  da  oznanjajo  svetu  velik  dogodek, 
ki  se  godi  sredi  gozdov. 

Solnce  je  sijalo  veliko  in  mogočno  in  je  objemalo  s  svojimi 
žarki  v  neskončni  Ijubezni  vso  zemljo,  ki  je  trepetala  v  njegovem 
vročem  objemu  in  mu  je  razkladala  vsa  svoja  čuda,  ki  jih  je 
hranila  skrita  v  svojih  skrivnostnih  globočinah.  Vse  to  je  videla 
Juta  v  svojih  sanjah  in  se  je  zavedala,  da  je  ta  veliká  slavnost, 
ki  šumi  okoli  po  svetu,  pozdrav  njenemu  kraljevskemu  sinú. 

Še  napol  v  omotici  je  planila  iz  svojih  sanj,  strašne  bolečine 
so  v  trenutku  prešle,  divji  šum  gozdov,  ki  se  je  v  njem  slišalo 
pokanje  korenin,  je  mahoma  utihnil  —  čudná  tisina  je  zavladala 
vsenaokrog  in  iz  nebeških  višav  je  odmevala  angelsko  milá  pesem 
miru  in  tihote.  Juta  je  odprla  oči  in  v  svojem  naročju  je  stískala 
toplo  telesce  svojega  otroka,  ki  je  dvigal  svoje  slabotne  ročice 
in  Ískal  zavetja  pri  svoji  materi.  Stisnila  ga  je  k  svojim  prsom  in 
polnila  vse  njegovo  telesce  z  vročimi  poljubi.  Iz  njenih  prsi  je 
vzklila  zahvalna  molitev  k  Bogu  in  po  njenih  licih  so  tekle 
vroče  solze. 

«0,  Bog,  ki  si  me  v  svoji  Ijubezni  rešil  v  tej  uri,  bodi  mi  dober 
oče,  ki  skrbi  za  svojega  otroka  in  če  jaz  nisem  vredna  te  milosti. 
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prizanesi  vsaj  ternu  drobnému  črvičku,  da  se  otme  smrti  in 
ostane  pri  življenju.» 

Čutila  je  svojo  slabost,  zato  se  je  hala,  da  bo  onemogla  in 
umrla:  strašná  je  bila  misel,  da  bi  ostalo  živo  dete  pri  mŕtvi 
materi  in  bi  ne  bilo  nikogar,  ki  bi  ga  rešil  v  življenje. 

Ko  je  zbrala  svoje  moci,  je  okopala  dete  v  vodi  in  ga  položila 
v  košek.  Srna  in  oba  mladica  so  obstopili  košek  in  so  z  za* 
čudenjem  gledali  drobno  dete,  ki  je  odpiralo  svoje  jasne  oči  in 
gledalo  proti  nebu.  Juta  je  slonela  nad  njim  in  ga  je  klicala  s 
sladkimi  imeni.  (Dalje  prihodnjič.) 


Pastuškin: 


Pcsmi. 


Nová  sfinga. 

Poglejte,  brat  je,  ženo:  trd  ponos 
v  negibnost  kuje  čelo  ji  in  lica, 
a  polne  prsi  poljejo  in  skoz 
prebelo  polt  kipeča  slast  pronica. 

Ni  žena  —  levji  trup  in  dvoje  šap, 
grozeči  rep,  še  bolj  grozeča  griva . . . 
Če  vam,  ugankarji,  bo  duh  preslab, 
ne  pridete  uganki  tej  do  živa. ' 

Od  Adrije  in  Soče  širni  vzhod 
vam  Samo  dal,  bránila  sta  ga  Ingo 
in  Ljudevit . . .  Kdo  vam  poslal  na  pot 
je  od  zapadá  zdaj  to  novo  sfingo? 

Vsi  so  dojili  jo,  kar  je  vekov 
vršalo  preko  nje  med  tremi  morji, 
in  blagih  sokov  polna  in  strupov 
se  zvijala  ob  našem  je  obzorji. 

A  zdaj  se  nam  ulegla  je  na  prag, 
zaslanja  Triglav  in  Snežnik  in  Istro 
in  Kras  Dalmacije.  Zdaj  bodi  jak, 
moj  rod,  in  môtri  pazno  jo  in  bistro. 

Sokove  blage  strumno  razigraj 
i  v  njej  i  v  sebi,  da  se  naveliča 
dvoumne  igre  in  se  njen  sijaj 
za  istino  ali  za  laž  izpriča. 
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Bližajočim  se  srcem. 

Ali  so,  bratje,  dnevi  taki, 
da  bi  srca  prosto  sijala, 
da  bi  svobodno  se  poznala? 
Kje  so  lopovi,  kje  poštenjaki? 

Srečamo  se  in  —  hladno  mimo; 
smela  srca  si  krotimo. 
Včasi,  v  znamenje  vere  pravé, 
žarek  si  pošljemo  iz  dal  jave. 

Srca,  cúvajte  toplo  žarenje; 
tisočpostajni  križev  pot 
trdo  kalí  vas  za  trpljenje, 
ne  za  udobnost  lenih  usod. 

Poln  solnca. 

V  prisojno  reber  ležat  goloud 
spomladi  se  izgubljam  in  jeseni, 
poleti  na  obali  se  peščeni 
mi  proti  solncu  pne  ožgana  grud. 

Kako  preraja  žarkohlepni  trud! 
In  kot  bi  strele  v  tarči  se  ognjeni 
vse  psice  solnčne  sekajo  se  v  meni 
in  krešejo  stotisoč  zlatih  rud. 

Zdaj  pridi,  draga,  da  izpro^im  vate 

vse  iskro  seme  za  iskrejši  rod. 

Z  žarenjem  svojim  naj  ošinem  braté, 

ki  vedrih  niso  zrli  še  usod. 

Vesoljstvo  vabim  k  sebi  v  solnčne  svate, 

moj  smeh  oznanja  v  solncu  preporod. 

Blagi  večeri. 
Blagi  večeri  plovejo  Daj  mi  srebrne  peruti, 

mimo  vrhov,  blagi  večer, 

preko  doline  sejejo  daj  mi  s  tabo  pluti 

bisernih  snov.  v  sinjo  smer. 

Človek  zaprede  se  vanje 
in  ni  več  slab,  , 

brige  odveje  vsakdanje 
tisoč  pozab. 

—    353    —  23 


x  Ivan  Zorec:   Beg   Bukovac.  5í 

Ivan  Zorec:  <Nadaíjcvan}c.> 

Beg  Bukovac. 

o  je  prišel  beg  Ali  domov,  ga  je  že  čakal  Risto 
2ivanovič.  «Slišiš,  Risto,  Vukósavi  sem  vzel  jagnje; 
ob  desetini  ti  ga  vračunam.»  «Tvoje  je  bilo,  sebi 
si  vzel,  gospodar!»  «Dobro  si  rekel,  a  poslušaj 
dalje:  Vaso  Radovič  bi  rad  Vukósavo.  Kaj  praviš?» 
«Siromak  je  Vaso  in  slaboten.  Ne  imel  bi  rad 
slabiča  za  zeta.  —  Oprosti,  če  misliš  ti  drugače!» 

«Ne  mislim.  Vukósava  ni  za  Vaša  in  za  nikogar  ne!» 

«Dá,  mlada  je  še.» 

«Risto,»  je  dejal  po  kratkem  molku  beg  Ali  Bukovac  in  se  mu 
je  zdelo,  da  razodeva  že  staro  svojo  misel.  «Risto,  oče  mlade  ali 
nemlade  Vukósave,  paži,  kaj  ti  povem:  Vukósava  bo  moja  kakor 
je  bilo  danes  njeno  jagnje  moje!» 

«Gospodar  — ,»  se  je  prestrašil  Risto,  «mogočna  ti  je  roka, 
silná  ti  je  oblast,  kakor  ti  je  jaká  in  sijajna  bela  kula  —  in  zdrav 
bodi  v  sreči  in  zdravju  in  v  junaštvu  nesmrtnem!  Ali  prosim  te, 
ne  pi  júni  mi  na  moško  čast,  ne  daj,  da  bi  mi  hči  izginila  za 
zidove  turške  kule!» 

«Pusti,  Risto,  odločil  sem  se,  da  dobi  Vukósava  drugo  usodo.» 

«Narodni  pevci  razglašajo  čast  tvojega  imena,  o,  gospodar,  in 
vsi  vemo,  kako  blago  srce  imaš,  dobrotnik  naš!  O,  usmili  se  mi 
otroka  in  pusti  nas,  da  živimo  v  svojem  siromaštvu!  Bog  ti  daj 
zdrav  je  — !» 

«Na  čast  in  poštenje  ti  obetám,  da  bom  skrbel  za  njeno  srečo!» 

«Sreča  ji  bo,  če  jo  pustiš  meni  in  usodi  preproste  žene.» 

«Sreča  ji  je  v  moji  sreči,  a  tvoja  sreča  bo  v  njeni  sreči.» 

Risto  ni  mogel  več  govoriti;  po  brazdastem,  trdem  licu  so 
mu  polzele  tihe  solze. 

«Risto,  ali  se  spomniš,  da  bi  bil  jaz  kdaj  prelomil  besedo  ali 
da  ne  bi  bil  izpolnil  obljube?» 

«Ne  spomnim  se,  gospodar!» 

«Pomni  torej,  da  sem  ti  obljubil  vso  skrb  za  srečo  Vukósave. 
In  da  se  boš  zmerom  spominjal  te  obljube,  te  že  od  jutri  oprostím 
desetine  in  vseh  dajatev.  Prost  si!» 

Risto  je  rignil  od  neznanske  sreče. 

Beg  Ali  je  udaril  roko  ob  roko  in  na  vratih  se  je  pokazal  star 
sluga. 

«Vukósava,  hči  Rista  2ivanoviča,  naj  pride  semkaj!» 
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Risto  je  dvignil  roko,  ali  beg  mu  je  s  trdim  pogledom  ubil 

besedo  na  ustih. 

«Molči,»  mu  je  ukázal,  «in  tu  počakaj,  da  se  vrnem!» 

Tako  mu  je  gospodovalno  rekel,  ne  da  bi  ga  pogledal,  in  je 

šel  k  ženi  Zulejki.  — 

Zulejka  se  je  léno  valjala  na  debeli,  široki  preprogi  v  skoraj 
mračni  sobi,  razsvetljeni  samo  z  majhno  oljenico,  valjala  se  je 
in  se  nestrpno  ozirala  na  vráta. 

Blizu  nje  je  stala  komaj  za  pedánj  visoka  mizica,  na  mizici 
se  je  svetilo  bakreno  in  porcelanasto  posodje  za  pripravljanje 
črne  káve,  zraven  je  léno  slonel  dolg,  dragocen  čibuk. 

Ko  je  beg  Ali  naenkrat  vstopil,  je  Zulejka  v  pridušenem 
veselju  tiho  kriknila  in  skočila  na  noge. 

«0,  sokole,  prišel  si,  o,  prišel  si!» 

«Ostani,  kakor  si  bila,»  je  pokimal  mladi  beg  in  še  sam  počenil 
na  njeno  mehko  ležišče. 

«Da  si  prišel!  Čakala  sem  te  . . .  zmerom  te  čakám  , . .  zmerom 
sem  sama,  sama.» 

«Ne  boš  več  sama,  Vukósavi  sem  ukázal,  da  pride  in 
ostane  tu.» 

«Vukósavi,  hčeri  Rista  2ivanoviča?» 

«Prav  tisti.» 

Zulejka  ga  je  nemo  gledala.  V  očeh  ji  je  gorelo  vprašanje,  ki 
si  ga  ústa  niso  upala  izgovoriti. 

Beg  Ali  je  bral  vprašanje  in  je  odgovoril: 

«Poklical  sem  jo,  ker  lepo  poje,  tako  lepo  poje,  da  umiram, 
če  je  ne  slišim.» 

«Kako  dolgo  bo  ostala  tu?»  ji  je  ušlo. 

«Zmerom,  zakaj  milá  je  mojemu  srcu.» 

«A  kaj  sem  ti  storila  jaz  —  ?»  je  zaihtela  uboga  Zulejka. 

«Ti  si  mi  žena  in  si  vsa  v  mojem  srcu,  Zakaj  dvomiš?  Vukó* 
sava  mi  ne  more  biti  žena,  ker  je  kristjanka;  a  kar  mi  bo,  brez 
škode  zate  bo.» 

«Gospodar  si.  Ne  bom  dvomila  več  in  izpraševala,»  je  tiho, 
vdano  rekla,  po  obrazu  se  ji  je  razlila  topia  rdečica. 

Beg  Ali  se  je  nagnil  k  nji  in  je  počasi  in  polglasno  govoril: 

«Glej,  zaradi  svojega  grla  in  svoje  pastirske  lepote  je  milá 
mojemu  srcu.  Prosim  te,  ne  sovraži  je  zato!  Uči  jo  stvari,  ki  jih 
sama  znáš,  in  bodi  ji  sestra!  Zaradi  nje  bom  imel  rad  tvojo 
sladko  Ijubezen,  s  pametjo  in  z  dobrim  srcem  me  boš  silila  k 
svojim  nogam.  Zakaj  Alah  je  eden,  kakor  je  Zulejka  samo  ena 
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za  bega  Alija . . .  Beden  in  nemiren  sem;  pričujočnost  Vukósave 
mi  povrne  mir  in  spanec.» 

Beg  je  malo  razširil  roke,  zibaje  se  nagnil  nekoliko  naprej  in 
se  počasi  dvignil  s  svojih  čepečih  nog,  kakor  bi  se  motal  iz  zemlje. 

«Vrnem  se,»  je  dejal,  ko  se  je  obrnil  k  vratom. 

«Čakam  te,»  je  tiho  rekla  Zulejka,  na  belem  obrazu  se  ji  je 
utrnila  rdečica.  Kipeča  ženská  se  je  zleknila  po  debeli  preprogi 
in  se  obrnila  v  steno.  Ali  kmalu  je  sedla  na  prekrižane  noge, 
obrisala  si  nekoliko  oči  in  se  nasmehnila.  S  kratkim  smehljajem 
po  vsem  vročem  licu  je  v  koprnečem  pričakovanju  obstala  z 
očmi  na  vratih. 

«Čakam  te,  dragi,  dobri,  modri . . . !» 

Vukósava  se  je  takoj  prikúpila  lepi  Zulejki  in  dobri  begovi 
materi.  Pomagala  ji  je  pri  domačih  opravilih  in  pazila,  čakala  in 
se  bála  bega.  Ampak  že  v  drugič  se  je  pomladil  mešec,  odkar  je 
na  grádu,  pa  gospodarja  ni  še  videla.  Kakor  bi  ga  ne  bilo.  Kje 
je,  zakaj  se  ji  skriva? 

Zulejka  jo  je  večkrat  kar  nenadoma  poklicala  in  ji  velela,  naj 
pusti  delo  in  naj  zapoje,  zapoje  tisto  in  tisto  pesem. 

In  ko  je  najlepše  pela,  je  Zulejkin  pogled  nekoliko  postal  na 
težkih  zavesah,  ki  so  zastirale  vráta  v  sosednjo  sobo;  potlej  je 
legla  vznak,  priprla  žareče  oči  in  se  blaženo,  tiho  smehljala. 

«Res,  lepo  poješ,»  bi  pohvalila  nazadnje. 

«Ne  verjamem.  Pesem  je  lepa  samo  na  planini.» 

«Ali  se  ti  toži  po  planini,  Vukósava?» 

«0,  lepo  je  na  planini!  Ali  gospodar  mi  je  ukázal  in  tu  sem. 
Dobro  je.» 

«A  kaj  ti  pravi  gospodar?» 

«Kje  je  gospodar?  Odkar  sem  tu,  ga  nisem.še  videla.  Ali  je 
odpotoval,  ali  bije  kje  boj  junaški?» 

Vukósava  jo  je  proseče  gledala. 

Pa  Zulejka  je  burno  sedla,  težko  je  dihala  in  drhtela: 

«Ali  je  res,  dobra  Vukósava,  da  nisi  videla  gospodarja?» 

«Res.  Prosim  te,  kje  je?  Ali  je  bolan  ali  ga  celo  skeli  junaška 
rana?  O,  povej  —  !» 

Zulejka  ni  nobene  odgovorila.  S  tresočimi  rokami  si  je  pokrila 
lice  in  je  spet  legla. 

«Moje  pesmi  je  rad  poslušal . . .  morda  bi  ga  razvedrila  . . .  Naj 
grem  do  njega,  da  mu  zapojem  . . .,»  je  plaho  poizkušala  Vukósava. 

A  Zulejka  se  je  preblaženo  smehljala  in  si  šepetala: 

«0,  sokole  dragi,  dobri,  modri  — !» 
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Ko  se  je  begu  Aliju  zdelo,  da  je  Vukósavino  pričakovanje  že 
zadosti  nemirno  in  nestrpno  in  njeno  srce  zvrhoma  polno  vroče 
Ijubezni,  je  naenkrat  stopil  prednjo. 

Na  Vukósavinem  lícu  so  se  prižgale  lepote  vseh  večernih  zarij, 
iz  srca  ji  je  planil  krik  sladké  groze  in  sreče: 
«0,  gospodar  — !» 

V  čudni  omotici,  v  prijetni  nemoci  je  omahnila  predenj.  — 

Zaželjeno  svidenje  z  begom  ji  je  vzelo  pesem  iz  grla  in  utrnilo 
tisto  nežno  rdečico  z  lica. 

Ali  počasi  se  ji  je  pesem  vrnila,  vsa  Vukósava  je  zacvetela  in 
se  razbohotila  v  zdravju  in  obilnosti. 

Pa  se  je  spominjala  planin  in  svoje  krásne  prostosti  sredi 
ovčie  in  jagnjičev? 

Zmerom.  In  vendar  ni  šla  več  iz  gradiča.  Le  iz  ozkih  lin  in 
zamreženih  oken  se  je  ozirala  po  belih  pečinah,  žarko  se  bleščečih 
v  visokem  solncu  in  trudno  krvavečih  v  drhtečih  večernih  zarjah; 
samo  iz  svoje  sladké  ječe  je  z  motnimi  očmi  pozdraví  j  a  joče  in 
Ijubeče  božala  tiho  rodno  vas,  ki  je  ubožna  in  umazaná  strahoma 
koprnela  v  prisojni  breg.  Ni  šla  iz  gradiča.  Sram  jo  je  bilo  pred 
vrstnicami  in  vrstniki,  pred  vso  vasjo  in  bála  se  je  Vaša. 

Mati  jo  je  obiskovala,  oče  ni  prišel  več  blizu  in  nihče  ne. 

Odkar  pa  je  dobila  v  lepo  pisano  zibelj  svojega  malega  begiča, 
je  tudi  mati  izostala. 

O,  Vukósava  ni  več  gledala  iz  ozkih  lin  in  zamreženih  oken 
po  belobleščeči  solnčni  planini,  domače  strehe  v  revni  rodni  vaši 
ni  več  Ískala  in  božala  z  motnimi  očmi;  —  vse  žarko  solnce  belih 
pečin,  vsa  blestava  lepota  drhtečih  večernih  zarij,  vsa  sladko* 
otožna  tihota  domače  sreče  je  preblaženo  domovala  v  velikih, 
jasnih  sinčkovih  očeh  in  ji  je  vela  iz  njegovih  presladkih  glaskov 
v  neizmerno  srečno  in  zadovoljno  srce. 

O,  na  belem,  silnem  gradiču  je  zagospodoval  Vukósavin  sinek, 
silni  begič.  Samo  dihnil  je  bolj  glasno,  in  že  so  se  skrbeče  sklanjale 
nad  njim  trepetajoča  mlada  mati,  stará  begica  in  lepa  Zulejka,  ki 
je  vdano  in  radostno  postala  pravá  sužnja  mogočnega  begiča, 
najskrbneje  pa  je  posedal  ob  zibeli  sam  presrečni  beg  Ali  Buko* 
vac,  gospod  in  gospodar  vse  široké  doline  in  vse  visoke  planine. 

Kadar  je  begu  Aliju  srce  hotelo  razgnati  od  preblaženih 
čuvstev  in  od  očetovskega  veselja  nad  krepkim  sinkom,  jezdečim 
mu  na  kolenu  in  lovečim  ga  za  ponosne  brke,  je  srečni  oče  po* 
grabil  handžar  bridki  in  puško  kremenjačo  in  je  zarajal  v  solnčne 
planine,  ker  mu  je  bil  gradič  preozek  in  pretesan  za  preveliko 
srečo  in  radost,  ki  mu  jo  je  poslal  pravični  Alah . . .  Ali  to  mu  ni 
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bil  gosposki  lov  na  plemenito  divjačino  in  ni  iskal  plahih  sledov 
za  maščevalnimi,  bojevitimi  hajduki,  da  bi  prišel  nadnje  z 
junaško  četo,  —  o,  ne:  splezal  je  po  nazobčanih  grebenih  škrba* 
stega  gorskega  slemena  na  najvišji  vrh,  tam  gori  široko  sopel 
vaše  močni  vonj  planinskih  tráv  in  vroči  soj  visokega  solnca  pa 
gledal  v  dolino,  kadečo  se  v  potu  svojega  trudnega,  zdelanega 
obraza,  z  očmi  obstal  na  gradiču,  belem  ko  jagnje,  in  s  srcem, 
poljočim  in  vriskajočim,  videl  siná  svojega,  sokolica  bistrega, 
junáka  bodrega,  gospoda  in  gospodarja  mogočnega  in  dobrega . . . 
«E,  sinko,  sókole  sivi,  veliko  ti  zdravje,  junaška  ti  duša,  široká 
ti  sreča  . . .!  Alah  je  velik!» 

In  beg  Ali  Bukovac  je  počenil  na  izpodvite  pete,  položil  puško 
na  prekrižane  noge,  sklonil  glavo  na  kosmate  prsi  junaške  in  od 
sreče  in  blaženstva  rignil  v  sladki  jok . . . 

«Dá,  Boga  mi!»  (Konec  prihodnjič.) 

A.  Debeljak: 

Gustáv  Fíaubcrt. 

<i82i-i88o>. 

fse  svetovno  knjištvo  menda  ne  premore  bolj  čudne, 
zamotane  in  nezadovoljne  umetniške  osebnosti,  nego 
je  Flaubertova.  Kakor  da  se  podedovani  vplivi  niso 
mogli  strniti  v  ubrano  celoto.  Vsi  očetnji  predniki, 
doma  iz  ušive  Champagne,  so  bili  živinozdravniki, 
oče  pa  je  bil  34  let  v  Rouenu  načelnik  v  kirurgični 
bolnici,  dočim  je  bilo  vse  sorodstvo  po  preslici  iz  Normandije. 
Pogosto  so  ga  prispodabljali  z  Vikingom,  sam  pa  pravi  o  sebi  v 
Pismih:  «Jaz  sem  divjak,  imam  barbarskí  nagon,  trmo,  jezljivost. 
Kar  nas  je  Normandcev,  se  nam  pretaka  nekoliko  lesnikovca  po 
žilah.  To  je  kisla,  kvasená  pijača,  ki  včasi  raznese  sod.» 

Že  v  svojem  9.  letu  se  je  zanimal  za  slovstvo.  Še  na  pravniški 
fakulteti  v  Parizu  se  je  večinoma  bavil  z  leposlovjem.  Takrat  se 
mu  je  primerila  naslednja  zgodbica:  Oče  se  zlekne  v  naslanjač 
in  mu  veli:  «Čitaj  mi  nekoliko,  kar  si  napisal!»  Bilo  je  po  kosilu. 
Vročina.  Gustáv  je  že  bral  pol  ure,  oče  pa  je  brzo  zadremal. 
Končno  se  sin  oglasi  nejevoljno:  «Menda  imaš  dovolj!»  Stari  se 
zbudi  in  se  zasmeje,  rekoč:  «Pisanje  ni  ravno  slabá  zabáva;  bolje 
je,  kakor  da  bi  hodil  v  kavarno  ali  tratil  čas  z  igranjem.  Ampak 
česa  je  treba  za  pisanje?  Peresa,  črnila  in  papirja,  drugega  nič. 
Književnost,  pesništvo,  čemu  je  to?  Nihče  ni  doumel  tega.» 
Gustáv  pa  vzklikne:  «Slišiš,  doktor,  ali  mi  moreš  razložiti,  za  kaj 
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je  vranica?  Ti  tega  ne  veš,  jaz  tudi  ne,  toda  neobhodno  je  po* 
trebna  človeškemu  telesu,  kakor  je  poezija  potrebná  človeški 
duši.»  In  svoje  žive  dni  ni  pozabil  roditeljevih  nespoštljivih  besedi 
o  umetnosti. 

Kot  mož  je  bil  Flaubert  lep,  visok,  plečat,  belopolt,  rdeče? 
nadahnjenih  lic;  lasje  so  mu  bili  tenki  in  vihravi,  nosil  je  gosto 
svetloplavo  brado,  izpod  črnih  obrvi  so  mu  virile  veliké  morskom 
zelene  oči.  Vzgoja  mu  je  bila  izrecno  romantična.  Še  v  poznejših 
letih  je  ohranil  nekaj  čudaških  običajev.  Pisal  je  n.  pr.  pri  dveh 
svetiljkah  z  zelenim  senčilom,  a  vselej  z  gosjimi  peresi,  katera  si 
je  sam  skrbno  prirezoval.  Odločno  je  odklanjal  jeklena  ali  železná 
peresa.  Pivnika  tudi  ni  maral,  sušil  je  samo  s  sipo.  Čeprav  je  gojil 
romantično  mržnjo  do  meščana,  je  bil  vseeno  v  svojih  šegah  zelo 
praktičen:  živel  je  kot  ura.  Vstajal  ob  desetih,  delal  takoj  po 
zajutrku  dopoldne,  cesto  do  treh  ali  štirih  zjutraj.  Razen  daljšega 
potovanja  po  Vzhodu,  je  prebil  po  očetovi  smrti  do  mala  vse 
svoje  dni  z  materjo  na  posestvu  v  Croissetu  kraj  Rouena,  samo 
pozimi  je  prihajal  za  par  tednov  v  Pariz.  Mrtvoud  ga  je  spravil 
s  sveta. 

Objavil  je  románe:  Gospa  Bovaryjeva  (1857),  Salambô  (1862), 
Sentimentálna  odgoja  (1869),  Izkušnjava  sv.  Antona  (1874)  in 
Troje  povesti  (1877)  ter  neuspelo  šaloigro  Kandidát  (1874),  po 
smrti  pa  je  izšel  nedovŕšení  román  Bouvard  in  Pécuchet  (1881) 
ter  Dopisi  (1884 — 1906).  V  vseh  teh  delih  lahko  zasledujemo  prist* 
nega  romantika,  ki  pa  se  čez  nemoc  peha  in  potí,  kako  bi  ubegnil 
liriki.  Stremeč  kakor  znanstvenik  po  neobčutljivosti  ter  objekt* 
tivnosti,  je  ustvaril  najboljši  realistični  umotvor,  Madame  Bovary, 
ki  ga  je  poslovenil  V.  Levstik.  Ema  Rouaultova  se  je  vdala  za 
vdovca  Karia  Bovaryja,  človeka  brez  volje,  misii  in  zanosa,  brez 
ideala.  Redno  se  hraniti  mu  je  višek  modrosti  in  blaženstva.  Žena 
pa  je  nasprotno  sanjarska  duša,  hrepeneča  po  čarobnem  in  ne* 
dosežnem;  nikoli  se  ni  otresla  vpliva  vznositih  povesti,  ki  jih 
je  prebirala  v  samostanu.  Je^li  čudo,  če  podleže  miku  in  čaru 
mladega  Leona,  ki  ji  zna  govoriti  o  zanimivih  rečeh?  Vse  bi  bilo 
šlo  mimo  svojo  pot,  da  ni  moral  njen  vzornik  odpotovati  in 
prerušiti  Emin  zamik.  Ona  pa  se  poslej  oklene  Rudolfa,  ker  je 
Leonu  sličen.  Ali  novi  znanec  je  brezobziren  in  ume  izkoristiti 
njeno  šibkost.  Tako  Ema  nravstveno  propada,  ne  reši  je  niti  dete, 
otel  bi  jo  kvečjemu  romantizem. 

S  točnim  opazovanjem  je  Flaubert  tolikanj  pogodil  nastopajoče 
osebe,  da  so  postale  skoro  brez  izjeme  tipi.  «Bovarizem»  pomení 
danes  ono  človeško  stremljenje,  kjer  se  pojmuješ  drugačnega, 
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nego  si  zares.  Ema  je  bedasto  sentimentálna,  verujoča  v  lepoto 
čustva  na  sebi,  ne  glede  na  predmet,  na  katerega  se  čustvo  na^ 
naša.  Poleg  te  karikatúre  čustva  zastopa  lekarnar  Homais  pokveko 
misii:  to  je  Moliérov  plemeniti  meščan,  ki  si  je  nabral  peščico 
puhlic  iz  moderne  vede,  ne  da  bi  jih  bil  doumel,  in  jih  uporablja 
o  priliki  in  nepriliki.  Ábel  Hermant  je  nekje  postavil  zanj  protives 
v  osebi  Surhomaisa,  kar  naj  bi  bilo  narobe  nadčlovek  (surhomme). 

Flaubert  je  sanjaril  o  slávi  za  svoja  dela,  sam  pa  je  hotel  ostati 
v  senci.  Molčal  je  o  sebi,  a  vztrajno  robotal.  Nerád  se  je  kázal. 
Toda  namenjeno  mu  je  bilo  drugače.  Pred  sodišče  je  moral  zaradi 
morále.  Kako  se  je  izpremenilo  dandanes  javno  mnenje,  dokazuje 
ploskanje  državnega  pravdnika  ob  odkritju  Flaubertovega  spome* 
nika  (12.  dec.  1921),  kjer  je  slávnostní  govornik  Haraucourt  izjavil: 
«Ko  je  prišel  ta  Rouenec  k  nam,  mu  Akademija  ni  odprla  svojih 
vrat;  zato  pa  mu  je  sodnija  otvorila  duri  v  zapor.»  Flaubert  spadá 
namreč  med  one  žrtvovane  veleume,  ki  niso  bili  sprejeti  med 
nesmrtno  štiridesetorico,  hkratu  pa  med  one,  ki  so  trpeli  pre? 
ganjanje  zaradi  «pohujšljivega»  pisanja,  kakor  pozneje  Baudelaire 
(Bolno  cvetje),  Richepin  (Potepuške  pesmi),  Descaves  (Podčast* 
niki),  Paul  Bonnetain  (Šarlot  se  zabáva),  FévreíDesprez  (Okoli 
zvonika),  Seylor  (Pomorščaki),  Marinetti  (Mafarka)  i.  dr. 

Da  bi  se  popolnoma  skril,  je  zbežal  v  afriške  puščave,  proti 
mestu,  ki  je  docela  zbrisano  s  površja.  Ustvariti  je  želel  slike, 
ob  katerih  ne  bi  bilo  nikjer  in  nikdar  opaziti  njih  početnika. 
V  Salambi  je  popisal  hčer  pomorskega  sufeta.  Toda  iz  sentimen> 
talnega  romančka,  kakor  si  ga  je  zasnoval  prvotno,  se  je  razvila 
široká  podoba  nekdanje  Kartagine,  njenega  gospostva  na  morju, 
njenih  bogastev  in  podjetij,  njenega  mišljenja,  njenih  logov, 
n  jene  omike.  In  zgodil  se  je  čudež:  od  mrtvih  je  obudil  pokopano 
mesto.  Koder  so  stari  teksti  molčali,  je  ustvarjal  pesnik,  ugibal 
zgodovinar  ali  starinoslovec.  «Hudi  možje»  so  mu  ugovarjali,  da 
je  njegova  Kartagina  preveč  feničanska,  prevztočna.  Toda  ne 
pozabimo,  da  je  bila  sredi  preteklega  stoletja  afriška  arheologija 
še  v  povojih.  Nekatere  izmed  antičnih  razvalin  še  niso  izkopane. 
Sohe,  mozaiki,  kiparski  ali  stavbárski  drobci,  zlatnine,  keramike, 
mrtvaški  steli,  ki  se  kopičijo  danes  po  tamošnjih  muzejih,  še  niso 
bili  vnovič  ugledali  belega  dne.  Tedaj  se  še  ni  vedelo,  da  sta  bili 
v  Salambini  dobi  Kartagina  z  Afriko  do  koreňa  pogrčeni,  oziroma 
polatinjeni  v  zunanjih  oblikah  svoje  omike  in  v  življenskih 
potrebščinah.  Tit  Livij  ima  práv,  ko  nam  predstavlja  Kartagino 
jedva  za  spoznanje  različno  od  Rima  ter  ostalih  sredozemskih 
pokrajin.  Ako  še  pristavimo  vpliv  starega  Egipta,  dobimo  dovolj 


—    360 


A.  Debeljak:   Gustáv  Flaubert. 


točno  predstave  hibridne,  šarovite,  neoriginálne  Kartagine.  Ven* 
dar,  to  je  samo  vnanjost,  okrasek.  V  jedru  se  Flaubert  ni  zmotil. 
Videl  je,  kako  je  Kartagina  neenotna,  kako  plemensko  vprašanje 
nadkriljuje  vsa  druga:  Kartagina  je  zgolj  prehodišče,  koder  se  je 
srečaval  západ  z  iztokom,  mešanica  raznovrstnih  národov,  kamor 
je  vsakdo  prinášal  svoje  šege  in  običaje,  nošo  in  bogastva.  Raz* 
dvojena  dežela,  kamor  je  morala  venomer  posegati  oblast  od 
zunaj,  da  bi  napravila  mir  in  red.  A  vkljub  ternu  je  ta  svetov? 
Ijanska  zemlja  v  srcu  in  dúhu  globoko  afrikanska.  Megleno  čustvo 
skupnosti  jih  veže.  In  to  zavest  slednjega  Afričana  je  Flaubert 
simboliziral  v  boginji  Taniti,  ki  je  duša  Kartagini  kakor  vsej 
deželi. 

Kako  dlakocepna  se  nam  vidi  dandanes  kritika,  če  oponaša 
avtorju  «kuzlino  mleko»,  «višnjeve  kamene»,  če  zbija  šále  na 
rováš  nečistujoče  «kače»,  če  ga  sumniči  razuzdanosti.  Brunetiére 
vam  jemlje  njegove  najlepše  prispodobe  in  graja  njih  neverjet* 
nost.  A  čez  štirideset  let  piše  Marcel  Proust:  «Flaubertove  pri? 
spodobe  so  v  splošnem  tako  šibke,  da  bi  jih  bile  do  malega  mogle 
najti  njegove  najneznatnejše  osebe.»  Skratka,  po  končanem  knjiž* 
nem  boju  je  akademik  Lebrun  opravičeno  dejal  o  Flaubertu; 
«Prav  za  práv  je  postal  še  večji  gospod,  nego  je  bil  prej.» 

Iz  početne  zamisli:  opisati  žensko,  ki  je  zaljubljena  v  boga, 
to  je  Ema  Bovaryjeva,  hlepeča  po  nemožnem  in  nedosežnem, 
práv  za  práv  pa  Flaubert  sam  in  ves  n jegov  neukročeni  romantizem, 
iz  te  zamisli  se  je  porodil  umotvor,  brez  katerega  morda  danes 
ne  bi  čitali  France^ove  Thaide,  Louysove  Afrodite,  Adamovega 
Neznanega  mesta  in  cele  redí  afriških  románov,  kakor  jih  gradé 
Jean  Lombard,  Róbert  Randau,  Louis  Bertrand,  Pierre  Benoít  po 
mojstrovem  geslu:  pri  starem  veku  uporabljaj  sredstva  modernega 
romána,  šmátraj  starino  kot  sodobno,  živo  istino! 

V  sedanjost  se  je  vrnil  Flaubert  s  Sentimentálne  vzgojo,  ki 
pušča  še  bol  j  bolesten  in  siv  dojem  nego  Bovaryjeva:  ta  poslednja 
junakinja  doseza  tragično  veličino  v  strastnih  trzavicah  in  končni 
pogibeli,  dočim  predstavlja  Friderik  Moreau  povprečneža,  slabiča, 
ki  po  malem  izgubi  však  polet,  vse  višje  pohtevice,  vso  mladeniško 
prožnost.  Življenje  se  mu  zamočviri  v  glupem,  enozvočnem  malo* 
meščanstvu.  Poleg  njega  je  kipno  načrtana  gospa  Marija  Ar* 
nouxova,  «čestita»  žena,  protives  vzhičene  Eme,  torej  čustvena 
brez  lirične  primesi.  Sicer  se  ne  upira,  dasi  je  poročena,  razmerju 
s  Friderikom,  privija  se  k  njemu  iskreno,  z  občutjem,  a  ne  na 
škodo  svojemu  zákonu.  Prisrčnost  traja  dokaj  dolgo,  brez  globine, 
pa  tudi  brez  viharjev,  dokler  se  naposled  postopoma  ne  oslabi  v 
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blagem  pozabljenju.  Ema  in  Marija  sta  po  Flaubertovem  názoru 
dva  poglavitna  ženská  značaja  v  sočasni  francoski  družbi.  Ne 
prvi  ne  drugi  mu  ni  pogodu,  ker  vidi  v  obeh  obce  slabosti  srca 
in  razuma.  Naj  dodám  iz  te  knjige  čudovito  iver,  ki  se  pogosto* 
krát  omenja.  Ob  koncu  Prečutljive  vzgoje  pride  gospa  Arnouxova 
k  Frideriku,  ki  ga  bo  za  vselej  ostavila,  in  tu  čitaš  krilatico:  «Pri 
slovesih  nastane  trenutek,  ko  Ijubljene  osebe  že  ni  več  pri  nas», 
besede,   kakor   naletiš   nanje    tudi   v   njegovi   mladostni   noveli 

November.  (Konec  prihodnjič.) 
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la  sem  mislil,  da  so  vam  grozote  všeč,  je  dejal  Pirc, 
ko  sta  že  zavila  navkreber  na  drugo  strán  mesta.  — 
«Zakaj?»  —  «Ker  sami  drevite  takole  skozi  živs 
ljenje.»  —  «Drevim?  Meni  se  zdi,  da  gre  vse  silno 
počasi,»  je  odgovorila  Tina  nekako  lahkomiselno, 
vendar  se  ji  je  za  hip  zmračilo  lice  in  je  za  trenutek 
švignila  vsa  njena  življenska  pot  mimo  nje,  da  se  ji  je  zazdelo, 
kakor  bi  ji  legla  črna  senca  na  oči.  Nehote  je  potegnila  z  roko 
preko  čela  in  je  nalahno  zavzdihnila.  A  bilo  ji  je  koj  žal,  da  se 
je  za  hip  izdala,  ker  je  zaslišala  Pirčeve  besede: 

«Le  ne  varajte  se,  gospa!  Sami  sebe  slepite!  Sicer  se  pa  slepimo 
venomer,»  je  dodal,  «in  smo  sami  sleparji  vsenaokrog  in  vse^ 
povsod.» 

Tina  se  je  spet  hotela  zasmejati,  a  smehljaj  je  le  zaokrožil 
ustnice,  glas  pa  se  je  prelomil.  Molče  sta  šla  dalje,  čeprav  je  bilo 
obema,  da  bi  govorila  in  sta  v  mislih  oba  Ískala  prípravné  besede 
in  je  bilo  obema  sitno,  ker  nista  našla  izraza,  ne  pravé  točke 
v  sebi.  Pa  je  dejal  Pirc,  da  se  je  Tina  kar  zgenila: 

«Le  čemu  se  spet  hočete  poročiti,  gospa,  to  mi  ne  gre  v  glavo.» 
«Ali  ste  resni  zdajle?»  je  vprašala  Tina  in  nezaupno  pogledala 
Pirca,  ki  je  imel  nenavadno  resen  izraz  v  obrazu. 
«Zelo  resen  sem  zdajle.» 

«Bom  pa  tudi  jaz  resna,  čeprav  mi  solnce  tako  lahkomiselno 
šije  v  obraz,  da  bi  se  najrajša  smejala.  Torej  vam  odgovorim: 
Kako  morete  tako  neumno  vprašati!» 

«Nasprotno  —  to  je  pametno  vprašanje  in  veliko  mi  je  do  vas, 
zato  vas  vprašam.» 
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Morda  ni  bil  Pirc  še  nikdar  tako  odkritosrčen,  kakor  je  bil 
pri  teh  besedah  in  še  njemu  se  je  zazdelo  čudno,  da  govori  tako 
iz  srca.  Kar  nejevoljen  je  bil  sam  naše,  da  je  snel  krinko  s  sebe 
in  ni  razumel  tega  novega  občutka,  ker  se  je  bil  namenil,  da 
bo  govoril  popolnoma  drugače  s  Tino;  kakor  si  je  bila  laravnala 
tudi  Tina  doma  vse  drugače  svoje  besede,  ki  jih  bo  govorila  Pircu 
na  izprehodu.  Noge  so  šle  nevede  svojo  pot,  v  glavah  obeh  pa  se 
je  mračilo  in  ni  bilo  práv  nič  podobno  mladému  življenju  solnca 
in  Ijudi  in  drevja  krog  njiju. 

«Da  se  ne  marate  vživeti  v  moj  sedan ji  položaj!  In  nihče  se 
ne  mara  —  od  matere  preko  vseh  znancev  do  vas,»  je  dejala  Tina 
in  nagubančila  čelo. 

«Saj  práv  to  je,  ker  vas  tako  natančno  vidim  —  še  preveč 
natančno.»  Pirc  se  je  spet  začudil  sam  sebi  in  je  nejevoljno  stresel 
z  glavo. 

«Torej?» 

«Kaj  torej!  Ne  da  bi  zavrisnili  od  veselja,  da  se  vam  je 
posrečilo  tako  izlahka  sneti  zakonski  jarem  z  vratu  —  v  novega 
silite  in  si  ga  kar  oberoč  natikate  čez  glavo!  Stepel  bi  vas!» 

V  silnem  začudenju  se  je  zazrla  Tina  v  Pirčev  obraz,  ki  je  kar 
gorel  od  nemira,  da  so  se  bliskale  oči  in  so  podrhtevale  ustnice. 
In  tudi  v  njej  se  je  prekrhnilo,  se  zateknilo,  da  jo  je  zabolelo  v 
srcu  in  je  zaprla  oči.  Dejala  je: 

«Ni  mogoče  drugače.» 

«Vse  je  mogoče !» 

«Ne!» 

«Pa  kaj?» 

«Denar.» 

Zamolklo  je  izgovorila  Tina  besedo  in  se  prestrašila  temnega 
glasú  in  zdelo  se  ji  je,  kakor  bi  bil  nekdo  drugi  izgovoril  to 
ledeno  besedo.  Nenadoma  pa  se  je  zdrznila  in  se  za  korak  od? 
meknila: 

«Izkušat  ste  me  prišli?  Pa  menda  vendar  ne  po  Gornikovem 
naročilu?»  Kakor  bi  umazala  lepoto,  se  ji  je  zazdelo,  ko  je  bila 
toliko  odprla  svojo  dušo.  «Potem  je  bolje,  da  se  koj  razideva,» 
je  nadaljevala  ogorčeno,  «ker  ste  mi  vendar  tujec  in  zato . . .» 

«Gospa,  nikar,  nikar!»  Pirc  jo  je  nalahno  prijel  za  komolec 
in  jo  potegnil  dalje.  «Ták  pa  vendar  še  nisem,  čeprav  sem  precej 
neokusen,  nevljuden,  grd,  če  hočete  —  in  tako  dalje!  Pa  glejte, 
zunaj  mesta  sva  že,  kaj  ni  tu  v  bližini  kake  gostilne?  Nimam 
več  veselja  do  hoje.» 
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«Tamle  je  gostilna  —  in  tudi  jaz  bi  rada  sedla,»  je  odvrnila 
s  tujim  glasom  Tina  in  si  v  resnici  zaželela  odpočitka.  Zakaj 
toliko  trudnosti  je  čutila  v  sebi,  čeprav  ves  ta  izprehod  ni  bil  dolg. 

«Me  veseli,»  je  dejal  Pirc  in  molče  sta  šla  do  gostilne  in  sta 
vstopila  ;V  prijazno  solnčno  sobo.  Le  malo  gostov  je  bilo  ondi  in 
solnčni  praški  so  se  medlo  motovilili  v  širokem  žarku  sredi  sobe 
in  se  svetlikali  na  mizi,  ki  se  je  v  sredini  bleščala  kakor  zrcalo. 
Sedla  sta,  Pirc  je  naročil  vina  in  ko  je  zablestela  že  mavrica 
steklenice  in  kozarcev  pred  njima  in  je  Pirc  natočil  obe  čaši, 
sta  se  šele  spogledala  s  Tino  in  Pirc  je  dejal: 

«Pa  oprostite,  gospa!  Na  zdravje!»  Dvignil  je  kozarec  in  Tina 
je  kar  nehote  trčila  s  Pircem,  a  je  koj  povzela: 

«Oprostite  tudi  vi,  gospod  doktor!  A  —  le  pustite,  da  govorim,» 
je  dejala  s  poudarkom,  ko  je  videla,  da  je  Pirc  zamahnil  z  roko, 
in  nadal  jevala:  «Ne  le  denár,  kakor  sem  bila  treščila  kar  t  ja* 
vendan ...» 

«Ne  slepimo  se  . . .» 

Tina  je  hote  preslišala  Pirca  in  glasno  poudarila: 

«. . .  tudi  Ijubezen  me  šili  v  novi  zakon.» 

Pirc  je  pretegnil  noge  pod  mizo,  dvignil  obrvi,  zavzdihnil  in 
odvrnil: 

«Če  bi  bil,  kakršen  sem  navadno,  —  pa  ne  vem,  imate  li  tu 
tako  ozračje  ali  kaj!  —  ali  ste  vi  —  torej  bodi  kakor  že:  če  bi 
bil,  kakršen  sem  vedno,  bi  se  vam  zdajle  na  ves  glas  zasmejal.» 

«Gospod  doktor!»  je  karajoče  vzkliknila  Tina,  vendar  jo  je 
zaskelelo,  ko  se  je  spomnila  zmešane  strené  svojih  misii  z  doma. 
Pirc  pa  je  povzel: 

«Saj  me  nič  ne  briga,  vem,  pa  bi  se  res  zasmejal,  takole  bi 
se:  haíhaíha.))  In  v  resnici  se  je  zagrohotal,  da  so  se  s  sosednje 
mize  začudeno  ozrli  vanj  in  je  Tino  oblila  temná  rdečica.  «Pa 
me  ni  práv  nič  sram,  zdajle,  veste  — » 

«Pa  kaj  vam  je,  gospod  doktor?» 

«A  vi,  gospa,  vi  ne  ljubite,»  skoro  sikajoče  je  šepetal  besede, 
da  se  je  Tina  kar  odmikala,  «vi  ne  Ijubite  Gornika.  In  ga  ne  — 
pa  pika.» 

«In  tole  ste  mi  prišli  povedat  iz  Trsta?  Ah  —  prihranili  bi  si 
bili  rajši  ves  ta  trud!  Kako  ste  —  no,  práv  milo  rečem:  čudni.» 
Tina  se  je  zaničljivo  zasmejala  in  se  zazrla  skozi  okno. 

«Dobro  veste,  kaj  sem  vam  prišel  povedat  in  sem  vam  bil  že 
dopoldne  povedal.  Vse  drugo  je  prišlo,  —  kaj  vraga  vem,  odkod 
je  prišlo!  Saj  sem  sicer  ves  drugačen,» 

«Vem,  slišala  sem,  videla  —  in  čudim  se.» 
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«Torej!  In  mi  je  končno  vseeno,  ste  zaljubljeni,  niste  zaljub* 
Ijeni,  je  denár  —  ni  denár,  kaj  me  briga!  Res  pa  je,  da  me 
zanimate.» 

«Kakor  sploh  tudi  druge  ženske.» 

«Sem  mislil.Ä 

«Zdaj  pa?» 

«Vidim,  da  ne.» 

«0,  gospod  doktor,  kako  ste  padli  iz  vloge!  Nisem  mislila, 
da  ste  tako  slab  igralec!  Ki  ste  vendar  vedno  le  igralec.» 

«Ne  bom  odgovarjal  in  ugovarjal.» 

Molčala  sta  precej  čaša.  Tino  pa  je  še  vedno  pekla  ona  beseda: 
denár  —  pa  je  spet  pričela: 

«Torej  res  ne  verjamete  v  mojo  Ijubezen  do  Gornika?» 

«Ker  izprašujete,  tudi  sami  ne  verjamete.  Iz  tega  sledi:  če 
ne  verjamete  sebi,  tudi  ni  Ijubezni  v  vas.» 

Kakor  nož  so  se  zarezale  te  besede  v  Tino;  spomnila  se  je 
materinih  besed,  spomnila  razmišljenosti  in  dolgočasja  pri  pisanju 
Gorniku  in  spomnila  se  je,  kako  se  je  tolažila,  ko  ni  čutila  hrepe* 
nenja  po  združitvi,  ampak  je  bilo  v  njej  le  veselje  do  razkošnega 
življenja.  Zato  ni  odgovorila,  le  silno  nesoglasje  se  je  zarinilo  v 
njeno  dušo  in  tako  je  čutila,  kakor  bi  imela  vso  premočeno 
obleko  in  obutev  na  sebi. 

«In  čeprav  ne  verjamem  v  srečne  zákone  iz  ljubezni,»  je 
nadaljeval  Pirc,  «ljubezen  kaj  kmalu  izpuhti  —  in  sploh!  Sreča 
in  tako  dalje  —  sleparija!  Pa  če  je  že,  kar  je  —  bodi!  A  vi  ste  se 
izmotali  iz  teh  stvari  —  ste  spet,  kar  ste  bili;  ste  vsi  v  nemiru, 
ki  drevite,  drevite  dalje  in  boste  še  drevili,  —  pa  da  spet  iznova 

—  nak,   to   je   neumnost!    In  vse   le,   ker   si  nekaj    domišljate, 
česar  ni.» 

Že  je  hotela  spet  reči  Tina,  da  zaradi  denár  j  a  ni  mogoče 
drugače,  a  se  je  vgriznila  v  ustnico.  Pa  se  je  koj  spomnila,  da 
ima  zdajle  Pirca  pod  seboj  in  je  ona  na  višku.  Dejala  je: 

«Ali  veste,  gospod  doktor,  da  ni  práv  nič  lepo  od  vas,  takole 
govoriti  z  menoj,  ki  ste  nekak  zaupnik  Gornikov  in  sem  tik 
pred  poroko  z  njim?  Ali  je  pa  to  že  kar  v  poklicu  odvetnikov, 
da  rabijo  také  besede  v  takih  in  podobnih  slučajih?»  Nasmehnila 
se  je  in  se  poredno  zazrla  v  Pirčeve  oči. 

«In  zdaj  menite,  da  bom  zardel,  da  se  bom  razjezil,  se  opro? 
ščal  in  podobno?  Dobro  veste,  zakaj  sem  govoril  prejšnje  besede, 
ki  ste  jih  práv  dobro  razumeli  tudi  vi.  Človek  je  govoril  človeku 

—  nič  drugega.  Spesniti  se  mi  hočete,  pa  vas  imam  le  v  pesti.» 
«In  me  hočete  še  nadalje  pestiti?  Kje  je  ostal  kavalir?» 
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«Milostljiva,  oprostite!  Služabnik  sem  vaš.  Izvolite  govoriti  o 
čem  drugem?  Dobro.» 

«Kako  ste  poredni!  In  izvrstno  igrate!» 

«Saj  sem  igralec  —  in  vi  —  igralka.  —  V  Trstu  vas  čaká 
razkošno  opremljena  vila.» 

«Vi  veste?» 

«Vse  vem.  Gornik  je  noč  in  dan  na  nogah  in  je  ženin  práv 
po  paragrafu.» 

«Ali  mu  to  štejete  v  zlo?» 

«Nikakor.  On  je  rojen  ženin  po  paragrafu  in  to  je  njegov 
značaj.» 

«Ljubi  me.» 

«Dá.» 

«In  jaz  njega,»  je  spet  poudarila  Tina  kljubovalno. 

«Ne.» 

«Zakaj  govorite  tako?» 

«In  zakaj  ne  bi?  Njegovega  bogastva  in  udobnega  življenja 
se  veselite.» 

Tina  se  je  zdrznila  in  je  čutila,  da  se  ne  more  več  izmikati.  Že 
je  hotela  vstati  in  oditi  sama  domov,  a  nekaj  jo  je  s  silo  zadržalo 
in  zazdela  se  je  sama  sebi  kakor  grešnik  pred  izpovednikom. 

«Vidim,  da  vam  je  sitno  pred  menoj,»  je  povzel  Pirc,  kakor  bi 
bil  prebiral  Tinine  misii  in  je  nadaljeval:  «In  tudi  meni  je  sitno. 
Vendar  je  danes  nekaj  v  meni,  kar  me  šili,  da  govorim  z  vami, 
kakor  pač  govorim  že  ves  čas.  Da  bi  se  oproščal  zaradi  tega,  bi  bilo 
odveč,  ker  vem,  da  se  ne  bom  premagal  in  ne  govoril  drugače.» 

«Pa  če  vam  prepovem?» 

«Ne  morete  mi  prepovedati,  ker  vidim,  da  je  v  vas  samih 
tisto  nekaj,  ki  vas  práv  tako  šili,  da  me  poslušate.» 

«Čuden  človek  ste.» 

«Nič  čuden  —  samo  človek.  Sicer  pa  slišim  enake  opazke 
večkrat  o  sebi  in  me  práv  nič  ne  motijo.  —  Pa  zakaj  ne  marate 
pogledati  brez  vsakršnih  ovir  vaše  in  zakaj  si  ne  upate  priznati 
resnice?» 

V  Tini  je  vse  drhtelo  in  vsaka  Pirčeva  beseda  jo  je  urezala, 
da  jo  je  zabolelo  v  srcu. 

«Ker  resnica  v  oči  bode,  kajne?»  je  povzel  spet  Pirc.  «Pa  ne 
bojte  se  sebe  —  vsaj  sebe  se  ne  bojte!» 

«Saj  se  ne  bojim,»  je  tiho  odvrnila  Tina. 

«Pa  še  kako  se  bojite!  In  to  ni  práv.  Kako  morete  potem  tako 
v  svet?  Pa  vem,  tenčice  so  mehkejše  od  trnja  —  pri  vas  —  pri 
ženski  pa  so  še  mehkejše  —  in  je  trnjc  še  bolj  bodeče.» 
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«Tako  zavito  modrujete,  da  vas  ne  razumem,»  se  je  hotela 
spet  izogniti  Tina,  čeprav  je  vedela,  da  se  je  že  vso  oddala. 

«In  Gornik  ni  za  vas,»  je  dejal  spet  Pirc,  kakor  bi  moral  vleči 
nit  pogovora  v  tej  smeri.  «Ni  za  vas  —  in  je  za  vas.» 

«Zakaj  ni  —  in  zakaj  je?» 

«Ni,  ker  nima  ognja,  ki  ga  potrebujete  vi;  in  je,  ker  ima 
denár,  ki  ga  práv  tako  p©trebujete.» 

Tinino  lice  se  je  zmračilo  in  tudi  v  sobi  so  pojemali  solnčni 
odsevi  in  lahek  mrak  je  polzel  skozi  okna, 

«Pojdiva,»  je  kar  zaprosila  Tina.  Pirc  ni  odgovoril,  plačal  je 
in  molče  sta  odšla.  Ko  sta  že  nekaj  čaša  hodila  po  česti,  je  nalahno 
prijel  Pirc  Tino  za  roko  in  dejal  kóma  j  slišno: 

«Mučil  sem  vas,  vem,  pa  mi  odpustite!  A  vi  ste  mi  več,  kakor 
so  mi  bile  došlej  druge  ženske.» 

Če  bi  bil  Pirc  izpregovoril  te  besede  pred  uro,  bi  se  bila  Tina 
začudila;  zdaj  jim  je  verjela  in  zasačila  je  v  sebi  misel,  ki  je  že 
Ískala  teh  besed,  Tudi  mu  ni  izmeknila  roke,  še  oprla  se  je  na 
njegovo  in  ni  vedela,  če  sanja  ali  bdi. 

«Ali  ste  zato  prišli?»  je  dejala  končno  in  utrujenost  je  bila  v 
njenem  glasu. 

«Prav  za  práv  sem  tudi  zato  prišel,  a  sem  mislil,  da  mi  bo, 
kakor  mi  je  bilo  vedno  v  takih  slučajih.  Zdaj  pa  vidim,  da  sem 
popolnoma  brez  krinke,  kar  me  jezi  in  me  vendar  spet  ne  jezi.» 

«Kakor  bi  govorili  iz  mene,»  je  dejala  Tina,  «tudi  v  meni  je 
vse  tako.»  Pa  je  začutila  pri  teh  besedah  toliko  žalost  v  sebi, 
da  so  ji  nehote  prišle  solze  v  oči. 

«Glejte,»  je  dejal  Pirc,  «takole  tavamo  —  tavamo  —  zaneti 
se  žarek  —  in  ne  da  bi  ga  bili  veseli  —  žalostní  smo.» 

«Prepozno,»  je  dehnila  Tina  in  je  nenadoma  zaslišala  oni 
,prepoznoS  ki  ga  je  bila  izrekla  pred  ločitvijo  zákona  Gorniku. 
A  zdaj  je  občutila  z  vso  jasnostjo,  da  je  res  prepozno  in  najs 
rajša  bi  bila  padla  na  zemljo  in  se  razjokala  za  vse  dneve. 

«To  ni  ljubezen,»  je  povzel  Pirc,  kakor  bi  nadaljeval  ono 
tretjo  misel,  ki  je  bila  v  obeh.  «A  je  ona  vez  dveh  bitij,  ki  sta 
ustvarjena  drug  za  drugega.  In  —  da  vam  povem  popolnoma 
odkrito:  midva  sva  drug  za  drugega  in  sva  bila  zvezana  že  od 
nekdaj  in  bova  do  konca.  Jaz  sem  vaš  človek  in  vi  ste  moj  človek. 
Tragika  je  v  tem,  da  je  za  oba  prepozno:  jaz  sem  raztrgan  na 
dvoje,  na  troje  in  mi  je  življenje  le  še  komedija  in  vi  —  vi  se 
v  kratkem  poročite.» 

«In  šele  danes  ste  spoznali  vse  to?»  je  vprašala  Tina. 
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«Šele  danes.  —  In  kakor  sem  bil  zatri  že  vse  občutke  v  sebi 
—  zdajle  mi  je  hudo.» 

Tina  ni  odgovorila  in  oba  sta  molčala  práv  do  Tininega  doma 
onkraj  mesta.  Pred  vráti  je  obstala  Tina  in  dejala: 

«Niti  v  sanjah  od  sanj  bi  si  ne  bila  mislila,  da  se  bova  takole 
vrnila  s  tega  izprehoda.» 

«Da  se  bova  našla,  kajne?  In  zdaj  vam  je  hudo.» 

«Kakor  vam.» 

«A  jaz  sem  prost  —  vi  se  pa  vežete  iznova.» 

«Usoda.  S  te  poti  ne  morem  več.» 

«Vem.» 

Pirc  se  je  sklonil  in  poljubil  Tini  roko  in  Tini  je  bilo  tako 
čisto  v  duši,  da  bi  ga  bila  najrajša  pobožala  po  licu.  A  obstala 
je  kakor  lesena  in  gledala  za  Pircem,  ki  je  odšel  s  počasnimi  in 
težkimi  koraki. 


Zvonimir  Kosem; 


Avrelija. 


o  kosilu  so  šli  z  verande.  Gospod  Dominik,  ki  je  bil 
ves  dan  sijajno  razpoložen,  je  svetoval,  naj  se  od* 
peljejo  na  morje.  Mira  je  ugovarjala,  češ,  da  je 
trudna;  naj  sedejo  rajši  v  senco  pod  smokve  in  naj 
jim  gospod  Dominik  pripoveduje,  kako  je  živel  v 
Parizu.  Z  Mirinim  predlogom  je  soglašal  tudi  go* 
spod  Mavricij.  V  hiši  družine  Klariničeve,  kamor  je  došel  na 
oddih  dva  tedna  prej,  nego  gospod  Dominik  in  se  je  že  nekako 
udomačil,  se  je  sploh  rad  strinjal  z  željami  domačih;  še  celo  pa 
je  skrbel,  da  ni  prišel  v  nasprotje  z  Miro.  Samo  Avrelija,  Mirina 
starejša  sestra,  ki  je,  kakor  razposajen  otrok  skakljala  pred  vso 
družbo,  se  je  vprašanja,  ali  na  morje  ali  v  senco,  dotaknila  le  s 
svojim  zvonkljajočim  smehom  —  ko  pa  so  dospeli  pod  smokve, 
se  je  naglo  obrnila  in  vzkliknila: 
«Glejte  morje,  otroci!» 

Njen  pogled  je  poblisknil  preko  vseh  obrazov  in  se  razlil 
žareč  na  licu  gospoda  Dominika. 

Vsi  so  obstali  in  gledali  na  safirno  morsko  pian,  ki  je  migljala 
skozi  smokvino  vejevje  in  se  v  visokih  pobrizgih  lomila  ob  pe* 
čevju  pod  bregom. 

«Stopimo  torej  v  čoln,  gospodična  Avrelija?»  je  vprašal  gospod 
Dominik. 
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V  vijoličastem  trakovju  solnčne  svetlobe,  utrinjajoče  se  med 
vejevjem,  se  je  svetil  pred  njim  Avrelijin  obraz  in  se  samo  smeh? 
Ijal.  Še  pred  trenutkom  na  njegovih  licih  počivajoči  pogled  je 
krožil  v  zlate  dalje  nad  morjem.  Gospod  Dominik  je  čutil,  kako 
ga  je  v  tej  svetlobi  njena  kipeča  mladost  povabila  s  seboj  in  ne* 
hote  je  iztegnil  roko,  kakor  da  hoče  zagrabiti  blesk  vse  te  šumeče 
lepote,  v  čigar  krogih  se  je  zibal  Avrelijin  smeh,  sijali  njeni  lasje 
in  gorela  belina  njenih  lic  in  njenega  vratu;  za  hip  mu  je  zaigrala 
med  prsti  njena  vroča  dlaň  —  mimo  njegovih  oči  je  zablestel  njen 
smehljaj  —  in  njegova  roka  je  bila  prazna. 

«Kopat  se  pôjdem,  gospod  Dominik!» 

Stal  je  na  drobnem  pesku  z  začudenimi  očmi  —  pred  živo  za? 
gonetko.  Kakor  tisti  dan,  ko  se  je  pripeljal  s  parníkom  in  se 
napotil  iz  mesta  na  izprehod,  ko  se  mu  je  prvič  zasmejala  iz  zelenja 
na  bregu  bela  Klariničeva  hiša,  in  je  sklenil:  Tu  se  hočem  odpočiti! 
Pred  njim  so  se  iz  večernih  sene  zaoblile  polne  dekliške  prsi  in  iz 
živahnih  oči  je  zavel  do  njegovega  srca  pozdrav,  ki  ga  je  zdaj  vabil, 
se  mu  zdaj  umikal,  se  zdaj  zopet  skril  v  smeh  in  kljubovalnost  in 
ga  tako  spremljal  iz  dneva  v  dan. 

Z  veselimi  očmi  ji  je  zakljuboval  še  sam. 

«Vi  v  morje,  gospodična  Avrelija,  jaz  v  čoln!» 

Zasmejala  se  je.  Njena  laket  se  je  izprožila  svetla  in  gibka  iz 
kratkega  rokava,  vej  a  se  je  upognila  in  prstiči  so  trgali  smokve. 
Ena  smokev  je  padla  na  klop,  kjer  je  že  sedela  Mira  in  je  odlagal 
na  mizo  gospod  Mavricij  debel  román;  Mira  se  je  sklonila,  a  pre^ 
hitel  jo  je  gospod  Mavricij  —  Avrelija  pa  je  zavrisnila: 

«Sreča  se  je  utrgala  in  ti  padla  v  naročje,  Mira!» 

Izpustila  je  vejo,  da  je  vzprhutala  nad  mizo,  in  njen  smeh  se 
je  razletel  v  vetru,  ko  je  planila  po  izjedeni  stezi  navzdol  proti 
morju 

Nekoliko  pozneje  je  sedel  gospod  Dominik  pod  napenjajočim 
se  jadrom  sredi  morja,  sam  s  svojimi  sanjami  in  slikami,  sam  s 
svojim  svetom,  do  katerega  ni  segal  več  Avrelijin  glas.  Mrgoleča 
morská  površina,  na  njej  zibajoči  se  pajčolan  iz  solnčnih  žarkov. 
Na  enakomerno  dvigajočih  se  in  padajočih  valovih  čoln  —  nad 
njim  veter,  v  solncu  veter,  v  vetru  odmev  daljnjih  pesmi.  In  gospod 
Dominik  se  je  zleknil  pod  jadrom  in  se  z  valovi  vred  zazibal  v 
sanje;  nad  njim  vijoča  se  modrina  neba,  krog  in  krog  vzdrgeta* 
joče  morje,  na  bregu  gaj,  sredi  gaja  smehljajoča  se  Klariničeva 
hiša  —  on  počivajoč  med  svojimi  sanjami. 

Iz  morja  je  plusknil  vrisk: 

«Gospod  Dominik » 
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Dvignil  se  je  v  čolnu  in  se  ozrl;  v  njegove  sanje  se  je  nagnil 
zlat  cvet. 

«Vi  ste,  gospodična  Avrelija?  Pa  si  upate  tako  daleč  od  brega?» 

Iz  valov  je  blestelo  žensko  telo,  kakor  veliká  bela  riba,  in  med 
škropečimi  penami  iztegnjena  prelestna  roka  je  vrgla  proti  čolnu 
perišče  vode,  da  so  se  zaiskrile  v  solncu  pršeče  kapljice  kakor 
biseri. 

«Bi  radi,  da  bi  utonila,  gospod  Dominik? !» 

«Če  utonete  —  vaša  krivda!  Zakaj  niste  hoteli  z  meno  j  v  čoln?» 

To  je  bila  njegova  kazen. 

Avrelija  pa  jesmehljaje  obrnila  glavo: 

«Tam  je  skala,  gospod  Dominik  —  ■ —  » 

In  melodija  njenega  glasu  se  je  z  roko  vred  zasekala  v  valové. 

Gospod  Dominik  je  še  zaklical  za  njo: 

«Igrate  se  z  valovi,  ker  jim  ne  poznáte  dna,  gospodična  Av* 
relija!» 

Iz  pen  se  je  dvignil  n  jen  smeh: 

«In  mi  ne  odpustite  tega  greha,  gospod  Dominik?» 

«Drugje  si  boste  morali  poiskati  odveze!» 

«Samo  vi  ste  moj  izpovednik,  gospod  Dominik!» 

In  zopet  ji  je  ramo  zagrnil  val. 

Nad  morjem  je  zapihal  močnejši  veter  in  napel  jadro,  da  se  je 
zagugal  čoln  in  je  zaškropila  voda  čez  rob  gospodu  Dominiku  v 
razpaljena  lica.  Nato  je  švignil  čoln  kakor  galeb  preko  valovja. 
Ko  je  zaobrnil  gospod  Dominik  jadro,  je  pognal  naraščajoči  jugo* 
vzhodnik  čoln  naravnost  proti  samotni,  iz  morja  štrleči  skali,  da 
je  frfotala  na  jamboru  rdeča  zastavica 

Počivala  je  vrhu  skale,  na  okrogli  pečini,  visoke  prsi  nastav* 
Ijene  solncu  v  poljub,  z  rokami  pod  glavo. 

«Gospodična  Avrelija !» 

Tik  pred  skalo  je  obstal  čoln  z  gospodom  Dominikom. 

«Žal  mi  je,  da  nimam  s  seboj  barv,  čopiča  in  platná!  Bil  bi  to 
lep  akvarel nimfa  sredi  morja » 

Samo  napol  se  je  dvignila. 

«Pariz  ima  boljših  slik  na  izbiro,  gospod  Dominik » 

«Zdaj  smo  na  Adriji,  ne  v  Parizu,  gospodična  Avrelija!» 

Videl  je,  kako  se  ji  burno  dvigajo  prsi,  kako  ji  žaré  oči  in  ji 
plamté  lica.  In  vprašal  se  je:  Ali  ni  namenoma  priplávala  iz  zaliva 
v  njegovo  bližino?  Če  je  —  zakaj  razdira  most,  ki  ga  je  zgradil 
do  njegovega  srca  že  vonj  njenega  prvega  pozdrava? 

Jugovzhodnik  je  postajal  vedno  silnejší,  morje  se  je  dvigalo. 
V  zagonu  čofotajočega  valovja  se  je  pozibaval  goln  med  visokimi. 
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preko  skale  brizgajočimi  penami.  Gospod  Dominik  je  prestrašene 
pogledal  na  obzorje. 

«Vihar  bo,  gospodična  Avrelija!» 

Z  radostnim  vzklikom  je  planila  pokoncu  in  objela  z  razpro* 
strtimi   rokami  val,  kakor   objame  hrepeneča  žena  najdenčka. 

«Vihar!  In  zato  ostanem  tu  na  skali,  gospod  Dominik,  pa  če 
treba,  do  večera » 

In  vnovič  je  zajela  z  rokami  vode  in  jo  razpršila  okrog  sebe. 

«A  jaz  se  odpeljem  nazaj  k  bregu,  gospodična  Avrelija!  Čoln 
vam  je  na  razpolago » 

Z  zmagovalnim  smehom  je  zaplesala  na  skali. 

«Rekla  sem,  da  ostanem !» 

Gospod  Dominik  je  nategnil  vrvi,  in  ko  se  je  dvignjeno  jadro 
napelo  v  vetru,  se  je  poslovil  mimo: 

«Saj  skala  nima  srca!  Zato  na  svidenje  pozneje,  po  viharju!» 

In  z  brega  vabeča  Klariničeva  hiša  ga  je  gledala  kakor  začaran 
grád,  nad  njo  v  ostrih  trikotih  bodeči  oblaki  pa  so  se  zavŕtali  v 
njegove  sanje  kakor  temni  vprašaji 

Tistikrat  je  prišumel  do  plahutajočega  jadra  visok  val,  iz  nje* 
govih  pen  je  zrastlo  v  čolnu  drhteče  žensko  telo,  gospoda  Domi* 
nika  se  je  oklenilo  dvoje  svetlih,  še  mokrih  rok  in  v  njegov  obraz 
so  se  strastno  vsesale  Avrelijine  ustnice. 

Janko  Glaser:  y^^         ,, 

illegija. 

Pol  dneva  vožnje  na  vsako  strán: 

od  juga  do  sevéra, 

od  jutra  do  večera  — 

in  že  iz  tal  mejniki  štrle 

in  že  je  konec  naše  zemljé: 

še  je  tam  preko  brat,  je  tujcu  tlačan! 

In  niso  milijoni,  komaj  tisoči  so, 

ki  Ijubijo  majhno  zemljo  to; 

o,  morda  niti  tisočev  ni: 

brez  Ijubezni  ta  bedna  zemi  ja  leži! . . . 

Brez  preteklosti  národ,  brez  razmaha, 
v  epopeji  rodov,  ki  buči  čez  zemljó, 
ponosne  tuje  lepote  samo 
trubadurska  ponižna  pesem  plaha.  — 
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Fr.  Milčinski:  Drobiž.  V  Ljubljani  1921.  Založila  Tiskovna  zadruga. 
Natisnila  Delniška  tiskarna. 

V  tej  knjižici  je  zbral  pisatelj  13  humoresk,  spisanih  v  razdobju  od  leta  1909. 
do  leta  1920.  Milčinski  je  priznano  dober  pripovedovalec,  causeur,  ki  umeje 
tudi  práv  vsakdanje  dogodke  obravnavati  šegavo  ter  jih  soliti  z  rahlo  satiro, 
ki  ugrizne,  vščipne,  pa  ne  boli  preveč.  Najboljši  je  tam,  kjer  poseza  v  sodno 
stroko;  tukaj  je  njegova  doména  in  také  njegove  sličice  se  kar  iskre  od  ironije 
in  humorja.  V  pričujoči  zbirki  gre  torej  vsekakor  prednost  črticama  «Za  čast» 
in  «Predsednik  Groga»,  ob  katerih  se  moraš  nasmehniti,  ako  že  nisi  najbolj 
zagrizena  čemerika.  Prijazno  pripoveduje  o  malih  otrocih,  katerih  duševno 
življenje  odkriva  v  jasnih  odtenkih;  imena  vredne  so  n.  pr.  črtice  «Nazori 
mlade  Brede»,  <cNaši  in  vojna»,  «Dedno  obremenjen»,  «Morski  strah  in  Dimež, 
strah  kranjske  dežele».  To  vse  skupaj  je  drobiž,  ki  ga  istotako  preveva  rahel 
humor;  seveda  pa  bi  mu  bilo  v  prid,  ko  bi  pisatelj  tam,  kjer  ne  navaja  direktno 
otroške  modrosti,  nekoliko  manj  rabil  izrazov  iz  otroškega  jezika  («smejčati  se», 
«pupica  in  papica»  itd.)  in  pa  nekoliko  manj  deminutivov.  —  Milčinskemu  niti 
ob  vojnih  grozotah  ni  otrpnila  humorná  žilica;  o  tem  pričajo  tri  črtice:  že 
navedená  «Naši  in  vojna»,  «Aprovizacija  ali  red  vláda  svet»  in  «Tenda  Lala». 
Zlasti  «Aprovizacija»  je  izborna  satira  na  birokratsko  poslovanje,  ki  smo  ga 
vsi  skupaj  le  preveč  čutili  v  vojnih  letih.  Na  literárni  svet  spušča  Milčinski 
puščice  v  črticah  «Sanje»  in  «V  gorskem  zakotju»,  pa  je  zraven  Ijubezniv,  da 
ne  more  biti  nihče  nanj  hud.  Skratka:  «Drobiž»  je  prijetno  čtivo,  zajeto  sicer 
iz  malenkostnih  razmer,  a  s  široko  perspektivo  na  neminljivo  tragikomedijo 
človeškega   življenja.  —  Jeziku   seveda   bi   bilo   marsikje   treba   še  zadnje   pile. 

V  tem  oziru  bodi  omenjena  ona  zoprna  konstrukcija  ä  la  «Išče  se  Uršo  Plut» 
kakor  v  stavkih:  Najprvo  se  je  je  treba  privaditi,  potem  se  j  o  že  razume,  str.  23.; 
«treba  je  časih  tudi  krepke  pesti,  predno  se  j  i  h  poravna  izlepa»,  str.  28;  «ki  se 
g  a  ne  dobi  povsod»  str.  58.  Nekakšna  posebnost  pri  Milčinskem  je  inverzija 
za  veznikom  «in»  v  priredju,  kjer  imata  stávka  različni  osebkovi  besedi.  Takih 
zvez  je  vse  polno;  tukaj  naj  stoji  samo  ena:  «To  mi  je  bilo  novo  in  sem  jo  vpra* 
šal.»  To  zveni  po  vse  j  priliki  tako,  kakor  bi  zapisal  nemški  birokrat:  «Das  war 
mir  neu  und  fragte  ich  sie.»  Isto  je  pri  stavkih,  zvezanih  z  «ali»  in  «kajti».  Mánií 
rirano  je  začenjati  glavne  stávke  z  enklitičnimi  oblikami:  «Mi  je  koj  odgovorila» 
(str.  60.)  ali:  «Sem  jo.vprašal»  (str.  61.).  Dôslednosti  bi  bilo  želeti  pri  zmanjševalnih 
oblikah  za  besedo  «roka»;  nekje  se  čita  «ročici»,  drugje  «rokcama»,  zopet  drugje 
«rokici».  (NB.  Pri  telesnih  dehh,  ki  jih  imamo  po  dvoje,  je  vendarle  navadnejša 
množina  namesto  dvojine.)  Izmed  drugih  hib  naj  bosta  samo  še  omenjena  itali* 
janizem  «v  okom  priti»  («S  takimi  slavlji  [recte:  slavji]  ne  pridemo  zlu  v  okom», 
str.  116.)  in  germanizem  «zapasti  čerau»  («ugibam  bodočnost,  kakršni  zapadeš», 
str.  123.;  «neizprosno  západe  mrkemu  svetobolju»,  str.  126.).  A.  Funtek. 

Začetki  Slovenské  Matice.  Spominski  spis  k  SOIetnici,  sestavil  dr.  I  v  a  n  L  a  h. 

V  Ljubljani   1921.  Založila  Slovenska  Matica. 

Leta  1914.  je  slávila  Slovenska  Matica  svojo  petdesetletnico,  a  razpustitev 
Slov.  Mat.  in  konfiskacija  njenega  premoženja  ob  izbruhu  vojne  je  onemogočila 
izdajo  spominske  knjige  in  tako  smo  dobili  šele  post  festum  namesto  spominske 
knjige  «spominski  spis»,  ki  šteje  72  stráni  in  čigar  sestavitelj  v  predgovoru 
skromno  zatrjuje,  da  podaja  «le  nekaj  spominov»  in  «nekaj  podatkov». 
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Nekak  úvod  knjigi  tvorí  prvo  poglavje,  v  katerem  podaja  dr.  Lah  kratek 
pregled  ustanovitve  drugih  slovanskih  Matic,  ki  so  bile  vzorec  naši  Matici.  Staré 
hvalevredne  navade  navesti  pri  takih  sestavkih  tudi  literárne  pripomočke  pa 
dr.  Lah  ne  pozná;  sicer  pa  ni  težko  določiti  tému  sestavku  vir,  to  je  Ottúv  Slovník 
náučný.  Popoln  ta  sestavek  ni,  ker  ne  omenja  n.  pr.  ustanovitve  Matice  v  Zadru, 
ki  je  bila  naši  Matici  neposredna  predhodnica. 

V  drugem  in  tretjem  poglavju  «Prvi  začetki»  in  «Ustanovitev»  je  ponatisnil 
dr.  Lah  članke  in  notice  iz  «Novic»  L  1845.  in  1863.  do  1864.,  ki  se  tičejo  ustanovitve 
Slov.  Matice,  ne  da  bi  s  tem  odkril  in  pokazal  sile  in  razmere,  ki  dado  šele  pravo 
sliko,  kako  se  je  ustanovila  Slov.  Matica.  Kup  opeke  še  ni  hiša,  barve  na  paleti 
še  niso  portrét  in  ponatis  vseh  letnikov  «Novic»  še  ni  zgodovina  slovenskega 
slovstva.  Dr.  Lah  podaja  samo  gradivo,  a  še  to  je  nepopolno,  in  v  isti  meri  je 
tudi  slika  nepopolna  in  celo  krivá,  ki  si  jo  mora  čitatelj,  ki  drugega  gradiva  ne 
pozná,  sam  ustvariti  na  podlagi  Lahovega  materijala.  Čitatelju,  ki  se  hoče  poučiti 
iz  Lahove  knjige  o  ustanovitvi  Slov.  Matice,  ne  bo  torej  nudila  ta  knjiga  práv  nič, 
ker  mu  nepopolna  zbirka  gradiva  ne  more  reproducirati  dobe,  v  kateri  so  žive  sile 
našega  národa  uštvanie  dve  izrazito  kultúrni  družbi,  Mohorjevo  družbo  in  Slov, 
Matico.  Za  strokovnjaka  pa  je  Lahova  knjižka  brez  vsake  vrednosti,  ker  ne  po* 
daja  vsega  gradiva,  še  manj  pa  novega,  in  ker  bo  moral  literami  zgodovinar 
vedno  znova  sam  poiskati  in  pregledati  vire.  A  tudi  popolná  zbirka  vsega  mate* 
rijala,  kar  ga  nudijo  «Novice»,  «Glasnik»  in  drugo  časopisje  štiridesetih  do  šest* 
desetih  let,  bi  bila,  še  tako  vestno  sestavljena,  le  nekak  luksus,  ker  je  časopisje 
one  dobe  našim  raziskovalcem  še  v  raznih  javnih  in  zasebnih  knjižnicah  na  raz* 
polago.  Naj  obračam  stvar  kakor  hočem:  pravé  eksistenčne  pravice  za  Lahovo 
knjižko  —  za  takšno,  kakršna  pač  je  —  ne  morem  najti. 

Svojo  zbirko  materijala  prične  dr.  Lah  s  poročilom  iz  «Novic»  1845.  1.  ter 
jo  nadaljuje  s  pozivom  iz  «Novic»  od  9.  marca  1863.  Vmes  je  veliká  vrzeL  In 
baš  med  tem  časom  se  je  šele  polagoma  izčistila  in  razbistrila  misel,  kaj  naj  bo 
Slovencem  «Matica».  Vmes  so  se  oglasili  skoraj  vsi  veljavni  možje  one  dobe  za 
«Matico»,  a  tudi  proti  «Matici»:  Janežič  v  <cGlasniku»,  Cegnar  v  «Novicah», 
Levstik  v  «Napreju»,  dopisniki  iz  raznih  krajev,  z  Dunaja,  Maribora  itd.  O 
vsem  tem  ni  ne  dúha  ne  sluha  v  Lahovi  knjigi.  Práv  nič  ne  izveš,  da  so  šmátrali 
nekateri  «Matico»  za  nepotrebno,  ker  smo  imeli  tedaj  že  Mohorjevo  družbo 
in  da  se  je  šele  polagoma  opredelila  meja  med  delovanjem  Mohorjeve  družbe 
in  Matice.  Pojavili  so  se  še  drugi  nasveti,  naj  bi  se  Slovenci  oklenili  Jugoslo* 
venske  Akademije  v  Zagrebu,  «ki  bo  gotovo  tudi  ubogo  slovenščino  vzela  pod 
svoje  krilo»,  ker  smo  «za  lastno  matico  došlej  prenezmožni,  mecenatov  pa 
nimamo,  da  bi  jej  v  materijalnem  oziru  na  noge  pomagaU»  (Glasnik,  186L). 
Zanimiv  je  tudi  Cegnarjev  poizkus  razširiti  in  poglobiti  delovanje  Čitalnic,  to 
je  njegov  predlog  za  ustanovitev  društva,  ki  bi  bilo  nekaka  zveza  vseh  čitalnic 
in  ki  bi  c<iz  nahrane  društvenine  razpisavalo  darila  za  dobre  izvorne  dela, 
kupovalo  dobre  spise  in  izvrstne  prestave . . .»  (Novice,  1862.),  predlog,  ki  nas 
živo  spominja,  da  je  nameravala  že  poprej  tržaška  Čitalnica  (Cegnar*Levstik!) 
izdajati  časopis. 

A  tudi  iz  «Novic»  1863.  1.  je  omeniti  več,  nego  ima  Lah.  Prvi  poziv  ni 
namreč  šele  v  «Novicah»  od  9.  marca,  temveč  že  v  prvem  listu  od  7.  január  j  a, 
kjer  pravi  Dr.  L.  (ovro)  T.  (oman)  v  článku  «1863.»:  «Mislimo  in  nabirajmo  moci, 
da  ustanovimo  tudi  «matico  slovensko»,  iz  katere,  kakor  bčele  iz  ulnjaka,  naj 
prileté  podučivne  knjige  za  národ  naš  mili»,  česar  bi  ne  bil  prezri  dr.  Lah,  ako 
bi  bil  vzel  v  roko  prvo  knjige,  katero  je  izdala  Matica,  namreč  Koledar  slovenskí 
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za  navadno  leto  1865.,  kjer  nájdeš  na  77.  str.  in  dalje  Levstikov  sestavek 
«Zgodovina  slovenské  matice».  Ob  istem  času  kot  Toman,  se  je  tudi  Levstik 
zavzel  v  «Napreju»  za  ustanovitev  Slov.  Matice,  ko  poroča  o  ustanovitvi  Matice 
v  Zadru.  V  prvem  oddelku  svoje  knjige  pripoveduje  dr.  Lah  o  ustanovitvi 
Češke,  srbské,  ilirske,  lužiškoísrbske,  slovaške  in  poljske  Matice  —  prezri  pa  je 
ustanovitev  zadrske  Matice  (tudi  Ottúv  Slovník  náučný  je  nima),  ki  je  povzročila, 
da  sta  se  Levstik  in  Toman  istočasno  zopet  javno  spomnila  tudi  Slov.  Matice. 

Četrti  oddelek  Lahove  knjige  «Ustanovni  občni  zboD)  lahko  precitáš  v  ravno 
tako  čitljivem  tiskú  v  «Novicah»  1865.  1. 

Dr.  Lah  nam  je  torej  podal  materijal  iz  «Novic»,  samo  iz  «Novic»,  in  tudi 
iz  njih  ne  vsega,  ne  da  bi  se  bil  sam  ob  tem  gradivu  poglobil  v  zgodovino  ústa* 
novitve  Slov.  Matice,  ne  da  bi  izkušal  rešiti  obilico  vprašanj,  ki  se  pojavljajo, 
ko  prebiraš  vešti  o  Slov.  Matici  v  časopisju  ustanovitvene  dobe.  Že  sama  poročila 
v  «Novicah»  zahtevajo  včasih  pojasnila,  katera  bi  moral  podati  pač  oni,  ki 
sestavlja  «spominski  spis»  z  naslovom  «Začetki  Slov.  Matice».  Tako  na  primer 
je  s  tem  gradivom  še  práv  malo  razjasnjena  vloga  štajerskih  rodoljubov  ob 
ustanovitvi  in  njihova  «opozicija»  pri  prvem  občnem  zboru  (glej  tudi  Vošnjakove 
«Spomine»),  saj  poročilo  samo  dvakrát  jasno  namiguje,  da  se  je  «opozicija» 
javila  že  pred  prvim  občnim  zborom  v  časopisih.  In  končno  mislim,  da  ustanovitev 
Slov.  Matice  ni  in  ne  more  biti  le  zasluga  «Novic»,  Novičarjev  ali  Bleiweis* 
Tomanovega  kroga.  O  Matici  so  toliko  pisali  drugi  pred  Tomanom  in  pred 
1863.  1.,  da  nudi  šele  ves  oni  drugi  materijal,  ki  ga  Lah  niti  ne  omenja,  pravo 
sliko  one  dobe,  vsega  njenega  literarnega  in  političnega  ozračja,  ki  tvori  delu 
za  Matico  podlago.  Matica  se  ni  ustanovila  zavoljo  Tomanovega  oklica  • — 
Matica  je  bila  v  oni  dobi  nujna  potreba,  ustanovila  se  je,  ker  se  je  morala 
ustanoviti  —  zakaj  in  kako,  vsega  tega  nam  Lahova  knjiga  ne  pove.  In  zakaj 
so  ravno  mariborski  Slovenci  tako  silno  angažirani,  zakaj  ravno  najsevernejša 
meja?  Vprašanje,  ki  izzove  zopet  drugo,  o  kulturnem  središču  v  drugem  obmejnem 
mestti,  v  Celovcu,  odkoder  se  je  oglasil  Janežič  —  proti  ustanovitvi  Slovenské 
Matice!  In  zopet  drug  problém  —  ali  so  bile  res  le  literárne  potrebe,  ki  so 
rodile  Slov.  Matico?  Ravno  to,  da  so  se  Štajerci  ob  jezikovni  meji  tako  zavzeli 
zanjo,  káže  tudi  na  politično  polje  in  Vošnjak  sam  pripoveduje  v  «Spominih», 
da  se  je  njihov  odbor  (Šuman,  Majcinger,  Sernec,  Chocholovšek)  konstituiral, 
«ko  smo  dobili  nasprotnega  škofa»,  namreč  M.  Stepišnika,  katerega  so  bili 
«Nemci  silno  veseli»! 

Kaj  pa  najrazboritejša  glava  one  dobe,  Levstik,  in  njegovo  delo  za  Matico? 
Povedal  sem  že,  da  dr.  Lah  nikjer  ne  omenja  Levstikovega  vprašanja  v 
«Napreju»  od  6.  januarja  1863.  L,  ne  omenja  pa  tudi  ne  Levstikovega  po* 
lemičnega  spisa  «Slov.  Matica»  iz  istega  leta,  kjer  je  Levstik  z  njemu  lastno 
pregnanco  ugotovil  za  naše  slovstvo  nujnost  Slov.  Matice,  ki  je  «Slovencem 
tako  potrebná,  kakor  je  slepec  potreben  vida»  in  ker  moramo  izobraževati  «svoje 
Slovensko  narečje,  ker  to  nam  silno  ukazuje  sedanji  čas;  to  nam  ukazujejo  naše 
politične  okolnosti  in  naša  zemljepisna  lega.»  To  je  Levstikova  polemika  s 
«Slov.  Prijateljem»,  ki  je  svetoval,  naj  se  ne  ustanovi  Slov.  Matica,  temveč  naj 
bi  se  združili  s  hrvaško  Matico  v  Zagrebu,  ki  bi  bila  potem  Matica  vsem  južnim 
Slovanom.  Tem  zanimivejši  je  ta  Levstikov  spis,  ker  je  nadaljevanje  njegovc 
ostré  zavrnitve  predloga,  naj  bi  sprejeli  Slovenci  hrvaščino  za  književni  jezik. 

Ako  pa  je  bil  drju.  Láhu  znan  Levstikov  spis  «Zgodovina  Slov.  Matice*  v 
Koledarju  1865.  1.,  ponatisnjen  v  Levstikovih  Zbranih  spisih,  tedaj  ae  res  lahko 
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vpraša,  zakaj  je  ponatisnil  tudi  ves  oni  materijal,  ki  ga  ima  že  Levstik?  Odgovor 
«radi  popolnosti»  ne  drži,  ker  Lahova  zbirka   itak  ni  popolná. 

Kakor  zatrjuje  dr.  Lah  v  predgovoru,  je  hotel  podati  le  nekaj  spominov  in 
podatkov  o  prvih  začetkih  Slov.  Matice,  ki  «fkažejo,  s  kako  Ijubeznijo  se  je 
národ  oklenil  svoje  ustanovljene  Matice».  A  tudi  to  se  mu  je  ponesrečilo,  ker 
ni  znal  izbrati  z  veščo  roko  spominov  in  podatkov,  ki  bi  dali  jasno  in  pravo 
sliko  in  ker  nam  ni  pokazal  dela  onih  mož,  ki  so  v  večji  meri  kot  Toman,  Costa 
in  Bleiweis  nositelji  idejnih  \Tednot  dobe,  ki  je  rodila  Slov.  Matico. 

Usoda  je  preprečila  ob  petdesetletnici  Slov.  Matice  1.  1914.  izdajo  spominske 
knjige  —  dolžnost  Matičinega  odbora  pa  bi  bila,  da  prepreči  1.  1921.  izdajo 
wspominskega  spisa».  A.  Pirjevec. 

Pravljice.  Spisala  in  jim  slike  narisala  Ilka  Waschtetova.  V  Ljubljani, 
1921.  Založila  Tiskovna  zadruga. 

Umetnih  pravljic  niti  ni  kdo  ve  kaj  v  književnosti  velikih  národov,  kaj  šele 
v  slovenski.  Nekaj  ličnih  stvarc  smo  sicer  dobili  v  novejših  mladinskih  knjižicah; 
a  kolikor  toliko  so  te  pravljce  vendarle  stilizirani  narodni  motivi.  Samonikle  in 
samorasle  niso.  Ilke  Waschtetove  delce  pomeni  v  tem  oziru  nekaj  napredka.  Saj 
je  gotovo  težko,  ako  ne  celo  nemogoče,  izumiti  lastne  pravljične  motive,  ker  so 
ti  motivi  povsod  isti  in  relativno  práv  tako  maloštevilni  kakor  barve  za  slike,  tôni 
za  skladbe.  AU  da  se  dado  tudi  iz  skromnih  elementov  ustvarjati  nove  oblike,  to 
vemo  vsi  in  to  se  vidi  tudi  v  pravljicah  Ilke  Waschtetove.  Pisateljica  káže  v  njih 
dosti  zmisla  za  otrošbo  dušo;  zato  pa  je  tudi  vrlo  pogodila  preprosti  pravljični 
ton  ter  svojo  dikcijo  vseskozi  prilagodila  otroškemu  čustvovanju  in  pojmovanju. 
Druga  njena  vrlina  je  ta,  da  so  nekatere  pravljice  nekako  moderne,  t.  j.  da  srečno 
spajajo  staré  elemente  z  dogodki  iz  pol  minulega  čaša,  z  motivi  iz  svetovne  vojne. 
Také  so:  «Znamenje  devojke  vile»  (kjer  slúži  aeroplan  za  bajnega  ptiča),  «0 
zmaju»  (vojska)  in  «Pripovedka  s  soških  planin»  (kjer  se  pripoveduje,  kako  so 
vile  zbežale  od  zelene  Soče  pred  grdogledimi  kozorogi).  Iz  drugih  diha  topia  ma* 
terinska  Ijubezen  («Materini  biseri»,  «Zaklad  uboge  mamicc))),  ali  pa  so  v  njih 
olidelani  vobče  vzgojni  nauki  v  nevsiljivi,  prikupni  obliki  («Dobruško»,  «Čarek 
in  začarani  lešniki»).  «Mali  Tin»  káže  v  pravljičnem  odelu  pogubni  vpliv  nikotina 
(mali  Tin  =  nikotin).  —  Pisateljica  je  opremila  pravljice  z  ličnimi  slikami,  ki  so 
večinoma  izvedene  v  barvnem  tiskú;  škoda  samo,  da  je  prvá,  ki  bi  morala  kazati 
dolgo  vrsto  palčkov,  tako  neusmiljeno  odščipnjena.  —  Knjižica  je  vredna  vsega 
priporočila;  v  naši  mladinski  književnosti  ji  sodi  vsekakor  eno  izmed  najugled* 
nejših  mest.  A.  Funtek. 

Dr.  Fr.  Ilešič,  Vežbenica  hrvatskosrbskega  jezika  za  srednje  in  njím  slične 
šole.  1921.  Str.  283.  Založila  «Tiskovna  zadruga*  v  Ljubljani. 

Koj  po  prevratu  je  Višji  šolski  svet  za  Slovenijo  vpeljal  po  srednjih  šolah 
(od  petega  razreda  dalje)  obligaten  pouk  srbohrvaščine;  sedaj  se  poučuje  tudi 
v  osnovnih  šolah  in  v  nižjih  razredih  srednjih  šol.  Pouk  na  srednjih  šolah  so 
večinoma  prevzeli  slavisti,  ki  so  pa  le  deloma  praktično  obvladali  srbohrvaščino. 
Kako  težavno  je  bilo  to,  vedo  posebno  oni,  ki  so  morali  pričeti  prvikrat  v 
življenju  poučevati  jezik,  ki  ga  sami  niso  obvladaH.  Največ  težkoč  pa  je 
povzročalo  pomanjkanje  primernih  učnih  knjig.  Pomagali  smo  si  pač,  kakor 
smo  mogU.  VzeU  smo  si  knjige,  ki  so  bile  vpeljane  na  Hrvatskem,  in  jih 
primerno  tolmačili.  Te  knjige  pa  so  za  naše  razmere  neporabne,  ker  nimajo 
naglasnih  znakov,  ki  so  za  nas  vsaj  še  za  nedogleden  čas  neobhodno  potrebni, 
saj  vemo,  da  dela  Slovencu  pri  pouku  in  učenju  srbohrvaščine  razlika  v  naglasu 
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največje  težkoče.  Najbolj  idealno  bi  pac  bilo,  če  bi  poučevali  srbohrvaščino 
rojeni  Srbi  ali  Hrvati,  ker  bi  se  učenci  od  njih  najlažje  naučili  pravilnega  naglasa. 
Mogoče  bi  pa  tudi  Slovenec,  ki  popolnoma  obvlada  srbohrvaški  jezik,  dosegel 
iste  —  če  ne  boljše  —  uspehe,  kot  rojen  Srb  ali  Hrvat,  ker  bi  poznal  natančno 
oba  jezika  in  bi  znal  bolje  tolmačiti  razlike  v  obeh  jezikih.  V  tem  oziru  pa 
ima  naša  vláda  lepo  priliko,  da  pošije  na  svoje  stroške  nekaj  učiteljev  v 
srbské  in  hrvaške  kraje,  posebno  v  Bosno  in  Hercegovino,  da  se  na  mestu  nauče 
pravilnega  akcenta. 

Do  se  vsaj  kolikor  toliko  odpomore  potrebi  po  primernih  učnih  knjigah, 
je  izšlo  v  zadnjih  dveh  letih  nekaj  več  ali  manj  dobrih  del;  med  vsemi  je  pa 
Ilešičeva  vežbenica  najobširnejša  in  najboljše  delo  te  vrste.  Prvi  del  obravnava 
slovnico  z  vajami,  drugi  ima  vaje  v  cirilici  in  cirilske  tekste,  vmes  pa  so  še 
vzorci  nazornega  náuka.  Čisto  pravilno  je  podlaga  slovnici  ekavsko  narečje. 
Znamenj  za  naglase  je  dvoje. 

Materijal,  ki  ga  je  Ilešič  zbral  z  veliko  vestnostjo,  še  ni  popolnoma  dobro 
metodično  obdelan.  Dobro  je  glasoslovje,  vendar  je  primerov  več  kot  preveč 
in  tudi  oznaka  glasov  «c»  in  «dj»  ni  zadostna.  Z  velikim  trudom  je  pisan 
oddelek  o  naglasu,  vendar  je  premalo  jaseň  za  učno  knjigo.  Preobširna  je 
sklanja;  še  veliko  bolj  preobširni  pa  so  oddelki  o  zaimkih,  predlogih  in  veznikih. 
Pri  glagolih  bi  si  želel  tudi  mnogo  izprememb.  Vaje  so  mnogokrat  prenaivne  in 
nepraktične.  Najbolj  pa  motijo  v  knjigi  oni  «glej  paragraf  ta  in  ta!»  —  Vaje  v 
čitanju  različnih  rokopisov  so  na  mestu,  vendar  bi  si  želel  bolj  karakterističnih 
pisav.  —  Tudi  je  stvar  okusa,  da  se  začenja  vežbenica  kakfega  jezika  z  naukom  o 
«vejici».  —  Na  koncu  knjige  pogrešam  kratek  slovar  manj  znanih  besed.  —  Iz* 
med  vzorcev  nazornega  náuka  bi  iztrebil  ražne  tujke  in  bi  si  ravno  to  partijo 
želel  zelo  razširjeno.  Mnogo  takih  praktičnih  izrazov  bi  lahko  prišlo  v  vaje. 

V  podrobnosti  se  nalašč  nisem  spuščal,  ker  tu  ni  mesta  za  to;  to  spadá  v 
strokoven  list.  Gornje  opazke  pa  gotovo  ne  bodo  zmanjšale  vrednosti  knjige,  ki 
bo  v  rokah  izvežbanega  in  vestnega  učitelja  sigurno  dosegla  izborne  uspehe. 
Zato  jo  lahko  priporočamo.  Dr.  R.  Mole. 

Pogonowski  Jerzy:  Twórczošč  Milana  Begovica.  We  Lwowie.  1922.  31  str. 

Ta  zanimivi  «Studjum  ze  wspólczesnej  literatúry  chorwackiej»  je  izšel  kot 
ponatisk  iz  znanega  Ivovskega  «Przewodnika  naukowego  i  literackiego».  Po* 
gonowski  prináša  v  njem  podrobne  življenjepisne  in  biblijografične  podatke  o 
Begoviču,  obenem  pa  tudi  razbor  in  oceno  njegovega  umetniškega  delovanja, 
najbolj  obširno  seveda,  kar  je  za  Poljaka  umljivo,  o  njegovi  «Gospé  Walew* 
ski».  «Milan  Begovič  —  tako  govori  v  úvodu  —  lirik,  dramaturg,  prozajik  in 
esejist,  vedno  živahen  in  življenje  sveže  dojemajoč,  a  obenem  miren  psiholog 
—  sijajen  prikazovatelj  renesančné  kultúre  v  italijansko*hrvaškem  stilu,  nje 
odmev  —  obenem  pa  tipično  moderen  tvorec  tako  glede  vsebine  kakor  oblikc, 
zaslužuje  zaradi  nenavadne  mnogostranosti  svojega  talenta  poleg  Vojnoviča  in 
Nazora  med  vsemi  današnjimi  hrvaškimi  pesniki  najbolj  poljsko  monografijo. 
K  tem  tukaj  navedenim  ozirom  prihaja  še  ozir  na  presrčno  razmerje  Begovica 
do  Poljske,  ki  jo  posebno  dobro  pozná,  saj  obravnava  v  svojem  delu  celo 
poljske  motive.  Begovič  je  skromen;  v  korespondenci  s  piscem  te  razprave 
pravi,  da  sploh  noče  biti  «velik  poet»,  ker  je  prepričan,  da  se  ta  naslov  lahko 
meri  samo  po  onih,  ki  jim  ga  je  priznala  zgodovina.  Za  življenja  pa  se  lahko 
dá  komaj  onim,  katerih  starost  je  jamstvo,  da  je  zlata  knjiga  njih  ustvarjanja 
definitivno  zaprta.  Proti  koncu  življenja  je  že  bilo  mogoče  imenovati  «velikega» 
kakega  Hugoja,  Tolstega   ali  Ibsena.   Begovič  je  popolnoma  zadovoljen,   če  se 
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mu  pňzna  odkrít  artízem.  Več  si  ne  želi.  Vse  življenje  je  posvetil  poeziji  in 
umetnosti,  čas  pa,  najpravičnejši  kritik,  bo  kdaj  dobro  ocenil  njegovo  delo. 
Veliko  priznanje,  ki  ga  dobiva  —  in  ne  samo  doma  —  že  danes,  je  pač  dovolj 
dokaza,    da   njegov    nápor   in   trud   ni   bil   brezploden.» 

V  nadaljnjem  Pogonowski  podrobno  opisuje  Begovičevo  življenje  in  po« 
daja  podrobno  bibliografijo  njegovih  del  od  prvih  pesmi,  ki  jih  je  priobčil  kot 
realec  leta  1892.  v  «Vijencu»,  pa  tja  do  najnovejših  del,  ki  še  niso  natisnjena 
ali  dovŕšená.  Ocenjuje  ga  kot  erotika  —  med  južnimi  Slovani  je  po  njegovih 
mislih  največji  —  in  kot  finega  artista,  ki  mu  umetniški  impulzi  prihajajo 
pred  vsem  iz  miselnega  sveta.  Sledeči  odstavek  bo  menda  dovolj  značilen  za 
način,  kako  ga  ocenjuje:  «Če  naj  reasumiram,  imam  težavno  nalogo:  kateri 
skupni  imenovalec  naj  vzamemo  za  te  neštete  divergence,  ki  jih  Begovič  Ijubi 
in  v  svoji  umetnosti  uporablja?  Menda  se  ne  bom  zmotil,  če  za  glavne,  n  jih 
vzdihe,  sanje,  čustva  in  poljube  —  misii  (ob  spremstvu  bistroumnih  opazk 
iz  psihologije  tipov  in  značajev  epizodičnih  ah  sekundarnih  oseb)  vzamem  kot 
imenovalca  zmagovito  Ijubezen,  katere  ponosna  boginja  kakor  stvamik  nad 
svetom  kraljuje  in  v  osehlo  apatijo  in  sivino  vsakdanjosti  treska  s  svojim 
prastarim,    večnim    in    večno    no  v  im    bleskom». 

Knjižica  je  lep  in  zanimiv  dokument  stoletnih  kultumih  zvez  med  Poljaki 
in  Hrvati,  ki  se  sedaj  na  novo  oživljajo,  vsled  svojega  bogatega  in  zanesljivega 
gradiva  bo  dobro  slúžila  našim  literamim  zgodo  vinár  jem,  dasi  menda  ne  bodo 
sprejeU  vseh  njenih  rezultátov.  /.  A.  G. 

U.  Donadini:  Kroz  šibe.  Zagreb.  1921. 

Ulderiko  Donadini,  komaj  osemindvajset  let  star  mož,  je  plodovit  pisatelj 
hrvatske  moderne,  novelist  in  dramatik. 

Njegova  najnovejša  knjiga  je  bolesten  vzklik  obupa,  klic  k  idealizmu,  ob 
zadnji  urí  svarilno  znamenje  zbeganemu  in  trpečemu  človeštvu.  Zakaj  strašno 
je  v  naši  dobi,  ko  so  «svi  autoríteti  propah.  Nitko  više  nikomu  ne  vjeruje, 
i  to  je  početak  društvenog  raspadanja . . .  Kroz  redove  naših  bankára,  trgovaca, 
posjednika,  poživinčaUh  u  želji  za  sticanjem  sve  večeg  imetka,  prolazi  ponižen 
čovjek  od  srca  i  volje  za  radom:  ismijan,  podrta  odjela  . . .  Duh  kod  nas  mora 
početi  da  sumnja,  nije  li  možda  posve  nepotreban . . .  Svi  smo  otrovani . . . 
Pokopali  smo  sve  lijepo,  sto  smo  imah . . .!» 

Junák  našega  čaša  je  novelist  Martin  Semič,  idejni  nositelj  romána  «Kroz 
šibe».  «On  je  bijedan,  ah  je  junak»,  ki  si  iz  dni  našega  «osvobajanja»  ni  rešil 
práv  ničesar.  V  novo  dobo  stopa  bolan  in  nesrečen,  obupan  in  nezadovoljen. 
Najmanj  enkrat  na  mešec  se  napije  do  nezavesti.  Ko  se  iztrezni,  je  .«e 
bolj    nesrečen   in   nezadovoljen   in   hud   na   vse,   tudi   na   kulturo,   ki   «...  ubija 

nerve . . .  Ništa  nemá  ogavnijega  od  neurastenika što  če  biti,  kad  taj  pauk 

neurastenije,  histerije  i  modernog  ludila  razplete  svoje  mreže  iz  gradova  u 
provinciju  i  mala,  mala  seoca . . .» 

Tragično  svojstvo  vseh  mladih  modemih  umetnikov  je  silno  svetožalje. 
Mladega  človeka  je  včasih  podžigala  ta  ali  ona  vzvišena  misel  in  ga  je  nosila 
vroča  Ijubezen.  A  kaj  je  Ijubezen,  kje  so  ideali?  Dr.  Žgalin,  siti  blaziranec  in 
brezobzimi  afarist,  pravi:  «Ljubav  je  povišena  tjelesna  toplina.  Preobraženi 
seksus».  Mladi  rod  je  svetožalen  in  ciničen  morda  tudi  zato,  ker  je  že  v 
njegovo  vzgojo  posegel  trdi  materijalizem,  da  mu  duša  nikoli  ni  práv  mogla 
piti  ob  čistem  viru  svetlih  ideálov.  Ah  je  končno  čuino?  Kaj  nam  ne  izpodnaša 
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tal  sleherni  dan?  In  nam  ne  ubija  starih  ideálov,  rušečih  se  v  prah  in  v  skrajni 
materi  j  alizem?  A  kje  je  kdo,  ki  bi  jih  še  znal  in  pošteno  smel  braniti? 
Izobraženstvo  stráda,  trpi  pomanjkanje,  padá  v  dekadenco  ali  pa  v  indolenco. 
Kjer  bi  morali  stati  izobraženci  kot  idejni  voditelji  Ijudstva,  so  se  kot  tipični 
povzdignjenci  vrinili  ražni  brezvestni  samozvanci  in  drzni  zajedavci  ali  pa  plitvi 
politični  rokomavhi. 

Martina  Semiča  je  to  strašno  grizlo.  Okoli  njega  pa  se  je  «. . .  život  razvijao 
u  znaku  borba  političkih  stranaka  i  ministarske  lisnice.  Sváka  stránka  nabrajaU 
je  svoje  národne  mučenike . . .  Prestao  svaki  rad.  Svi  su  trgovali.» 

Iz  svete  jeze  nad  hinavstvom  se  ni  mogel  več  premagovati  in  je  «zažviždao 
u  jednom  društvu,  dok  su  nekoji  sumnjivi  patrioti  pjevali  národnú  himnu. 
Patrioti  se  pobuniše  i  izbatinaše  ga.» 

Reveži,  ki  so  trpeli  krivico  in  so  bili  preganjani  zaradi  pravice;  krivičniki, 
ki  so  živeli  ob  grehih  napuha  in  lakomnosti;  mogočniki  in  ocitni  sleparji,  ki  se 
jim  ni  smililo  zasužnjeno  Ijudstvo;  nevoščljivci,  blaziranci  in  potuhnjenci,  ki 
so  bili  sami  nespôsobní  velikih,  plemenitih  misii  in  dejanj;  —  vsi,  ki  ga  zaradi 
svojega  pokvarjenega  in  zavistnega  srca  niso  mogli  ali  niso  hoteli  razumeti,  so 
z  glavo  zmajevali  nad  n  jim  in  so  ga  razglasili  za  človeka  zmot  in  neplodnih, 
zmešanih  sanj. 

Lačen  in  zapuščen  je  srdito  grízel  svojo  jezo  in  bol,  dokler  se  ni  «...  u 
njegovoj  duši  probudila  neka  apstraktna  Ijubav  prema  svima  Ijudima.  Sve  je 
opravdao.   Nikoga  nije  osudjivao.» 

V  Svetem  Pismu  nove  zaveze  je  našel  vozal  za  vse  svoje  kríze.  Zakaj 
spoznal  je,  da  je  rešitev  sveta  samo  v  altruizmu  in  Ijubezni  do  bližnjega. 

Značilno  je  za  hudo^hudo  bolno  današnjo  dobo:  Ce  ji  je  dano  spoznanje, 
morajo  pästi  cinizem,  sofizem,  mizantropizem,  ateizem  in  še  premnogi,  premnogi 
«izmi»,  in  ubogi,  po  grdobiji  in  hudobiji  greha  tepeni,  mučeni  človek  se  vrača  k 
začetku  pravice  in  vse  etike,  ki  more  pomagati  in  odrešiti,  h  —  katekizmu! 
Zakaj  nepojmna,  neizmerna  globočina  in  veličina  je  v  náuku  in  v  zapovedi: 
Ljubi  svojega  bližnjega  kakor  samega  sebe! 

Moderna,  kakor  jo  zastopa  in  razume  Donadini,  mi  je  všeč,  ker  mi  njen 
kratek  in  jaseň  način  izražanja  razločno  káže  pravo,  neponarejeno  podobo 
našega  sramotnega  in  obupnega  čaša  in  ker  brez  ozira  na  kake  tako  zvane 
svetovne  názore,  mogotce  in  oblastnike  tepe  in  krvavo  biča  razmere,  ki  smo 
jih  sami  krivi  in  ki  na  njih  vsi  konjederimo. 

Pot,  ki  jo  hodi  Donadini,  ni  nová,  ali  je  sveža.  Taká  modernistična  smer 
je  dobra,  ker  vodi  v  večjo  popolnost  pozitivnosti.  Pozitivist  v  tem  zmislu  je 
bil  tudi  naš  Ivan  Cankar,  ki  je  z  «novo  pisarijo»  potegnil  za  seboj  vse  in  je 
dal  našemu  slovstvu  blesteč  slog  in  zares  domač,  naraven  jezik. 

Premnogi  mladi  objestneži,  ki  se  jim  na  prvi  pogled  vidi  pomanjkanje 
dobre  očetove  vzgoje,  se  po  nemarnem  tudi  imenujejo  «umetniki»  in  «modcr* 
nisti»,  a  so  v  resnici  dekadentní,  negativni  in  neresni  jecljavci,  so  vredni  práv 
za  práv  samo  pomilovanja,  ker  so  tudi  žrtev  našega  čaša  in  le  izrodek  vse» 
splošne  zlorabe  tako  imenovane  svobode. 

Donadini  pa  je  Jugoslovan  poštenega  starega  ková.  Zato  se  mu,  čeprav  je 
bolan,  godi  kakor  mnogim  slovenskim  kulturnim  delavcem,  ki  so  ostali  zvesti 
samim  sebi.  Ivan  Zorec. 
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Dráma.  Goljeve  «Peterčkove  poslednje  sanje»  in  «Hamlet»  so  pritegnile 
široko  Ijudstvo  v  letošnji  sezoni.  Izvzemši  «Pohujšanja»  —  mislim  —  se  gledališče 
še  ni  razveseljevalo  toliko  prodanih  hiš.  Prvá  je  morala  kot  edina  slovenská 
noviteta  v  tekočih  sezonah  prestati  težke  boje.  Postavili  so  jo  na  sramotišče, 
ji  očitali,  da  se  je  izlegla  iz  kukavičjega  jajčeca  in  šele  tribunál  je  zaključil 
nehonetne  literárne  boje. 

Mistični  čar  božične  noci,  v  kateri  sluti  človeška  duša  bližino  svojega 
odrešenika  in  se  ji  odpirajo  bájni  svetovi  narave,  nakloni  revnemu  Peterčku 
njegove  poslednje  sanje,  da  se  po  Jakobovi  lestvici  povme  k  svoji  materi, 
med  kôre  angelov.  Vsebino  povesti  —  ne  dráme  —  tvorijo  elizijska  polja  sanj, 
po  katerih  išče  otrokova  duša  svojo  mater,  prvo  osebo  vsežrtvujoče  Ijubezni, 
na  potí  človeškega  življenja.  Drzna  pesnikova  intuicija  jo  je  kot  dúha  pripeljala 
z  onega  sveta  ter  ji  udahnila  tudi  v  onem  življenju  večno  živo  Ijubezen  do 
svojega  deteta.  Otroška  fantazija  pa  si  je  uštvania  še  dvoje  spremljevalcev:  princa 
lazumih  dalj.  Mešca,  in  čarodeja  gorjanskih  hribov,  Grčo.  Druga  slika  odpira 
otroškim  očem  tajne  globine  pod  zemljo,  kjer  spi  Matjaž  s  svojo  vojsko.  Očitk*-, 
da  umotvor  ni  povsem  harmonično  izveden,  opravičuje  ta  del  božične  pravljice. 
Pesnik  je  tolikanj  vzljubil  povest  o  Matjaževi  vojski,  da  jo  je  preživel  preveč 
po  svoje  in  premalo  vibrira  v  njej  vlaken  otroške  fantazije.  Oplojena  z  bogatim 
doživetjem  komaj  minulih  dni  krvavé  vojne  je  bolj  kot  vsi  drugi  deli  ustvarjena 
«za»  otroka  in  ne  toliko  iz  njegove  domišijije.  Vkljub  vsemu,  da  bi  kot  samo« 
stojná  enodejanka  ne  pogrešala  práv  ničesar,  je  priklenila  otroške  oči  s  posre* 
čenimi,  bajnimi  vojaki  in  njihovim  spevom.  V  njem  počiva  vsa  barvitost  pesni* 
kovega  ustvarjanja,  njegove  individuálnosti.  Pesem  in  sanje  stražarjev  nosijo 
pečat  iz  globin  duše  privrelih  vrednot.  Menim  pa,  da  bi  zahteval  nekoliko 
poprave  dramatični  konflikt,  ki  mora  tudi  v  dramski  povesti  razgibati  dejanje. 
Dvomim,  da  bo  sedanji  Ijubosumni  oficir,  za  katerega  se  nisem  mogel  práv 
posebno  ogreti,  zadostoval  v  tem  oziru  mladim  srcem.  V  tretji  sliki,  božični  noci 
v  gozdu  se  je  razbohotila  pesnikova  ustvarjajoča  sila  do  prelestnega  bisera  v 
mladinski  literaturL  Predstava  ni  vezana  na  nikakršno  režijo;  s  komplicirano 
lahko  uspešno  tekmuje  najpreprostejša  in  vendar  tudi  ta  ne  bo  razbila  resnične 
poezije,  ki  veje  iz  tega  dela.  V  njem  nájde  otroška  duša  vse,  kar  so  iskale 
sanjave  oči  v  gozdnih  globinah  do  čarodejné  mizice,  ki  jo  sluti  j  o  pod  zelenim 
mahom.  Poosebljena  gozdna  bitja,  kakor  oče  Hrast,  robata  čarovnica  Bukev, 
Meglica  krasotica,  bodo  romala  z  malim  gledalcem  v  njegove  sanje  in  živela 
bodo  v  njem,  ko  bo  sam  stikal  za  gozdnimi  skrivnostmi.  Pesnikov  duh  je  v 
pravljičnem  svetu  ustvaril  novo  predstave,  polnočno  mašo  v  gozdu.  Dramatične 
nití,  segajoče  v  četrto  sliko,  so  vidnejše  in  Petrčkovo  življenje  v  sanjah  se 
združí  z  realnim  življenjem,  odkoder  ga  reši  njegov  vnebohod.  Kakor  mnoge 
mladinske  igre,  tako  je  posebno  četrta  slika  vezana  na  bizarno  režijo,  ki  mora 
nebesá  naslikati  z  najpestrejšími  barvami.  Zabrisala  pa  je  ta  slika  v  nežni  in 
občutljivi  duši  poslednjo  žalost,  kajti  nebesá  niso  otroku  nikaka  mistíčna  nagrada 
za  pozemeljsko  življenje  in  ne  odrešijo  Petrčka  trpljenja,  temveč  ga  sprejmejo 
v  realno  srečo  ter  radost. 

Največ  pile  bo  potrebovalo  prvo  dejanje,  katerega  mora  pesnik  v  bodoče 
jačje  oživeti  v  dramatičnem  oziru.  Da  bo  tudi  nekatera  prebohotna  mesta  neko* 
liko  pristrigel  in  poglobil,  mu,  mislim,  lahko  mime  duše  prepustíme.  Kdor  pa 
želi  še  brskati  po  njej,  bo  imel  priliko  prihodnje  leto. 
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Režijo  je  vodil  Sest.  Lepo  posrečenim  slikam  bosta  čas  in  razmišljanje 
vzporedila  še  druge,  ki  so  šle  letos  nekoliko  na  hitro  roko.  Mogoče  se  mu  posreči 
tudi  množico  nastopajočih  skladnejše  voditi,  kakor  došlej,  ter  poenostaviti 
izpremembe.  Vsekakor  pa  so  vodile  predstavo  vešče  roke.  V  zasedbi  potrebná 
predrugačenja  bo  zahtevala  predvsem  oseba  matere.  Če  bi  ji  Saričevá  žrtvovala 
svojo  Meglico  krasotico,  bi  igra  trpela  manj,  kakor  je.  Wintrovi  se  namreč 
ni  posrečilo  oviti  svoje  matere  s  pajčolanom  nadzemlja,  govor  preliti  iz  dekla* 
macije  v  življenje.  Vera  Danilova  je  zadovoljivo  utelesila  Peterčka.  Gregorinov 
glas  je  neposlušen  organ  in  se  ne  ukloni  tudi  taki  Ijubezni,  s  kakršno  je  to 
pot  igral  njegov  oče  Hrast.  Oba  skupaj  bi  dosegla  mnogo  lepše  uspehe.  Kralj 
in  Šubelj  sta  bila  edina  poklicana  voditi  težki  spev  stražarjev.  Mladini  se  je 
Lipah  s  svojo  kreacijo  takoj  priljubil,  mi  pa  smo  opazovali  njegovo  vestnost  in 
natančnost.  Brezdvomno  je  pokosila  Rakarjeva  kot  resolutna  soproga  svojega 
moža  Grčo.  — 

Najsilnejša  dráma  svetovnega  slovstva  je  še  vedno  Hamlet.  Objektívna, 
da  lepi  na  njej  prst  sleherne  zemlje,  sega  z  duhom  človeka  v  kozmične  dimenzije. 
Njeno  dogajanje  ne  pozná  čaša  in  zato  se  ji  odpirajo  vedno  novi  načini  upri* 
zarjanja.  Pred  nedavnim  je  razburila  Evropo  uprizoritev  Hudožestvenikov. 
Dejstvo  je,  da  je  naš  Hamlet  predramil  občinstvo  in  ga  navdušil  za  klasično 
dramo.  Če  iščem  vzroka,  móram  potrditi,  da  je  Hamlet  razgibal  množice,  ker  se 
nam  je  vprizoritev  posrečila.  Ne  zanima  me  dejstvo,  da  sicer  res  ni  povsem 
samorodna  tvorba,  kajti  prednjačili  mi  ne  bomo  v  enakih  predstavah.  Gre  le 
za  življensko   silo  uprizoritve. 

Še  nedolgo  je  tvorila  Hamletova  oseba  središče  dráme.  Sledilo  je,  da  se  je 
patetika  kosala  z  verbalistiko;  celo  razumevanje  njegove  osebnosti  je  zahtevalo 
različno  prednašanje  psihičnega  stanja.  Modernému  človeku  se  je  Hamlet  zopet 
približal.  Sinteze  iščoči  duh  se  zaveda,  da  preveva  dramo  harmonija  vesoljstva. 
Mož,  ki  edini  na  dvoru  danskem  ni  odložil  črne  obleke,  sprejme  poslanstvo 
z  onega  sveta,  da  uredi  ta  svet,  ki  je  zablodil  v  pregrehe  in  zločine. 
Krog  njega  se  zgrnejo  razvratneži,  hinavci,  udani  hlapci  ter  potegnejo  v  svoj 
kolobar  čisto  devico  Ofelijo.  Mož  osami  in  bije  boj  s  strašnim  orožjem, 
maskirano  blaznostjo.  Edini  prijatelj,  Horazio,  mu  ne  slúži  v  oporo.  Široká 
ledina  je,  kamor  lijejo  prekipevajoče  misii  in  čustva,  katerih  se  mora  tudi 
najsamotnejši  človek  v  gotovih  urah  izpovedati.  Za  te  izpovedi  si  je  izbral 
Horazia,  Kajti  v  njem  samem  ni  pokoja,  dráma  sile  in  moci,  ki  jo  bije  Hamlet 
v  znamenju  sveta,  divja  z  isto  silo  v  notranjosti.  Však  človek  preživlja  v  svojem 
mikrokozmu  več  ali  manj  to  najsubjektivnejšo  dramo.  In  tragika  je  njena  usoda. 
Tajnih  vrat  skrivnega  razodetja  ne  bo  odprla  z  lastnim  ključem,  duh  klone  glavo, 
kakor  Hamlet  v  grobni  sceni.  Kaj  so  Yorickove  oči  videle  v  onostranstvu,  ne 
razodeva  njegova  lobanja.  Spoznanje  vanitatis  vanitatum  ošibi  kolena  in  intriga, 
zločin,  ki  je  do  kolen  pogreznjen  v  zemljo,  izvrši  svojo  osveto.  Čeprav  se  s 
Hamletom  zruši  ves  živeči  svet,  in  stopi  na  oder  novi  človek,  Fortinbras,  ni 
strašná  tragedija  niti  za  las  obledela. 

V  brezčasje  je  postavila  Hamleta  tudi  naša  režija.  Morda  ga  je  celo  preveč 
potencirala  z  razsvetljevanjem  in  izločanjem.  Samogovor  «biti,  ne  biti»  ne  pomeni 
več  kot  monológ  ob  grobu,  čeprav  se  to  pot  prvič  duša  sama  bori  s  sladkostno 
grozo  smrti.  Mnogo  posrečenejši  so  bili  duševni  momenti  v  materini  sobi,  na 
grobu,  pri  kraljevi  molitvi,  kjer  je  scenerija  dihala  odgovarjajoče  ozadje.  Te 
varijacije  bodo  gotovo  trajno  plodovite  v  inscenaciji  Hamleta.  Vprašanje  godbe 
se  mi  zdi  gotovo  najkočljivejše.  Shakespeare  je  ne  predpisuje  nikjer,  razen  fanfár. 
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Pač  pa  je  napísal  verze,  slajše  od  melodije  in  groznejše  od  mrtvaške  zóne.  Meni 
samému  se  zdi  muzikalno  spremljanje  enakih  verzov  le  nepotreben  dodatek. 
S  tem  pa  prihajamo  do  jedra  naše  predstave.  Pregelj  je  napísal  sledeče  besede  o 
besedi  samí:  «Slíšiš  jo,  vidíš  jo,  kako  izreže,  kako  je  ustvarila  iz  temnosti  misii 
in  želje,  da  vidí  sto  oči.»  Vse  besede  v  Hamletu  bi  se  morale  na  ta  način  rodíti. 
In  tega  je  pogrešala  predvsem  glavna,  Rogozova  kreacija.  Monologi,  zgoraj 
navedení,  in  drugi  so  ostali  deklamacije  brez  življenske  sile.  Hamlet  sam  ne 
izproži  nikdar  besede,  ki  bi  obenem  že  ne  postala  aktívna  sila  v  drami.  Tako 
izrečene  besede  se  morajo  lomiti  kakor  skale,  krhati  in  se  podsipati  v  duší,  ne  pa 
iskati  zunanjega  učinka.  Resníčno,  kjer  je  zunanji  efekt  na  mestu,  kot  v  prizoru 
s  flavto,  se  je  razvnel  tudi  Rogoz.  Notranje  dráme  je  pogrešal.  Šaričeva  in  Lipah 
sta  n.  pr.  podala  zapísaním  črkam  Shakespearjevo  moč  besede.  V  blaznosti  raz* 
vozijani  najtajnejší  utripi  ženskega  bitja  so  govorili  z  ustnicami  Šaričeve  srce 
pretresujočo  melodíjo.  Spominjam  se  le,  kako  je  podala  besede:  «vse  bo  še 
dobro,*  tisto  rdečo  nit,  za  katero  se  loví  potapljajoča  se  kraljeva  in  Hamletova 
duša,  Lipahov  govor  pa  je  Hamleta  iskreno  razvnel  in  trdim  lahko,  da  je  prvá 
igralec  našel  najprimernejšega  interpreta  našega  ansambla.  Ostali  značaji  ne 
nosijo  nič  manj  kot  glavni  pečat  večnosti  na  sebi.  Zato  se  ni  čuditi,  da  so  se 
jim  kreacije  bolj  ali  manj  približale,  nikakor  pa  jih  dosegle.  Tudi  Kraljev  Laertes 
ni  zadostno  pokazal  protípola  Hamletove  náture,  Daneš  je  bil  med  vsemi  še  naj* 
boljší.  Šest  se  mi  zdi  nekako  poklícan  poglobiti  Shakespearja  na  našem  odrú. 
Veliká  pohvala,  katero  je  zasluženo  žel  letos,  bo  gotovo  podkrepila  njegovo 
neumomo  iznajdljivost. 

Predstave  Putjatove  režije,  Gardist,  Žlahtni  meščan  in  Anatol,  nam  niso  raz* 
odele  ničesar  novega,  temveč  le  pokazale,  da  ta  vešči  režisér  preveč  stremi  za 
tem,  kar  smo  pri  Revízorju  odklanjalí.  Prílagodíti  se  želi  občinstvu,  bodisi  v 
bleščečih  vlogah  ali  v  režiji.  Posebne  iznajdljivosti  v  kreaciji  različnih  značajev 
ni  pokazal  od  Revizorjeva  sem.  Morda  je  neznanje  jezika  precejšnja  ovira, 
toda  ponavljajoče  se  kretnje  izpríčujejo  majhno  bogastvo.  Príznatí  pa  mu 
móram,  da  so  osebe  vselej  dosledno  izpeljane,  vkljub  tému,  da  se  izživljajo  v 
prenapetem  pátosu.  Ni  čuda,  da  se  vsled  te  lastnosti  človeku  vsiljujejo,  pa  ga 
ne  prepričujejo. 

Molnarjev  Gardist  je  šibkejše  delo,  ki  kot  komedja  ne  izvablja  kipečega 
smeha.  Tretje  dejanje  ohladi  gledalca  docela,  ker  se  že  tako  slabo  koncentrirano 
dejanje  razblini.  Več  pozornosti  je  vsekakor  vzbudil  Schnitzlerjev  Anatol.  Videli 
smo  ga  v  treh  odlomkih,  ki  so  pa  vseeno  docela  ustvarili  enotno  sliko.  Šaričevi 
je  ta  predstava  darovala  krásno  prilíko,  da  se  poizkusi  v  vlogi,  katere  bi  ji  do 
sedaj  ne  bil  níhče  prisodíl.  Kdor  se  ni  povsem  udal  plehki  psíhologiji  Dunajčana, 
mestoma  práv  spretno  napísaní,  je  občudoval  mojstrsko  podano  grizetko.  Šaričevi 
je  že  od  nekdaj  tuja  vsaka  zloraba  občinstva  in  tudi  topot  je  z  diskretno  fineso 
odigrala  svojo  pasivno  vlogo. 

V  francoskem  slogu  je  Molierovo  slavnost  praznoval  njegov  Žlahtni  meščan. 
Dobro,  do  skrajne  podrobnosti  naštudirana  predstava  je  izzvala  obilu  smehu. 
Nekdo  je  ob  tej  priliki  pripomníl  brez  vsakega  postranskega  namena:  Moliére 
roma,  kakor  je  pravíčno,  po  vsej  državi,  Dostojevskega  so  pa  skromno  proslavile 
samo  ideálne  revije. 

Glede  Putjatovih  predstav  bi  omenil  edino  še,  da  se  mi  zdi  Medvedova 
zmožna  tudi  drugačnih  vlog,  kakor  vednih  demimondk.  Morda  ji  te  utegnejo  celo 
škodovati  v  nadaljnjem  razvoju,  ker  jo  odtujujejo  samoniklemu  ustvarjanju  in  jo 
izobražujejo  preveč  enostransko. 
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Ob  svečanih  prilikah  igrajo  Korolijevo  Jugano,  vilo  najmlajšo,  ki  tudi  Saričevi 
ne  nudi  prilike,  da  razgibije  svoj  talent. 

Hauptmannova  Roza  Berndova  je  svoje  čase  vzbudila  mnogo  zanimanja,  ki 
je  danes  precej  splahnelo.  Dejanje  samo  se  plazi  po  zemiji  in  psihologično  zaj 
interesiranje  vzbudi  le  konec,  ki  edini  vsebuje  dramatično  silo.  Vsekakor  bi  bila 
boljša  kot  novela,  kakor  pa  podaná  v  dramatični  obliki.  Z  vnemo  je  igrala  Rozo 
Danilova,  razvijajoč  vse  svoje  moci.  Bila  ji  je  kos  in  se  lahko  postavi  z  njo. 
Enako  sta  Daneš  in  Železnik  pogodila  dobre  tipe,  Gaberščik  bi  to  vlogo  po 
svojem  naturelu  lahko  sprejel  mirne  duše,  a  oviral  ga  je  vedno  isti  furioso.  Schôní 
herjeva  Vražja  ženská  pa  je  v  dramatičnem  oziru  brezdvomno  boljše  delo.  Gre* 
gorin  je  to  pot  doživljal  svojo  najposrečenejšo  vlogo.  Je  prepričal  in  tudi  Juvanovi 
nudil  lepo  soigro.  S  prirojeno  svežostjo  je  Juvanova  izzvala  práv  dramatične 
efekte  in  z  dobrimi  prehodi  razvijala  svoj  značaj.  Kralj  se  to  pot  ni  posebno 
odlikoval,  slabši  niomenti  njegove  igre  so  bila  bas  najkočljivejša  mesta.  Bratov 
Mrštikov  Maryša,  zajeta  iz  češkega  kmečkega  življenja,  je  dobro  zasnovana 
Ijudska  igra  v  najboljšem  pomenu  besede.  Dejanje  teče  gladko,  enostavno,  a 
spretno  dramatizirano.  Hvaležno  vlogo  Lizala  je  Šest  preslabo  karakteriziral. 
Dočim  ima  primerne  kretnje,  mu  marsikaj  skvari  organ.  Primerno  vlogo  je  imel 
to  pot  Gaberščik  in  je  bil  mnogo  boljši,  kakor  došlej.  Tudi  Rogozova  ni  bila 
slabá.  Drenovčevi  Ijubimci  pridobivajo. 

Prekrásne  Sabinke  L.  Andrejeva  so  ostrá  satira  na  Ijudi  zákonov,  paragrafov. 
Sveža  sila  «starih»  Rimljanov  dominira  nad  plesnobo  pisanih  postav.  Dráma 
vidno  narašča  z  drugim  dejanjem,  ki  smeši  s  svojo  jedko  zbadljivostjo  civili* 
zacijo  in  napredek  človeštva:  dva  koraka  stori  naprej,  a  takoj  enega  nazaj.  Mož, 
kateremu  je  dala  oblast  v  roke  to  zaspano  Ijudstvo  Sabincev,  ni  nič  manj  smešen 
od  njih  samih  in  fino  ozadje  tvorijo  sivolasi  profesorji,  ki  slede  vsakemu  utripu 
življenja  le  po  večnih  in  trajnih  zakonih . . .  Peček  je  vodil  zadnji  dve  dejanji  z 
znano  virtuoznostjo,  ki  jo  pokaže  vselej  v  enakih  stiliziranih  osebah.  Jasnega 
napredka  pa  ne  more  nihče  odrekati  Rakarjevi.  Manj  sreče  je  imel  letos  Danilo. 
Nušičev  Svet  mu  ni  nudil  razmaha,  dasiravno  se  je  pošteno  potrudil.  Se  težja  je 
bila  uprizoritev  Kvapilove  Pampelíške.  Presajanje  tako  specifično  nacijonalne  in 
edino  le  českému  dúhu  odgovarjajoče  otroške  igre  je  drzen  poizkus.  Že  nerazí 
umevanje  besednega  pomena,  da  je  namreč  pampeliška  regrat,  je  nevarno;  poleg 
tega  je  jasno  predstavljanje  nečesa  mogoče  le  tedaj,  če  je  pojmljivo  vsem  brez 
komentarja.  Vkljub  vsemu  prizadevanju  Vera  Danilova  ni  ogrela.  Enako  ni  našcl 
Drenovčev  Honza  tistega  odziva,  s  katerim  pozdravlja  češki  gledalec  svojega 
Honzo.  Prepričan  sem,  da  je  delikátna,  lirična  pesnitev  na  domačih  tleh  želá  veli^ 
častne  uspehe  in  bi  jih  najbrž  tudi  brez  Vojana.  Toda  neuspeh  pri  nas  nikakor 
ni  Danilova  krivda.  Jus  Kozák. 

Čehi  in  Slovenci.  V  feljtonu  «Ostravskega  Dennikaw  je  pričel  izhajati  dne 
6.  októbra  1921  dr.  Iva  ŠorUja  «Človek  in  pol»  v  prevodu  prof.  Evgena  Stoklase. 
Prevodu  je  prevajalec  napisal  strokovno  informativen  úvod. 

V  proslavo  sedemdesetletnice  rojstva  Alojza  Jiraska  je  bil  izdan  v  redakciji 
vseučiliškega  docenta  dr.  Miroslava  Hyska  zbornik  študij  in  spominov,  tičočih  se 
jubilantovega  življenja  in  njegovega  življenskega  dela.  Med  drugim  srečavamo 
tu  članek  univ.  prof.  Jana  Máchala,  v  katerem  primerja  Jurčičevega  «Tugo« 
merja»  in  Jiraskovega  «Gerona».  Najprej  pripoveduje  avtor,  kako  se  je  Jurčič 
bolj  oddaljil  od  zgodovinskega  sporočila  nego  Jirásek  in  kako  zategadelj  njegovi 
tipi  niso  vzrástli  naravnost  iz  zgodovinskih  tal,  marveč  jih  je  ustvaril  po  določcnih 
tipih,  zlasti  shakespearskih.   Nadalje  naglaša   različna  staHšča  obeh  dramatikov, 
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v  kolikor  se  kazeta  z  ozirom  na  minule  dogodke  in  sedanjost,  na  sodobno 
razmerje  Slovanov  do  Nemcev.  Jurčičevega  «Tugonaerja»  nazivlje  tragedijo  za* 
upljivosti,  smisel  dráme  Jiraskove  pa  je,  pokazati,  kam  vodí  nesložnost  in 
needinost  Slovanov. 

V  drugem  článku  govori  Dragutin  Prohaska  o  pomenu  Jiraskovem  za  Jugo« 
slovane,  zlasti  za  Hrvate,  poudarja,  da  se  je  med  Hrvati  najprej  poizkusil  s 
pravim  zgodovinskim  románom  Avgust  Šenoa,  prišedši  s  praške  šole,  za  njim 
pa  Vjenceslav  Novák, 'po  rodu  deloma  Čeh.  Na  koncu  obžaluje,  da  se  Jugo* 
slovani  došlej  ne  morejo  pobliže  seznaniti  z  Jiraskovim  delom  iz  prevodov  ter 
pravi,  da  je  ternu  vzrok  dosedanja  šolska  vzgoja  národa,  ki  je  potrebná  temeljite 
reforme. 

Seznam  teh  prevodov  nájde  čitatelj  na  koncu  zborníka  v  «Bibliografiji 
Jiraskovih  del»  od  Františka  Pate,  kjer  je  omenjenih  sedem  prevodov  srbo* 
hrvatskih  in  štirje  slovenskí:  Gardist  (Benkovič),  V  tujih  službah  (Pŕibyl),  Pso* 
hlavci  (najprej  1.  1888.,  drugič  v  «Slovanu»  1. 1906./7)  in  Filozofska  historija  (Za* 
lar).  Da  ta  seznam  ni  popoln,  priča  okolnost,  da  ne  navaja  «Seljanke»  (Vojnarka), 
o  katere  Ijubljanski  premieri  je  pisal  «Ljub.  zvon»  1. 1897.,  str.  62.  Istotako  mo* 
ramo  obžalovati,  da  se  Páta  v  poslednjem  oddelku  svoje  «Bibliografije»  omejuje 
zgolj  na  Češke  stvari,  tako  da  med  «Literaturo  o  Jirasku»  ne  omenja  niti  enega 
slovenskega  glasu. 

Jubilej  dr.  Ivana  Tavčarja  je  žal  malone  vsa  Češka  žurnalistika  prešla  molče. 
Med  častne  izjeme  spadá  «Venkov»,  praški  osrednji  list  republikánske  stránke 
češkoslovaške  dežele,  ki  je  13.  októbra  prinesel  jubilejní  članek  izpod  peresa 
Julija  Hilberta,  ki  živi  že  preko  30  let  med  Slovenci  in  dobro  pozná  razmere. 
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Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Ambrožič,  Matija.  Materinská  pomoč  zdravému  in  bolnemu  dojenčku.  Z 
21  slikami.  Ljubljana.  Knjižnica  zdravstvenega  odseka  za  Slovenijo.  1921.  100  str. 

BleiweissTrsteniški,  Demeter.  O  zdravstvenih  nalogah  socialnega  zavaro* 
vanja.  Ljubljana.  Bolniška  blagajna  za  Slovenijo.   1921.  26  str. 

*  Bojič,  Milutin.  Soneti.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovič.  1922.  32  sonetov. 
Fink,  Fr.  Posebno  ukoslovje  pouka  v  elementarnem  razredu  osnovnih  šol. 

Slov.  Solska  Matica.  1921.  76  str. 

Futurisme,  le.  Revue  sintetique  bimensuelle,  dirigée  par  F.  T.  Marinetti, 
Milan.  ll.Janvier  1922.  N.  1. 

Gangl,  E.  Sfinga.  Dráma  v  štirih  delih.  Ljubljana.  Učiteijska  tiskarna.  1922. 
130  str. 

*  Heine,  H.  Florentinske  noci.  Preveo  Nikola  Polovina.  BeogradíSarajevo. 
J.  Gj.  Gjurgjevic.  1921.  110  str.  Cena  po  broju  Din  1*50.  (Mala  Bibliotéka,  176 
do  179.) 

*  Ivič,  Aleksa.  O  srpskom  i  hrvatskom  imenu.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovič. 
1922.  50  str.  Cena  2  Din. 

*  Jankovič,  Milica.  Ispovesti.  Drugo  izdanje.  Beograd^Sarajevo.  J.  Gj.  Gjur* 
gjevič.  1922.  231   str. 

Kogoj,  Marij.  Zbori:  Barčica.  —  Requiem.  Ljubljana.  Umetniška  založba 
«Treh  labodov».  1922.  —  Však  zbor  po  12  K. 
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Koporc,  Srečko.  Trije  mešani  zbori.  Ljubljana.  Umetniška  založba  «Treh 
labodovÄ.  1921. 

Lah,  Ivan.  Češka  antologija.  I.  Ljubljana.  Slovenska  Matica.  Izredno  izdanjc. 
1922.  322  str.  Cena   12  Din. 

Lermontov,  M.  J.  Junák  našega  čaša.  Prevel  dr.  Vladimír  Borštnik.  Ljubljana. 
Slovenska  Matica.  191  str. 

Lončar,  Dragotín.  Politično  življenje  Slovencev.  (Od  4.  januarja  1797.  do 
6.  januarja  1919.  leta.)  V  predelani  in  pomnoženi  drugi  izdaji.  Ljubljana.  Slo^ 
venska  Matica.   1921.   177   str. 

Lovrenčič,  Joža.  Gorske  pravljice.  Podobe  narisal  Avg.  Bucik.  Gorica.  Gori* 
ška  Matica.  1921.  94  str. 

Mašič,  B.  DedaŕJoksim.  Narodni  poslanik,  lihvar  i  predsednik  svakojakih 
društava  za  pomoč  i  humanitarnost.  Ilustrovao  J.  Kljakovič.  Zagreb.  «Književni 
Jug».  1922.  180  str. 

•  Massuka,  V.  Vedre  i  tamne  noci.  S  predgovorom  S.  Panduroviča.  Beograd. 
1922.  73  str.  Cena  8  Din. 

Novák,  Fr.  Slovenska  stenografija.  Drugi  del:  Debatno  pismo.  Druga  pre* 
delana  izdaja.  Ljubljana.  Jugoslovanska  knjigarna.  1922.  34  +  43  str.  Cena 
16  Din. 

Pivko,  Ljudevit,  in  Schaup,  Adolf.  Telovadba.  I.  stroka:  proste  vaje,  redovnc 
vaje,  hoja  in  tek,  rajalne  vaje.  (2.  zv.)  Maribor.  Slov.  Šolska  Matica.  1921.  200  str. 

*  Popovič,  M.  Dj.  Da  sam  znao  ranijel  Razgovor  o  trezvcnosti.  Beograd. 
1921.  31   str.   Cena   1*50  Din.   (Izdanjc  Ministarstva   Narodnog  Zdravlja,  41.) 

Pripovedke,  srbské  národne.  Preložil  Fran  Erjavec.  Ljubljana.  Učiteljska 
tiskarna.  1922.  198  str.  Cena  18  Din. 

Rape,  Andrej.  Mladini.  VII.  zvezek  s  5  slikami.  (Ujedinjenje.)  Ljubljana. 
Last  in  založba  Društva  za  zgradbo  Učteijskega  konvikta.  1922.  116  str.  Cena 
vez.  knjigi  9  Din. 

Robída,  Ivan.  Boj  alkoholu!  Ljubljana.  Knjižnica  zdravstvenega  odseka  za 
Slovenijo.  (Št.  3.)  1922.  15  str. 

Shakespeare,  William.  Kralj  Henrik  IV.  I.  dio.  Preveo  Milan  Šenoa.  Zagreb. 
Izvanredno  izdanje  «Matice  Hrvatske».  1922.  84  str.  Cena  32  K. 

Stŕibrný,  Dominik.  Šimon  Gregorčič.  Prevel  dr.  J.  Glonar.  Ljubljana.  Tiskov* 
na  zadruga.  1922.  152  str. 

Štépánek,  Vincenc.  Dnevnik  mladega  človeka.  Prev.  Vida  Pivkova.  Maribor. 
Sokolska  župa  Maribor.  1922.  39  str.  Cena  1*50  Din. 

Tagore,  Rabindranat.  Vrtnar.  Poslovenil  Al.  Gradnik.  Ljubljana.  Zvezna 
tiskarna.  1922.  107  str. 

Tičar,  Josip.  Boj  nalezijivim  boleznim.  Opisi  važnih  kužnih  bolezni  z  na* 
vodili  za  hego  bolnikov.  S  slikami.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1922.  155  str. 
Cena  10  Din,  po  posti  75  par  več. 

Vida,  Lepa,  mesečnik  lit.  krožka  «Lepa  Vida».  Leto  I.  Št.  2. — 3.  Urednik 
Srečko  Kosovel.  Ljubljana.  Liter,  krožek  «Lepa  Vida».  1922.  16  str. 

Zarja.  Glasilo  ruské  národne  misii  in  všeslovanské  vzajemnosti.  Urejujc 
Andr.  R.  Milevski.  Celje.  Január— Február  1922.  No.  L— II.  32  str.  Cena  1.  in 
2.št.  Din  6-50. 

Zborník,  pedagoškí  za  leto  1921.  XIX.  zvezek.  Uredil  dr.  K.  Ožvald.  Ljub> 
Ijana.  Slov.  Solska  Matica.  1921.  164  str. 

Urednlkov    «lmprlmatur»   31.   maja  1922. 
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Mescčnik  za  književnost  in  prosveto 

XLII.  Ictnik  1922  7.  štcviíka 

M.  Murko: 

Slovenskí  jczik  v  Jugosíaviji.' 

nogo  nesporazumov  in  težav  prihaja  v  Jugosíaviji 
od  nepoznavanja  stvari  in  prilik.  To  bi  se  moglo 
dogoditi  tudi  z  vprašanjem  slovenskega  jezika. 
Odohrávam,  da  Hrvati  in  Srbi  rabijo  izraz 
slovenački,  ker  je  najbolje,  da  uvajajo  povsod  pra* 
vilne  oblike  jugoslovjenski  (ekavski  seveda  jugo* 
slovenski),  Južni  Slovjeni^  in  Slovjeni  sploh  namesto  Slaveni  ali 
celo  Slavjani.  Treba  je  torej  razlike,  kakor  govorimo  in  pišemo 
vsi  tudi  slovaški,  Slovaško,  Slovakinja,  najsi  imajo  Čehi  in  Slo* 
vaki  izraze  slovenský,  Slovensko,  Slovenka.  Ne  more  pa  se  go* 
voriti  o  srbohrvatskem  jeziku  in  slovenskem  narečju,  kar  se  do* 
gaja  tudi  v  znanstvenih  krogih.  Ti  pojmi  sicer  niso  vedno  enaki. 
Prvé  stolice  slovanskih  jezikov  na  ruskih  univerzah  so  se  ime* 
novale  «kafedry  slavjanskich  naréčij»  in  nemški  se  je  tudi  pisalo 
slavische  Mundarten  ali  Dialekte.  Danes  to  ni  več  navadno  in 
tako  se  v  znanosti  med  slovanské  jezike  šteje  tudi  slovenski, 
ki  je  razvil  književnost  v  vseh  panogah  (ne  samo  v  pesmi  in  pri* 
povedki)  ter  je  po  težkih  bojih  postal  tudi  organ  javnega  živ* 
Ijenja.  Ta  slovenski  književni  jezik  ima  seveda  tudi  svoja  narečja 
kakor  však  drugi  jezik. 

Ni  dvoma,  da  je  slovenski  jezik  najbolj  soroden  srbskohrvat* 
skemu  in  da  se  je  iz  njih,  kakor  sploh  iz  narečij  vseh  južnih  Slo* 
vanov  (torej  tudi  Bolgarov),  mogel  ustvariti  en  jezik,  ali  vemo, 
zakai  se  to  žalibog  ni  zgodilo  in  ni  moglo  zgoditi.  Mi  moremo 


1  Za  «Novo  Evropo»  v  Zagrebu  sem  na  prošnjo  dr.  Milana  Čurčina  napísal 
srbohrvatski  čianek  «Slovenački  jezik  i  književnost»  ter  ga  čita)  v  «Jugosloven* 
skem  kolu»  v  Pragi.  Na  željo  več  praških  Slovencev  ga  objavljam  tudi  sloven» 
sko,  ker  se  mi  samému  zdi  potrebne,  da  se  razbistrijo  neki  pojmi  tudi  v 
domovini.  (Op.  pis.) 

*  Najbolje  bi  bilo  tudi  pri  nas  uvajati:  jugoslovenski,  jugoslovenstvo. 

(Op.  pis.) 
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biti  prav  zadovoljni,  da  imajo  zares  vsi  Hrvati  in  Srbi  en  knji* 
ževni  jezik,  kar  je  delo  stoletij,  ne  samo  zagrebških  Ilircev  in 
Vuka  Karadžiča,  kakor  se  večkrat  površno  pravi.  Tu  se  pa  vsi* 
Ijuje  vprašanje:  zakaj  ne  bi  mogli  Slovenci  iti  za  primerom 
hrvatskih  čakavcev  in  kajkavcev?  Kajkavsko  narečje  na  Hrvat? 
skem  je  vendar  skoro  identično  s  slovenskim  jezikom,  posebno 
z  njegovimi  vzhodnimi  narečji.  Zagrebški  Ilirci  so  tako  združitev 
pričakovali  in  razen  Stanka  Vraza  so  se  našli  tudi  drugi  Slo* 
venci,  ki  so  se  pridružili  Ilircem,  ali  to  so  bili  samo  poizkusi,  ki 
niso  imeli  uspeha  in  ga  tudi  niso  mogli  imeti,  ker  so  Slovenci,  že 
sami  razcepljeni  po  raznih  deželah,  bili  politično  in  kulturno  po* 
polnoma  ločeni  od  Hrvatov  in  Srbov  ter  v  svoji  sredini  niso  imeli 
nobenih  štokavcev,  od  katerih  bi  se  bili  mogli  naučiti  novega 
književnega  jezika.  To  je  storil  edini  St.  Vraz,  ki  se  je  tudi  preselil 
v  Zagreb,  ko  ni  mogel  svoje  vzhodnoštajerske  slovenščine  po* 
vzdigniti  na  literárni  prestol  proti  književnemu  jeziku,  ki  so  ga 
ustvarjali  Kranjci  od  16.  stoletja.  Vendar  se  tudi  sam  Vraz,  ki  je 
spával  z  Vukovimi  narodnimi  pesmimi  pod  zglavnikom,  nikoli 
ni  naučil  popolnoma  štokavski  ter  je  tragičen  primer  pesnika, 
ki  se  ni  mogel  popolnoma  razviti,  ker  ni  v  mlajših  ni  v  starših 
letih  ni  imel  svojega  prirojenega  književnega  jezika. 

Krivo  je  torej,  ako  se  večkrat  trdi,  da  bi  tudi  Slovenci  pisali 
danes  srbskohrvatski  jezik,  ako  bi  bil  «pobjedio»  (zmagal) 
St.  Vraz,  a  ne  Prešeren.  Prešeren  ni  nikogar  premagal,  ostal  je 
samo  v  svoji  sredini,  pel  je  večino  svojih  divnih  pesmi  in  po* 
vzdignil  Slovensko  umetno  poezijo  v  almanahu  «Kranjska  Čbe* 
lica»  (1830. — 1833.)  takoj  na  evropsko  višino  pred  Gajevimi  «Nos 
vinami»  in  «Danico».  Vraz  se  je  mogel  od  Prešerna  samo  učiti  in 
se  je  tudi  res  mnogo  naučil.  Na  drugi  stráni  pa  je  imel  tudi 
ilirizem  velik  vpliv  na  razvitek  slovenskega  književnega  jezika 
in  književnosti,  tako  da  je  «zmagal»  tudi  Vraz,  kolikor  je  bilo 
to  takrat  mogoče. 

Dobro.  Historične  in  politične  razmere,  posebno  po  dualizmu, 
so  Slovence  ovirale,  da  se  niti  književno  niso  mogli  združiti  s 
Hrvati  in  Srbi,  ali  zakaj  to  ne  bi  šlo  v  svobodni  Jugoslaviji? 
Žalibog  zopet  ne,  ker  so  razmere  v  nekem  oziru  danes  še  slabše. 
Prej  so  skoro  vsi  Slovenci  živeli  vsaj  v  eni  državi,  ali  danes  je 
velik  in  najboljši  del  pod  Italijo,  lepo  število  pa  pod  Avstrijo,  ker 
Ijudstvo  na  Koroškem  še  ni  bilo  dosti  prosvetljeno  ter  se  je  med 
njim  baš  najbolj  s  tem  agitiralo,  naj  ne  gre  v  Srbijo  in  naj  se 
ne  posrbi.  Z  ozirom  na  Slovence  zunaj  naše  dŕžave  ne  more  torej 
biti  ni  govora,  da  bi  se  opustil  ali  opuščal  slovenskí  književni 
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jezik,  ker  bi  se  s  tem  slabili  zamejni  Slovenci  in  bi  se  dajalo 
našim  neprijateljem  v  roke  najmočnejše  orožje  proti  naši  državi. 

To  so  takoj  občutili  italijanski  Slovenci  in  njihov  vodja,  dr.  Jo* 
sip  Wilfan,  je  v  «Slovenskem  Pravniku»  leta  1921.  (št.  1 — 4, 
str.  39 — 40)  napisal  članek  «Jezikovno  pravo  v  ustavi»,  kjer  zahteva 
za  slovenskí  teritorij  popolno  ravnopravnost  slovenskega  jezika 
ter  naglaša,  da  v  ustavi  ni  zajamčena,  ker  bo  «tako  zvani  srbsko* 
hrvaškislovenski  državni  jezik»  v  teoriji,  v  praksi  samo  srbsko* 
hrvaški  jezik. -Móram  priznati,  da  so  tudi  meni  prihajale  také 
misii,  posebno  ko  sem  videl,  kako  se  vážna  načelna  vprašanja 
rešujejo  s  stališča  politične  taktike  in  tajne  diplomacije.  Vendar 
sem  ostal  miren,  ker  pop.olnoma  enako  govori  tudi  ustáva  češkoí 
slovaške  republike  o  uradnem  (oficijalnem)  «československem» 
jeziku,  a  tému  odgovarja  tudi  praksa. 

Sploh  je  način,  kako  so  Čehi  in  Slovaki  rešili  svoje  jezično 
vprašanje,  veliké  vážnosti  in  more  služiti  za  primer  tudi  drugim 
Slovanom  kakor  Rusom  in  Ukrajincem  ter  Poljakom  in  Ukra* 
jincem.  Pri  tem  je  treba  vedeti,  da  so  Slovaki  pisali  stoletja  češki 
in  da  govore  narečja,  ki  so  mnogo  bližja  českému  jeziku  nego 
slovenskí  jezik  srbskohrvatskemu.  Za  najbolji  dokaz  navajam, 
da  Miklošič,  ki  ima  v  svojih  gramatičnih  in  drugih  spisih  «srbski 
in  hrvatski  j.ezik»  ter  posebni  «maloruski  jezik»,  govori  vedno 
samo  o  «češkem  jeziku».  Šele  na  koncu  18.  stoletja  so  začeli  ka* 
toliški  Slovaki  uvajati  svoje  narečje  v  književnost,  protestanti  pa 
šele  v  štiridesetih  letih  preteklega  stoletja  (v  cerkvi  pa  se  de* 
loma  še  danes  moli  in  poje  češki).  Zakaj,  to  je  jako  zamotano  in 
poučno  vprašanje,  ali  največ  so  vplivali  politični  vzroki.  Najboljši 
dokaz  so  Slovaki  na  jugovzhodni  Moravi,  ki  so  kulturno  ostali 
Čehi.  Danes  je  položaj  tak,  da  tudi  oni  Slovaki  bivše  Ogrske,  ki 
stoje  popolnoma  na  stališču  državnega  in  narodnega  edinstva, 
zahtevajo  za  Slovaško  («Slovensko»)  kulturno  avtonomijo,  češki 
uradniki,  profesorji  in  učitelji  se  morajo  učiti  slovaške  oblike 
(to  je  glavno)  in  izraze,  uradovati  in  poučevati  slovaški,  če  tudi 
ni  bilo  nikakšnih  šolskih  knjig  ter  je  praško  ministrstvo  šolstva 
in  národne  prosvete  moralo  začeti  izdavanje  šolskih  knjig  z  abe» 
cednikom.  Nekaj  čaša  je  bil  minister  národne  obrane  dr.  Mar* 
kovič,  ki  je  svoj  prvi  proglas  na  celo  armado  izdal  —  slovaški. 
Sedaj  se  pripraví  j  a  zákon,  po  katerem  bo  avtentični  tekst  za* 
koňov  češki  ali  slovaški,  kakor  je  bil  predložen  v  državnem 
zboru.  Ni  treba,  da  je  vse  v  Jugoslaviji  enako,  ali  na  však  način 
káže  od  Masaryka  in  njegovih  sodelavcev  se  učiti  tudi  tega,  kako 
se  v  pravem  demokratskem  dúhu  rešujejo  jezična  in  plemenska 
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vprašanja.  Naj  ne  bo  pri  nas  lažnih  masarykovcev  tudi  na  tem 
pol  ju!  Tudi  to  ne  bi  smelo  biti,  da  neki  hrvatski  časniki  iz  strán* 
karskih  ozirov  krivo  pišejo  o  slovaških  razmerah  ter  črpajo  svojo 
modrost  še  danes  iz  «Pester  Lloyda». 

Ni  prvikrat,  da  naglašam,  kako  bi  bilo  treba  proučiti  tudi 
razmere  med  Švédi,  Norvežani,  Danci  in  Islandci,  ki  uvajajo 
vedno  bolj  svoja  narečja  v  književnost,  ali  čitajo  tudi  knjige 
svojih  najbližnjih  sorodnikov.  Tudi  v  tem  oziru  so  obveljale 
besede  Prešernove,  ne  pa  Vrazove. 

Treba  je  tudi  vprašati,  kaj  Slovenci  sami  mislijo  o  bodočnosti 
svojega  jezika.  L.  1913.  je  priredil  dr.  Bogumil  Vošnjak,  sedanji 
poslanik  naše  kraljevine  v  Pragi,  v  «Vedi»  anketo  «o  jugoslo* 
vanskem  vprašanju»,  pri  tedanjih  razmerah  glavno  o  razmerju 
med  Slovenci  in  Hrvati.  Ne  more  se  reči,  da  stojé  vsi  odgovori 
32  učenjakov,  pisateljev,  umetnikov  in  javnih  delavcev  na  po* 
sebni  višini;  našli  so  se  n.  pr.  še  Hrvati  in  Slovenci,  ki  so  mislili, 
da  ovira  približanje  —  Vukov  fonetični  pravopis.  Za  popolnoma 
nepotreben  je  proglasil  «slovenski  jezik  (dijalekt)»  Franjo  Supilo 
ter  je  našel  «u  zadnjem  upravo  ostentatívnom  isticanju  sloven* 
skoga    dijalekta  samo  pogibelj   za  potpuno    narodno    jedinstvo 
Hrvata,  Srba  i  Slovenaca».  Vseučiliščni  profesorji  Josip  Šilovič, 
Ladislav  Polič  in  docent  Bogumil  Vošnjak,  smatrajoči  Slovence, 
Hrvate  in  Srbe  «za  jednu  etnickú  i  jezičnu  skupinu»,  so  prišli  do 
sklepa  (Veda  III.  312):  «Slovenski  jezik,  kóji  se  lijepo  razvio  ti  je* 
kom  druge  polovice  prošloga  vijeka  i  stvorio  svoju  literatúru, 
mora  uz  južnoslavensko  kulturno  jedinstvo  ostati  sačuvan  u  stru^ 
kama,  u  kojima  je  njegova  eksistencija  posve  opravdana.  Lijepa 
če  se  književnost  i  u  napredak  služiti  slovenskim  jezikom.  Slo* 
venski   če   jezik  ostati  i   jezik   javnog   života,   službeni   jezik  u 
kraljevinama  i  zemljama,  zastupanim    na    carevinskom    viječu. 
Saobračaj  sa  národom  ne  môže  se  vršiti  inače  nego  slovenskim 
jezikom.  Lijepa  književnost,  novine  i  pučka  literatúra  štampat 
če  se  i  nadalje  u  slovenskom  jeziku.»  Za  to  so  potrebne  wfunk* 
cije  narodnog   saveza,   jedinstvo  na   polju  znanosti  i   jedinstvo 
trgovačkoprometnog     jezika».     Tému     gibanju     naj     pomagajo: 
«Zajednički   znanstveni   jezik,   zajednički   stručni   časopisi  i   za? 
jednički    rad    Akademije»    (t.  j.  zagrebške).    Ali    tudi    od    tega 
je    B.  Vošnjak    v    svojih    «Študijah    k    problému    jugoslovanske 
národne    misli»    (Veda    IV.    1.  1914.)    nekoliko    popustil,    kajti 
zagovarjajoč   centralizacijo    v   znanosti,    vendar    piše    (str.  218): 
«Da  se  bo  vporabljala  v  našem  jednotnem  znanstvenem  slovstvu 
še  slovenščina,  je  gotova  stvar.  Glavna  dolžnost  je  za  slovenskega 
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znanstvenika,  da  smatra  vse  dežele,  kjer  bivajo  Južni  Slovani, 
za  svoje  znanstveno  področje,  da  natančno  zasleduje  vse  pojave 
in  je  informiran  o  vseh  smereh.  Ta  jedinstvenost  je  mogoča,  ne 
da  bi  se  pisalo  samo  v  hrvatskem  in  srbskem  jeziku.» 

Prof.  Fr.  Ilešič,  ki  se  je  mogel  pred  vojno  smatrati  za  največ? 
jega  zagovornika  pretapljanja  Slovencev  v  Srbohrvate,  vendar 
pravi  (Veda  IIL,  166):  «Ni  želeti,  da  Slovenci  sedaj  hipoma  in  za 
vse  kulturno  javno  živí  jen  je  opuste  svoj  jezik.»  Treba  je  širiti 
znanje  srbskohrvatskega  jezika  ter  pisati  «čisto  znanstvene 
stvari»  srbskohrvatski. 

Še  bolj  priporočajo,  naj  se  zbližujemo  polagoma  in  previdno, 
drugi  zagovorniki.  Zanimivo  je,  da  je  socijalni  demokrat 
dr.  H.  Tuma  s  socijološkega  stališča  zastopal  jezično  in  narodno 
avtonomijo.  Pripovednik  dr.  Ivo  Šorli  je  šmátral  na  podlagi  svojih 
opazovanj,  pač  največ  v  Istri,  vsako  «hrvatarenje»  za  škodljivo, 
dokler  se  Slovenci  ne  odločijo  za  poslednjo  konsekvenco,  da 
opuste  popolnoma  svoj  književni  jezik,  kajti  «kot  Slovence* 
Kranjce  se  noben  inteligenten  Hrvat  za  nas  ne  zanima  in  nima 
tudi  nobeden  simpatíj  za  nas.  Večjega  preziranja  naše  kultúre 
nisem  našel  niti  v  srcu  Nemca  ali  Italijana,  in  kar  je  na  vrhu 
tega  omalovaževanja,  je  —  fraza»  (Veda  IIL,  99).  Treba  je  pom* 
niti  tudi  ta  glas,  ker  marsikaj  pojasnjuje,  posebno  tudi  to,  da  se 
i  neki  Slovenci  preveč  ponašajo  s  svojo  kulturo  ter  gledajo  cez 
ráme  Hrvate  in  Srbe. 

Med  staršími  pisatelji  je  zanimiv  pojav  Janez  Trdina,  ki  je 
slúžil  v  Bachovi  dobi  na  Reki  in  kot  ognjevit  Jugosloven  moral 
zapustiti  svojo  službo;  živel  je  dal  je  v  svoji  dolenjski  domovini 
in  postal  eden  izmed  najboljih  slovenskih  prozajikov. 

Med  najnovejšimi  pisatelji  je  treba  omeniti  Ivana  Cankarja. 
Ko  sta  zagrebška  in  beogradska  akademija  s  pomočjo  Slovenské 
Matice  pripravljali  južnoslovensko  enciklopedijo,  je  dobil  tudi 
Cankar  povabilo,  naj  napiše  svoj  životopis.  Napisal  ga  je,  ali  ne 
za  Slovensko  Matico,  ampak  najprej  za  podlistek  «Slovenskega 
Naroda»  ter  ga  je  začel  takole  (Moje  življenje,  v  Ljubljani  1920): 
«Nedavno  je  .Slovenska  Matica'  razpošiljala  po  naših  krajih  for? 
mular,  na  katerega  naj  bi  Ijudje  napísali  poglavitne  zanimivosti 
iz  svojega  življenja  in  nehanja.  Tudi  jaz  sem  dobil  tak  formulár, 
pa  nisem  vedel,  kaj  bi  z  njim.  Besedilo  je  namreč  hrvaško,  moj 
občevalni  jezik  pa  je  doma  edinole  slovenskí.  Državni  uradi  so 
se  naučili  slovenščine,  morda  se  je  bo  sčasoma  tudi  .Slovenska 
Matica*.  Še  hujše  pa  je  bilo,  da  so  vprašanja  na  tisti  poli  raz* 
odevala  za  svojega  očeta  c.  kŕ.  profesorja,  ki  deli  človeško  delo  v 
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,perijode'  (,Schildern  sie  mir  die  zweite  Perióde  Schillers!*)»  clo? 
veško  življenje  pa  v  rubrike  sub  a),  b)  in  c).  Iz  teh  in  takih  raz* 
logov  sem  izročil  formulár  dekli,  da  podkúri  z  njim.» 

Vsekako  je  Cankar  storil  krivico  našim  kulturnim  závodom, 
kajti  mogel  je  práv  lepo  odgovoriti  na  hrvaška  vprašanja,  ali 
takšen  je  bil  oni  Cankar,  ki  je  bil  med  svetovno  vojno  interniran 
za  svoje  jugoslovensko  mišljenje  in  napisal  v  največjem  trpljenju 
najlepše  delo  jugoslovenske  vojne  književnosti  (Podobe  iz  sanj). 

Po  zedinjenju  se  v  književnosti  ni  mnogo  izpremenilo.  Raz* 
širilo  se  je  najbolj  število  časnikov,  ki  izhajajo  vsi  v  slovenskem 
jpziku.  Za  srbskohrvatski  jezik  se  je  moglo  storiti  mnogo  v  zna* 
nosti,  ako  bi  bilo  ostalo  pri  namenu,  naj  se  ne  odpre  takoj  uni* 
verza  v  Ljubljani,  ampak  naj  se  slovenskí  profesorji  in  docenti 
zberejo  na  zagrebškem  vseučilišču  in  naj  polagoma  pripravljajo 
Ijubljansko.  Ni  tukaj  čaša  in  mesta  razpravljati,  zakaj  ni  došlo  do 
tega.  Danes  se  predavajo  v  Ljubljani  bogoslovske,  pravniške, 
prírodopisné,  historičnofilološke,  tehnične  in  deloma  medicínske 
znanosti  slovenskí  in  však  učeň  j  ak  najrajši  tudi  največ  piše  v 
jeziku,  v  katerem  predáva.  Stavba  slovenské  kultúre  je  torej  do 
strehe  dozidana,  četudi  ni  popolnoma  izzidana.  Ustanovilo  se  je 
tudi  «Znanstveno  društvo  za  humanistične  vede  v  Ljubljani».  Ko 
je  beogradski  «Novi  Život»  obrnil  «pažnju  švih  političkih  i  kul* 
turnih  radnika»  na  tako  nevarno  početje,  je  dokončal  aLjubljan* 
ski  zvon»  (1921.,  str.  638 — 640)  kratek  odgovor  z  «zlatimi»  be* 
sedami:  «Cuvaj  svoje  i  ne  diraj  u  tudje!»  Ustanovitelji  društva 
pa  so  se  mogli  že  sklicevati  na  govor  Jovana  M.  Žujoviča,  pred? 
sednika  srbské  kraljevske  akademije,  ki  je  v  prvi  slávnostní  seji 
po  vojni  izrazil  željo,  da  se  poleg  obeh  središč  za  višjo  znanost, 
v  Beogradu  in  Zagrebu,  «što  skorije  otvorí  slično  i  u  Ljubljani, 
i  da  sva  tri  stupe  u  najprisnije  zadrugarske  veže,  kóje  če  takodjer 
ujamčavati  naše  narodno  i  državno  jedinstvo».  Tem  besedám 
se  morem  samo  pridružiti,  kajti  znanstvenih  središč,  v  katerih  se 
resnobno  dela,  ne  more  biti  nikoli  dovolj.  Tako  imajo  tudi  Poljaki 
že  sedaj  poleg  svoje  krakovské  akademije,  ki  prekrasno  deluje, 
Towarzystwo  naukowe  v  Varšavi,  Lvovu,  Poznanji  in  Torunju. 

Po  vsem  tem  ni  nobenega  upanja,  da  bi  se  mogla  raba  slo* 
venskega  jezika  v  doglednem  času  zmanjšati  ali  da  bi  ga  bilo 
popolnoma  konec.  To  bi  se  moglo  doseči  samo  tako,  da  se  srbsko* 
hrvatski  jezik  uvede  izključno  v  vse  šole,  úrade  in  cerkev.  Ali 
kdo  hoče  na  to  misliti  in  kdo  more  to  izvesti!  Mislim,  da  za  to 
nimajo  volje  in  moci  niti  Ijudje,  ki  še  živijo  v  romantičnih  pojmih 
velikosrbstva  ali  hrvatskega  «steklištva»  (njemu  so  bili  Slovenci 
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«planinski  Hrvati»),  ki  bi  hoteli  kopirati  lažni  nemški  libera* 
lizem  ,in  madžarski  imperijalizem,  niti  oni,  ki  vidijo  napredek 
v  pohlepnem  materijalizmu  in  grobi  šili.  Priznávam,  da  bi  jaz 
tudi  kot  slavist  imel  rajši  čim  manj  slovanskih  jezikov  in  da  bi 
bil  za  svojo  osebo  srečen,  ako  bi  imeli  vsaj  v  Jugoslaviji  samo 
en  književni  jezik;  drage  volje  bi  tudi  deloval  za  tako  jedinstvo, 
kakor  sem  se  vedno  boril  za  književno  jedinstvo  Hrvatov  in 
Srbov,  ali  kot  znanstvenik  móram  iz  dejstev  preteklosti  in  seda* 
njosti  slovenskega  jezika  delati  resnične  sklepe  in  se  ne  morem 
pregrešiti  proti  pojmom  pravé  demokracije. 

Treba  se  je  ozreti  na  vprašanje,  jeli  slovenskí  «separatizem» 
tako  veliká  nesrcča,  kakor  se  misii  in  govori.  Ne,  mnogo  večja 
nesreča  bi  bila,  ako  bi  bil  «zmagal»  St.  Vraz  ter  Slovenci  ne  bi 
bili  dali  jugoslovenskemu  ediňstvu  Prešerna,  Levstika,  Jurčiča, 
Stritarja,  Gregorčiča,  Kersnika,  Tavčarja,  Aškerca,  Župančiča, 
Ivana  Cankarja  in  drugih  pisateljev  in  ne  bi  tudi  v  bodočnosti 
razvijali  vseh  moci  svojega  nadarjenega  Ijudstva. 

Razume  se,  da  se  morajo  v  bodočnosti  Hrvati  in  Srbi  sezna* 
njati  s  Slovensko  književnostjo,  Slovenci  pa  še  bolj  s  hrvatsko  in 
Srbsko.  Slovenska  pesem,  národná  in  umetna,  se  vendar  že  rada 
poje  v  celi  državi,  zakaj  ne  bi  bila  pristopna  tudi  tiskana  pesem 
in  pripovedka?  Kdor  ima  dobre  volje,  lahko  odkrije  z  malim 
trudom  mnogo  lepote  v  neznanem  mu,  ali  vendar  tako  sličnem 
svetu.  Po  smrti  Ivana  Cankarja,  ki  je  bil  tudi  mnogim  Slovencem 
težko  razumljiv,  je  napisal  Niko  Bartulovič  v  «Književnem  Jugu» 
najboljši  nekrológ  z  analizo  in  karakteristiko  pesnikovega  delos 
vanja.  Pri  Isidori  Sekuličevi  pa  sem  opazoval,  kako  se  je  naučila 
slovenskí,  kolikor  je  treba,  ko  je  predelala  Prijateljevo  knjigo  o 
ruskem  realizmu.  Neki  hrvatski  in  srbski  pisatelji  so  tudi  že 
opazili,  da  ima  slovenskí  jezik  svoje  posebne  lepote,  n.  pr.  naglas 
na  poslednjem  zlogu,  tako  da  se  lahko  delajo  dovŕšení  jambični 
in  anapestični  verzi  ter  mocne  moške  rime  in  asonance.  Kdor  se 
hoče  o  tem  prepričati,  naj  precitá  samo  Prešernove  pesmi  «Kam» 
in  «Pevcu».  A  kolikokrat  sem  slišal  od  ruskih  filológov,  kako  jim 
ugaja  slovenskí  jezik  zaradi  istih  in  drugih  posebnosti. 

Že  St,  Vraz  se  je  bal,  da  slovenski  pisatelj  ne  bo  mogel  živeti 
od  svojega  dela.  Sicer  je  že  tudi  to  mogoče,  kakor  smo  videli 
pri  Ivanu  Cankarju,  ali  vprašajmo  se,  je  li  pravá  sreča  za  knji* 
ževnost,  ako  je  pisatelju  njegov  poklic  obrt.  Od  samé  žurnalistike 
pa  se  more  tudi  pri  Slovencih  lepo  živeti.  Slovenské  knjige  tudi 
niso  bolj  drage  nego  srbskohrvatske,  pač  pa  nasprotno.  Znanstveni 
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spisi  imajo  povsod  omejeno  število  čitateljev  in  ne  morejo  iz* 
hajati  brez  državnih  in  drugih  podpor.  Mnogo  je  odvisno  tudi  od 
stroke.  Ne  more  biti  znanstvenega  jezika  z  večjim  področjem 
nego  je  nemški,  ali  tudi  za  Nemca  je  bolje,  da  piše  o  nekih  pred* 
metih,  n.  pr.  orijentalistiki,  angleški  ali  francoski.  Pri  «Vedini» 
anketi  je  tožil  prof.  Fr.  Ilešič,  da  leže  znanstvene  knjige  Slovenské 
Matice  nerazrezane  pri  članih.  Res,  ali  krivá  je  bolj  Slovenska 
Matica,  ker  ni  že  dávno  razdelila  znanstvenega  dela  od  popular^ 
nega  in  beletrističnega.  A  kar  se  tiče  učnih  knjig,  ki  jih  bodo 
pisali  naši  univerzitetni  profesorji,  morejo  biti  Hrvatu  in  Srbu 
vsaj  toliko  razumljive,  kolikor  so  mu  danes  nemške,  francoske  in 
Češke,  iz  katerih  se  navadno  uči  z  večjo  muko.  Glavno  je,  da 
bodo  dobre. 

Moramo  torej  računiti  z  dvema  književnima  jezikoma  v  Jugo* 
slaviji,  ali  storiti  vse,  da  se  to  zlo  čim  bolj  pomanjša  in  ublaži. 
Kakor  v  mnogih  vprašanjih,  iščimo  tudi  tukaj  zdravila  in  tolažbe 
v  jugoslovenstvu.  Ako  smo  ena  dŕžava  in  eden  národ  v  višjem 
pomenu  te  besede,  moramo  enako  Ijubiti  ali  vsaj  spoštovati  vse 
naše,  kar  je  lepo  in  dobro,  in  zato  je  treba  najprej  vse  poznati. 
Prvo  nalogo  imajo  vse  šole  od  Ijudske  do  univerze.  Čitanke  mo* 
rajo  podaj ati  sliko  cele  dŕžave,  buditi  smisel  za  kulturo  vseh 
krajev.  Že  ráno  se  morajo  Slovenci  seznanjati  s  srbskohrvatskim 
jezikom,  ali  naj  se  ga  jih  ne  uči  kakor  kakega  tujega,  posebno 
ne  kakor  latinskega  ali  grškega.  Jaz  sem  še  danes  hvaležen  svo? 
jemu  profesorju  slovenskega  jezika  —  bil  je  matematik  in  fizik 
—  ki  nam  je  že  v  drugem  gimnazijskem  razredu  čital  Vukove 
národne  pesmi. 

Hrvati  in  Srbi  se  morajo  vsaj  v  srednji  soli  itak  seznanjati  s 
svojimi  narečji,  s.čakavskimi  in  kajkavskimi  narodnimi  pesmimi 
in  pisatelji;  torej  je  popolnoma  naravno  in  lahko,  da  se  smisel 
za  kajkavsko  narečje  razširi  še  na  slovenskí  jezik.  Mnogo  more 
pri  tem  pomagati  stari  cerkvenoslovenski  jezik,  ker  temeljni 
pojmi  o  polglasniku,  jatu,  nosnikih  itd.  so  jako  porabni  pri  raz? 
laganju  zgodovine  naših  jezikov  in  njihovih  narečij.  Zaradi  tega  se 
naj  staroslovenščina  uči  dal  je  v  srednjih  šolah  ali  zopet  uvede;  o 
tem  niti  ne  govorim,  da  je  potrebná  za  srednjeveško  književnost, 
ki  je  vendar  sestavni  del  srbskohrvatske  kultúrne  zgodovine.  Se* 
veda  se  tudi  staroslovenskí  jezik  ne  sme  učiti  kakor  kak  klasični, 
iz  staré  književnosti  pa  se  zbira  samo  ono,  kar  ima  kulturno 
vrednost.  Razume  se,  da  je  za  vse  to  treba  v  vse  j  državi  jako 
dobrih  učiteljev  srbskohrvatskega  in  slovenskega  učnega  jezika, 
katere  nam  mora  ustvariti  naša  slavistika.  Tu  se  ne  sme  čakati, 
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da  pride  nov  naraščaj  z  naših  in  drugih  slovanskih  univerz,  am* 
pak  treba  je  prirejati  tudi  kurze  za  sedanje  učitelje  srbskohrvat* 
skega  in  slovenskega  jezika,  da  popolnijo  svoje  znanje  v  tem  oziru. 

Vsi  visokošolci,  ne  samo  slavisti,  naj  ne  šedé  ves  čas  v  enem 
mestu,  vsaj  en  semester  naj  gredó  v  vsako  naših  glavnih  mest. 
Tudi  profesorje  káže  zamenjavati  ali  vsaj  klicati  na  predavanja, 
kakor  se  to  dela  v  drugih  državah  in  se  pripraví  j  a  tudi  pri  Čehih 
in  Poljakih.  Sploh  mora  tekmovanje  med  našimi  univerzami  roditi 
dober  sad;  vzajemna  kontrola  in  stvarna  kritika  znanstvenega 
dela  bo  dvigala  njihov  nivo  ter  posebno  ovirala,  da  ne  pridejo  na 
vseučiliške  stolice  samo  «domači  sinovi»  ali  protežiranci  različ* 
nih  klik,  kakršnih  je  povsod  na  svetu. 

Domača  slavistika  mora  še  sploh  mnogo  delati  za  šolo  in  živs 
Ijenje.  Za  široké  kroge  je  treba  kratkih  gramatičnih  pregledov,  v 
katerih  se  Slovencem  točno  opisujejo  in  dobro  razlagajo  bistvene 
razlike  srbskohrvatskega  jezika,  za  Hrvate  in  Srbe  pa  knjig,  ki 
jih  enako  uvajajo  v  slovenskí  jezik.  Posebno  vážni  so  diferen* 
cijalni  slovarji,  v  katerih  se  zbirajo  in  razlagajo  besede,  ki  so  po* 
polnoma  različne  ali  pa  se  enako  glasé,  imajo  pa  drug  in  sem 
ter  tja  práv  neugoden  pomen.  Potrebne  so  tudi  čitanke,  v  katerih 
se  Slovencem  krátko  opisujejo  dežele  in  mesta,  zgodovina,  knji* 
ževnost,  življenje  in  navade  Hrvatov  in  Srbov  in  narobe  (pr.  Sme* 
tánkovo  Česko  čitanko  v  Goeschenovi  zbirki).  Strašno  naivni 
članki  in  potopisi  v  časnikih  in  časopisih  pričajo,  kako  malo  se  še 
poznavamo.  Dalje  je  treba  izdajati  vzorná  dela  hrvatskih  in  srb* 
skih  pisateljev  z  dobrimi  uvodi  in  razlagami  in  podobno  slovenskih 
za  Srbe  in  Hrvate. 

Naj  bodo  strokovnjaški  listi  skupni  in  naj  piše  v  n  jih  však 
po  svojem,  je  stará  in  upravičena  želja.  To  velja  tudi  za  termino? 
logijo,  ki  naj  bo  kolikor  mogoče  skupna.  Na  to  se  mora  posebno 
pažiti  pri  novih  zakonih  in  novih  znanstvenih  delih;  staro  termino* 
logijo  pa  naj  sistematično  in  razumno  revidirajo  strokovnjaki, 
filologi  in  pisatelji  (ne  samo  filologi  ali  strokovnjaki!).  Seveda 
morajo  najprej  sami  Hrvati  in  Srbi  izenačiti  svoj  jezik  v  raznih 
strokah,  posebno  pravniški,  in  ne  smejo  misliti,  da  je  vse  dobro, 
kar  so  stvorili  srbski  zakonodavci  že  v  prvi  polovici  19.  stoletja, 
ko  se  še  v  Srbiji  niti  ni  pisalo  v  čistem  narodnem  jeziku,  ali  kar 
so  prevedli  in  skovali  hrvatski  pravniki.  Tudi  pri  Slovencih  je 
dobrih  domačih  izrazov  in  neologizmov,  ki  zaslužijo,  da  se  občno 
sprejmejo,  kar  mi  je  še  lani  omenil  pokojni  profesor  Tihomir 
Ostojič.  V  interesu  samih  oblasti  se  je  treba  tudi  izogibati  iz* 
razom,  ki  imajo  v  raznih  kra  jih  popolnom  a  drug  pomen.  Kakor 
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Zagorec  more  tudi  Slovenec  zahtevati,  naj  ga  ne  sodijo  po  «krií 
vičnem»  (kazenskem!),  ampak  po  «pravičnem»  zákonu.  In  kaj 
more  biti  za  Slovenca  hujšega  nego  «nadležni»  (beseda  je  v  srb* 
ščini  še  nepotreben  rusizem!)  úrad!  Najlepší  primer  za  definicijo 
ironije.  (Glej  tudi  «počasni  adjutant»  i.  dr.) 

Kar  se  tiče  nalog  književnosti  in  giedališča,  ni  treba  tukaj  po* 
sebe  govoriti.  Poudaril  bi  samo,  da  morajo  posebno  časopisi  in 
revije  mnogo  več  pažiti  na  važnejše  kultúrne  pojave  v  celem  na? 
rodu.  Treba  je  tudi  povsod  poleg  dobrih  časnikov  bolj  širiti  še 
časopise  in  knjige.  V  slovenskih  kavarnah  se  more  n.  pr.  še  najti 
vse  nemške  ilustrirane  in  beletristične  liste  kakor  do  vojne,  zaston'j 
pa  tam  iščeš  hrvatske  in  srbské.  Naše  knjigarne,  ki  sploh  niso 
dovolj  organizirane,  ne  vršijo  svojih  dolžnosti.  Tega  niti  ne  vpra* 
šam,  koliko  se  nahaja  slovenskih  knjig  v  Zagrebu,  da  o  Beogradu 
niti  ne  govorim,  in  zakaj  so  tam  bolj  drage  nego  v  Ljubljani. 

Mnogo  ustvari  življenje  samo,  posebno  uradno,  parlamentarno, 
trgovsko  in  vojaško.  Jaz  bi  predlagal,  naj  se  zmirom  več  úrad* 
nikov,  posebno  mlajših  in  neoženjenih,  seveda  tudi  najboljših, 
pošilja  na  krajši  čas  iz  Slovenije  v  Beograd,  beograjskih  in  drugih 
pa  v  Slovenijo.  Za  Slovence  bo  dobro,  ako  se  seznanijo  s  centralno 
upravo  in  s  tamošnjimi  nazori,  da  se  tudi  otresejo  nepotrebnega 
formalizma  in  pedantnosti,  Srbom  pa  ne  bo  škodilo,  ako  vidijo 
bolj  napredno  upravo  tudi  na  mestu  ter  se  prepričajo,  da  so  n.  pr. 
dobre  registrature,  arhivi  in  knjižnice  v  ministrstvih  in  druge 
«švapske  bespolice»  vendar  potrebne  in  koristne.  Srbski  in  brvatsíči 
profesorji,  uradniki  in  vojaki  pa  naj  ne  bodo  nesrečni,  ako  morajo 
njihovi  otroci  hoditi  v  slovenské  šole,  ker  ravno  tem  potom  se 
odgajajo  najboljše  moci  za  centrálne  in  druge  úrade,  ki  imajo 
delo  s  Slovenci,  toliko  moci  pa  ima  vendar  vsaka  rodbina,  da  se 
otrok  nauči  dobro  tudi  njenega  jezika. 

Slovenci  sami  se  zavedajo,  da  so  razmerno  majhen  del  cele 
dŕžave  in  národa,  oni  računijo  z  državnimi  potrebami  ter  so  prU 
pravljeni  na  neke  žrtve.  Takoj  na  početku  svojega  parlamentár* 
nega  delovanja  v  Belgradu  so  slovenskí  poslanci  izjavili,  da  za* 
pisnika  ni  treba  čitati  tudi  slovenskí,  uradniki  so  se  navadili  ciri* 
lice,  dasi  to  mnogim  ni  bilo  lahko,  posebno  ako  je  slabo  pisana, 
v  Ijudstvu  se  ni  nikdo  bránil  cirilskih  nápisov  na  železnicah,  v 
mešanem  društvu  Slovenci  radi  «hrvatarijo»,  sem  ter  t  ja  več  nego 
je  treba,  kajti  mislim,  da  je  tudi  Hrvatu  in  Srbu  bolj  prijetno 
slišati  čisti,  pravilni  slovenskí  jezik  nego  da  Slovenec  lomi  nje* 
govega.  Da  se  lahko  razumemo,  se  vidi  povsod,  kjer  se  shajajo 
Slovenci,  Srbi  in  Hrvati.  Seveda  je  treba  malo  vaje  in  dobre  volje. 
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Tudi  tukaj  dela  čas  svoje  delo.  Ne  ovirajmo  prirodnega  razvoja, 
Ijubimo  in  spoštujmo  se  vzajemno,  ne  stvarjajmo  nikakšnega  slo* 
venskega  vprašanja,  tudi  ne  s  tem,  da  ležé  slovenski  akti  v  uradih 
dal  je,  nego  je  to  žalibog  itak  navada!  Samo  tako  more  v  bodočih 
pokolenjih  izginiti  tudi  slovenski  književni  jezik,  kar  pa  bodi  nji* 
hova  skrb. 

Juš  Kozák:  ^    ^  <Koncc.> 

Tehtnica. 


^am!  V  pretrganem  sopenju  se  krha  onemogla  ježa. 
Pod  stropom  umira  dvoje  bledih  žarnic.  —  Zunaj 
se  je  zgostila  téma,  da  bi  se  je  človek  lahko  opri* 
jemal.  Skozi  zastrte  závese  šili  v  sobo,  kjer  begajo 
blodne  oči  pod  oroselim  čelom  pred  žgočimi  sli# 
kami.  —  Altar  vriskajočega  zlata  leži  v  razvalinah. 
Poleg  njega  stoji  on,  osameli  svečenik  samopašja  in  pogoltnosti. 
Krčevito  love  prsti  izmuzle  cekine,  pa  se  zavedajo,  da  grebejo 
le  med  penami  lastnih  sanj. 

Gleda  in  gleda  bežeče  malikovalce  svoje  osebe.  Kako  jadrno 
ga  zapuščajo! 

V  Škrinjarjevo  in  Kolarjevo  naročje  jih  goni  smrad  njegovega 
pogina  in  onadva  se  škodoželjno  hahljata.  Razkoračena  in  na* 
pihnjena  od  prešernosti,  odpuščata  grehe  prejšnjega  izdajstva. 
On  pa  plačuje  za  njih  botanje. 

Od  zadej  ga  nekdo  davi,  da  mu  vro  mravljinci  po  životu,  pa 
se  ne  upa  ozreti.  Predobro  čuti  mrzle  roke,  naštevajoče  mu  grehe, 
za  katere  ni  poslednjega  kesanja.  Ogoljufani  za  skorjo  kruha, 
stoje  neizprosno  med  njim  in  bogom. 

«0,  poznám  te,  skovir,  ki  si  noč  in  dan  skovikal  krog  moje 
hiše,  da  si  zdramil  svojo  golazen!  Procesije  z  Onega  sveta,  praviš, 
da  si  speljaľ  na  svet.» 

Skrivil  je  svoj  vrat  od  jeze  in  strahu,  kajti  zapekli  so  ga 
inženirjevi  pogledi  na  tilniku. 

Skozi  množico  se  rine  čevljarček,  žrtev  njegovega  očeta.  Prvi 
bi  se  rad  oprijel  izprožene  Brajdine  roke. 

«Hišico  ti  ponujam,  za  katero  te  je  moj  oče  ogoljufal,  slišiš, 
čevljarček !» 

Toda  že  odgovarjajo  zanj  brezštevilni:  «Če  palačo,  ni  odveze!» 

Med  razvalinami  se  valja  ponorela  ženská,  objemajoča  z  levico 
dvoje  otrok,  z  desnico  pa  zbira  Janezove  kosti.  Razum  ne  ugladi 
več  njene  pesmi. 
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«Ne  poj,  skovir,  vse  ti  dam,  kar  zahtevaš!» 

«Za  to  žalitev  ni  pokore,»  vrišče  za  njihovim  hrbtom. 

«Le  trenutka  oddiha  vas  prosim,  da  zlezem  vaše  in  se  vam 
škri  jem !»  Med  široko  vzbočenimi  pleci  se  pogreza  glava.  Kakor 
bi  se  ovile  njegovega  tilnika  mrzle  kače,  so  ga  zgrabili  koščeni 
prsti;  in  planil  je  kvišku,  da  so  se  mu  zamajala  tla  pod  nogami. 

«Ne  in  ne!  Ne  udám  se  vam,  golazen,  lačná  in  nenasitna.  Tudi 
na  razvalinah  ne  napasete  svojega  pohlepa.»  Pogled  krvi,  z  glo* 
bokimi  sledovi  za  seboj,  se  jim  reži  v  izsušena  obličja.  «In  če  vas 
vstane  še  en  milijon  ali  dva,  ne  boste  me  žrli,  skovirji!  Moje 
gospostvo  ne  pozná  usmiljenja.  No  le  dajte,  zgrabimo  se!  Tudi 
ti  potuhar,  ti  Brajda,  s  svojimi  bataljoni  z  Onega  sveta!» 

Med  stoli  in  mizami  si  je  izvrtal  pota,  po  katerih  bega  z  zlo* 
činom  v  duši. 

«Moja  last  je  in  kar  hočem  lahko  storim  z  njo,»  sika  predse, 
da  zaduši  črva  zajedavca.  «Kdo  je  sodnik  nad  menoj?  Ni  ga!» 
Ušel  je  vešti,  preubogi  pred  obličjem  zločina.  «Novo  poslopje 
vzraste  in  tedaj  se  maščujem  nad  njimi  in  vami!  Satan,  satan,  kje 
si  zdaj,  da  omadežuješ  svoje  kremplje  namesto  mene?  Bagatela 
zate,  zame  nerodna  zadeva.» 

Obstal  je  pred  mizo.  Iz  skrivnega  predalčka  izvleče  orumenele 
papirje,  na  katerih  že  preperevajo  skrbno  zapisane  črke.  Raz* 
cefrani  robovi  se  tržejo  pod  njegovimi  trepetajočimi  rokami. 

«Blago  je  na  varnem!»  V  hipu  se  je  prelilo  pred  zakrvavelimi 
očmi  v  denár,  «Dvakratna  vrednost  zavarovalnine!  Ha,  starec,  ali 
si  se  obrnil  v  grobu?  Le  obracaj  se,  ti  razumni  človek,  ki  nisi 
vedel,  kaj  bi  počel  s  tem  prekrasnim  zavarovanjem.  Le  veruj  mi, 
na  svetu  je  vse  denár,  tudi  tvoja  koža  bi  se  izpremenila  v  ceklne, 
če  bi  te  človek  pravočasno  polil  s  petrolejem.  Vidiš,  po  tele  papirje 
lahko  prideš,  kadar  hočeš,  spravim  jih  in  če  ti  je  dolgčas  tam,  pa 
povej,  da  si  zavarovan  za  življenje  in  še  nisi  dvignil  denarja. 
Gotovo  te  izpuste.  Tudi  tam  obrajtajo  cekinčke.  Vidiš,  takole, 
da  jih  nájdeš.  Ampak  tale  se  je  preobjedel  obresti,  tega  pretopimo 
za  tvojo  hčer,  mojo  ženico,  s  katero  si  se  hotel  tudi  ti  maščevati 
nad  menoj.  Če  bi  vedel,  kakšen  dolgčas  je,  z  njeno  materjo  vred. 
Zdaj  pa  zbogom,  stari,  dobrega  dediča  si  našel,  le  potolaži  se, 
tudi  koščka  papirja  ne  zavrže.» 

Misii  uničevanja  so  ga  tako  prevzele,  da  se  je  siloma  krotil: 
«Pametno  in  previdno!  Brez  prič  in  nihče  vam  ne  pomaga,  pso* 
glavci,  tudi  Škrinjar  ne.  Enkrat  so  že  izdržale  njegove  moci,  ko 
pa  vstane  Žakelj  iz  groba,  zadene  kap  debeluha.  Videli  boste,  kako 
se  zboji  strahov,  njihovih  pekočih  pesti.  Kako  se  je  rogál?  Boj 
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do  poslednjih  utripov!  Še  zvrti  se  ti  od  tega  boja,  počakaj  le  to 
noč  in  ne  umri  pred  zoro.  Le  previdno  in  pametno!» 

«Kako  je  zapisano?  Jzplačljivo  po  ogledih.'  O,  še  toliko  potrpi, 
starina,  da  boš  z  njimi  pregledoval  in  videl,  kako  se  ti  bo  kamenje 
rogalo.» 

Da  se  umíri,  je  nalašč  meril  korake  in  privil  luč,  smehljajoč 
se  drhtečim  rokam. 

Na  zofi  ležeč,  oblečen  in  pripraví  jen,  se  je  zadovoljno  šalil: 
«Mirna  in  pokojná  je  vest.  Kaj  se  ne  bojiš,  ti  uboga  sirota?  Kako 
lepo  bije  srce.»  Z  očmi  je  vŕtal  brezdanjo  terno,  oplodil  jo  z 
blazno  grozo. 

9. 

Veliki  voz  je  zapeljal  čez  vzbočeni  klanec  in  baš  je  obrnil 
navzdol,  da  iznova  premeri  svojo  večno  pot,  ko  je  stopal  oblečení 
mož  previdno  po  temnih  tovarniških  dvoranah  in  sejal  iz  ne* 
vidnega  sita  rdeče,  žareče  proso.  Kamorkoli  so  padla  semena, 
nikjer  niso  našla  zemlje  in  trepetala  so  na  trdih  tleh. 

Nočni  sejalec  je  posejal,  zaklenil  poslopje  in  odšel.  — 

Brajda  pa  je  sedel  pri  oknu,  sklenivši,  da  počaka  jutranje 
napovedi.  Zaspati  ni  mogel,  ker  je  gorel  od  razburjenja  in  prií 
čakovanja.  V  tilniku  in  sencih  so  brnele  strune  razbolelih  živcev, 
skozi  okna  je  uhajal  trepetajoči  pogled. 

Toda  niti  sence  pokoja  ni  bilo  k  njemu  v  vas,  sredi  tihe  sobe 
so  glasno  vrelé  njegove  misii:  «Prihajati  vidim  Škrinjarja  in  morda 
še  koga  za  njim.  Beseda  pa  je  izprožena.  Tovarna  je  naša  last. 
Nočem  jim  biti  le  za  jeroba,  popeljem  jih  do  zmage,  do  po* 
slednje  ure.» 

Dirjajoče  misii,  črni  vranci  iz  bajk,  so  prevozile  že  milje  v 
bodočnost,  da  so  pešale  njegove  telesne  sile  pred  daljavami,  v 
katerih  je  zri  duh  prosto  Ijudstvo  in  sebe  na  čelu.  Nad  razvalinami 
prevzema  tovarno  in  vroče  pesti  podpisujejo  pismo.  «Če  nam  ne 
zapišejo  v  dediščino  ti  zlobni  starci  vsega  svojega  bremena  in 
prekletstva,  tedaj  se  izpolnijo  besede  Janezove,»  In  izpraševala 
se  je  tenká  vest:  «Brajda,  stopi  iz  sebe  in  preglej  se  od  nog  do 
glave,  če  si  ti  tisti  mož  s  črnimi  mačehami  v  očeh,  razpaljenih 
od  večne  Ijubezni?  Boš  odrešil  duše  osata  in  plevela  n  jih  dedi* 
ščine?» 

Po  temni  sobi  je  meril  neizprosna  pota. 

«Naj  se  zgodi!  Ko  se  zapro  bukve  mrtvih,  bodo  živi  brali  iz 
bukev  razodetja;  samé  od  sebe  se  jim  popišejo.  Ne  boj  se,  Brajda, 
v  udarcih  kaljena  pest  ne  pozná  laži,  ki  je  le  izrodek  udobnega 
naslanjača.  Gospodarji  sveta,  ki  prodajate  duše  že  v  rňaternem 
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telesu,  na  tej  zemlji  ne  nájdete  pokoja!  Ni  se  še  ohladila  in  v 
varnih  gnezdih  vre  láva  človeških  duš,  da  brizgne  nekoč  pod  nebo 
in  jih  kameňa,  kdor  je  kriv!» 

«Kdo  ve,  koliko  skritih  laži  še  ni  izrekel  Žakljev  jezik.  Práv 
je  bilo!»  je  pomislil  za  kratek  hip,  počivajoč  v  svojih  vrtoglavih 
vrtincih. 

Oglasilo  se  je  sredi  tisine,  kakor  bi  pozvanjalo  k  jutranjici. 
Že  so  se  vzbočile  prsi,  da  se  nasrkajo  rose.  A  zvon  je  zategoval 
žalostno  in  trdo,  kakor  bi  se  ne  drznil  nasmejati,  ampak  golči 
pesem  globoko  v  bakrenem  loncu. 

«To  ni  pesem  jutra!»  Stopil  je  korak  nazaj  in  miril  prekipe* 
vajoče  srce. 

Zvon  prosi,  zamolklo  grmi,  pred  seboj  gleda  strahove,  črne 
in  strašne  prikazni. 

«Za  boga!  Pa  vendar  ni . . .» 

Zvon  trepeta.  Boječe  utriplje,  pojema  mu  beseda  in  potapljajoč 
se  v  razburkanem  breznu  toži,  se  nosi  poslednja  prošnja:  «Moli, 
moli!» 

Tisti  hip  je  prekipela  krvava  tekočina  žareče  láve  iz  svojega 
kotla  in  se  prelila  čez  nebo  in  zemljo.  Sredi  sobe  se  je  Brajda  z 
dvignjenimi  rokami  zgrudil  na  tla.  Bledo  obličje  je  v  mrtvaškem 
strahu  strmelo  v  prihajajoči  ogenj.  V  potnih  kapljicah,  lijočih  mu 
čez  obraz,  je  lesketala  zbesnela  plamenica  in  šepetaje  je  vil  roke 
k  nebu:  «Kriv,  kriv.» 

Pred  hišo  stopivší,  jo  je  zagledal.  Ogenj  je  bruhal  iz  vseh  okeii, 
valec  težke  oblake  dima  proti  nebu,  da  se  je  vse  bolj  zastrupljalo 
ozračje,  v  katerem  je  živina  boječe  tulila.  Poslopje  je  ječalo, 
obupno  so  prasketala  stekla,  se  topila  in  v  brezmejni  muki  so  mu 
kapale  veliké  solze  po  začrnelem  zidovju.  Drevesa  so  vila  svoje 
veje,  da  se  izrujejo  iz  zemlje  smrti.  V  razsvetljenem  zvoniku  je 
ura  odvíjala  poslednje  minuté  in  trdovratno,  uporno,  da  je  bobnela 
zemlja  pod  njo,  je  pričela  tovarna  poginjati. 

N  jene  krvavé  oči  so  prosile  pod  hrib  na  pomagaj;  možje,  žene 
in  otroci  so  vreli  iz  razsvetljenih  hišic. 

Zvon  je  ugasnil  in  sikajoči  plameň  je  razsvetljeval  trávnik, 
vse  rešnje  steze  in  pota. 

Mrtvaške  tice  so  se  dvignile  iz  zatišij  in  plule  nad  tovarno  in 
zgrinjajočo  se  množico,  ki  jo  je  obhajala  groza,  ko  jih  je  gledala 
v  jatah  padati  in  izginjati  v  plamenih. 

Rušeča  se  streha  je  potresala  pod  nogami  se  zibajočo  zemljo. 
Pršeli  so  tisoči  švigajočih  isker,  da  jih  oko  ni  razločilo  od  zvezd. 
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Prekrižale  sO  se  ženské  in  zaječale.  Možje  so  odstopili,  obupno 
zrli  v  plamene,  omamljeni  od  neizprosnega  pogina. 

Glas  božjastnika  se  je  začul.  V  kolobarjih  se  je  opotekal  proti 
ognju  in  kričal:  «Jezus,  Satanas  je  prišel  na  zemljo,  udaril  s  svojim 
repom  po  nas  in  nas  poberačil.»  Spačene  ustnice  so  krčevito  sikale 
pene  in  omahnil  je  v  ogenj. 

Besede  njegove  pa  so  se  v  nemi  grozi  obešale  od  ust  na  ústa: 
«Satanas  je  udaril  s  svojim  repom !» 

Poslednji  ostanki  strehe  so  zdrčali  v  naročje  zemlje,  vzbesnelo 
je  v  kotlu  in  pohlepni  jeziki  so  lizali  začrnele  zidove. 

Božjast  je  zvila  množico  v  črne  kolobarje  in  r  júli  so  temni 
valovi,  preklinjale  stisnjene  pesti. 

«Povej,  Žakelj,  kdo  je  zažgal?» 

Od  vseh  piati  so  ga  stisnili,  prešali  v  svojih  krogih,  da  je 
hreščalo,  kakor  bi  se  vedno  iznova  odpirali  grobovi  in  šklepetale 
vTOČe  kosti. 

«Govori,  kdo  je  zažgal  naš  kruh,  našo  last,  kdo  je  popalil  naše 
žulje?  —  V  tem  ognju,  ti  prekleti,  gori  naša  zemlja.  —  Kdo  se  še 
usmili  beračev?  —  Ta  ogenj  je  posušil  mleko  doječih  mater!» 

Tisti  hip  se  je  pojavil  Brajda,  zamazan,  počrnel,  razmršen, 
krvavordeč  v  svitu  plameňov  iz  továrne,  kjer  je  poizkušal  rešiti 
poslednje.  Goreče  zvezde  so  mu  deževale  na  glavo. 

Žakelj  je  vztrepetal  pred  pekočimi  pogledi,  katere  je  ozrl  nad 
seboj.  Pokazala  je  njegova  roka:  «Ta  je  zažgal!» 

In  še  enkrat  je  ponovil  z  iztegnjenim  prstom:  «Zažgal,  ker  mu 
nisem  plačal  njegovih  strojev.  Prekleti !» 

Delavci  so  odstopili  za  korak,  v  poslednjih  vrstah  med  starci 
je  zavreščalo:  «Ubijte  ga,  kdor  je  zažgal!» 

Sfrčalo  je,  kar  so  imeli  pri  rokah.  Kri  je  kapala  v  curkih  po 
čelu  padajočega  Brajde. 

«Jezus,  ubili  so  ga!  Pobijte  še  nas!» 

Iz  okna  Žakljeve  hiše  je  obupen  vrisk  svisnil  v  temo. 

Lina  je  zagledala  omahujočega  Brajdo,  oblitega  s  krvjo.  Ves 
čas  je  s  prezirom  strmela  v  gorečo  tovarno,  v  njeni  duši  se  ni 
zganila  ne  Ijubezen,  ne  sovraštvo.  Zdaj  pa  je  planila  v  sobo,  napol 
se  oblekla,  zdrvela  na  dvorišče,  iztaknila  hlapca  in  zaukazala  pri* 
praviti  avtomobil.  Razsrjeno  je  prhala  črna  zverina  pred  njo. 

«Vozi,  kolikor  moreš!»  Zgrudila  se  je  v  blazine. 

«Kam?»  je  zarjul  Žakelj,  preteč  hlapcu,  veleč  mu  ustaviti. 
Lina  se  je  vzravnala,  od  ognja  osvetljeno  lice  je  izbruhnilo  ves 
svoj  gnev. 
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«Ta  je  zažgal!  Po  žandarje!  Na  sodnijo!»  Kro  je  brnelo  na 
ovinku  v  daljavi,  so  se  mu  pošibila  kolena.  Ni  razločil  minuté, 
odkar  je  švignila  Lina  mimo  njega.  Dolga  večnosť  ga  je  zrušila 
na  zemi  j  o. 

Udarci  polen  so  ga  pognali  kvišku.  Razoglav  je  drvel  pred 
množico,  valečo  se  za  njim,  krvoločno  od  maščevanja. 

Zaklenil  je  sobo,  se  upri  v  vráta  z  vsem  telesom.  Toda  udarci 
tam  spodaj  so  odmevali,  kakor  bi  bili  po  njegovem  hrbtu:  «Ubijte 
satana!  Zažgite  mu  in  posvetite  hudiču!» 

Zločin  je  stegoval  proti  njemu  svoje  blazne  roke. 

«Satan  je  zamahnil.  Žandár ji  gredo!»  je  šepetal  nezavestno  in 
se  tresel  kot  list  trepetlike. 

Mrzel  pot  mu  je  ledenel  na  čelu,  da  ga  je  skorja  pokrila. 

«Kdor  se  hoče  umazati  z  njegovo  krvjo,  naprej!  Odprite  mu 
gobec,  izrežite  jezik  in  srce!»  Tresk  in  tresk  na  vráta,  topotanje 
nog  po  stopnicah. 

«Otroke  v  drobovju  je  požgal!» 

Tiščal  je  vráta,  pa  so  se  zamajala.  Vroča  sapa  je  šinila  vanj. 
Skočil  je  k  mizi  in  odprl  predal.  Odskočil  je  v  svoji  blaznosti. 
Okrvavljeni  starec  je  čepel  v  predalu  in  tiščal  na  prsih  svoj  papir. 

«U,  u,»  je  tulil  od  groze  pred  steklenimi  očmi  njenega  očeta. 
Planil  je  h  Križanemu,  ki  je  žarko  sijal  v  ognju.  Toda  angel  smrti 
je  zamahnil  s  svojim  mečem.  «Udari,  udari!)>  je  prosil. 

«Stori  sam!»  je  zavreščalo  iz  vseh  kotov.  «Hitro,  hitro!»  V  dve 
gubi  je  omahoval  po  stopnicah.  Gost  dim  mu  je  sledil  in  spodaj 
so  kričale  ženské:  «:Oči  mu  izžgite!» 

V  podstrešju  nad  grmadami  blaga  se  je  ustavil.  Práv  v  kot, 
sredi  tovorov  je  stopil  in  obesil  zanko. 

«Ne,  ne,  morda  mi  odpuste!»  Odstopil  je  in  se  oprijel  blaga. 
Tisti  hip  pa  je  zagrmelo  iz  goreče  továrne,  od  spodaj,  izpod  neba, 
kreljuti  smrtnega  angela  so  ga  bíle  v  lice:  «Ni  rešitve!  Stori!» 

«Naj  bo!  Eh,  eh,»  je  golčal  in  se  zvijal,  otepal  z  nogami  po 
blagu,  kri  se  je  pocedila  iz  razsekanih  nog  in  rok  in  telo  je  opešalo. 
Z  vso  težo  se  je  zgrudilo  vaše,  da  se  je  dvignila  glava  in  posinjeli 
obraz.  Izbuljene  oči  so  skozi  špranjo  upirale  svoj  mŕtvi  pogled  v 
zvonik,  kakor  bi  prvič  v  življenju  pojmile  vso  grozo  kazalca,  ki 
se  noče  ustaviti.  Še  enkrat  se  je  zagugalo  telo  in  se  sesedlo.  Pogled 
se  je  povesil  pred  premikajočim  se  kazalcem  v  zvoniku. 

Pod  njim  pa  so  se  že  valili  težki  stolpi  dima,  prasketale  so 
zofe,  plapolale  pernice  in  okrvaveli,  zakajeni  so  se  umaknili 
maščevalci.  Pretresla  jih  je  groza  in  molče  so  obstopili  poslopje 
in  sklenili  vrste. 
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Vse  mesto  je  planilo  kvišku,  Grozna  sodba  jih  je  tako  zmedla, 
da  so  tavali  nalik  veščam  krog  gorečih  poslopij  in  se  niso  upali 
približati  sklenjenim  vrstam  delavcev. 

Ogenj  je  puhnil  v  osrčje  továrne.  Voda  v  kotlu  je  blazno 
vzkipela,  ključ  siréne  se  je  stopil  v  vročini  in  zabrnelo  je,  da  je 
tuleči  pisk  odmeval  od  gora.  Presunljivo,  kakor  tromba  angelov 
maščevalcev  je  sodil  vrisk  siréne  nad  vso  pokrajino,  Prelahko 
bakreno  železje  je  brizgnilo,  da  so  sikali  nad  glavami  kosci  kotla, 
ki  ga  je  razneslo.  Siréna  je  obmolknila  in  med  črnimi  židovi  je 
vrela  tekoča  láva,  razsvetljevala  visoki,  tovarniški  dimnik,  dviga# 
joč  se  nad  odprto  zemljo,  kakor  mogočen  teman  križ. 

Tisti  čas  je  pregorela  vrv  in  težko  Žakljevo  truplo  je  padlo 
v  žareče  zrelo  poslopja.  Upepeljene  oči  niso  več  videle  kazalca. 
Nad  njimi  pa  se  je  goreče  blago  izpreminjalo  v  pekoče  zlato. 

Poslednji  glas  sodbe  je  predramil  Brajdo,  kjer  se  je  zgrudil. 
Nad  zemljo  se  je  pretakal  dušljivi,  smolnati  zrak. 

Žgoča  vročina  je  izžemala  ranjeno  telo,  rana  na  čelu  ga  je  pekla 
in  koprneče  ustnice  so  hlepele  po  rosi.  Toda  niti  kapljica  ni  orosila 
zemlje,  globoke  brázde  so  zevale  v  njeni  izsušeni  skorji.  Nepre* 
mično  telo  je  pretresala  mrzlica  v  mozgu  in  drhtelo  je  kakor  list 
nad  ognjem.  —  Vročične  oči  so  zrie  visoki,  črni  križ  na  svoji 
levici,  na  desnici  je  dogorevalo  Žakljevo  poslopje.  Ljudi  ni  ugle* 
dalo  oko,  uho  ni  čulo  njih  mrmranja.  Zdelo  se  mu  je,  da  leži  sredi 
dogorevajočega  sveta  in  da  tudi  on  kmalu  zdrkne  v  odpirajoče 
se  zrelo,  iz  katerega  se  je  láva  prelila  že  po  vsej  pokrajini. 

Visoko  nad  seboj  so  strmele  oči  v  plavajoča  bitja  sredi  tem* 
nega  vesoljstva.  Njih  prozorna  telesa  so  posuta  z  utripajočimi 
demanti,  med  katerimi  zvene  strune  svojo  večno  razpeto  pesem. 
Srce  je  utripalo  v  tajni  grozi.  Devica  je  odpevala  Levu. 

Prisluškoval  je,  kakor  bi  sam  plul  pod  temnim  obokom.  Proseči 
pogled  je  Ískal  svoje  kraljične,  da  se  z  njo  odreši,  predno  raz? 
padejo  šklepetajoče  kosti  in  brizgne  kri  iz  prevročega  telesa. 

Kolikor  ni  umrlo  spomina,  je  ustvarjal  v  njem  sliko  dogore* 
vajoče  zemlje  in  njenih  stavb.  Zagledal  se  je  med  plešočimi  belimi 
kostmi,  ki  potrkavajo  po  razbeljenem  tlaku  zemlje  pod  nebeškim 
svodom.  Mrzli  vrtinci  vetrov  ga  srkajo  vaše,  toda  on  leži  za 
altarjem,  pričakujoč  odrešenja  svoje  duše. 

Vedno  večje  množice  se  vale  iz  grobov,  razpoklih  to  noč,  in 
ves  trepetajoč  čuti,  da  ga  však  hip  potegnejo  v  svoj  kolobar,  kjer 
mu  na  veke  ne  pošije  rešitev  z  altarja. 

«Moj  Bog!  resnično  prihaja  Sodnji  dan!»  šepečejo  skorjaste 
ustnice.  «In  od  nikoder  rešitve  ubogi,  izmučeni  duši?» 
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Oživeli  spomin  se  obupno  oklene  zemlje,  grebe  po  njenih 
ranah  in  vprašuje,  nad  kom  se  maščuje  usoda  za  požig  ustvar* 
jenega.  Tisti  hip  se  utrnejo  v  možganih  besede,  izgovorjene  na 
sodbi  mrtvih  nad  živimi:  povesená  skodelica  je  puhnila  visoko 
med  nebo  in  zemljo  vaše  gospodstvo. 

In  primera,  s  katero  je  iskal  ravnotežja  na  valovih  življenja, 
je  našla  usmiljenje  božje. 

Ponižalo  se  je  nebo  do  trpečega  zemljana  in  prsteno,  iz  prahu 
zgneteno  uho  je  zaslišalo  nebeško  melodijo  razpete  Tehtnice  nad 
pogoriščem.  Njeni  demantni  tečaji  nad  visokim  križem  in  upe* 
peljenim  2akljevim  srcem  utripajo  kakor  struna  med  njima,  ki 
razodeva  svojo  pesem  srcu  trpina.  Blaženosť  je  umirila  prosečo 
dušo,  da  se  je  v  svečanem  miru  zlila  beseda  neba  z  besedo  zemlje. 

«V  svojih  nevidnih  skodelicah  meriš  smrt  in  življenje  in  nikdar 
se  še  niso  prevesile. 

Tvojega  večnega  miru  se  je  prestrašilo  srce.  Ne  more  se  ti 
približati  in  objeti  božjega  stvarstva,  zato  se  je  tvoja  podoba 
razvozljala  n  jemu  in  našemu  živí  jen  ju  v  tolažbo. 

Nihaš,  tehtaš  prazna  in  jalová  semena,  ponižuješ  težka  in 
plodná.  Človeško  srce  je  vajeno  sodbe  in  ti  nam  jo  polagaš  na 
jezik.  Mi,  ubogi  trpini,  begamo  neuki,  ker  le  dobro  ped  večnosti 
smo  zajeli  v  možganih  in  srcih,  pa  ne  razločimo,  da  so  jalová 
semena  tako  težka,  kot  morejo  plodná  biti  prazna. 

Razvozljala  si  se  med  nami,  veličastna  podoba,  ker  je  pre* 
strašno  razodetje,  da  je  življenje  en  sam  boječ  utrip  večnega  srca. 

Saj  veš,  da  nas  večerni  zvon  vábi  v  pokoj  noci  in  jutranja 
pesem  iz  lin  naznanja  rojstvo  však  dan. 

Blagohotno  nam  meriš  te  utripe  in  tolažiš  nevedne. 

Toda  v  uri  spoznanja  ugasneš  pred  našimi  očmi  in  pesem  tvoje 
matere,  večne  Tehtnice,  odjekne  v  duši  zemljana  in  odvrne  smrt 
od  umirajočega. 

Božje  srce  je  usmiljeno  objelo  v  svojem  naročju  srce  človeka 
in  ga  uči,  da  so  dnevi  preteklosti  že  v  bodočnost  raztegnjeni,  kakor 
so  dnevi  v  daljavah  pred  nami  umrli  v  preteklosti. 

Uravnovešena  sta  smrt  in  življenje  izpočetka  in  skrivnost  tvoje 
podobe  lije  na  zemljo  svoj  večni:  Biti. 

Da  ne  opešamo,  ne  izgrešimo  pota  v  tvoje  naročje,  si  nam 
poslala  na  svet  svojo  hčerko.» 

Seme,  dozorelo  in  oplojeno,  se  izlušči  iz  lupine  svojega  rojstva, 
páde  na  zemljo,  Ijudem  in  ticam  pod  nebom  namenjeno.  Tako  je 
dihal  Brajda  pod  zvezdnatim  svodom  čisto  sam  in  brez  strahu 
je  zatisnil  svoje  oči. 


—    402    — 


x  Juš  Kozák:  Tehtnica. 


Zavedel  se  je  zopet  doma,  kjer  mu  je  skrbna  roka  s  hladno 
vodo  izpirala  ráno,  ki  je  prenehala  skeleti.  Tudi  kri  ni  več  vrela 
in  temne  oči  so  se  iskrile  v  solnčni  svetlobi,  vsipajoči  se  v  širokih 
pramenih  skozi  okno. 

«Minile  so  strašne  noci  in  je  dan,»  je  šepetal  duh.  Prevzelo  ga 
je  oznanenje  dneva,  kakor  bi  ne  ležal  več  na  beli  postelji,  ampak 
bi  ravnokar  vstal  ves  prsteň  izza  altarja,  na  katerem  so  vzplamtele 
vse  lúči  od  zemlje  do  neba  in  ga  nevidne  ustnice  mazilijo  z 
blagoslovom  in  posvečenjem,  ker  je  odrešil  svojo  kraljično. 

Smehljaje  je  zapri  oči. 

Zaman  je  prosila  žena,  Line  ni  mogla  ustaviti.  Planila  je  v 
sobo  in  se  zgrudila  pred  njim. 

«Brajda,  požgali  so  mi  dom  in  tovarno!  Žakelj  se  je  obesil.» 

«Vedel  sem.»  Položil  ji  je  svojo  bledo  roko  na  svilene  lase. 

«Gorje,  gorje  meni!»  je  sklanjala  svojo  glavo  in  srce  je  tonilo 
v  solzah.  «Sovražila  sem  nekoč  vso  to  zemljo,  streti  in  uničiti 
sem  hotela  te  stavbe,  ki  so  mi  povzročile  toliko  trpljenja.  Ljubezen 
pa  je  ozdravila  moje  sovraštvo.  Kar  sem  prej  grizla,  sem  zdaj 
poljubovala.  A  kdo,  Brajda,  ozdravi  mojo  ljubezen,  ki  je  izgubila 
vse,  vse?» 

«Lina,  življenje  jo  ozdravi!» 

«Ne,  ne,  Milan!  Vzemi  vse,  kar  je  ostalo,  ustvari  novo  živ* 
1  jen  je  in  daj  mi,  da  se  oprem  nate!» 

«Zaman,  Lina!  Na  teh  razvalinah  bodo  zidali  bodoči  rodovi. 
Ti  pa  prodaj  Škrinjarju,  kakor  je  moralo  priti.» 

«Bože  moj,  njemu?» 

«Dá,  njemu,  ker  zdaj  prihaja  zopet  njegov  čas.  Star  je  že  in 
kmalu  bo  opešal.  Gospodarstvo  pa  je  zapisano  mladim,  kipečim 
rodovom.  Valovi  že  butajo  ob  staré  domove  in  ne  bo  se  upokojila 
zemlja,  dokler  jih  ne  zrušijo.  Voditi  sem  jih  mislil,  pa  mi  je  nocoj 
spoznanje  odvzelo  oblast  nad  njimi.  Zato  jim  bom  služil.» 

«Milan,  Milan,  tudi  tebe  sem  izgubila.  Pokojná  je  tvoja  duša,  v 
meni  pa  blaznita  sovraštvo  in  ljubezen.  Nikdar  ne  ogrejeta  tvoje.» 

«Lina,  njim  posvečam  svoje  življenje.» 

«Jaz  ne  morem . . .  Bodi  torej!  Vrnem  se  med  razvaline.» 

«Stori,  kakor  sem  rekel!»  ♦ 

«In  potem ...  o,  Bog!»  Krčevito  ihteča  se  je  vracala,  kjer  se 
je  dvigal  v  nebo  visoki  križ  upepeljene  továrne. 

«Minile  so  strašne  noci  in  zdaj  je  dan.  Solnce  pa  stoji  v 
znamenju  Tehtnice,»  je  ponavljal  Brajda. 

Nato  je  zatisnil  oči,  da  se  počije. 
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Stano  Kosovel:  Žalostná  jescjiska  pcsem.  —  Spomin  na  Marijo. 

Stano  Kosovel: 

Žaíostna  jesenska  pesem. 

Listje  na  tleh  leži, 
veter  v  vrhéh  ječi, 
izza  poljane  se 
megla  kadi. 

Tam  za  poljano  pa 
sladek  je  smeh  doma; 
blagor,  oj  blagor  mu, 
kdor  ga  ima! 

Jaz  ga  več  ne  poznám, 

sredi  Ijudi  sem  sam, 

sam  s  svojo  dušo,  pa  čakám,  kdaj  polože 

v  črni  me  hrám  . . . 

Stano  Kosovel: 

Spomin  na  Marijo. 

Ljubila  sva  se.  Bolj  kot  sestra  in  brat, 
in  bolj  nego  ptica  zeleno  pomlad, 
bolj  sva  se  Ískala. 

Hodila  sva  še  po  nedolžnih  potéh, 
po  cvetnih  stezáh,  po  nebeških  vrtéh, 
in  duša  je  tkala 

svoj  prt  o  življenju  in  čarala  vanj 
vse  tihe  skrivnosti  in  moč  svojih  sanj, 
ki  ti  si  poleta  jim  dala. 

A  sredi  noci  in  Ijubezni  in  zvezd 
na  dušo  mi  pala  je  senca;  bolest 
te  je  obiskala: 

ti  legla  si,  in  si  zaprla  oči, 
odnesli  so  te,  in  odtlej  več  te  ni 
moja  duša  dozvala. 

Odnesli  so  te  štirje  črni  možje, 
in  niso  te  več  mi  vrnili;  o  k  je, 
povej,  si  ostala? 
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Ivan  Lah:  <NadaIjcvanje.> 

Angcíin  Hidar, 

Starokorotanski  román. 

14.  Dete. 

uta  je  slutila,  da  je  vsa  oslabela  vsled  težkih  bolesti 
zadnjih  časov  in  da  se  ji  bliža  smrt.  Toda  rešitve 
ni  bilo  od  nikoder.  Menih  se  ni  vrnil,  kakor  je  bil 
obljubil,  in  kdo  drugi  bi  vedel,  kaj  se  godi  v  škri* 
tem,  samotnem  gorskem  skalovju,  obdanem  od 
gostih  gozdov!  Čutila  je,  kako  jo  od  dne  do  dne 
zapuščajo  moci.  Ležala  je  na  svojem  ležišču,  stískala  k  sebi  svoje 
dete  in  ga  grela  z  zadnjo  toploto  svojega  slabotnega  telesa.  Srnino 
mleko  je  bila  njena  edina  hrana,  in  srnina  mladica  nje  edina 
družba.  Sama  je  z  vodo  krstila  svoje  dete  in  mu  dala  ime:  Angelin. 
Pogosto  je  slonela  nad  njim,  ko  je  ležalo  v  preprosti  košarici  in 
mu  pripovedovala  o  njegovem  očetu,  o  svoji  Ijubezni,  o  trpljenju, 
ki  ga  je  prestala,  in  o  krivičnem  svetu ...  In  ko  je  dete  pod 
njenimi  Ijubečimi  poljubi  mimo  zaspalo,  je  molila  k  Bogu,  naj  ga 
obvaruje  smrti  in  naj  mu  dodeli  srečno  življenje,  Njene  moci  pa 
so  pojemale  in  čimdalje  bolj  je  čutila,  da  bo  nemara  kmalu  ob* 
ležala  in  ne  bo  mogla  nikamor  več.  Kdo  bo  takrat  skrbel  za  njeno 
dete?  Tudi  če  bi  ga  srna  dojila  s  svojim  mlekom,  bi  samo  ne 
moglo  živeti  brez  človeške  pomoci  sredi  zvestih  živali.  Ľahko 
bi  prišla  divja  zver  in  ga  raztrgala.  Kake  strašne  misii  so  jo 
obdajale,  ko  je  gledala  svojega  angela  in  poljubljala  njegove 
speče  roke!  Na  leseno  deščico  je  vrezala  njegovo  sladko  ime 
in  jo  je  privezala  h  košku,  da  ga  je  mogla  zopet  in  zopet  čitati. 
Gledala  je  vsa  zamaknjena  v  njegov  obraz  in  je  videla  v  njem 
poteze  viteza  Angelarja,  kakor  so  se  ji  vtisnile  v  spomin  v  onih 
prvih  trenutkih,  ko  ga  je  videla.  Veter  je  zavel  mimo  njene 
votline,  ona  pa  je  govorila  s  pridušenim  glasom: 

«Kralj  Rišar,  čifj,  k  jer  si  že,  rodil  se  ti  je  sin,  kraljevski  sin,  ki 
nima,  kamor  bi  položil  svojo  glavo.  O,  da  bi  vedel  to,  ti  hrabri, 
ti  silni  junák,  razbil  bi  stene  svoje  ječe  in  prišel  k  meni,  da  ga 
vidiš,  da  ga  poljubiš  in  vzameš  v  svoje  naročje.  O,  ko  bi  mogla, 
bi  ga  poslala  k  tebi  v  svet,  kajti  ti  si  silen  in  močan,  jaz  pa  sem 
slabotna  in  moci  me  zapuščajo.  Čuj,  kralj  Rišar,  njegovo  sladko 
ime:  imenuje  se  Angelin,  ker  si  prišel  ti  k  nam  kot  vitez  Angelar. 
Tvoje  ime  ima  in  tebi  je  podoben.» 
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Toda  Juta  je  začutila,  kako  ji  ugašajo  njeni  dnevi.  Nekoč  se 
je  z  zadnjimi  silami  približala  potoku  in  hotela  klicati  na  pomoč 
Ijudi,  ki  bi  jo  rešili.  Tedaj  je  zapažila,  kako  plavá  po  vodi  majhno 
gnezdece,  ki  je  nekje  padlo  v  potok,  ker  so  se  bili  mladici  že 
izvalili  in  odfrčali  iz  njega.  Gnezdece  je  plávalo  sredi  valov, 
ogibaje  se  kamnov  in  se  zložno  nešlo  proti  dolini.  Tu  je  prišla 
Juti  rešilna  misel:  ko  bi  vrgla  nekaj  v  vodo,  kar  bi  Ijudi  opozorilo 
nanjo.  Toda  kaj?  Kako  bi  Ijudje  vedeli,  odkod  je  priplávalo? 
In  nemara  bi  ne  prišlo  Ijudem  v  roke!  Tako  je  premišljala  in 
ugibala  potem  ves  dan,  dokler  ni  utrujena  zaspala.  Zasanjala  je 
krasen  sen:  videla  je,  kako  plavá  po  potoku  košek  z  njenim 
detetom,  kako  se  ziblje  na  valovih,  ki  ga  neso  iz  kraja  v  kraj; 
potok  raste,  šumi  mogočno  in  ponosno,  noseč  svoj  dragoceni 
základ.  Ob  potoku  se  zbirajo  Ijudje  in  gledajo  in  strmé  v  ta 
čudež;  ob  jezu  se  košek  ustavi  in  glej,  tam  stoji  menih  in 
ga  sprejme  v  svoje  naročje.  Vse  se  čudi  krásnemu  detetu. 
«Angelin,  Angelin,»  šepetajo  vsi,  kajti  na  košku  so  našli  vrezano 
njegovo  ime. 

Tako  je  sanjala  Juta.  Ko  se  je  drugo  jutro  zbudila,  je  bilo 
njeno  telo  onemoglo  in  na  ustnih  je  čutila  dih  smrti.  Solnce  je 
sipalo  svojo  žarko  luč,  ptiči  so  prepevali  belemu  svežemu  jutru 
in  potok  je  šumel  vedro  in  bodro.  Juta  je  vzela  dete,  zavila  ga  je 
v  robec  z  znakom  in  grbom  kralja  Rišarja  ter  ga  položila  v  košek. 
Srna  in  oba  mladica  so  z  gobčki  poljubljali  bele  otrokove  ročice, 
kakor  da  so  čutili,  da  se  poslavljajo  od  njega.  Mlada  žena  je 
vzela  košek  in  se  približala  potoku.  Razjokala  se  je  in  močila 
obraz  svojega  deteta  s  solzami: 

«Pojdi,  moj  sin,  na  pot  življenja,»  je  govorila,  «kamor  te  zove 
usoda,  kajti  mater  tvojo  kliče  Bog  k  sebi.  Naj  te  varno  nosijo 
valovi  tega  potoka,  ki  prihajajo  z  gorskih  višin,  in  jim  lažje  za* 
upam  tebe,  moj  základ,  nego  rokam  človeškim.  O,  da  bi  te  čuval 
Bog  na  tej  poti,  dokler  ne  prideš  do  dobrih  Ijudi,  ki  te  sprejmô. 
Ko  boš  velik  in  boš  iskal  svojo  mater,  boš  tukaj  našel  njen  grob. 
Nihče  razen  smrti  bi  te  ne  mogel  iztrgati  jz  njenega  naročja. 
Moja  duša  pôjde  s  teboj  po  svetu,  moja  Ijubezen  bo  spremljala 
tvoje  korake,  moja  nevidna  roka  te  bo  vodila.  Angelin,  sin  moj! 
Nemara  te  zanese  pot  kdaj  do  tvo jega  očeta,  kajti  slavno  je 
njegovo  ime,  in  prišel  bo  čas,  ko  se  vrne  v  te  gozde  korotanske, 
iskat,  kar  je  ostavil.  Takrat  bo  spoznal  svojega  siná  in  bo  počastil 
moj  spomin.  Dete  moje  sladko,  naj  tebi  sveti  v  življenju  sreča, 
ki  ni  bila  usojena  tvoji  materi.  Iz  Ijubezni  si  se  rodil  —  o,  da  bi 
živel  v  nji  lep  in  velik  . . .» 
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Njena  ústa  so  onemela.  Vrgla  se  je  na  svoje  dete  in  ga  poljubí 
Ijala  s  poslednjimi  blaznimi  poljubi.  Dete  jo  je  gledalo  z  mirnimi, 
srečnimi  očmi  in  iztezalo  svoje  ročice,  da  se  je  dotaknilo  njenega 
lica.  Božanska  radost  je  polnila  njeno  srce  pri  tem  dotiku, 
božanska  in  boleča  tako,  ko  je  vedela,  da  so  to  zadnji  poljubi, 
ki  jih  sprejema  njen  sin  od  svoje  matere,  in  da  je  to  zadnji  po* 
zdrav,  ki  ji  ga  daje  v  slovo  njeno  dete.  S.  tresočo  roko  se  je  bližala 
vodi.  Že  je  držala  košek  nad  vodo  in  ga  ni  mogla  izpustiti.  Še 
enkrat  je  dvignila  dete,  stisnila  ga  na  svoje  prsi  in  rekla: 

«Bog  nebeški,  ki  si  neizmeren  v  svoji  dobroti,  ti  vodi  njegovo 
pot  iz  kraja  trpljenja  v  poveličanje!» 

In  je  položila  dete  v  košek,  ga  lepo  ovila  s  cvetlicami,  prcí 
križala  ga  in  rekla,  kot  da  je  hotela  povedati  vsemu  svetu: 

«Angelin  je  njegovo  ime ...» 

In  je  spustila  košek  v  vodo,  košek  pa  se  je  zazibal  nad  valoví 
in  se  jel  počasi  pomikati  proti  dolini.  Gledala  je  za  njim,  dokler 
ni  izginil  za  grmovjem  in  se  je  sklanjala,  da  bi  ga  videla,  ako  se 
zopet  pokaže. 

«Zbogom,  zbogom,  Angelin,  sinko  moj  zlati!»  je  jeknila  v  divji 
bolesti.  Zdajci  so  jo  oblile  solze,  stemnilo  se  ji  je  pred  očmi  in 
omahnila  je  na  tla.  Kakor  v  motnih,  predsmrtnih  sanjah  je  še 
videla,  kako  plavá  košek  srečno  sredi  valov,  pozdraví  j  al  ga  je 
njen  gasnoči  duh.  Videla  je  svoje  dete,  kako  dviga  ročice,  ko  ne 
vidi  poleg  sebe  svoje  matere  —  potem  pa  je  vse  izginilo.  Zbledele, 
zledenele  ustnice  so  ji  dahnile  še  poslednjikrat: 

«Angelin!» 

Srna  je  legla  kraj  nje  in  položila  svojo  glavo  na  njene  prsi, 
mladica  pa  sta  odhitela  ven  in  sta  ob  bregu  spremljala  košek 
na  vodi. 

15.  Košek. 

Košek  je  plával  po  žuboreči  gladini  veselega  potoka,  srečno 
se  ogibal  kamnov  in  vrtincev,  zibal  se  lahno,  kakor  drobná  ladjica 
in  se  spuščal  skozi  ozke  skalnaté  soteske  na  široko  strugo  ne* 
zamudno  hitečih  gorskih  valov.  Z  brega  so  se  sklanjale  nad  njim 
vrbove  veje  in  ga  pozdravljale,  kakor  da  so  ga  že  dávno  priča* 
kovale  z  gorskih  vrhov.  Cvetlice  so  se  pripogibale  práv  do  deročih 
vod  in  namakale  svoje  cvetne  glavice.  Listi  so  padali  z  dreves 
in  se  vsipali  nad  košek,  pokrivali  ga  s  svojim  svežim  zelenjem, 
drugi  pa  so  popadali  v  vodo  in  plávali  za  njim.  Ptice  so  posedale 
na  bregu  in  žgolele  pesem  popotnico,  da  je  odmevalo  daleč  na 
okrog,  kakor  da  bi  s  svojo  pesmijo  oznanjale  svetu  to  nenavadno 
vožnjo.  Premnoge  iz  njih  so  spremljale  košek  od  veje  do  veje, 
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spreletavale  se  z  brega  na  breg  in  se  čudile  lepemu  detetu,  ki  je 
spalo  v  svoji  plavajoči  zibelki  tako  mimo  in  blaženo  kakor  v 
varnem  zavetju  materinega  naročja.  Druge  zopet  se  v  svoji  rado? 
vednosti  niso  mogle  vzdržati  na  drevesih,  ampak  so  se  spuščale 
práv  nad  košek,  obletavale  ga  z  glasno  pesmijo  in  se  celo  vsedale 
na  rob  koška,  da  so  gledale  detetu  v  obraz  in  se  prepričale,  ali 
je  res  živo  dete,  ki  se  vozi  v  tej  pleteni  ladjici.  Njih  število  je 
rástlo  bolj  in  bolj,  tako  da  jih  je  kar  mrgolelo  nad  vodo,  posedle 
so  se  košku  na  rob  in,  ker  ni  bilo  mesta  za  vse,  so  se  prepirale  z 
živim  čivkanjem,  dokazujoč  druga  drugi,  da  ni  treba,  da  bi  bile 
vse  na  istem  mestu.  Lastavica,  ki  je  letela  detetu  nad  glavo,  pa 
je  dokazovala  vsem,  da  se  ne  spodobi  tako  kričati  okoli  spečega 
deteta,  ko  so  vendar  vsem  dane  peruti,  da  lahko  lete  s  koškom, 
kamor  ga  zanese  pot.  Ob  potoku  pa  sta  hitela  srnjačka,  však  na 
eni  stráni  in  sta  neprestano  gledala,  kako  se  pomika  košek  z 
valovi  naprej.  Kadar  je  priplávala  košarica  na  nevarno  mesto 
sredi  skál,  sta  pazno  obstala  in  kakor  bi  nemirno  motrila  valové, 
pripravljena  však  trenutek,  skočiti  vanje,  da  rešita  otroka  ne* 
sreče.  Ko  pa  sta  videla,  da  je  košek  srečno  preplával  čez  deroči 
strmec,  sta  veselo  poskočila  in  brzela  naprej.  Tu  in  tam  so  skale 
tako  tesno  pokrivale  breg,  da  so  jima  zastavljale  pot  in  da  nista 
mogla  tik  ob  vodi  naprej.  Takrat  sta  pohitela  po  ovinkih  skozi 
gozd,  obšla  strmo  sotesko  in  se  o  prvi  priliki  zopet  približala 
bregu,  čakajoč,  da  dospe  košek  z  detetom. 

Taká  je  bila  pot  Angelinova  z  gorskih  višav  v  dolino. 

In  zgodba  pripoveduje,  da  je  nad  koškom  v  višavi  plávala 
bela  golobica,  duša  njegove  matere,  ki  je  tedaj  zapustila  telo,  da 
je  mogla  spremljati  svoje  Ijubljeno  dete  na  njegovi  nevarni  potí 
v  novo  življenje. 

Potok  se  je  širil  bolj  in  bolj,  skale  so  izginjale,  tok  se  je  miril 
—  pot  se  je  bližala  tihi  zeleni  dolini.  Koncem  doline  je  stal  mlin 
in  pred  mlinom  jez,  kjer  se  je  ustavljalo  vse,  kar  je  prinesla  voda 
s  seboj  z  gor.  Tiho  in  veličastno  je  zaplával  košek,  ko  je  potok 
prešel  v  svojo  mirno  dolinsko  strugo.  Mirno  so  ga  nešli  valovi . . . 
Takrat  je  prišel  od  mlina  stari  mlinar  in  opazil  s  cvetjem  in 
zelenjem  ovenčani  košek  in  jato  veselih  lastavic  okoli  njega. 
Mislil  je,  da  se  je  kje  ob  bregu  utrgal  rožni  grm  in  priplával  v 
vsej  svoji  gozdni  bujnosti  v  dolino.  Zato  se  ni  mnogo  menil  za 
plavajočo  stvar:  kajti  voda  z  gor  je  prinesla  že  marsikaj  s  seboj. 
Sedel  je  na  zavoro  ob  jezu  in  gledal,  ali  dobro  drži;  bližala  se  je 
jeseň,  ko  planejo  hudourniki  iz  gorskih  višav  in  napolnijo  gorski 
potok,  da  s  povodnijo  preplavi  vso  dolino.  Toda  njegov  pes  je 
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zasledil  nekaj  nenavadnega:  dva  srnjačka  sta  stala  ob  róbu  gozda 
in  si  nista  upala  naprej.  Čutila  sta,  da  bi  ju  v  bližini  Ijudi  utegnila 
zadeti  nesreča  in  da  so  nevarni  psi,  varuhi  človeških  bivališč, 
njih  protivniki.  Zato  sta  obstala  pri  zadnjih  drevesih  in  s  solznimi 
očmi  gledala  na  košek,  ki  se  je  ustavil  sredi  vode  in  ni  mogel 
naprej.  Njiju  tenké  nožice  so  se  tresle  od  strahu.  Toda  v  tem  je 
zalajal  pes  in  morala  sta  pobegniti.  Bežala  sta  po  strminah  na* 
vzgor,  čez  skale  in  višine  in  sta  si  oddahnila  šele,  ko  sta  stopila 
na  visok  vrh,  od  koder  se  je  videlo  v  dolino.  Tam  sta  videla,  kako 
je  stari  mlinar  čakal  ob  bregu,  kako  se  je  košek  pozibaval  vse 
bliže  k  bregu;  mlinar jev  pes  se  je  mahaje  z  repom  vrgel  v  valové 
in  plával  h  košku;  srnjačka  sta  trepetala  pri  tem  prizoru,  Toda  pes 
je  prijel  z  gobcem  košek  za  rob  in  je  plával  z  njim  k  bregu;  in 
srnjačka  sta  videla,  kako  je  pes  s  košarico  srečno  prijadral  na 
breg,  kako  so  se  zdajci  od  vseh  stráni  vdrli  Ijudje  iz  hiš,  moški, 
ženské  in  otroci;  kako  je  stari  mlinar  začudeno  posegel  z  roko  in 
dvignil  košek  iz  potoka.  In  vsa  množica  Ijudi  se  je  sklonila  nad 
njim,  moški  so  dvigali  roke,  ženské  si  brisale  solze,  otroci  pa  so 
zagnali  vrišč,  da  nikoli  tega.  Slavnostno  so  odnesli  košek  v  mlin 
in  oba  srnjačka,  ko  sta  to  videla,  sta  radostno  odbrzela  čez  drn 
in  strň. 

16.  Oče  Evstahij. 

Tisti  čas  je  prispel  starec  menih  v  gorsko  samoto:  pot  je  bila 
zanj  težka  in  utrudljiva;  zato  je  hodil  počasi  skorá  j  ves  dan  in 
se  je  bližal  vršičku  nad  potokom  šele,  ko  je  zahajalo  solnce.  Čudno 
se  mu  je  zdelo,  da  ne  vidi  mladih  srnjačkov,  ki  sta  navadno  stala 
na  stráži  ob  potoku  in  ga  prvič  tako  lepo  spremila  v  skalno 
zavetišče.  Zakljuvala  mu  je  v  srcu  težka  misel,  ki  mu  je  očitala, 
da  ni  izpolnil  svoje  besede,  kakor  je  bil  obljubil,  zakaj  hudobná 
roka  grófa  Gorata  mu  je  to  onemogočila.  Pospešil  je  skrbno  svoje 
korake  in  ko  je  prestopil  ogrado,  je  pozdravil  z  jasnim  glasom: 

«Mir  božji!» 

Toda  od  nikoder  ni  bilo  odgovora.  S  strahom  se  je  ozrl  po 
zapuščeni  votlini,  vse  je  bilo  tiho  in  prazno,  niti  srne  ni  bilo  ob 
vhodu,  kjer  je  ležala  dan  za  dnem  kot  zvesta  prijateljica;  le  nekaj 
rož  je  ležalo  po  tleh  in  so  bile  že  ovenele.  Poznalo  se  je,  da  gre 
jeseň  čez  deželo,  kajti  ves  prostor  v  ograji  je  bil  nastlan  z  velim 
listjem.  Menih  je  sedel  na  kameň  pred  votlino,  kjer  je  tako  rada 
posedala  Juta.  Naslonil  je  glavo  na  roke  in  obšla  ga  je  težka 
žalost.  Tu  se  je  nekaj  zganilo  v  grmovju  ob  potoku,  listje  je 
zašumelo  in  izza  vej  se  je  pokazala  otožna  glava  staré  srne. 
Menih  je  vstal  in  ji  šel  naproti,  kajti  videl  je,  da  je  slabotna  in 
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onemogla.  Zvesta  žival  mu  je  pritisnila  glavo  k  roki,  obrnila  se 
je  in  ga  vedia  s  seboj  na  breg  ob  potoku.  Trepetaje  in  s  težkimi 
koraki  ji  je  menih  sledil  in  ko  je  razgrnil  veje,  je  zagledal  na 
bregu  mŕtvo  Juto. 

«Prepozno,  prepozno!»,  je  vzkliknil  in  solze  so  ga  zalile. 

Juta  je  ležala,  kakor  je  padla  v  svojem  smrtnem  vzdihu,  ko 
je  pošiljala  svojemu  otroku  zadnji  pozdrav  na  pot.  Solnce  je 
popolnoma  obelilo  njeno  mŕtvo  lice,  na  ustnicah  se  je  še  poznal 
zadnji  sled  bolesti  in  trpljenja,  njeni  zlati  lasje  so  bili  razsuti  po 
tleh  in  žolto  jesensko  listje  je  pokrivalo  njeno  telo.  Bila  je  kakor 
živa  v  vsej  svoji  krasoti,  kakor  lepa  slika,  kakor  sen,  ki  se  ne* 
nadoma  pojavi  utrujenim  popotnikovim  očem.  Roke  je  imela 
razprostrte,  kakor  so  ji  padlé  v  smrtni  onemoglosti,  in  zdelo  se  je, 
ko  da  čaká  s  svojim  objemom,  da  se  vrnejo  k  nji  oni,  ki  jih  je 
Ijubila . . .  Svečana  tihota  je  vládala  naokrog.  Veje  so  se  skoraj 
brezglasno  pripogibale  nad  njo,  kakor  da  čutijo  smrt  pod  seboj: 
ptiči  so  peli  nekje  daleč  in,  če  je  kateri  priletel  v  bližino,  je  zažgolel 
žalostno  in  odletel  spet  na  daljno  drevo.  Edini  potok  je  šumel 
mimo  mimo  in  enakomerno,  kakor  da  ne  ve  o  ničemer . . . 

Srna  se  je  bližala  k  mŕtvemu  truplu  in  legla  poleg  njega;  tako 
je  preležala  vse  dni  in  noci  od  onega  čaša,  ko  se  je  zgodilo  tisto, 
česar  ni  mogla  razumeti.  Menih  je  stopil  k  Juti  in  pokleknil: 
«Mrtva,  mrtva!»  je  vzdihnil  tiho  in  pred  njim  se  je  takoj  pojavilo 
strašno  vprašanje:  «Kje  je  otrok?» 

Sklonil  se  je  nad  mrtvim  bledim  obrazom,  kakor  da  bi  hotel 
tam  najti  odgovora  na  svoje  vprašanje.  Toda  Juta  je  ležala  ne* 
premično  in  ko  je  posegel  po  njeni  roki,  je  čutil,  da  je  kraljevala 
smrt  že  nekaj  dni  v  tem  gorskem  zatišju.  Sklenil  je  roke  in  molil 
za  dušo  nesrečne  mlade  matere.  «0,  Bog,»  je  rekel,  «ti,  ki  si  videl 
trpljenje  in  zadnje  trenutke  te  nesrečne  žene  mučenice,  ti,  ki  si 
velik  v  svojem  usmiljenju,  si  sprejel  njeno  dušo  v  raj.» 

Solnce  je  zahajalo  in  se  z  zadnjimi  žarki  utrinjalo  na  gorskih 
vrhovih.  Menih  je  vstal,  poiskal  leseno  orodje,  ki  ga  je  rabil 
kralj  Rišar,  ko  je  napraví  j  al  ograjo  okoli  votline.  Pričel  je  kopati 
grob.  Srna  je  zdaj  pa  zdaj  dvignila  glavo  in  pazno  motrila  starca 
pri  njegovem  delu.  Celo  ptiči,  ki  so  od  daleč  slišali  udarce  kot 
znamenje  življenja,  so  se  zopet  približali,  posedli  po  vejah  in 
obletavali  meniha.  Listi  z  dreves  so  se  vsipali  na  sivolaso  glavo 
menihovo  in  padali  na  sveže  izkopano  zemljo. 

Ko  je  ugašal  dan,  je  bil  grob  izkopan.  Cez  gozde  je  padal 
mrak  in  na  západu  se  je  dvigal  mešec  izza  gor.  Prvé  zvezde  so 
posijale  na  nebo.  Menih  je  dvignil  mŕtvo  truplo  in  ga  položil  v 
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grob.  Srna  se  je  dvignila  in  se  priplazila  k  grobu.  Menih  je  po* 
kleknil,  izmolil  je  molitve  za  umrie  in  pokril  vse  telo  z  rumenim 
listjem  in  z  zadnjim  cvetjem,  ki  ga  je  našel  okoli  votline.  S  solzami 
v  očeh  je  s  slabotnimi  rokami  zasipal  grob.  Dvoje  svežih  vej  je 
v  znamenju  križa  položil  nanj.  Srna  je  legla  na  grob,  stegnila  je 
glavo  in  zaspala  kakor  mŕtva. 

Starec  je  odšel  v  votlino,  pokleknil  k  steni  in  molil  dolgo  v 
noč:  za  Juto,  za  kralja  Rišarja  in  za  njuno  dete.  Tiha  jesenska 
noč  je  krila  gozde  na  okrog,  kakor  da  hoče  s  svojo  temoto  pokriti 
za  vselej  veliko  skrivnost,  ki  jo  je  čuvala  v  sebi.  Drugo  jutro 
se  je  menih  poslovil  od  preprostega  groba  in  tihega  gorskega 
selišča  ter  se  podal  v  dolino,  da  bi  se  tam  okrepčal,  ker  sta  ga 
oslabila  težka  hoj  a  in  naporno  delo. 

Ko  je  prišel  v  vas,  so  ga  Ijudje  z  veseljem  pozdravili,  kajtl  oče 
Evstahij  je  bil  znan  v  vseh  vaseh  pod  gorami  in  vsi  so  ga  Ijubili, 
ker  je  prihajal  k  njim  vedno  z  božjim  blagoslovom  na  ustih.  In 
pripovedovali  so  mu  o  skrivnostnem  čudežu,  ki  se  je  dogodil  te 
dni  pod  gorami,  ko  je  voda  z  vrhov  prinesla  živo  dete  v  košku;  vsi 
so  povpraševali,  odkod  bi  bilo  to  dete,  ko  ni  nikogar,  ki  bi  pre* 
bival  tam  gori  v  tisti  gozdni  samoti.  Oče  Evstahij  pa  jim  je  rekel: 

«Velik  je  Bog  in  čudná  so  njegova  pota.  Mogoče  je  nesrečna 
mati  izročila  dete  gorskemu  potoku,  da  ga  reši  smrti.  Kdo  bi 
doumel  dejanja  in  nehanja  Gospodova?» 

In  je  odšel  iz  vaši  proti  mlinu  ter  že  od  daleč  zagledal  starega 
mlinarja,  ki  mu  je  prihajal  naproti.  Kajti  mlinar  je  bil  v  težkih 
skrbeh,  kaj  naj  stori  z  otrokom,  ker  ni  vedel,  ali  je  krščen  ali  ne, 
in  se  je  bal,  da  ne  bi  zadela  nesreča  njegove  hiše.  Zato  je  povedal 
očetu  Evstahiju  vse,  kakor  se  je  zgodilo.  Oče  Evstahij  je  odšel 
v  hišo  in  našel  na  postelji  dete,  ki  je  mirno  gledalo  neznane  Ijudi 
okoli  sebe.  Sklonil  se  je  nad  njim  ter  ga  prekrižal  z  znamenjem 
križa.  Mlinar  pa  mu  je  pokazal  košek,  ki  je  bil  priplával  po  vodi, 
in  robec,  ki  je  bilo  dete  vanj  zavito.  Oče  Evstahij  je  pogledal 
robec  in  je  spoznal  na  njem  kraljevsko  znamenje  kralja  Rišarja. 

«Poiskal  bom  očeta  tega  otroka,»  je  rekel  in  spravil  robec  v 
svoj  žep  na  prsih. 

«Angelin  je  njegovo  ime,»  je  rekla  mlada  mlinarica,  «tako  stoji 
napisano  na  deščici,  ki  je  bila  v  košku.» 

«Moj  dom  je  brez  otrok,»  je  rekel  mlinar,  «in  radi  bi  otroka 
sprejeli  zä  svojega.» 

«Skrbite  zanj,  dokler  ne  pride  čas,  ko  se  razjasni  njegova 
usoda,»  je  rekel  oče  Evstahij  in  s  trepetajočimi  ustnicami  poljubil 
malega  nebogljenčka.  (Dalje  prihodnjič.) 
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Janko  Samec: 

'V 

Cakanje. 

o,  če  samo  bi  slutil  ti,  moj  dragi, 
kako  težkó,  težkó  nocoj  te  čakám, 
kako  za  tabo  gledam  tu  na  pragi 
nestrpna  vsa  in  grenke  solze  plákam; 

o,  če  bi  znal,  kako  te  Ijubim  zvesto 
bolj  od  beline  svojega  telesa 
in  od  zenice  svojega  očesa, 
prišel  bi  k  meni  in  bi  kot  nevesto 

natihoma  peljal  me  v  tiste  kraje, 
kjer  sanje  se  pletó  iz  rože  vsake, 
kjer  zlato  solnce  šije  skoz  oblake 
in  trudni  zemlji  moč  življenja  daje!  — 

Ob  tistih  virih  novega  življenja, 
bi  se  vse  moje  solze  posušile 
in  moje  misii  vse  bi  se  napile 
moci  za  nová,  globlja  hrepenenja . . . 


Ivan  Albreht: 


Imeí 


sem  sen. 

Imel  sem  sen:  Visoko  pod  nebeškim  svodom 
zakrožil  silen  ptič  je  črnokril, 
plahutal  je,  se  nižal,  dvigal,  nižal 
in  naposled  me  v  mrzlo  noč  zavil. 

In  kot  sem  bil,  sem  čutil  razdejanje, 
razpadali  so  udje  mi  —  in  vse  telo 
na  sto  stráni  v  atóme  se  je  razbežalo, 
in  le  srce  je  živo,  živo  še  bilo. 

S  tem  srcem  toplim,  v  smrt  trepetajočim, 
zakresal  luč  sem  v  novi  svet . . . 
In  glej,  moj  ptič,  moj  silni,  črnokrili, 
naenkrat  z  zlatim  žarom  je  odet. 

V  Ijubezni  molim  zdaj  to  tajno  prerojenje, 
ki  v  smrti  hrani  vedno  ži  vi  kal; 
o,  ptič  iz  sanj,  ti  daljni,  tajni,  nedosežni, 
očisti  duše  še  nenájdení  kristal. 
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Anton  Vodnik: 

Spokorna. 

Bied  je  stopil  v  naše  ječe  . . . 
Trudna  je  bila  Njegova  svetiljka 
kakor  da  nas  že  dolgo  išče  . . . 
Ni  nas  zbudila  Njegova  stopinja 
v  grozni  omotici  spečih  . . . 
Bied  je  stopil  v  naše  ječe ... 

Neveste,  raztrgajte  vence! 
Ženini,  treščimo  čaše  v  noč  . . . 
Dvignimo  v  mraz  se  iz  cvetja  ležišč! 
Pokleknimo  v  molka  raševino 
kakor  v  svetišče, 
k  jer  daruje  Njegovo  se  vino! 
Bied  bo  stopil  med  nas  nekoč . . . 


Mirko  Pretnar: 

Cantus  mysticus. 

Kje  sem  srečal  se  s  teboj,  o  brat? 
Nisem  že  po  tvojih  potih  hodil, 
ni  nam  že  korakov  skupnih  vodil, 
naš  nevidni  duh,  nebeški  svat? 

Kdaj  govoril  sem  s  teboj,  o  brat? 
Bilo  dávno  je,  pač  sila  dávno, 
kar  sem  točil  v  kupico  ti  slavno, 
vino  svoje,  tebi,  gost  bogat. 

Kdaj  in  kje  sem  videl  te,  o  brat? 
Stopaš  kot  neznanec  zdaj  pred  mene. 
Kaj  naj  bodo  knjige  mi  učene? 
Pojdiva,  oj  pojdiva  orat! 
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Ivan  Zorec:  <Konec.> 


Beg  Bukovac. 


^  reči  bega  Alija  Bukovca  ni  kalil  noben  oblaček 
svetlega  solnca.  Na  belem  gradiču  je  srebrno  pela 
veselá  pesem  vdane  Vukósave,  njen  cvetoči  sinek 
je  skákal  okoli  gradiča,  stará  begica  se  je  pomlas 
jala  v  zadovoljnosti  svojega  siná,  a  lepa  Zulejka  je 
bila  veselá  mirne  moževe  sreče,  ker  ji  je  iz  nje 
rástla  njegova  močna,  moška  Ijubezen.  Vse  je  bilo  dobro  in  práv, 
nič  ni  manjkalo  do  popolné  sreče  brezskrbnega  Alija.  Niti  takrať 
se  ni  bil  vznemiril,  ko  je  videl,  da  ga  maščevalno  zasleduje  Vaso 
Radovič,  bivši  ženin  mlade  Vukósave. 

Samo  enkrat  se  je  nekoliko  ustrašil,  pa  bolj  zaradi  svojih 
dragih  kakor  zaradi  sebe. 

Šele  z  mrakom  namreč  se  je  bil  nekoč  na  visoki  planini  pre* 
dramil  iz  omamnih  pisanih  sanj.  Na  zahodu  se  je  razlivala  blaga 
večerná  zarja,  on  pa  je  hitel,  hitel  v  mehko  naročje  svoje  milé 
sreče  na  belem  gradiču.  Srce  mu  je  drhtelo  iz  pretesnih  prsi  in 
se  jadrno  nešlo  s  svojim  hrepenenjem. 

Iz  visokih  lin,  iz  zamreženih  oken  so  ga  iskale  in  težko  prií 
čakovale  Ijubeče  oči. 

Beg  se  je  našla  j  al  v  radostnih  domislekih  in  se  smehljal . . . 

E,  zdravje  varii  vsem  da  Bog  dá! 

Ko  že  ni  bil  več  daleč  od  doma,  je  škrtnila  pečina  nad  stezo. 
Postal  je  in  zaklical: 

«Kdo  je?» 

Na  stezo  je  skočil  človek. 
.  «Kaj  se  skrivaš?  Kdo  si?»  ga  je  krátko  vprašal  beg. 

«Ne  skrivam  se!  Vaso  Radovič  sem  in  čakal  sem  te!»  je  mirno 
odgovoril  človek;  roke  je  miroljubno  držal  na  hrbtu. 

«S  poti!»  je  trdo  rekel  beg,  ki  ga  je  mladeničeva  predrznost 
ujezila. 

«Za  Vukósavo  — !»  je  Vaso  siknil  med  zobmi  in  zamahnil  z 
nožem,  ki  ga  je  skrival  za  hrbtom. 

Beg  se  je  nagnil  nazaj,  da  bi  se  ognil  besnému  udarcu;  tako 
mu  je  izpodletelo  in  je  omahnil  vznak. 

Napadalec  je  takoj  planil  in  izginil  med  pečinami. 

Ampak  beg  je  vstal  in  si  odpel  srajco.  Na  prsih  je  bila  po* 
dolgovata  rana,  hudo  krvaveča. 
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«Sreča,  da  sem  omahnil . . .  tako  je  bolj  vrezal  ko  zabodel . , . 
in  ni  šlo  globoko . . .,»  je  pokimal  ranjenec,  hitro  si  odrezal  kos 
srajce,  zamašil  ráno  in  šel  domov. 

«Ni  strahopetec  ta  Vaso,  ni . . .  Najbrž  se  bova  še  srečala  . . .,» 
je  premišljal  beg  in  se  nasmehnil,  ko  se  je  spomnil,  kako  malo* 
dušen  in  boječ  je  bil  Vaso. 

Ni  bil  hud  na  Vaša,  še  čudil  se  mu  je,  da  se  je  úpal  skoraj 
pred  vráti  gradiča  napasti  mogočnega  bega;  ali  rana  ga  je  skelela, 
pekla  in  v  srcu  se  je  začel  jeziti  sam  naše  zaradi  lahkomiselnosti, 
ki  je  práv  za  práv  krivá  te  nejunaške  rane. 

Selim,  čuvaj  na  glavnih  vratih  gradiča,  je  kljub  veliki  svoji 
lenobnosti  prestrašeno  poskočil,  ko  je  zagledal  bledega  bega  in 
kri,  polzečo  po  roki,  ki  je  zatiskavala  ráno. 

«Molči  —  nič  ni!»  je  rekel  beg  in  je  urno  šel  k  materi. 

Od  tistega  čaša  sta  Zulejka  in  Vukósava  strahoma  trepetali, 
kadar  je  beg  Ali  šel  iz  gradiča. 

«In  vendar  je  Vaso  —  junák !»  se  je  bála  in  čudno  zamislila 
Vukósava. 

«Velik  junák  je,  ki  se  je  úpal  napasti  mojega  sokola  — !»  je 
premišljevala  in  se  bála  Zulejka. 

Stará  begica  pa  je  bila  mirna. 

«Ni  ga,  ki  bi  zmogel  mojega  junaka!»  je  zasmehljivo  mahnila 
z  roko,  ko  sta  mladi  ženi  skrbeče  tiščali  in  buljili  zakrvavele  oči 
iz  grajskih  lin  in  oken  in  čakali  Ijubljenega  moža. 

Beg  Ali  ni  več  dosti  mislil  na  Vaša,  čeprav  je  drzni  mladenič 
kmalu  po  tistem  nápadu  pripeljal  v  temni  noci  četico  hajdukov 
in  srdito  naskočil  trdni  gradič;  ni  mislil,  saj  je  s  svojimi  čuječimi 
hlapci  gladko  odbil  nenadni  náskok. 

Ne,  to  ga  ni  več  vznemirjalo. 

Ali  naenkrat  je  po  deželi  planil  glas,  da  hočejo  neke  tuje  vojske 
zavzeti  Bosno  zlato  in  Hercegovino  junaško  ter  udušiti  pravice  in 
svoboščine  begov  mogočnih  in  ag  silnih,  pregnati  sultána,  gospoda 
vseh  gospodov,  in  islam  blagoverni  —  o,  in  tedaj  je  zadrhtel,  se 
ustrašil. 

Potujoči  goslarji  in  pevci  starih  narodnih  junaških  pesmi  so 
se  oglašali  na  belem  gradiču,  da  bi  se  poklonili  pred  blagim 
begom  in  da  bi  mu  s  svojimi  pesmimi  razveselili  junaško  dušo; 
z  njimi  so  hodile  hude  vešti  o  drznih  tujcih,  lačnih  te  junaške 
zemlje. 

«A  kdo  ti  je  rekel,  da  nam  grozi  tuja  vojska?»  se  je  razburjal 
beg  Ali. 
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«Da  ti  po  pravici  povem,  dobri  beg:  kamorkoli  pridem,  povsod 
to  govorijo,»  je  vztrajal  goslar. 

In  beg  Ali  je  šel  in  je  ves  v  skrbeh  slonel  v  visoki  Hni  svojega 
silnega  gradiča,  prežečega  s  kamnitega  gorskega  slemena  v  široko, 
ravno  dolino,  slonel  in  se  bal. 

«E,  sinko,  sókole  sivi,  veliko  ti  zdravje,  junaška  ti  duša  — !  Kaj 
bo,  če  goslarji  in  pevci  ne  lažejo?» 

Mogočni  beg  se  je  grizel  v  srce  in  je  žalostno  in  jezno  gledal 
po  dolini  in  po  strmi  in  široki  planini. 

A  kaj  je  tamle? 

Po  stezi  v  dolini  je  dirjal  jezdec  naravnost  proti  gradiču. 

«Kdo  bi  bil  to?»  je  ugibal  beg,  ki  že  dolgo  ni  imel  gosta. 

Jezdec  je  pridirjal  že  pod  gradič,  ustavil  na  dvorišču  spenje* 
nega  konja,  razjahal  in  vrgel  uzdo  hlapcu,  ki  je  bil  pristopil. 

«Kje  je  beg  Ali?»  je  hlastno  vprašal  in  se  oziral,  kakor  bi  se 
mu  mudilo. 

Beg  Ali  pa  je  že  sam  prišel  na  dvorišče. 

Zaprášení  jezdec  se  je  globoko  priklonil  enkrat,  se  je  pri* 
klonil  dvakrát  in  se  s  plosko  roko  počasi  in  dostojanstveno 
dotikal  znojnega  čela, 

«Da  si  mi  živ  in  zdrav,  junak!»  je  beg  počasi  odzdravil.  «Od* 
kod  si,  kdo  te  pošilja  in  kam?» 

«Beg  Ibrahim  Pašie  iz  Gabele  me  pošilja  do  tebe,  mogočni  beg, 
in  do  drugih.» 

«Iz  Gabele?  Moj  tast?  —  Dobrodošel,  dragi!  No,  pojdi  z 
menoj!»  je  vabil  utrujenega  gosta. 

Daljni  sél  je  potrdil  vešti  goslarjev  m  pevcev.  Avstrija  zbira 
svojo  vojsko,  da  jo  vrze  v  deželo.  Beg  Pašie  nabira  vstaše,  da  se 
ji  upre.  Njemu,  begu  Aliju,  naroča,  naj  spravi  ženské  in  drago* 
cenosti  v  Mostar,  naščuje  kmete  in  oborožene  privede,  ko  dobi 
njegovo  zapoved. 

Beg  Ali  Bukovac  je  stegnil  roke  predse,  kakor  bi  se  hotel  česa 
ubraniti,  lice  mu  je  nekoliko  pobledelo,  a  glava  mu  je  padla  na  prsi. 

Sél  je  umolknil  in  se  je  zagledal  v  krivo  sabljo  damaščanko, 
ki  je  visela  na  steni  med  noži  in  kratkimi  puškami  in  se  motno 
svetlikala  v  srebrnem  okovu  in  bunčikastih  zakovicah. 

Ampak  beg  Ali  je  dvignil  glavo  in  obraz  mu  je  zardel,  ko  je 
odločno  rekel  in  si  pogladil  silne  brke: 

«Alah  je  velik!» 

Sél  je  umaknil  željne  oči  z  dragocenega  orožja,  obrnil  se  proti 
vzhodni  stráni,  sklonil  glavo  in  z  obema  rokama  pokril  obraz. 
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Beg  Ali  je  vstal  in  se  vstopil  k  Hni,  gledajoči  po  dolini  in 
revnih  vaseh. 

Kod,  po  kaj  so  mu  hitele  vroče  misii? 

Ko  se  je  odmaknil  od  Hne,  slá  ni  bilo  več  v  sobi. 

«Dá!  Udari,  bíj,  kolji!»  je  sikal  beg  in  se  oziral  po  orožju  na 
steni.  Ves  obraz  mu  je  žarel  v  čudnem  ognju,  iz  oči  so  mu  švigali 
bliski. 

V  nekaj  dneh  se  je  utáborila  pred  gradičem  močna  četa 
vstašev,  oboroženih  in  opremljenih  z  vsemi  vojnimi  potreb* 
ščinami. 

Beg  Ali  je  hodil  med  njimi,  pregledoval  orožje  in  opremo,  štel 
junake  in  se  jih  veselil. 

Med  njimi  je  zagledal  tudi  Vaša  Radoviča  in  je  osupnil. 

«Kaj  hočeš  —  ti?»  je  kriknil  nanj. 

«Mi  smo  z  njim!»  je  dejala  in  se  stisnila  okoli  njega  četica 
brkatih,  začrnelih,  strašno  oboroženih  hajdukov.  «Vodi  nas  v  boj 
nad  tujo  vojsko!» 

«No,  le  potrpíte,  da  pridemo  do  bega  Pašiča  — !»  je  grozeče 
mislil,  ker  se  mu  je  zdelo,  da  ne  bi  bilo  práv,  če  bi  jih  kar  tu  prijel. 
Na  glas  pa  jim  je  mirno  rekel:  «Dobro,  bojev  bo  dosti!» 

Ponoči  je  pridirjal  Pašičev  sél  z  zapovedjo,  naj  bega  Alija 
četa  takoj  pride  v  Gabelo. 

S  prvim  jutranjim  svitom  so  se  že  gnetli  na  dvorišču  žilavi 
mezgi  in  majhni  dolgodlaki  konjiči.  Vešči  vodiči  so  živalim 
spretno  natovorili  večje  in  manjše  zavojce. 

Potlej  so  tiho  priihtele  stará  begica,  Zulejka  in  Vukósava  s 
slnkom  in  so  sedle  na  mehko  osedlane  mezge. 

Preden  se  je  četica  uredila  za  odhod,  je  počasi  prišel  beg  Ali, 
lep  in  prazničen  in  sijajen,  ko  sam  velemožni  paša  vse  zelene 
Bosne  zlate. 

Krátki,  komaj  do  srede  hrbta  mu  segajoči  suknjič  brez* 
rokavnik  iz  težkega  črnega  bagra  je  bil  na  gosto  in  prekrasno 
izvezen  z  debelimi  zlatimi  nitkami;  na  prsih  so  mu  v  štirih  navpič* 
nih  vrstah  bingljali  ohlapno  prišiti  veliki  srebrni  gumbi;  okoli  pasu 
mu  je  bahatil  z  drobnimi  srebrnimi  in  zlatimi  bunčicami  obložení 
široki  usnjati  pas,  nabodičen  z  noži  in  samokresi;  do  kolen  so 
mu  segale  široké,  v  ohlapne  gube  nahrane  hlače  iz  težke  črne 
svile,  na  krepkih  mečah  so  mu  pokale  bele  volnene  nogavice,  rdeči 
fes,  ovit  z  dolgim  rdečim  turbanom,  mu  je  sedel  nekoliko  po* 
stráni,  a  ob  boku  se  mu  je  v  jutranjem  solncu  lesketala  bridka 
sablja,  krivá  damaščanka. 

Krasen  junák  je  bil  beg  Ali  Bukovac. 
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Vsa  četica  je  onemela,  vse  oči  so  ga  božale,  a  Vukósavin  sinek 
je  veselo  klical  in  stezal  ročice  po  lepem  očetu. 

Beg  AH  je  trdo  ukazoval  in  naročal  četici  in  se  počasi  bližal 
ženskam. 

Obstal  je.  Ko  je  premagal  trenutno  ginjenost,  je  stopil  k  materi, 
poljubil  ji  velo  roko  in  ni  rekel  drugega  kakor:  «Mati!»  Potlej  je 
pobožal  Zulejkinega  mezga  po  dolgem  vratu  in  burno  segel  po 
Vukósavinem  sinku,  svojem  dragem  begiču,  stisnil  ga  k  sebi  in 
ga  naglo  posadil  v  naročje  ihteče  Vukósave  in  vsem  skupaj  za* 
molklo  dejal:  «Idite!  Alah  je  velik!» 

Ceta  se  je  zganila,  vodiči  so  kriknili  in  živali  so  zapeketale  po 
kamnitem  tlaku  proti  izhodu. 

Beg  Ali  se  je  počasi  obrnil  in  mimo  odšel  v  svojo  sobo.  Tam 
se  je  stisnil  v  ozko  lino  in  je  z  zameglenimi  očmi  gledal  za  četico, 
ki  je  počasi  tonila  v  dolini.  Srce  mu  je  šlo  z  njo  in  je  ostalo 
pri  n  je  j. 

Truden  in  top  in  kakor  postaran  je  prišel  k  junákom  pred 
gradičem. 

Čuvaj  Selim  se  je  globoko  priklonil  in  mu  je  resno  javil: 
«Ponoči  je  skrivaj  odšel  Vaso  z  vsemi  svojimi  pristaši.» 
«Vaso  —  odšel?»  se  je  ustrašil  beg  Ali.  «Zakaj  mi  nisi  takoj 
javil?» 

Selim  se  je  dotaknil  čela  in  se  še  globlje  priklonil. 
«Nisem  te  hotel  motiti,  ko  si  odpravljal  svojce,  in  mislil  sem, 
da  je  práv,  ker  je  odšel.» 

Beg  Ali  ni  mislil  tako  in  je  takoj  poslal  za  popotnimi  svojci 
močno  krdelce  v  ojačenje  njih  spremstva. 

Pa  ni  bilo  treba.  Zakaj  prisopihal  je  človek  iz  spremstva  in 
naznanil  zavzetemu  táboru,  da  jih  je  iz  zasede  napadel  Vaso,  otel 
jim  Vukósavo  z  otrokom,  vsem  drugim  pa  ukázal,  da  nadalju* 
jejo  pot. 

Beg  Ali  je  pobesnel.  Ves  bied  je  drhtavo  ukázal  Selimu,  naj 

gre  in  zažge  rojstno  vas  Vasovo  in  pokolje  vse  njegovo  sorodstvo. 

V  par  urah  je  zvesti  Selim  izvršil  hudi  úkaz;  iz  lastnega  divjega 

nagiba  je  zapálil  še  sosednjo  vas,  češ,  da  skriva  pobegle  sorodnike 

hajduka  Vaša  Radoviča. 

Z  gradiča  je  beg  Ali  gledal  Selimovo  divjanje,  penil  se  je  od 
togote  in  se  jokal  ko  otrok  in  žal  mu  je  bilo,  da  ni  ukázal  upepeliti 
vseh  vaši  in  poklati  vse  doline. 

Potlej  je  zajezdil  iskrega  žrebca  in  odšel  s  krvi  lačnimi  vstaši. 
In  najmanjši  vzrok  je  zadostoval,  da  je  puščal  za  seboj  krvavé 
sledove. 
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§e  tisti  večer  so  hajduki  napadli,  izropali  in  zažgali  begov 
gradič.  — 

Ko  se  je  dežela  umirila,  bega  Alija  Bukovca  ni  nikoli  nihče  več 
videl  v  tistih  krajih. 

Iz  doline,  še  ubožnejše  in  umazanejše,  strahoma  koprneče  v 
prisojni  breg,  je  k  razvalinam  razrušenega  gradiča  vodila  lepega 
dečka  Vukósava,  vdova  med  vojno  ubitega  hajduka  Vaša  Rado^ 
viča,  in  se  vselej  bridko  jokala. 

Za  kom:  za  begom  AH  jem  ali  za  hajdukom  Vašom? 

Ej,  dá,  duše  mi,  junáka  sta  bila  oba  — ! 

A.  Debeljak:  <Konec.> 

Gustáv  Fíaubcrt. 

<i82i-i88o> 

'i^Á  zkušnjava  sv.  Antona  —  poslovenjena  v  rókopisu  — 
je  ogromna  vizijonarna  gravura,  ki  jo  je  avtor  spočel 
pred  neko  Breughelovo  podobo,  kakor  je  pozneje 
zanosil  legendo  o  sv.  Julijanu  Strežniku  pred  Caude* 
becovimi  steklorisi.  Henriku  Mazelu  je  to  «eden  naj* 
slavnejših  proizvodov  francoske  književnosti  in 
celo  človeškega  duha».  Prvo  zasnovo  je  izdelal  v  svojem  27.  letu  in 
jo  precital  Bouilhetu  in  Du  Campu.  Pobratima  pa  sta  mu  dopove^ 
dovala,  da  vodi  ta  pot  v  pustinjo  in  samoto,  svetujoča  mu,  naj 
zgradí  delo  z  domačo  vsebino,  naj  opise  «Delaunayjevo  zgodbo», 
iz  katere  je  vzkalila  Bovaryjeva:  umotvor  jima  je  bil  pretuj,  pre* 
daljen,  preučen,  utrudljiv.  Druge  verzije,  polovico  krajše  in 
mestoma  omiljene,  ni  objavil,  ker  se  je  bal  vnovič  priti  para* 
grafom  v  kremplje.  Tretji  zasnutek  pa  je  zagledal  beli  dan  ob 
stoletnici  Goethejevega  Fausta,  ki  ni  mogel  doživeti  dostojnejše 
proslave  v  človeškem  ustvarjanju.  Saj  to  je  neizmerna  sinteza, 
dovŕšená  umetnina  brez  primere. 

Poslednja  edicija  je  težka  trilogija,  razbrzdan  in  vihrav  skokot 
prikazni;  prividi  se  sklepajo  in  spajajo,  porajajo  se  brez  konca  in 
kraja.  Da  pa  si  more  bralec  oddahniti  na  tej  dirki  v  prepad  in 
brezno,  je  pisec  razdelil  v  sedem  stadijev  svoj  Sen  vražje  noci. 
Dočim  je  v  prvem  in  drugem  zametku  mrgolelo  dolgočasnih  ab* 
strakcij,  živí  tu  sv.  Anton  naravno,  krepko  življenje;  ni  samo 
stroj  za  vprašanja  ter  odgovore,  temveč  ubog  puščavnik,  ki  se 
spominja  svoje  matere  in  sestre,  pa  tudi  malé  Amonarije,  tekajoče 
s  frfotajočo  tuniko  za  njim,  ko  je  odhajal  z  doma.  In  ta  stari 
asket,  ki  je  prišel  po  Antona,  jo  je  zaman  odganjal. 
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V  prvem  stadiju  vidimo  svetnika  v  pustinjski  koči.  Brada  mu 
je  dolga,  lasje  veliki,  tunika  iz  kozine.  Napenja  se,  kako  bi  ušel 
puščobi  strašne  samostanske  acedije.  Mladostni  spomini  izpro* 
žijo  dolgo  vrsto  njegovih  preizkušenj:  misii  na  prvá  leta  svojega 
samozatajevanja,  na  prvé  boje  z  Arijanci,  na  neko  mučenico  iz 
Aleksandrije,  čigar  slika  se  zliva  z  Amonarijino.  Veter  obrača 
pred  njim  liste  Svete  knjige  in  zapored  mu  beže  pred  očmi  vrstice, 
iz  katerih  se  bodo  porajale  bližnje  izkušnjave:  hrana  apoštola 
Petra,  pokolj  Amalecitov,  Nabukodonozorjev  sijaj,  Ezehijev  za* 
klad,  obisk  kraljice  Sabe  kralju  Salomonu.  Podobe  in  spomini  se 
množe,  vrtinčijo,  glasovi  se  križajo,  prikáže  se  hudič. 

V  drugem  stadiju  ga  naskočijo  bolj  človeške  napasti,  vsi  na* 
glavni  grehi  razen  lenobe.  Obložená  miza  upodablja  Požrešnost; 
prikazen  zlate  čaše  in  biserov  predočuje  Lakomnost;  upor  v  Ale* 
ksandriji,  nával  pravovernih  pustinjakov  na  arijanske  razkolnike 
simbolizira  Jezo  itd.  Pri  teh  bežnih  in  blestečih  prikaznih  je  vse 
živo,  poduševljeno:  jedva  zaslutiš,  da  predstavlja  kraljica  Saba 
nečistost.  Naglavni  grehi  toliko  da  nejasno  kažejo  svoje  glave 
izpod  peroti  Zlodeja,  ki  jih  pokriva  «kakor  ogromna  pirh^pogača, 
doječa  svoje  mlade». 

V  tretjem  stadiju  se  pojavi  Hilarion,  najljubši  Antonov  učenec, 
práv  za  práv  pretvorjen  Vrag,  in  naznani  bodočo  sliko  Razkolov. 
Cetrti  stadij  obseza  skoro  tretjino  dela.  Puščavnik  je  poprej  trdil, 
da  Nová  zaveza  žari  v  čisti  lúči,  Vrag  pa  ga  bo  prepričal  o  na* 
sprotnem  z  vrtinčastim  nizom  herezij.  Anton  je  nadalje  priznal, 
da  hoče  spoznati  skrivnost  človeških  in  božjih  reči,  Vrag  pa  ga 
pahne  v  omotično  kolo  sistemov.  Góvori  in  prepiri  se  odigravajo 
zaporedoma  v  baziliki,  nizki  čumnati,  ječi,  gozdu,  na  gori. 

V  baziliki  vse  mrgoli  herezijarhov:  Manes,  Tertulijan,  Mon* 
tanus,  stari  Ebioniti,  ki  so  poznali  Sinú  tesarjevega.  Nizka  soba 
je  ona,  kjer  Knufisovi  častilci  ponujajo  posvečeni  kruh  kači: 
«Brzec,  ki  tekaš  brez  nog,  grabež,  ki  jemlješ  brez  rok.»  Temnica 
je  tista,  kjer  obsojeni  kristjani  čakajo  mučeništva.  Gozd  daje  les, 
na  katerem  se  živ  sežge  indski  gimnosofist.  Na  hribu  pa  se  po> 
javita  zaporedno  Šimon  iz  Samarije  in  Apolonij  iz  Tijane. 

Da  bo  še  bolj  raznolik  in  pester  vrtinec  doktrin,  je  Flaubert 
uvedel  še  indskega  fakirja,  ki  se  po  pravici  ne  bi  smel  šteti  med 
heretike,  in  cirkuškega  mučeníka,  ki  pa  bi  bil  bolje  pristojal 
donatistom,  saj  so  pravoverci  šmátrali  njih  žejo  po  mučeništvu 
za  prenapeto.  Zato  je  njih  navzočnost  med  heretiki  neumljiva. 

Za  krivoverci  sledi  vrtlôg  Božanstev,  katerim  so  v  do* 
končnem   besedilu   dodani  še   azijski  bogovi,  saj  Anton  jih  je 
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moral  poznati.  Ko  se  srdi  na  Izido,  mu  Zlodej  zašepeta:  «To  je 
božica  tvojih  dedov,  njene  amulete  si  nosil  v  svoji  zibki.»  Izprevod 
bogov  ima  dalekosežen  filozofski  pomen.  Ko  se  Anton  roga  deže* 
tvorcem,  mu  oponaša  Hilarion  Hudič:  «Cemu  pa  ti  izganjaš  zle 
duhove?»  Kadar  se  huduje  nad  spolno  predstavo  Božanstva:  «Saj 
si  jo  domišljaš  kot  živo  osebo!»  Cim  se  pojavi  Budha,  ga  Vrag 
opozarja  na  vse  njegove  podobnosti  s  Kristom.  In  ko  sveti  mož 
toži  in  tuguje  ob  misii  na  vse  te  duše,  pogubljene  zaradi  krivih 
bogov,  mu  Zapeljivec  mrmra:  «Ali  se  ti  ne  zdi,  da  so  tu  pa  tam 
sličhi  pravemu?» 

Za  nomadskimi  boštvi,  katera  so  nekdaj  nosili  na  rokah  liki 
veliké  hrome  otroke,  pridejo  predpotopní  maliki,  potem  indski 
bogovi,  potlej  azijski:  Oanes,  Beluš,  Ormuz,  Artemis,  Izis,  device, 
ki  se  prostituirajo  Boginji  na  babilonskih  vrtéh,  Atysov  pogreb. 
Nato  sijajni,  čudoviti  Olimpijci,  pred  katerimi  se  Anton  reši 
moleč  «Vero». 

Končno  nastopijo  severni,  etrurski,  latijski  bogovi,  skromná 
kmetská  božanstva,  za  katerimi  nas  ne  preseneti  Crepitus,  a 
Crepitus  je  tu  samo  zbog  opreke,  Jehova  se  pokaže  v  blisku  in 
tresku:  izprevoda  je  konec.  «Vsi  so  šli  mimo!»  jekne  sv.  Anton  in 
Hudobec  mu  odvrne:  «Jaz  sem  ostal!»  —  «Moj  si,  moj  si!»  po* 
navlja  peklenšček,  napovedujoč  Antikristov  prihod.  «Vešíli,  kje 
je  pristni  pekel?  Tu!  Grehi  so  v  tvojih  prsih . . .  Vrnem  se . . . 
Vrnem  se  . . .» 

Tako  se  je  končal  prvi  zametek  te  Ijudske  legende.  A  ničnost 
teologij  je  zgolj  podrobnost  v  razvoju  človeškega  dúha.  Veliki 
problém  tiči  v  iskanju.  V  definitívni  redakciji  vpraša  Hilarion: 
«Hočeš  videti  Hudiča?»  Anton  pritrdi,  meneč,  da  se  ga  odkriža 
zastran  prehudega  gnusa  in  studa  —  in  tako  se  začne  šesti  stadij. 

Anton  leti  skozi  zvezdna  prostranstva  na  krilih  hudobnega 
dúha,  katerega  pa  ne  vidí:  «Morda  sem  umri  in  plávam  k  Bogu,» 
si  misii.  Repatice  švigajo,  solnca  se  sučejo,  puščavnik  se  meni  sam 
s  seboj  in  vragov  odgovor  «se  mu  zdi  odmev  lastne  misli».  Vsa 
posvetna  filozof  i  ja  ga  napadá,  in  Hudoba  hipoma  sklene:  «Môli 
me  in  prekolni  senco,  katero  imenuješ  Boga!»  Anton  se  molče 
upre  in  Protivník  ga  zapusti. 

Za  metafiziko  nastopi  ob  zadnjem  stadiju  fizika,  drevo  spo* 
znanja  predstavlja  poslednjo  izkušnjavo.  Kot  edini  abstraktní 
bitji  se  javljata  Smrt  in  Nečistost,  pomešani  med  bájne  živali.  «Če 
bi  človek  mogel  spoznati  —  ugiblje  Anton  —  prvotne  oblike, 
katerih  telesa  so  zgolj  podobe,  bi  vedel  za  vez  med  snovjo  in  med 
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mislijo  ter  za  samo  jedro  Bitja.»  Tedaj  se  privalé  bajeslovne  živo* 
tinje,  najprej  Sfinga  in  Himera,  za  njima  pa  vse  stvarstvo,  počenši 
s  poUjudmi:  Nizne,  Blemije,  Pigmeji,  Skiapodi  (za  prehod  od 
pojmovnih  do  živečih  pošasti  služijo  Astomi,  «malo  več  nego 
sanje,  še  ne  cela  bitja»,  namesto  da  bi  stali  na  koncu  z  atomi 
vred);  nato  človeške  opice,  psoglavci,  pozemské  živali  od  Sadhu* 
zaga  do  Enoroga,  zračni,  morski,  prvotni  nestvorci,  životinje,  ki 
so  zelišča,  rastline,  ki  se  stapljajo  s  kamenjem,  atomi,  in  Anton 
zmedeno  vzklika:  «0  sreče,  videl  sem  vznik  življenja . . .  Hotel 
bi  pronikniti  sleherni  drobec,  prodreti  v  dno  stvari,  biti  snov!» 
To  je  pač  poslednji  greh.  Drevo  spoznanja  premore  svetnika, 
toda  dolgotrajni  odpor  mu  pridobi  milost,  zdani  se,  Kristov  obraz 
sine  v  solncu,  Anton  se  prekriža  in  se  poglobi  v  molitev.  Vrag  je 
poražen  in  izkušnjave  konec. 

Flaubert  ni  zasnoval  te  špekulatívne  freske  v  protiverskem 
namenu,  drugače  bi  bil  Anton  po  brezbožni  želji  «biti  tvarina» 
omedlel,  ne  pa  se  povzpel  v  molitvi.  Opozoril  sem  že,  zakaj  ni 
zbližanja  med  bogom  Prdcem  in  Jehovo  tolmačiti  kot  nespošt* 
Ijivost ...  V  legendi  je  sv.  Anton  izkušan  telesno,  Flaubert  pa  je 
za  polteno  napastjo  popisal  še  vse  težnje  človeškega  dúha,  brez# 
božnost,  znanstveno  vedoželjnost.  Rešil  pa  je  zadatek  pesimi? 
stično,  po  svoji  mržnji  napram  učenjakom.  On  ne  priznáva  veli* 
čine  možganov:  prednost  izkazuje  umetnosti,  ki  razkriva  in  raz* 
kraja  življenje,  drugo  mu  je  odveč. 

Pri  Izkušnjavi  sem  se  pomudil  nekoliko  dalje,  ker  je  stoprav 
danes  obrodila  sad:  Roland  Dorgelés,  avtor  Lesenih  križev,  je 
letos  obelodanil  v  istem  dúhu  svojo  mojstrovino  SaintsMagloire. 
«Drzno  je  vzel  v  roke  orožje  dovršenega  realista,  katero  mu  je 
predal  njegov  prednik  (Flaubert),  ter  ustvaril  kakor  on  neistin 
svet,  da  bi  nam  pokazal  polom  slednjega  človeškega  napora» 
(Journal  des  Débats,  15.  febr.  1922.). 

Od  Treh  povesti,  ki  jih  je  ponašil  Oton  Župančič,  sta  dve. 
Legenda  in  Herodijada,  smela  poizkusa,  kako  je  obnavljati  ter 
oživljati  dávne  šege  in  daljne  duše,  dočim  je  Preprosto  srce  pre* 
vejano  enostavna  slika,  dogotovljena  s  povsem  siromašnim  pred* 
metom:  nekaj  genljivega  in  velikega  se  nam  očituje  v  okornih  ali 
smešnih  učinkih. 

Bouvard  in  Pécuchet  ovajata  najkrepkeje  Flaubertovo  subjek* 
tivnost.  Oba  junáka  sta  nezadovoljna,  hlepeč  po  znanju.  Bavita  se 
z  vednostjo.  Ker  pa  sta  že  od  početka  umstveno  za  nič,  opešata 
pri  svojem  zaletu  popolnoma  ter  se  pobebita.  Veda  ju  je  resda 
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pokvarila,  vendar  je  pisateljevo  dokazovanje  pristransko:  učenosť 
še  ni  jalová,  če  je  ugonobila  dva  slaboumnika. 

Kritiki  —  vse  od  CuvillieríFleuryja  pa  do  Fagueta  —  so  radi 
Flaubertu  zamerili,  ker  jih  vodi  po  tujih,  nepristopnih  deželah. 
A  slabá  bi  predla  razvoju  in  napredku,  če  naj  bi  se  znanstvenik 
ali  slovstvenik  ukvarjal  zgolj  s  poznanimi  rečmi.  Mar  ni  baš 
Corneilleva  žaloigra  sama  vzrok,  da  vendarle  kdo  zna  za  Pruzijo, 
za  Nikomeda,  za  Bitinijo?  Kaj  ni  Chateaubriandova  Atala  ohra* 
nila  v  naši  zavesti  Mesšasebé  ter  izumrle  Načeze?  Sicer  je  res 
mestoma  težko  stopati  za  mojstrom,  to  pa  zato,  ker  je  delal  vestno: 
tolikanj  se  je  zatopil  v  svoj  posel,  da  je  gubíl  tla  pod  nogami  in 
živel  le  s  svojimi  osebami.  Zavedal  pa  se  je,  da  nosi  v  sebi 
posebno  silo,  moč  evokacije.  Zategadelj  je  vztrajal.  V  pojmovnih 
mislih  je  Flaubert  okoren,  ume  pa  izborno  slikati.  Za  oznako  mu- 
slúži  preprosta  kretnja;  kadar  to  ni  mogoče,  pa  prispodoba,  s 
katero  odkriva  resničnost.  In  slikarski  dar  mu  je  omogočil  čudež: 
v  galeriji  njegovih  slik  ne  nájdeš  njegovega  portreta.  To  izloče* 
vanje  lastnega  jaza  so  hoteli  nekateri  razlagati  kot  plahost,  bojazen 
pred  prenaglo  sodbo  množice,  češ,  spomnite  se  na  njegovo  boječí 
nost  pred  ženskami,  na  trouvillesko  neznanko,  ki  je  zmedla 
sedemnajstletnika,  ne  da  bi  si  jo  bil  mladič  úpal  nagovoriti.  Do* 
mislite  si,  da  se  v  svojem  29.  letu  ni  drznil  odpotovati  brez  materi? 
nega  dovoljenja.  Ta  normandskí  gusar,  ki  se  je  bahal  z  ameriškim 
divjakom  med  svojimi  pradedi,  je  bil  koncem  koncev  skromen  in 
ponižen:  zato  báje  ne  priznáva  svojega  romantizma,  pač  pa  ga 
podtika  svojim  osebam,  kakor  da  se  jim  posmehuje. 
,  Toda  ta  razlaga  je  puhla  in  prazna.  Flaubert  je  znal  nastopiti, 
biti  silovit  ko  vihra,  dasi  je  bil  blag.  Meščana  se  ni  plašil,  preziral 
ga  je.  Samozavesten  je  bil  tolikanj,  da  je  lahko  pisal  tri  leta,  pa 
nikomur  črhnil  o  svojih  načrtih.  Brez  oklevanja  se  je  navdušil  za 
povprečnega  glumca  ali  za  román  Edgarja  Quineta.  Zaprt  in  zapet 
se  je  kázal  premišljeno,  iz  spoštovanja  do  umetnosti.  «Ne  suženj, 
ampak  gospodar  moraš  biti  svojemu  navdihnjenju.»  V  tem  ver* 
skem  češčenju  pisateljevanja  se  je  umaknil  v  Croisset,  čuteč  se 
osamljenega  ko  Stello,  nerazumljenega  ko  Chatterton.  Umetnost 
je  presveta,  da  bi  bila  komu  dekla,  pa  celo  moráli.  Ločena  mora 
biti  od  vsakdanjegá  vrveža,  biti  mora  neobčutna.  Pisatelj,  ne 
mešaj  se  v  noben  izprevod,  ampak  sej  cvetje  po  pustinji.  To  geslo 
ga  je  tiralo  v  večno  borbo  s  svojo  notrino.  Po  prvi  izkušnjavi  je 
dejal  prijateljima:  «Razjedal  me  je  rak  lirizma,  vidva  sta  me  iz* 
lečila.»  Poslej  je  zatiral  v  sebi  vso  literaturo,  vzmike,  slasti,  in 
čeprav  božjasten,  je  nameraval  ozdraviti  leposlovje  umetelnega, 
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čudnega  romantizma.  To  samoubojstvo  se  mu  je  zdelo  zlasti  lepo: 
«Kleopatra»  —  pravi  —  «je  umrla  enako  vedra  ko  sveti  Frančišek.» 
Ljubil  je  samo  zabranjene,  nedosežne  cilje.  Brodeč  po  Nilu,  si  je 
mislil:  «Nikoli  ne  bom  videl  Ganga.»  Posluha  ni  imel,  a  iskal  ter 
občudoval  je  nad  vse  ubranost.  Kolikrat  si  je  ponovil  Micheletov 
izrek:  «Samo  nemogoče  me  mika.»  Zato  ni  razvoja  v  n  jem.  Bil 
je  os,  ako  so  drugi  platišče,  da  govorim  z  njegovim  oboževancem 
Hugojem.  Ne  pozabimo,  da  je  razglabal  20  let  o  Salambi. 

Vriva  se  nam  dojem,  da  je  v  tej  dušni  drami  nekaj  izumet* 
ničenega,  bolnega.  Pa  saj  so  biseri  posledica  školjkine  bolezni. 
A  Flaubert  Ijubi  svojo  muko.  Če  ni  maral  izlivati  svojega  življenja 
v  slovstvo,  je  pa  slovstvo  vsrkalo  pigmalionista  vaše.  «Ko  sem 
pisal  zastrupljenje  Eme  Bovaryjeve,  sem  čutil  tak  okús  po  arze* 
niku  v  ustih,  da  sem  párkrát  bruhal.» 

Prečitajmo  le  nekaj  Flaubertovih  poglavij,  pa  bomo  spričo 
harmoničnega  vtisa  s  težavo  verjeli,  da  je  mogoče  «dospeti  do 
sloga  samo  s  krútim  napenjanjem,  z  zagrizeno  ter  udano  trdo* 
vratnostjo».  Vendar  je  tému  tako.  Flaubert  je  popisal  nešteto 
listov,  čital  na  glas,  pilil,  popravljal,  preden  se  je  dokopal  do  pros 
sojne,  ubrané  oblike.  On  je  najboljši  primer,  kako  se  trudoma 
ustvarjajo  umetnine,  pa  da  ne  čutimo  nikjer  napona  in  napora. 

Jacques  Boulenger  ne  more  doumeti,  da  bi  bil  Flaubert  stokal, 
ječal,  se  znojil  in  se  zgrudil  včasi  ter  obležal  topo  na  divanu,  na* 
pisavši  dve  stráni  v  osmih  dneh.  To  bi  že  bila  nadnaravna  težkoča 
v  proizvajanju,  zlasti  ker  je  v  svoji  korespondenci  neobičajno 
nagel,  gostobeseden,  a  pri  vsem  tem  izklesan.  Jules  Lemaitre  je 
razlagal  «Flaubertov  slučaj»  z  lenobo:  češ,  pušil  je  vivček  za 
vivčkom,  polegal  po  naslanjaču,  segal  po  bogati  knjižnici,  pre* 
žvekal  pridevke,  to  mu  je  bržkone  pomenilo  «delati  ko  črna 
živina». 

André  Delacour  ga  tolmači  z  boleznijo,  ki  je  ka?li  nagibala 
Flaubertovega  dúha  v  mračnost  in  negibnost.  A  ni4i  slednja  ne* 
pravilnost  bolezen?  S  tem  še  ni  torej  nič  objasnjeno.  Sicer  pa  je 
ta  bolezen  precej  zagonetna:  eni  jo  nazivajo  epilepsijo,  drugi 
mentalno  patologijo.  Kdo  naj  ji  premeri  dušeslovni  učinek? 
Gotovo  je  samo  to,  da  je  zbog  nje  zapustil  pusti  juridični  študij, 
ko  se  je  pojavila  prvič  1. 1843.  A  temnogleden  je  bil  že  iz  mladega, 
videl  je  povsod  «človeško  bedári jo»;  tako  se  je  našlo  iz  njegovega 
devetega  leta  pismo,  ki  se  pričenja  takole:  «Dragi  prijatelj,  práv 
praviš,  da  je  Novo  leto  neumno.»  Toliko,  da  ni  rekel,  da  je 
buržuj  sko! 
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Charles  Du  Bos  je  izkušal  razbrati  Flaubertovo  uganko  z 
«notranjim  okoljem»,  kakor  pravi  ternu  pojavu  Claude  Bernard. 
«V  jedru  sem  človek  meglá,»  trdi  pisatelj  Izkušnjave  leta  1852.,  «in 
samo  s  potrpežljivostjo  in  učenjem  sem  se  izločil  iz  belkaste 
tolšče,  ki  je  poplavljala  moje  mišice.»  To  vam  je  zajetna,  vendar 
nerazčlenjena  in  nekam  otrpla  gmota,  kjer  vse  gomizljá  in  mrgoli, 
vsakatero  majceno  gibanje  pa  zanima  celokupno  gmoto  samo.  Iz 
tega  morja  sanjarij,  iz  goste,  pa  dovzetne  prasnovi  se  je  mukoma 
izobličila  Flaubertova  osebnost.  Poleg  tega  ne  pozabimo,  da  je  bil 
zdravnikov  sin,  odgojen  v  bolnici:  odtod  v  njegovem  prvem  pis* 
menstvu  toliko  mrličev,  črvov  in  muh,  njegov  rabelaisovski  zmisel 
za  kosmato  skatologijo,  zaradi  katere  ga  ni  maral  Mérimée.  Toda 
razen  gadnega  realizma  se  nahajajo  v  bolnici  še  okna,  kakor  jih 
opeva  Mallarmée:  skozi  ta  okna  beži  duša  v  daljno  sinjino,  proti 
veličastnemu  zatonu.  Tako  bomo  razumeli  Flaubertovo  lastno 
sodbo:  «V  meni  sta,  knjižno  povedano,  dva  možica;  eden  je  za* 
maknjen  v  besedništvo  in  lirizem,  v  orlovski  razmah,  v  stavčne 
zvočnosti  in  miselne  vrhunce,  drugi  pa  brska  in  brba  po  resnici 
do  dna,  poudarja  podrobnosti  tako  krepko  kot  veliká  dejstva  in 
bi  vam  dal  rad  otipati  malone  telesno  stvari,  ki  jih  obnavlja.» 
Premagal  pa  je  svoj  notranji  ústroj  z  umetnostno  vero,  z  umet* 
nostnim  misticizmom.  Udejstvil  je  tisti  kompromis  med  umetí 
nostjo  in  vedo,  ki  je  Bourgetu  formula  za  román. 

V  Flaubertovem  jeziku  trčite  ponekod  ob  slovniško  hibo,  slog 
pa  mu  je  velikolepen,  odlikujoč  se  pred  vsem  po  kipovitih  vrlinah: 
mogočen,  enoličen  ritem,  tako  rekoč  izven  pomena,  katerega 
spremlja  nalik  pljuskotu  valov  ob  krasnem  govoru  kraj  obale. 

Flauberta  vsakdo  časti,  ker  on  je  klasični  primer  pristnega 
književnika:  kakor  laičen  benediktinec  živi  samotarsko  zgolj  za 
popolnost  umetnosti,  zaničujoč  slednjo  nizkotno,  nepošteno  splet? 
karstvo.  Ob  tej  dušni  borbi  pa  ni  utegnil  živeti.  Je^li  bila  Luiza 
CoUetova  res  njegova  izvoljenka?  Naj  zaključim  z  odposlanikom 
belgijske  akademije,  Albertom  Mockelom,  ki  je  dejal  pred  naj* 
mlajšim  kipom  na  Luksemburškem  vrtu:  «Flaubert!  vzor  brez 
para  v  nedosežni  dovršenosti  svojega  dela  in  v  svojem  življenju! 
Da  bi  mu  mogli  vselej  slediti,  tému  zgledu  klene  poštenosti,  ne# 
sebičnosti  in  možatosti,  zgledu  plemenite  vneme  in  nebrzdane 
neodvisnosti.» 

Viri:  Flaubertovi  spisi;  Lanson,  Histoire  de  la  littérature  francaise,  1909; 
Le  Correspondant  10.  dec.  1921;  Mercure  de  France  15.  dec.  1921  in  1.  jan.  1922; 
Opinion  31.  dec.  1921;  Revue  des  deux  Mondes  l.dec.  1921  i.  dr. 


—    425 


x  Alojz  Pikel:  Junák. 


Alojz  Pikel: 


Junák. 


'ski  pajčolan,  ko  sta  odhajala  iz  trga.  Molče  in  za* 
ski  pojčolan,  ko  sta  odhajala  iz  trga.  Molče  in  za* 
mišljena,  sklonjena  vaše,  sta  stopala  po  česti;  s  po* 
Ijubom  skrbi  na  čelu,  z  bremeni  na  srcih,  ki  jih 
mladina  občuti  tem  težje,  ker  vidi  pred  seboj  vedno 
vse  vedro  in  svetlo.  —  Tu  pa  tam  na  kakšnem  oknu 
raztresenih  hiš  se  je  živo  pojavil  ženski  obraz  s  sramežljivo  pri* 
krito  radovednostjo;  kmalu  nato  skoro  slučajno  še  drugi  tik 
njega,  oba  pa  zato,  da  bi  videla  mladému  paru  v  lice.  Kdor  jima 
je  prihajal  naproti,  jima  je  že  od  daleč  gledal  naravnost  v  obraz 
in  se  še  dolgo  oziral  za  njima,  ko  sta  bila  dávno  že  mimo.  Celo 
kuštravi  gploglavci  na  česti  in  za  ogli  so  sredi  krika  obstali  z 
velikimi  očmi. 

Saj  je  vsakdo  bil  vajen,  videti  ju  prej  vedno  skupaj. 
Medtem,  ko  on  tega  niti  opažal  ni,  se  je  ona  pod  vsakim  po* 
gledom  vzravnala  kakor  pod  pikom,  dvignila  je  glavo  in  umetno 
razjasnila  obraz.  Zakaj  neugodno  je,  biti  opazovan,  če  v  srcu  boli. 
Ko  pa  ni  bilo  več  hiš  ne  mimoidočih,  je  pala  njej  glava  zopet 
na  prsi,  vzbudil  se  je  drget  v  njenem  životu,  v  očeh  pa  ji  je 
ugasnil  ponarejeni  žar  miru  in  srdit  boj  s  težko  užuganimi  solzami 
se  je  vnel  na  novo. 

Tako  sta  hodila  dolgo  pot  proti  kolodvoru,  ki  naj  bi  ju  zopet 
ločil;  kajti  on  se  je  moral  odpeljati. 

Nihče  ni  izpregovoril  besede.  Ona  je  bila  vsa  zaverovana 
vanj  kakor  v  Boga,  in  zdelo  se  je,  da  čaká,  da  bi  mu  ne  bila 
nadležna  z  ogovorom,  ko  se  mu  je  vendar  videlo,  da  je  otožen, 
ker  mora  oditi,  dá,  ki  práv  za  práv  vesel  že  niti  ni  bil  prišel.  Ali 
zato  ga  je  mnogokrat,  mnogokrat  od  stráni  pogledala  tako  mehko, 
s  tako  globoko  Ijubeznijo  in  bridkostjo  obenem,  da  se  je  vselej 
nemirno  zganil,  kot  bi  ga  ti  pogledi  zapekli.  Takrat  je  vselej 
nehote  posegla  po  robcu,  pa  ga  skoro  prestrašeno  potlačila  naglo 
nazaj  v  torbico.  Ker  rekel  ji  je  bil  že  prej,  da  ne  trpi  pozornosti 
ulice,  n  je  zoperne  zvedavosti.  In  ima  práv;  že  zato,  ker  je  on. 
Tako  je  mnoga  njena  solza  pala  prikrito  v  cestni  prah. 

On  je  korakal  navidez  brezbrižno  poleg  nje  in  mahal  z  malim 
kovčegom,  ki  ga  je  držal  v  eni  roki  z  njenim  šopkom  jesenskih 
cvetlic,  že  vse  pomečkanim.  Enkrat  bi  ga  bil  že  skoro  nekje 
pozabil,  pa  takrat  ga  je  bila  ona  pogledala  tako  preplašeno  vpra* 
šujoče,  da  se  ga  je  spomnil  in  ga  zopet  pobral. 
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Na  neprespanem  obrazu  mu  je  čepela  nemirna  napetost,  v 
njegovem  pogledu  je  ležalo  nekaj  trdega,  kot  da  melje  v  glavi 
mračne  misii.  Že  včeraj  bi  se  bil  moral  odpeljati,  pa  zadržala  ga 
je  bila  ta  neumna  družba,  ki  ne  zna  drugega  nego  popivati. 

Ravno  štiri  mesece  je  minulo,  odkar  je  bil  od  tu  prestavljen 
v  večje  oddal jeno  mesto;  obenem  je  napredoval  in  se  čutil  zdaj 
nekako  vzvišenega  nad  temi  razmerami  tod,  kjer  je  bil  služboval 
dve  leti.  Saj  je  vse  tako  majhno  in  skromno  tod,  enakomerno 
in  vsakdanje.  Le  poglejmo  te  hiše  na  primer!  Kako  neokusne  so  in 
razmetane,  kakor  da  jih  je  bil  veter  prignal  črez  hribe  ter  jih 
pustil  tu  v  zatišju,  v  tej  pusti,  enolični  pokrajini.  In  prebivalci? 
Teh  že  celo  ni  vredno  omenjati.  Mali  Ijudje,  malé  misii!  Ni  čuda, 
če  se  človek,  ki  mora  živeti  v  takem  ozračju,  končno  tudi  sam 
počuti  skromnega  in  majhnega,  tako  majhnega,  da  kmalu  več  ne 
čuti,  kako  mu  pogled  otopeva  za  veliké  stvari,  da  ne  vidi,  kako 
je  vse  to  malo  življenje  krog  njega  veliká  ovira  razvoja  osebnosti, 
kakršna  je  na  primer  on;  in  da  se  naposled,  oh  gorostasnost, 
še  celo  domišljuje,  da  je  zaljubljen,  dasi  ni! 

Kako  je  práv  za  práv  mogel  tu  živeti,  on,  in  kar  dve  leti!  No, 
pa  saj  je  zato  današnji  njegov  obisk  prvi  in  menda  tudi  zadnji. 
Prišel  je  sem,  sevé,  za  en  dan,  na  obiske,  saj  se  spodobi;  saj  je 
človek  svoje  omike  nekako  moralično  prisiljen  k  tému.  Pa  radi 
nje  tudi  ni  mogel  kar  tako,  da  se  ne  bi  reklo,  da  je  vihrav  in 
nepremišljen;  da  je  morda  celo  brezznačajen.  Brezznačajen,  moj 
Bog,  to  je  tudi  tak  star  izraz  posebne  vrste.  Sami  družabni  okovi, 
ki  bi  morali  práv  za  práv  odpasti  sami  od  sebe,  če  je  človeku  ne* 
ugodno  ob  njih.  Po  kaj  je  že  práv  za  práv  prišel  sem?  No  torej, 
po  to,  da  ji  pove,  da  je  konec,  da  je  ne  Ijubi  več,  da  je  sploh 
nikdar  Ijubil  ni.  In  zakaj  tega  še  ni  storil?  Čemu  še  čaká? 

Ugriznil  se  je  v  ustnico  in  izstopil  je  široko,  kot  bi  hotel 
ubežati  tej  neprijetnosti. 

Moj  Bog,  da  Ijudje  vendar  vsega  tega  sami  ne  opazijo,  ne 
razumejo!  Seveda,  saj  práv  zato  bi  zanj  ne  bila  deklica  iz  teh 
razmer  in  krogov,  ker  ravno  ničesar  ne  razumejo.  Čisto  naravno 
je,  da  bi  bil  tak  zákon  nemogoč,  izprijeno  življenje;  kakšno  živ* 
1  jen  je  neki,  o  tem  ne  bi  bilo  niti  govora! 

Tam  je  pač  vse  drugače,  vse  bolj  velikopotezno  je  in  vzvišeno 
nad  vsakdanjimi  malenkostmi.  Ljudstvo  je  krepkejših  gest  in 
misii,  ki  ne  meri  stopinj  posameznika,  ne  gleda  hrapavosti  pota 
njegovega  pod  povečevalnim  steklom. 

In  Anica,  hotelirjeva  hčerka!  Ne  da  bi  kakor  kakšen 
vsakdanjec,  naglašal  tisto  njeno  veliko,  lepo  premoženje,  polja, 
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gozdove,  vrt  in  krásno  hišo  —  doto  edinega  otroka,  kaj  to!  Toda, 
le  oglejmo  si  jih  pobliže  obe!  Anica,  solnčno  dete  mehke  nravi, 
elegantnega  stasa,  krasnega  lica,  vedno  zdravá,  živahna  in  veselá; 
bitje  samih  velikih  misii,  povsod,  v  literaturi  in  gospodinjstvu. 
Saj  se  ne  ukvarja  z  vsako  žlico  v  kuhinji. 

In  ta?  Oh,  pedantinja,  učiteljica  pač!  «Ali  ti  je  pohištvo  temne 
barve  morda  zoprno?»  «Ali  si  bolan,  Jožko?»  kadar  enkrat  za* 
kašljam.  In  zopet:  «Včeraj,'  ko  si  bil  itak  že  izkrokan,  pa  si  še  dalje 
pil  in  si  bil  nato  tako  čuden,  in  ne  bi  hotela,  da  bi  se  v  družbi 
prepiral  z  gospodom  nadučiteljem,  glej,  premlad  si  še,  Jožko; 
oh,  bilo  mi  je  tako  hudo  pri  srcu!» 

To  so  neznosnosti  malé  duše!  In  to  naj  bi  človek  poslušal 
vse  živí  jen  je?  Ne,  kako  se  more  človek  ukvarjati  s  takim  bit  jem 
dve  leti!  In  da  ji  povrh  tega  pozneje  še  piše,  kako  se  mu  toži  po 
n  je  j  in  po  kraju,  to  naj  kdo  razume!  Popolnoma  neumen  postane 
človek,  kadar  je  zakopan  v  takem  gnezdu.  Oh,  Anica,  ti  bi  imela 
za  vse  te  stvari  svoj  nebeški  nasmeh,  ki  je  brez  primere,  in  ki 
pove  vse! 

Zavzdihnil  je  globoko,  ali  misel  na  lepo,  bogato  deklico  ga  je 
naenkrat  tako  prevzela,  da  se  je  nehote  nasmehnil. 

Anica,  sladko  bitje!  Tvoji  smehljaji  so  kakor  gorke  zvezdice, 
ki  se  utrinjajo  s  tvojih  ustec,  in  moje  oči  jih  pobirajo  hlastno. 
In  tvoji  sladki  poljubi  so  čist  studenec,  pri  katerem  se  napijem, 
kadar  hočem  utešiti  žejo  svoje  Ijubezni.  In  še  danes  te  bom  smel 
zopet  gledati,  poslušati  tvoj  glas,  smeh  tvoj.  Človek  bi  zavriskal 
samega  veselja  —  tako  pa . . . 

Preko  obraza,  jedva  razžarjenega,  mu  je  pala  mračnost  in 
ozrl  se  je  po  stráni  na  spremljevalko.  Ta  pa,  ki  je  bila  morda  ves 
čas  tiho  sanjala,  zroč  na  hribčke  desno  in  levo,  na  katerih  sta 
prebila  nekdaj  toliko  lepih  trenutkov  skúpa  j,  in  ki  ga  je  bila 
medtem  tolikrat  pobožala  z  mehkimi  pogledi  ter  srečala  z  njimi 
tudi  tisti  smehljaj  sreče,  je  sprejela  njegov  pogled  zaljubljeno 
vprašujoče.  Tedaj  pa  ga  je  naglo  umaknil,  in  ona  je  žalostno  po* 
vesila  oči. 

Ali  ti  je  tega  treba?  se  je  jezil  na  tihem.  Mar  bi  ji  bil  že  takoj 
vse  povedal!  In  čemu  še  odlašaš?  Zdaj  takoj  ji  povej! 

Pogledal  je  na  uro  in  vprašal  naglo: 

«Koliko  imamo  še  do  kolodvora?» 

Dvignila  je  hipoma  glavo  in  obraz  se  ji  je  za  trenutek  raz* 
jasnil  v  hvaležnosti,  kajti  čula  je  bila  besedo  od  njega. 

«Še  četrt  ure,»  je  odgovorila  tiho,  skoro  boječe;  ali  koj  nato 
se  je  stresla  kakor  od  groze.  «In  potem  bom  sama . . .»  Zadrhtel 
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ji  je  glas  in  pritajen,  trepetajoč  vzdih  se  ji  je  izvil  iz  razbolele 
notranjosti. 

On  pa  ji  ni  odgovoril,  samo  iztegnil  se  je  bolestno,  kakor  da 
mu  je  obleka  pretesna  in  ves  život  ena  sama  rana.  Cemu  je  prišel 
semkaj,  saj  bi  ji  bil  lahko  pisal  in  si  tako  prihranil  vse  težave! 

Cesta  je  tekla  na  prostem,  med  samimi  poraslimi  holmi,  nikjer 
okrog  ni  bilo  nobene  hiše.  Ona  se  je  borila,  ustavljala  je  svoj 
izmučeni  korak,  in  videlo  se  je,  da  bi  mu  rada  nekaj  povedala, 
ker  uprla  je  bolestno  svoje  oko  vanj,  ki  je  zamolklega  pogleda 
korakal  poleg  nje  z  dolgimi,  predolgimi  koraki,  Ali  prišel  je  nekdo 
mimo,  in  stopila  je,  kot  da  mu  ni  hotela  ničesar  povedati.  Ko  pa 
sta  bila  zopet  sama,  je  plaho  izpregovorila: 

«Dva  dni,  kako  hitro  sta  minula !» 

Pa  zaman,  si  je  mislil  on  jezno;  toda  zdaj  je  skrajni  čas,  da  ji 
povem  resnico.  Še  tretjino  poti  imam  za  to  na  razpolago.  Kako  naj 
le  pričnem?  Vse  je  tako  samo  ob  sebi  umljivo,  in  vendar  je 
težavno  izreči. 

Ozrl  se  je  počasi  nanjo,  ki  je  st opála  udano  zraven  njega;  vi* 
deti  je  bila  zelo  utrujena,  na  obrazu  so  ji  bile  začrtale  múke 
svoja  pota. 

«Ali  ne  greva  prehitro?»  je  pričel  obotavljajoče. 

«Sem  že  opazila,  pa  si  nisem  upala  reči,»  je  zgrabila  hlastno, 
kakor  dolgo  pričakovan  dar. 

Pogledal  je  na  vse  stráni,  toda  v  tem  hipu  je  začul  nekoga 
prihajati;  bil  je  znanec,  pozdravili  so  se  in  on  je  veselo  zaklical 
za  njim.  Nato  pa  je  naenkrat  ubral  svoj  korak  še  urnejše,  kajti 
domislil  se  je  bil  zopet  svoje  težke  naloge.  Ta  vrag  me  je  zmotil, 
se  je  budoval  zase  in  zamrmral:  «Kakšni  so  ti  ljudje!»  Pa  se  je 
vendar  čutil  olajšanega. 

In  koj  nato  so  prišli  še  drugi;  kar  tri  je  skúpa  j,  sami  veseli 
znanci,  ki  so  nekdaj  bili  tolikrat  z  njim  skupaj  popivali.  Že  od 
daleč  so  pozdravljali  in  se  smejali  ter  pričeli  z  njim  vesel  raz* 
govor.  Ona  je  stopila  nekoliko  v  strán,  prilagodila  je  mukoma 
svoj  obraz  veseli  družbi  ter  s  polsmehom  sledila  plehkim,  važno 
poudarjanim  besedám;  ali  poznalo  se  ji  je  na  nestalnem  pogledu, 
s  katerim  je  zrla  tja  preko  hribov,  kako  zoprno  ji  je  tako  duševne 
vlačuganje. 

«Torej,  zdaj  greš?»  je  dejal  eden.  «0,  tebi  je  dobro,  ki  si  proč 
od  tu;  saj  veš,  tu  itak  nič  ni!» 

In  pogledal  je  od  stráni  nanjo,  ki  je  za  hip  pobledela. 

Pozdravili  so  se  in  se  razšli.  Toda  oni  so  se  še  enkrat  obrnili: 

«Kod  si  pa  kaj  sinoči  hodil? » 
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«Eh,  malce  smo  ga  polomili,»  se  je  zasmejal,  «kaj  pa  hočeš!» 

wPojdiva,  pojdiva,  Jožko!»  je  prosila  ona  polglasno. 

«Kje  pa?»  se  je  nekdo  zopet  oglasil. 

«Pri  ,Sodčku*.» 

Oni  trije  so  se  zasmejali. 

«Torej  zbogom,  pa  srečno  pot!» 

«Zbo^om!» 

In  zdirjal  je  s  ťako  silo  naprej,  da  je  ona  v  nip'.i  zaostala  za 
njim  ter  ga  preplašeno  pogledala. 

« Jožko,  nikar  tako  hitro,  lepo  te  prosim!» 

«Prej  pa  se  ti  je  tako  mudilo!»  je  odgovoril  z  razdraženim 
naglasom.  In  zadel  jo  je  leden  pogled,  pod  katerim  se  je  ušibila  in 
pogledala  s  širokim  pogledom  v  tla,  kakor  plaha  žival,  po  kri* 
vici  udarjena.  Za  trenutek  se  ji  je  na  obrazu  pojavilo  neizmerno 
gorje,  le  za  trenutek;  naenkrat  pa,  kot  da  jo  je  obšla  neka  svetost* 
na  misel,  se  je  njen  obraz  zasvetil,  obsevan  od  neznanega  duš# 
nega  miru. 

Kar  zdaj  ji  povem,  pa  je,  si  je  mislil  on;  saj  vendar  nima 
pomena,  mučiti  jo  s  praznimi  nadami. 

Šla  sta  dalje,  tiho,  s  povešenimi  glavami.  Pa  ji  ni  rekel  ničesar, 
le  jezil  se  je  strašno  sam  nad  seboj. 

Na  kolodvoru  ji  povem!  se  je  nenadoma  posvetila  rešilna 
misel  v  njegovi  glavi  in  oddahnil  si  je. 

Prišla  sta  izza  ovinka,  in  zdajci  se  je  zableščala  postaja  pred 
njima.  Tedaj  so  njej  odpovedale  noge  in  obstala  je  za  hip,  vsa 
prepadena  v  obraz,  trepetajoča  po  vsem  telesu. 

«Jožko . . .  saj  je  še  čaša  dovolj!»  je  vzkliknila  bolestno  kakor 
v  smrtnem  strahu,  kot  da  ji  hočejo  iztrgati  kos  srca  iz  prsi. 

«Hočeš,  da  zamudim  vlak?»  se  je  obregnil  nanjo,  a  naposled 
vendar  skrčil  bežni  svoj  korak.  Ona  pa  je  zaihtela. 

«Kaj  se  cmeriš!  Beži,  beži,  neumnost!»  jo  je  káral  skoro 
odurno  in  nekoliko  sovraštva  je  ležalo  v  pogledu,  ki  ga  je  bil 
vrgel  nanjo. 

Obrisala  si  je  oči  in  gledala  boječe  predse.  S  široko  odprtimi 
očmi,  kot  da  strmi  v  votlo  praznoto,  je  gledala  v  Ijudi  na  postaji, 
ki  so  stali  ob  progi;  morda  je  z  grozo  slutila  skrito  in  očito  škodo* 
željnost,  s  katero  jo  bodo  ženské  opazovale  ob  grenkem  slovesu. 

Na  kolodvoru  je  bilo  žé  vse  polno  Ijudi,  ki  so  se  vsi  ozrli  na 
prišleca.  On  je  stopal  med  njimi  krepko  naprej,  pozdravil  se  z 
nekaterimi  in  odšel  kupovat  listek;  ostala  je  sama  sredi  teh  Ijudi, 
teh  čudnih,  sirovo  zvedavih  obrazov.  Znani,  napol  znani  in  tuji, 
vsi  so  jo  pogledavali,  vsi  so  si  šušljali  na  uho.   Njej  pa  se  je 
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bralo  na  licu,  da  trpi  pod  temi  pogledi  kakor  pod  bodljaji.  Kakor 
obsojenka,  kakor  bi  se  bála  premakniti  se,  obdana  od  samih 
bodal,  je  stala  tam  s  povešeno  glavo  ter  vŕtala  v  zadregi  s  peto  v 
pesek.  Njega  pa  dolgo  ni  bilo  nazaj;  gotovo  je  našel  zopet  znance 
in  se  razgovarjal  z  njimi. 

Naposled  pa  je  vendar  dvignila  pogled  in  se  zazrla  predse. 
Ljudje  so  stopali  s  kratkimi  koraki  gori  in  doli,  nekateri  so  po* 
sedali,  drugi  zopet  stali;  pogovarjali  so  se  polglasno.  Nad  progo 
je  komaj  vidno  trepetalo  od  medlega  solnca  razgreto  ozračje.  Ena 
edina  bilka  med  kamenjem,  že  napol  suha  in  v  osamljenosti  umi* 
rajoča,  se  je  v  komaj  čutnem  vetriču  tresla  kakor  v  smrtnem  boju. 
Tam  zadaj  se  je  nekje  iz  množice  dvignil  zevajoč  železničar  in 
šel  z  drsajočimi  koraki  pogledat  po  progi.  Gledal  je  nekaj  čaša, 
nato  pa  se  je  polagoma  obrnil  ter  odkorakal  nazaj  na  prejšnje 
mesto.  In  trudna  zaspanost  je  legla  zopet  na  sliko. 

Tedaj  se  je  on  povrnil  in  v  tistem  hipu  se  je  zopet  vse  ozrlo 
vanjo.  Zdelo  se  je,  da  gledajo  ženské  njega  Ijubeznjivo,  njo  pa 
prezirljivo,  s  pogledi,  v  katerih  se  zrcali  zavist  in  posmeh  obenem, 
iz  katerih  veje  tista  neosnovana  sovražnost,  ki  se  ji  ne  ve  izvora. 

Tudi  on  je  počel  hoditi  sem  in  tja,  in  sledila  mu  je  ubogljivo. 
Premišljal  je  in  presojal,  preudarjal  in  ugibal  ter  prišel  do  za* 
ključka:  Oh,  saj  se  mi  počne  naposled  še  tu  dreti,  vpričo  vseh! 
Nič,  pisal  ji  bom!  se  je  odločil.  Bil  je  naenkrat  nekoliko  potolažen, 
a  vendarle  slabé  volje. 

«Jožko,  kje  nameravaš  prebiti  ostale  dni  dopusta?»  ga  je  vpras 
sala  tiho. 

«Kar  tam,  doma,»  je  odgovoril  suho,  «saj  se  drugod  vse  preveč 
potroši.Ä 

Nekaj  čaša  sta  oba  molčala,  nato  pa  je  ona  dodala  s  plahim 
glasom: 

«Tu  bi  ne  potrošil  ravno  mnogo ...» 

Ali  v  jezi  ji  ni  odgovoril;  in  zavzdihnila  je,  kakor  da  se  je  bil 
ta  molk  dotaknil  pekoče  rane  v  njeni  notranjosti. 

Zdaj!  Zdaj  so  se  železničarji  nenadoma  urno  zganili,  in  za* 
čuli  so  se  njih  brzi  koraki  po  ostrem  pesku.  Kakor  blisk  se  je 
prenesel  učinek  na  čakajoče;  naenkrat  je  postalo  vse  nemirno  in 
živahno.  Ljudje  so  pograbili  prtljago,  začeli  so  glasneje  govoriti 
in  si  podajati  roke.  Nekaj  tujega,  neka  trudna  tesnoba  pričako* 
vanja  se  je  trdo  oklenila  mnogih  prsi;  srca  so  utripala  hitreje,  misii 
so  se  prekopicavale  po  vijugastem  potu. 

Vlak  je  prihrumel  grmeče  v  postajo  in  se  ustavljal  sikajoč  in 
sopeč,  kot  s  silo  ukročena  besná  pošast.  Ona  se  je  počela  tresti,  ali 
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on  tega  ni  opazil;  pregledaval  je  mimo  drveče  vozové  in  stopil 
naprej. 

Zaškrtalo  je  med  kolesi,  vlak  je  obstal  in  nastalo  je  šumno 
vrvenje.  Vstopil  se  je  pred  odprta  vráta  voza,  iz  katerega  so  se 
usipali  izstopajoči,  zri  je  tja  predse,  pokimal  nekomu  ter  iskal 
nekaj  naglo  po  žepih.  Pri  tem  pa  je  tako  urno  premetaval  kovčeg 
iz  roke  v  roko,  da  so  n  jene  uboge  rožice  mnogo  trpele;  nekatere 
so  izgubile  glavico,  nekaj  jih  je  popadalo  na  tla.  Pobrala  mu  jih  je 
in  ujela  smehljaj  opazujočih.  Ali  zdaj  se  ni  zmenila  za  nikogar 
več,  samo  vanj  je  imela  uprte  svoje  rosné  oči.  Borila  se  je  obupno 
s  solzami,  dasi  je  njen  pogled  izražal  veliko  udanost,  neizmerno 
Ijubezen  in  bol  obenem. 

Oglasili  so  se  dolgi  žvižgi,  že  so  se  nekatera  vráta  s  treskom 
zapirala.  Teda  j  sta  si  podala  roke;  n  jena  je  trepetala  kakor  v 
mrzlici. 

«Torej . . .»  je  rekel  on. 

Pogledala  ga  je  s  tistim  pogledom,  kí  odpre  vso  notranjost 
človeka,  ki  hoče  dati  dušo  in  srce  in  vse,  kar  ima. 

«Kdaj  prideš  zopet?» 

«Ne  vem  . . .  kakor  bo.» 

Povesil  je  oči. 

«Piši  mi,  piši  mi  mnogokrat,  Jožko!  Tako  se  vselej  veselím 
tvojega  poročila!» 

Vstopal  je  in  pokimal. 

«Zbogom!» 

«Zbogom!  Pa  srečno  potuj  in  zdrav  mi  ostani!» 

Vráta  so  udarila  za  njim  in  izginil  je  v  vozu. 

Kakor  v  težkem  snu  je  čula  krog  sebe  šumenje  in  tekanje, 
hitro  govorjenje,  vpitje  in  pozdravljanje. 

Dano  je  bilo  znamenje  za  odhod  in  zajela  je  zraka  globoko 
váse. 

Zastokalo  in  zaškripalo  je  v  kolesju  in  drogovju,  zapískalo 
in  zacvililo  je  v  pljučih  železnega  orjaka,  ki  se  niti  nagnil  ni,  ko 
je  potegnil  breme  z  mesta.  Vlak  se  je  premikal. 

Zrla  je  v  okna. 

Tam  spodaj  je  párkrát  zaporedoma  jezno  bušknilo  proti  nebu 
in  črn  dim  se  je  zavalil  tja  pod  solnce,  da  je  gromko  udarjalo  od 
bregov  kot  brutalen  krohot.  Izpod  nog  črnega  velikána  pa  so  divje 
zasikale  bele  megle. 

Zdajci  se  je  on  pojavil  na  oknu,  in  bliskoma  je  dvignila 
robček: 

«Na  svidenje!» 
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Tudi  on  je  zamahnil  z  roko. 

Vlak  je  šel  hitreje  in  hitreje  ter  se  je  počel  zvijati  v  loku. 
Kakor  zamaknjena  je  zrla  vanj,  ki  je  gledal  skozi  okno.  Ali  še 
predno  ga  je  zakril  ovinek,  je  nenadoma  umaknil  glavo.  Ona  pa, 
vse  bieda  in  drobná,  je  strmela  nepremično  za  vlakom,  ki  je  po* 
stajal  vedno  manjši  in  manjši,  ki  je  izginjal  in  izginil  za  strmim 
hríbom.  Poslušala  je  še  dolgo  njegovo  bobnenje,  ki  je  umiralo  v 
daljavi;  poslušala  ga  je  še,  ko  ga  že  več  ni  bilo  čuti. 

Prebudila  se  je  iz  toposti  in  se  preplašeno  ozrla.  Nikogar  ni 
bilo  več  okrog  n  je,  vsi  so  že  bili  odšli;  ostala  je  sama.  Tiho  in 
mŕtvo  je  stalo  poslopje  postaje  pred  njo.  Nad  progo  je  še  vedno 
narahlo  trepetalo  ozračje.  Tudi  tista  bilka  je  še  podrhtevala  kot 
prej.  Solnce  pa  si  je  bilo  medtem  nadelo  novih  tančic  na  velo 
lice  in  se  smehljalo  z  zoprno  prijaznostjo  starca.  Vse  je  bilo 
mimo,  samo  tisti  zaspani  železničar  je  stopal  počasi  cez  tir  in 
mahal  léno  z  neko  stvarjo  v  roki. 

Še  enkrat  se  je  ozrla  v  smer,  v  kateri  je  bil  odšel  vlak  ter 
poslušala  napeto.  Ne,  nobenega  glasu  ni  bilo  več  čuti  od  tam. 
Vzpela  se  je  kot  ranjena  in  je  zbežala  ven  na  cesto.  Tam  daleč 
za  kolodvorom  nekje  se  je  začul  bedast  smeh,  in  okrenila  se  je 
prestrašene.  Dva  možakarja  sta  se  pogovarjala  svoje  stvari. 

Tekla  je  nazaj  v  trg.  Naglo,  hlastno,  borec  se  s  silno  utruje* 
nostjo,  ki  ji  je  težko  oklepala  ves  život.  Toda  v  šolo  mora  in 
zakasnila  se  bode,  kajti  pozno  je  že!  Kakor  bič  izmučenega  konja, 
jo  je  gnala  ta  misel,  dasi  bi  se  bila  najraje  kar  tu  ob  poti  ulegla  v 
travo.  Saj  ji  ni  dalo  niti  dihati  več.  Uklenjeno  gorje,  porojeno 
iz  drobné  slutnje,  ji  je  v  prsih  naraščalo  v  zmaja,  ki  je  bil  na  vse 
stráni,  ki  je  hotel  ven,  pa  se  ga  je  bála  pokazati  tujim  očem,  ki 
bi  ga  občudovale  s  prikritim  veseljem.  Pogled  ji  je  hlastno  iskal 
vse  na  okrog,  kakor  pomoci...  Ne,  tam  so  že  hiše!  In  zabolel 
jo  je  v  grlu  stisnjeni  jok. 

Oko  ji  je  hitelo  na  desno  po  bregu.  Tam  gori  se  vije  tista 
samotná  pótika.  Tam  jo  je  stiskal  k  sebi  in  vroče  poljubljal,  ona 
pa  je  prožila  svoje  gibko  telo  tesno  k  njegovemu. 

Topia  groza  jo  je  preletela  in  odvrnila  je  pogled.  Ali  ta  vroči 
nemir  je  izginil  v  hipu,  in  hlad,  stoteren  hlad  jo  je  oblil  po  vsem 
telesu;  v  prsih  ji  je  suvalo,  kljuvalo,  da  bi  zakričala  od  bolečin. 

Tedaj  so  ji  prišli  Ijudje  naproti,  in  ustavila  se  je  v  zadregi, 
sklonila  se  počasi  nad  rožico  ob  česti  ter  jo  utrgala.  Pa  komaj 
je  bila  zopet  sama,  ji  je  rožica  pala  pozabljena  iz  roke.  Hitela  je 
dalje  in  se  zamislila:  Kje  mora  on  že  zdaj  biti . . . 
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Tiho  je  pelo  žalostinko  listje  nad  njo  v  bregu.  Čez  cesto  so 
bežale  tihe  sence,  kakor  slutnje  smrti.  Pred  njo  je  vstal  in  za* 
plesal  droben  stebriček  prahu,  tako  droben,  da  ga  je  jedva  raz? 
ločevala  skozi  debelo  solzno  plast,  ki  ji  je  bila  zavesila  oči.  Solnce 
je  zatemnelo  in  hladen  veter  je  potegnil  preko  vrhov. 

Streslo  jo  je. 

Bolno  bieda  mlada  jeseň  je  zaplula  nad  travniki  in  gozdom  ter 
dahnila  skozi  vejevje. 

Ona  pa  je  vrgla  glavo  vznak  in  ponujala  svoje  vroče  čelo 
vetru,  ki  ga  ji  je  Ijubeznjivo  poljubljal  in  se  igral  z  lasmi. 

In  zadišalo  je  z  bregov  po  umirajočem  zelenju,  po  umrlih 
rožah,  ki  jih  je  bila  tolikrat  spletala  v  šopke  n  jemu. 

Ali  je  mogoče,  da  je  odšel?  Odšel  —  brez  poljuba? 

Obstala  je  sunkoma,  brez  diha. 

. . .  Drevje  je  zavzdihnilo  v  jesenskem  vetru.  Po  golih  prostranih 
travnikih  se  je  izprehajala  smrt.  Preko  polja  so  plaho  letale  ptice 
pevke  in  iz  gozdov  so  se  oglašale  vrane . . . 

Vihar  v  prsih  je  silil  na  dan.  Iz  strahu  pred  njim  je  bežala, 
bežala  s  poslednjimi  močmi  in  prispela  je  domov  v  svojo  sobico. 
Zdelo  se  ji  je,  da  vláda  v  njej  zatohla  tesnoba,  mrtvaško  hladná 
tihota  vse  okrog. 

Pogledala  je  na  uro.  Je  že  zamudila!  Ošteta  bo,  tovarišice 
pa  jo  bodo  zbadljivo  gledale!  Ali,  kaj  bi  vse  to . . . 

Planilo  je  na  dan;  kakor  silná  vročica  ob  hudi  bolezni,  kakor 
neurje  iz  napetih  oblakov,  presekanih  od  prvih  bliskov. 

«Oh,  saj  danes  ne  morem  v  šolo!»  je  zaplakala  na  glas  in  se 
zgrudila  na  divan,  kjer  jo  je  divje  stresal  jok,  jok . . . 

Mirko  Pretnar: 


Pi; 


smo. 

Zdaj  Ijubim  vse: 

drevo  in  trávnik  in  bilke  in  cvetke, 

ki  na  njem  cveto, 

in  goro  in  gozde  in  vas  domačo 

in  to  nebo, 

ki  pod  njim  kakor  monštranco 

v  sŕcu  nosim  svojo  tiho  Ijubezen. 

Zdaj  Ijubim  in  čutim  práv  vse, 

kakor  da  padá  tvoja  daljna, 

tvoja  draga  senca  na  nje. 
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Knjíževna  poročiía. 

Cankarjev  zborník.  Uredil  dr.  Joža  Glonar.  V  Ljubljani  1921.  Izdala  in 
založila  Tiskovna  zadruga.  Str.   180. 

Bodoči  slovenskí  literami  zgodovinar  bo  Ivanu  Cankarju  gotovo  zmĺrom 
ohranil  častno  mesto  med  tistimi,  ki  so  s  tvornostjo  svoje  besede  in  sugestiv* 
nostjo  svojega  umetniškega  izraza  posegali  do  bistva  in  do  korenín  tega 
Ijudstva.  Brezdvomno  ga  bo  nazval  največjega  in  najneposrednejšega  sloven* 
skega  písatelja  svoje  dobe.  Kot  izrazit  produkt  čaša,  ki  se  je  snoval  na  križišču 
dveh  zgodovinskih  faktov,  bo  Cankarjev  umetniškí  profil  zmĺrom  prívlačíl 
ne  samo  literarnega,  marveč  tudí  kulturnopolitičnega  raziskovalca  slovenské 
zgodovine.  S  preredko  odkritosrčnostjo  in  brezobzirnostjo  se  zrcali  ta  doba 
v  Cankarjevem  delu:  tista  do  svojih  najglobokejših  korenín  otrovana,  bolestno* 
paradoksna  doba,  kí  je  z  vsemí  svojimi  vlakni  in  organí  hlepela  po  enem 
samem  cílju:  po  razkroju  in  uníčenju  samé  sebe.  In  ko  je  Cankarjev  čas 
dosegel  ta  cílj,  se  je  tudí  on  sam  —  njegov  obrazovatelj  in  kritík  —  poslovíl 
od  nas. 

Mi,  sodobniki  njegovi,  smo  bili  Cankarjevemu  delu  zmĺrom  nepravíčni 
sodníkí,  kakor  je  človek  krívíčen  í  v  Ijubezni  i  v  sovraštvu.  In  kot  je  dorašča* 
joči  rod  pretiraval  v  svojem  češčenju,  ki  ga  je  zavajalo  v  odurno  opíčje 
posnemanje  blestečih  mojstrovíh  zunanjosti,  práv  tako  so  se  staríni  ízgubljali 
v  jecljajočo  nekrítíčnost,  najčešče  pa  v  neko  sovražno,  fanatično,  onemoglo 
odklanjanje.  In  še  danes  ní  drugače,  ko  ražní  nekromanti  ne  puste  pri  miru 
nezaščítenega  groba  písateljevega.  Nekrítíčnost,  nestvamost,  ugibanja  in  pod* 
tĺkanja,  ki  si  sama  píše  j  o  izpričevala  svoje  nekulture.  Iz  tega  sledí,  da  si  danes 
pri  nas  premnogí  pígmejskí  duh  drzne  po  oštaríjsko  fratemiziratí  s  Cankar* 
jevim  delom  in  njegovo  osebnostjo,  katerih  globin  in  ostrín  ni  niti  izdaleč 
doslutil;  da  se  obletnice  pokojníkove  smrtí  izpreminjajo  po  našíh  dnevnikih 
v  nekakšne  farse;  da  se  skromen  in  ízredno  odkritosrčen  ízrek  najjačjega 
sodobnega  slovenskega  dúha,  češ,  da  ne  razume  vseh  Cankarjevih  del  (to  se 
praví,  da  jih  ne  more  kritíčno  pretehtati),  sme  reproduciratí  kot  psovka!  — 
Sodbe  sodobníkov  so  zmĺrom  povsem  labilné.  Ako  tako  vestno  tehtajoč  duh 
kot  je  dr.  Príjatelj  v  svojem  spominskem  eseju  «Domovína,  glej  umetnik!» 
praví:  «Markantníh,  realníh  tipov,  lapídamih  faktov,  monumentalníh  prizorov, 
kí  bi  te  spremijalí  v  spomínu  vse  žívljenje,  nam  Cankar  torej  ni  zapustíl»  — 
je  ta  sodba  nemara  pravíčna,  kí  bo'  čez  desetletja  jasná  ko  beh  dan,  a  je  danes, 
ko  živí  za  premnogega  ízmed  nas  —  recimo  —  tip  «Hlapca  Jemeja»  kot 
ínkarnacíja  teženj  in  stremljenj  tega  Ijudstva  ter  kot  razodetje  njegovega 
bistva,  práv  tako  markantno,  realno,  lapidarno  in  monumentalno  žívljenje  kot 
žívi  za  ruskega  človeka  —  na  prilíko  —  tip  kakega  Gogoljevega  Cičíkova  — 
samo  dvomljíve  objektívne  vrednosti:  zakaj  tudi  «Hlapca  Jemeja»  ní  mogoče 
pozabíti  vse  žívljenje. 

Ampak  čas,  ta  najbrezobzirnejši  véjavec  zrna  in  plevela,  srdití  rušilec 
vseh  nekritíčnih  sodb  in  dogem  —  je  pravičen  sodnik.  Kakor  so  pretekla 
desetletja  obsodila  v  smrť  in  pogín  marsíkaj  íz  slovenské  literatúre,  kar  je  bilo 
po  mnenju  sodobníkov  namenjeno  nesmrtnosti,  tako  bo  tudi  jeklo  desetletij 
kovalo  na  Cankarjevih  delih  in  preizkušalo:  kaj  je  vzraslo  iz  osrčja,  kaj 
pognalo  iz  dneva  v  dan.  Zato  bo  razmerje  bodočega  literarnega  raziskovalca 
napram  delu  in  umetnosti  Ivana  Canka^a  izčiščenejše,  pravíčnejše  in  ob» 
jektivnejše. 
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Ugladiti  pot  ternu  bodočemu  monografu  Cankarjevega  dela  (ako  nas  seveda 
tudi  to  pot  —  v  našo  lastno  sramoto  —  ne  prehiti  kak  dobroten  tujec,  kot 
se  je  to  zgodilo  pri  Gregorčičevi  monografiji)  je  —  mislim  —  šmátral  urednik 
Glonar  kot  poglavitno  nalogo  pri  urejanju  «Cankarjevega  zbornika»,  ki  ga  je 
wLjubljanski  zvon»  za  triletnico  pisateljeve  smrti  poklonil  spominu  svojeya 
najodličnejšega  sodelavca.  Zato  ta  «Zbornik»  ni  toliko  s  po  m  i  n  s  k  i  spis, 
kakor  pred  vsem  zbomik  gradiva,  doneskov  in  materi jala  o  Cankarju:  skice 
avtobiografij,  lit.  prvenci,  pisma . . .  (Nobenega  dvoma  torej  ni,  ali  spadá 
Cankarjeva  mladostna  bojevita  pesem  o  Mahniču  v  «Zbornik»  ali  ne;  Cankar 
jo  je  pač  napisal  —  iz  kakšnega  razpoloženja  in  iz  katerih  nagibov,  naj  ugotovi 
poznejši  literárni  sodnik!  —  in  ne  more  ta  pesem  žaliti  danes  ne  Cankarjevefja, 
ne  Mahničevega  spomina!)  Zato  je  urednik  v  «Zborniku»  prepustil  besedo 
pred  vsem  Cankarju  samému  in  mu  je  s  priobčitvijo  policijskega  aktá  kot 
značajnemu  slovenskému  človeku  postavil  lepši  spomenik,  ko  da  mu  je  naprtil 
cel  kos  superlatívov. 

Ne  da  bi  hotel  zmanjševati  vrline  Prijateljevega  eseja  «Domovina,  glej 
umetnik!»,  ki  z  redko  pronícavostjo  poizkuša  očrtati  genezo  Cankarjevc 
umetniške  poti  in  opozoriti  —  dasi  seve  ne  rešiti  —  na  njegov  problém  (to 
je  problém  vsega  národa!)  in  ki  bo  poleg  Bartulovičeve  simpatične  analize 
«Cankarove  subjektívnosti*  podal  bodočemu  monografu  níz  estetskoskritičnih 
sodb  in  domnev  sodobnikov,  so  vendar  med  vsemí  štírinajstimí  prispevki 
tega  «Zbornika»  najvažnejša  «Cankarjeva  písma  Aškercu»  in  policijski  akt 
wCankar  pred  sodníjo»,  kí  vsebuje  pisateljevo  síjajno  predavanje  «Slovenci 
in   Jugoslovaniw. 

V  obeh  teh  doneskih  vidimo  Cankarja  bojevitega,  smelega,  impetuoznega, 
kar  je  bila  osnovna  črta  njegove  náture.  Človek  puntar,  ki  se  upíra  in  dviga 
proti  krivému  in  zločinskemu  pojmovanju  dŕžave  kot  organízíranega  nasilja; 
s  suvereno  smelostjo  in  odkritostjo  razodevajoč  svoje  in  svojega  národa 
nacijonalne  in  kultúrne  aspiracije;  mlad  tipajoč  umetniški  inštinkt,  ki  se  s 
plahim  češčenjem  bliža  priznaní  umetniški  avtoritetí  in  jo  nato,  v  razmahu 
svojih  lastníh  síl,  brezobzírno  tehtajoč  in  ocenjujoč  njeno  stopnjevano  hiranjc 
in  propadanje,  rezko  odklanja ...  Ta  «Pisma  Aškercu»  tvorijo  celo  dramo; 
to  je  večná  borba  starih  in  mladĺh.  Škoda  samo,  da  se  uredniku  ni  posrečilo 
zbratí  več  takih  prispevkov,  ki  bodo  osvetljevalí  pisateljevo  osebnost  našini 
potomcem  v  najbolj  jarkí  lúči:  v  polícíjskem  aktu  Cankarja  glasnika  narodovih 
teženj,  v  «Pismih»  apoštola  svoje  umetností.  —  Kar  se  tiče  formálne  straní 
«Písem  Aškercu»,  bi  urednik  storíl  práv,  ako  bi  komentarje,  ki  so  mestoma 
preveč   za   šole   prikrojeni,   po  možnosti   skrajšal. 

Drugi  prispevki  v  «Zborniku»  so  nemara  manjše  vážností.  R.  Moleta  članek 
«Kette  v  novomeškí  zadrugí»  —  dasi  velezanimiv  —  je  s  Cankarjem  samo  v 
toliko  v  zvezi,  v  kolikor  nam  káže  sliko  tedanjega  naraščaja  in  mlado  Hcc 
Cankarjevega  najožjega  prijatelja  in  sobojevnika;  Šerkova  paradoksna  študija 
«Polikarp»  bi  sodíla  v  knjigo  razprav  o  elementíh  Cankarjeve  umetností,  ne 
v  zborník  materijala.  Iz  Vybiralove  biblíjografíje  čeških  prevodov  Cankarjevih 
del  «Cankar  a  my»  pa  bo  tudi  marsíkaterí  Slovenec  lahko  z  rešpektom  zaznal, 
koUko  je  Cankar  —  sploh  napisal! 

Marsikdo  bo  začuden  opazil,  da  v  «Zborníku»  ni  zastopan  ta  ali  oni 
Cankarjevih  najožjíh  drugov,  pred  vsem  O.  Župančíč.  To  molčanje  bi  se  dalo 
razlagatí  s  tem,  da  so  bili  odnošají  med  Cankarjem  in  Zupančičem  povsem 
drugační,   nego  razmerje   Cankarja   do  drugíh  njegovih  prijateljev,  pa   najsí  so 
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ti,  kakor  dr.  Pňjatelj,  stali  z  njim  v  eni  bojni  vrsti.  Odnošaji  umetniško  enako* 
vrednih  duhov  med  seboj  so  zmirom  subjektívne  kritičnejši,  globlji  in  bolj 
zastrti.   Za   razmotrivanje  teh   odnošajev  pa   danes  še  ni  pravi  čas. 

«Cankarjev  zbomik»  je  poleg  Cankarjeve  številke  «Doma  in  sveta»  prvi 
resni  in  dostojni  poizkus,  podati  čitatelju  na  temelju  gradiva  kolikor  mogoče 
krítično  objektivno  sliko  zagonetne  umetnikove  osebnosti.  Njegove  ambicijc 
segajo  višje  nego  zgolj  esejistično.   Edicija  nosi  dokaj  okusno  zunanje  lice.  — 

Knjiga  vsebuje  nekaj  formalnih  in  tiskovnih  nedostatkov.  Na  str.  149.  se 
mora  začetek  petega  odstávka  glasiti  «Der  Kannonendonner»  in  ne  wKannen* 
donner».  Pismo,  priobčeno  na  str.  170.,  je  pisano  Jos.  Maziju  in  ne  V.  Maziju, 
kakor  pravi  opomba  na  str.  178.  Ali  je  Cankarjevo  štetje  verzov  ob 
«Junaški  pesmi»,  o  katerem  govori  opomba  na  str.  178.,  v  tiskú  izpadlo  po 
krivdi   urednika   ali  tiskarja,   ni   ravno   razvidno.  Fran  Albrecht. 

Štrekelj  K.:  Hístorična  slovnica  slovenskega  jezika.  l.snopič.  Izdalo  s  pod« 
poro  Jugoslavenske  akademije  znanosti  i  umjetnosti  u  Zagrebu  Zgodovinsko 
društvo  v  Mariboru.  Na  Prevaljah.  1922.  64  str. 

V  dve  stráni  dolgem  úvodu  govori  «Odbor  Zgodovinskega  društva»  v  Ma* 
riboru  o  usodi  rokopisa  tega  dela  in  o  načinu  njega  izdaje.  Pravilno  se  tukaj 
poudarja,  da  je  delo  práv  za  práv  rokopis  predavanj  na  univerzi,  ki  ima  vsled 
tega  svoje  posebne  lastnosti  —  ali  recimo  naravnost:  slabosti  —  kakor  jih 
knjiga,  določena  za  tisk,  ne  sme  imeti.  Štrekelj  rokopisa  niti  dijakom  ni  dal 
na  vpogled  in  prepis,  kamoli  da  bi  dovolil,  da  se  ta  predavanja  v  tej  obliki 
natisnejo.  Úvod  ima  práv,  če  pravi,  da  delo  ni  «ne  popolno,  ne  za  tisk  pri* 
rejeno»,  moti  pa  se,  če  pravi,  da  je  bila  Štreklju  «pravo  življenjsko  delo  bas 
ta  slovnica»  in  da  ga  je  dohitela  smrt  sredi  dela.  Ta  predavanja  so  res  ne* 
popolná;  obsegajo  namreč  samo  fonologijo  in  morfologijo  nominov  in  pro* 
nominov,  glagol  je  obdelan  že  nenavadno  sumarično  in  kje  so  še  ostala  veliká 
poglavja,  ki  so  potrebná  za  historično  slovnico.  V  rijih  je  podan  samo  po« 
droben,  sumaričen  referát  o  tem,  kar  so  na  tem  polju  opravili  drugi,  prepleten 
s  Štrekljevimi  kritičnimi  opazkami.  To  je  bil  za  Štreklja  nekak  «Pflichtkolleg», 
ki  ga  je  vsako  četrto  leto  po  svojem  kontraktu  m  o  r  a  1  čitati.  Pravá  njegova 
«življenjska  naloga»  ni  bila  historična  slovnica,  ampak  etimologija!  V  tej  je 
njegova  pravá  sila  in  moč,  njej  velja  večina  njegovih  publikacij,  z  njo  si  je 
pridobil  slavo  ne  samo  med  slavisti,  ampak  tudi  med  germanisti  in  romanisti. 
Štrekelj  se  je  vsega  tega  dobro  zavedal:  on  ni  naznanil  predavanja  o  «historični 
s  1  o  v  n  i  c  i  slovenskega  jezika»,  ampak  n.  pr.  «o  historični  fonologiji  (oziroma 
morfologiji)»  itd.  Naslov  publikacije  zato  ni  Štrekljev  in  obljublja  več,  ko  bo 
publikacija  nazadnje  dala.  Tudi  ni  rad  poslušal,  če  ga  je  kdo  vprašal,  kdaj 
bo  izšla  njegova  slovenská  slovnica,  ki  jo  je  heidelberški  založnik  Winter  že 
leta  obljubljal.  Zaslovela  pa  so  ta  predavanja  takoj  —  in  po  pravici  —  ker  so 
bila  prvi  poizkus  sinteze  in  ker  je  bil  po  Oblakovi  smrti  Štrekelj  edini,  od 
katerega  smo  lahko  pričakovali  zgodovino  našega  jezika.  Ni  njegova  krivda, 
da  tega  željnega  pričakovanja  ni  utešil.  Ni  mu  bilo  dano!  Na  črešnji  ne  rastejo 
višnje. 

Úvod  pravi,  da  odbor  Zgodovinskega  društva  «ni  odgovoren  niti  za  vse* 
binô  niti  za  obliko  dela  samega»  —  stališče  je  popolnoma  pravilno,  toda  jav* 
nost  bi  morala  izvedeti,  kdo  je  odgovoren  za  način,  kako  se  je  rokopis  n  a  * 
t  i  s  n  i  1.  Ali  je  za  to  odgovoren  celokupni  odbor,  ali  kak  anonimni  urednik 
ali   celo   samo   korektor   Mohorjeve    tiskarne?    Publikacija   je  prevažná,   stavek 
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tako  težak  in  važen,  da  moramo  vedeti,  kdo  skrbi  za  to,  da  dobimo  natisnjen 
res  Strekljev  tekst.  AH  je  Strekelj  res  pisal  «Dobrowsky»,  kakor  nam  tisk 
dosledno  káže?  Malenkostne  tiskovne  napake  v  literarnozgodovinskem 
úvodu  ne  motijo  toliko,  mnogo  težje  pa  bo  vsled  njih  pozneje  v  tekstu  slovs 
nice  samé  odločiti,  jeli  kako  besedo  v  njem  res  Strekelj  tako  zapísal,  ali  pa 
je  samo  neznani  urednik  prezri  kako  tiskovno  napako.  Korektúra  takega  spisa 
mora  biti  na  vso  moč  skrbna,  v  tem  prvem  zvezku  pa  je  zelo  površna.  Kar 
na  prvi  stráni  Strekljevega  teksta  se  človek  začuden  vpraša,  kako  je  bilo 
mogoče  in  ali  je  res  Strekelj  n  a  p  a  č  n  i  latinskí  naslov  Bohoričeve  slovníce 
p  r  a  v  i  1  n  o  prestavil  v  slovenščino?  Ali  je  ta  napačni  naslov  prepísal  res 
iz  Simoniča,  njega  pravilni  prevod  pa  íz  Marnovega  «Jezičníka»,  kjcr  je  latinskí 
naslov  natisnjen  pravilno  in  odkoder  je  prepísal  tudi  dobršen  kos  Marnovega 
prevoda  Bohoričevega  uvoda?  Ali  pa  je  urednik  zakrivil  napačni  latinskí 
tekst,  ker  on  ne  razume  dovolj  latínščíne,  da  bi  v  tem  slučaju  videl,  da  se 
Strekljev  prevod  ne  strinja  z  originálom?  Erkläret  mír,  Graf  Oeríndur ! 

Pa  recimo,  da  se  je  Streklju  primeríl  ta  —  sicer  popolnoma  neverjetni  — 
lapsus,  tedaj  pa  bi  bila  urednikova  dolžnost,  da  ga  molče  popraví.  Ravno  tako 
bi  brez  vsake  škode  lahko  popravil  nekatere  kronološke  neskladnosti  Streklje* 
vega  biblijografskega  uvoda,  kí  so  v  nasprotju  z  besedami  založníkovega  uvoda, 
n.  pr.  da  je  delo  Strekelj  «do  svoje  smrtí  sestavljal».  2e  površen  pogled  nam 
káže  na  Strekljevem  úvodu,  da  je  delo  sestavljeno  v  razníh  časíh  in  da  nima 
enotnega  líca.  Če  praví  na  str.  25.:  «Mimo  teh  študíj  si  je  Valjavec  prídobíl 
zaslug  za  naš  jezik  tudi  z  izdajo  pridig  v  ogrski  slovenščíni  po  rokopísih  iz 
začetka  tega  (!?)  stoletja»  in  če  se  spomnimo,  da  mení  s  tem  njegove  «Predge 
z  letnícami  1802 — 1830»,  kí  jih  je  prinesel  Letopis  Matice  Slovenské  leta  1874., 
vidimo  takoj,  da  je  ta  stavek  napisan  pred  letom  1900!  Trdítev  (str.  27.),  da  je 
Škrabec  «samo  enkrat  príbežal»  v  Jagičev  «Archiv»,  je  mogoča  samo  pred 
letom  1903.,  ko  je  Škrabec  v  njem  príobčil  svoj  drugi  članek:  «CJber  den 
Gebrauch  der  Verba  perfectiva  und  imperfectiva  im  Slowenischen».  Ves  ods 
stavek  «Iz  novejšega  časa»  na  str.  32.,  kjer  navaja  Strekelj  spise,  ki  so  ízšli  v 
26.  in  27.  letníku  Jagičevega  «Archiva»  in  Tominškov  «Antíbarbarus»,  pa  je 
leta  1910.  mehanično  vrinjen  v  tekst  in  desavuíra  kronologíjo  podatkov  o 
Valjavcu  in  Skrabcu!  Také  diskrepance  bi  bil  izdajatelj  moral  ízgladití,  kakor 
bi  tudi  ne  smel  kratkomalo  dati  natisniti  «Baudouin  de  C.»  ali  pa  v  tiskú 
nekoliko  smešnega  stávka:  «. . .  vendar  se  nahajajo  v  njegovíh  spísih  tudi  práv 
lepe  etimologije,  zlasti  v  Erjavčevi  potní  torbí,  katero  je  razlagal  z  etimo' 
loškega  stališča  (str.  23.)».  Namesto  tega  potrebnega  dela  pa  se  je  izdajatelj 
oglasil  v  treh  opombah  (str.  26.,  29.,  33.),  kí  so  vseskozi  nepotrebne;  ali  ni  bilo 
mogoče  cítírati,  če  se  že  naj,  d  r  u  g  e  izdaje  Breznikove  «Slovenske  slovníce», 
ki  je  vendar  že  marca  leta  1921.  izšla  iz  iste  tiskarne,  kí  je  natísníla  tudi  ta 
prvi  snopič? 

Mísel,  da  se  naj  izdajo  ta  skripta,  je  bila  pametna  in  vsega  priznanja 
vredna;  naj  bi  si  izdajateljí  samo  ne  prikrivalí,  da  je  treba  za  tako  izdajo  več 
skrbi  in  pozorností,  kakor  so  je  pokazalí  došlej!  Ta  prvi  poizkus  sínteze  našega 
tedanjega  znanja  zgodovine  našega  jezika  v  tej  obliki  ne  bo  zmanjšal  Strek* 
Ijevega  slovesa,  če  bo  pravilno  izdan,  pravíčno  ocenjen  in  prevídno  rabljen. 
Saj  je  bil  Strekelj  sam  izmed  onih  Ijudi,  ki  vedó  in  se  zavedajo,  da  slúži  naše 
delo  večkrat  tudi  za  to,  da  imajo  —  kakor  je  rekel  Vodník  —  zanamci  kaj 
popravljati   in   brusiti.   To   je  običajna,  vsakdanja  pot   napredka.   Zato   je   res 
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želeti,  da  se  izdaja  čim  bol  j  pospeši  in  posreči;  da  bo  našla  primeren  odziv, 
o   tem   v   naših   časih   skoro   ni   mogoče    dvomiti.  /.  A.  G. 

Dr.  Alojzij  Remec:  Naši  Ijudje.  Zábavná  knjižnica,  zv.  II.  Izdala  in  založila 
«Goriška  Matica».  Tisk  Národne  tiskarne  v  Gorici.  1921. 

Ta  zbirka  realističnih  črtic  in  novelic  je  dober  vzgled  za  našo  epično  bele* 
tristiko   iz  polpretekle  dobe,   ki  se   je   odlikovala  po   svojem  dolgočasju. 

Vpliv  Cankarjevega  lirizma  je  nad  vse  značilen  in  usoden  za  naše  prozajike 
onih  let,  ko  je  bil  književni  trg  poln  docela  neepskih  črtic,  sanjarij  in  meglenih 
zgodeb  brez  dejanja.  Kakor  da  mora  biti  umetniški  spis  skrajno  dolgočasen 
in  prenatrpan  solzavih  vzdihov  in  trudnih,  čmogledih  domislic.  To  pa  je  docela 
stališče  povprečnikovo,  ki  vidi  le  to,  kar  mu  pokažejo  njegove  telesne  oči, 
medtem  ko  bo  za  pravega  umetnika  življenje  —  vedno  in  povsod!  —  silno 
impulzivno  in  dinamično,  zagonetnejše  in  napetejše  kot  še  tako  ostroumno 
sestavljene  filmske   dráme. 

Tu  pa  —  da  se  povrnem  k  pričujoči  knjižici  —  naletim  le  v  «Klementini» 
na  mesto,  kjer  se  je  hotel  avtor  zavihteti  nekam  globlje,  na  stráni  85.,  ko  se 
ubogo   dekle   po   prestanih   udarcih   življenja   mahoraa   vpraša,    čemu    živi. 

«To  je  bil  prvi  klic  večnosti.  A  izzvenel  je  v  par  dneh  in  Klementa  je 
pričela  staro  življenje  iznova.* 

Dá,  ta  klic  izzveni  in  močno  bi  se  zmotil,  kdor  bi  ga  hotel  ujeti  iz  «Burje», 
ki  je  docela  koledarsko,  diletantsko  blago;  «Dobrotnik»  bi  morda  napravil 
veliko  dobroto  kakemu  «Domačemu  prijatelju»,  «Nova  soba»  bi  bila  dobro» 
došla  za  kak  listek  v  ponižnem  tedniku. 

Z  zanimanjem  pa  sem  čital  «L.  1682... »,  ki  bi  mogla  ravno  vsled  svojega 
romantičnega  dejanja  služiti  kot  ogrodje  za  daljšo,  seveda  v  vseh  ozirih  po* 
globljeno  in  plasticno  zgodovinsko  povest,  ki  bi  jo  današnjiki  gotovo  raje 
užívali  kot   realistične,  pa   čisto  «literarne»   črtice.  Miran  Jarc. 

Koledar  za  navadno  leto  1922.  Uredil  dr.  A.  Pavlica.  Risbe  izdelal  A.  Bucik. 
Izdala  in  založila  «Goriška  Matica»  v  Gorici.  Letnik  tretji.  Cena  5  L. 

Vanitas  vanitatis  —  je  moto  vsakemu  koledarju.  Kar  je  zapel  F  r.  Levstik 
o  uri,  velja  tudi  za  koledar: 

Dokler  ne  sprahnímo, 
Meriš  ti  nam  čas: 
Leto  gre  za  letom. 
Vene  cvet  za  cvetom. 
Vene  nam  obraz. 

In  v  predgovoru  slovenskega  koledarja  iz  leta  1582.  je  napisal  P  r  i  m  o  ž 
T  r  u  b  a  r,  da  nas  opominjajo  «te  Vre,  ty  Dneui,  te  Nozhi,  ty  Mefci,  ta  Leita 
inu  ty  zhafi,  kir  fo  minyli  inu  ty  kir  bodo,  de  fmislimo  na  tá  kratig  zhas 
nashiga  shiuota,  inu  de  vfe  rizhi  na  tim  fueitu,  fufeb  te  zhloueske,  fe  hitru 
premyne,  myne  inu  konez  vfameio . . .  Danas  fo  eni  Mladi,  Lipi,  Sdraui . . . 
Jutri  pag  fo  Stari  . . .  Mertui  inu  Pocopani . . .» 

Z  novim  letom  ni  več  koledar  aktualen  in  morebiti  je  to  vzrok,  da  se  obi* 
čajn,o  tako  malo  brigamo  za  zunanjo  opremo  in  vsebinsko  vrednost  takih 
publikacij.  Založniki,  uredniki  in  pisatelji  pozabljajo,  da  ima  koledar  izmed 
vseh  knjig  največ  čitateljev,  in  ker  je  šel  lanski  goriški  koledar  v  20.000  izvodih 
med  národ,  je  s  tem  dana  nujna  zahteva,  da  bodi  koledar  n  a  j  b  o  1  j  š  a  knjiga, 
ker  je  najbolj    razširjena,  da  bodi  vzorno  opremljen  in  vzorno  urejen. 
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Za  to  pa  ne  zadošča,  da  ni  v  koledarju  «nič  neplemenitega,  nič  opolzIega»  in 
da  ga  je  «odobril  preč.  knezonadškofijski  ordinariat»,  kar  nam  zagotavlja 
uredništvo  «Goriške  Matice))  o  letošnjem  koledarju,  ker  morala  ni  in  ne  more 
biti  edino  merilo  za  njegovo  vrednost  S  pravico  smemo  zahtevati,  naj  ne  bo 
koledar  občinska  gmajna,  kjer  pasejo  nepoklicani  pastirji  svoje  pesniško  kljuse. 
In  takih  nepoklicanih  pastirjev  je  v  letošnjem  goriškem  koledarju  še  precej. 
Menda  so  vsi  primorski  pismouki  zaorali  po  slovstveni  njivici  in  od  imenitne 
rime  «sunil  —  pljunil»  do  nesrečnega  samomorilca,  ki  si  odveže  na  odrú  (!) 
s  samokresom  v  roki  «pas  od  hlač))  (kar  je  menda  prezri  preč.  knezonadškof. 
ordinarijat)  ter  potem  zbeži  in  se  —  ustreli,  nájde  však  prijatelj  humorja  šc 
marsikaj  za  smeh  in  kratek  čas,  dokler  ga  ne  spomni 

«Statio  ad  Frigidum: 
Bibite   ad   libitum!)>  — 

d  a  «minuli  sreče  so  in  sláve  čaši)). 

Pregovor  «ni  vse  zlato,  kar  se  sveti»  ima  dve  piati;  če  gledamo  koledar 
z  druge  stráni  tega  pregovora,  lahko  mirno  priznamo,  da  vsebuje  marsikaj,  kar 
je  bilo  vredno,  da  zagleda  luč  tega  sveta,  marsikaj,  kar  bo  národ  z  veseljem 
in  s  pridom  čital.  A  povsod  manjka  roka  kritičnega  urednika,  ki  bi  znal  koledar 
res  u  r  e  d  i  t  i,  prispevke  krajšati,  konfiscirati  in  narediti  iz  kaosa  celoto.  Škoda, 
da  se  je  ob  tej  razdrapanosti  razbil  tudi  Bucikov  poizkus  enotne  notranje 
opreme. 

Med  prozo  se  nahaja  tudi  S.  Gregorčiča  spisek  «Govorera  bankoveo),  ki 
nas  spominja  dveh  Mencingerjevih  spisov  v  Janežičevem  «Glasniku».  Uredništvo 
pa  nam  ni  povedalo,  kje,  kako  in  od  koga  je  prejelo  ta  spis,  ker  bi  nas  vendarle 
zanimalo    izvedeti,   kaj    je    z    Gregorčičevo   literarno    zapuščino! 

Letošnji  koledar  je  brezdvomno  boljši  kot  sta  bila  njegova  dva  predhod^ 
nika  in  práv  iz  srca  želimo  «Goriški  Maticiw,  da  bi  se  uresničilo  njeno  hotenjc 
«napredovati  in  se  od  leta  do  leta  izpopolnjévati)>.  A.  Pirjevec. 

Stanislav  Krakov:  Kroz  buru.  Roman.  C.  B.  Cvijanovič.  Beograd,  1921. 

Na  koncu  224  stráni  obsežne,  s  čudno,  čisto  neumljivo  karikaturo  opremljene 
knjige  je  opazka:  Na  frontu  1917. — 1918.  in  tudi  naslov  sam  da  slutiti  dejanje 
v  burji  in  vihri  vojnega  meteža.  Pa  ni  hudega.  Vsa  vojna  «burja))  je  taká,  da  je 
pisatelju  ne  moremo  verjeti.  Vojni  «dogodki»  so  neverjetni,  nemogoči,  kakor  bi 
jih  gledal  na  vežbališču,  opisane  «bitke))  pa  so  čisto  nevojaške. 

Na  srečo  v  tej  knjigi  ni  dosti  vojne  burje;  zato  pa  je  več  romantične  in  tudi 
práv  naturalistične  Ijubezni. 

O  Stanislavu  Krakovu,  mladem  srbskem  pisatelju,  vem  samo,  da  ga  Srbi 
precej  cenijo.  Ker  drugih  njegovih  del  ne  poznám,  ne  morem  reči,  ali  in  koliko 
je  to  češčenje  pretirano;  vem  pa,  da  si  ga  s  tole  knjigo  po  mojih  mislih  ni  utrdil. 

Kaj  je  St.  Krakov  s  tem  svojim  delom  práv  za  práv  hotel,  res  ne  vem.  Ni  nam 
pokazal  zavojevanc  Srbije,  ni  spoznal  trpeče  duše  srbskega  vojaka,  ni  videl  trpin* 
čenega  in  križanega  srbskega  človeka  v  najstrašnejši  dobi,  ki  jo  je  kdaj  doživel: 
—  skratka,  iz  tega  romána  ne  vidimo  práv  ničesar,  a  po  svoji  notranji  revščini 
in  po  svoji  zunanji  okomosti  nas  niti  ne  zabáva,  niti  ne  zanima. 

Nespretno  in  po  polževo  leze  na  star,  medloromantičen  način  pripovedovana, 
sunkoma  in  slabo  zgrajena  povest.  Štejem  jo  med  vojno  slovstvo. 

V  njej  je  dosti  dcjanja,  dosti  nepotrebnega,  a  drugače  raztrganega  in  iz* 
gubljenega,  da  se  nikjer  ne  more  zvezati  in  zmiselno  zliti  v  zaokroženo  celoto.  Iz 
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vsega  se  le  s  težavo  prikazuje  glavni  junák;  junakinja,  lepa  Jela,  se  redko  izmota 
na  površje,  in  še  takrat  čisto  po  pravilu  «deus  ex  machina»,  kakor  «sreča  v 
nesreči». 

Posamezne  situacijske  slike  so  pa  dobre. 

Pisatelj  pripoveduje  v  preteklem  in  sedanjem  času,  vse  križem,  kakor  mnogo 
srbskih  pisateljev,  ki  nimajo  nobenega  okusa  za  jezik,  slog  in  za  —  ločila. 
Jezik  mu  je  birokratski  in  kakor  tista  znana  latovščina  slabo  urejevanih  srbskih 
časnikov;  práv  nič  ni  izbran,  tudi  v  opisih  ne,  ki  naj  bi  bili  poetični.  Brezglavo  in 
brez  potrebe  seje  pisatelj  tuj  plevel  na  dobro  domačo  njivo.  Zakaj?  Ker  nima 
nobenega  stika  s  pravim  domácim  jezikom,  ker  mu  je  za  izraz  trda  in  je  pre* 
malomaren  in  umetniško  neobčutljiv,  jezikovno  estetsko  premalo  rahločuten,  pre^ 
malo  vešč  in  práv  nič  vesten. 

To  ne  velja  samo  za  St.  Krakova,  ampak  za  velik  del  srbskih  pisateljev,  ki  jih 
poznám. 

Tak  leposlovec  bi  rad  kaj  rekel  o  steklenici,  pa  čvekne:  «flaša»;  domisli  se 
vrčka,  pa  rigne:  «krigla»  (!!);  potrebuje  čevljarja,  pa  pokliče  «šustera»;  hoče  biti 
vljuden,  pa  se  odreže:  «stojim  vam  na  usluzi»  itd.  itd.,  da  o  neslovanskih  tvorbah 
in  rečenicah  (škola  igranja  [plesna  šola],  u  ostalom,  medjutim  itd.)  niti  ne  gos 
vorim. 

In  v  meni  se  zmerom  bolj  utrjuje  prepričanje,  da  «leposlovci»,  ki  pišejo  tako 
neokusno  jezikovno  zmes,  niso  pravi  umetniki  in  niso  dobrí  sinovi  svojega  na* 
roda.  Zakaj  kot  umetniki  bi  morali  nagonsko  najti  pot  do  čistega  vira  jezikovne 
popolnosti  in  lepote.  Ta  vir  je  živa  národná  govorica.  Med  srbskimi  Ijudmi  nisem 
nikoli  slišal  srbščine,  ki  jo  berem  v  srbskih  knjigah,  časnikih  ali  celo  v  uradnih 
spisih,  ampak  sem  naravnost  užival,  ko  sem  poslušal,  kako  krásno,  blagozvočno 
in  čisto  «zbori»  ali  «govori»  srbsko  Ijudstvo.  Pisatelji  bi  morali,  če  so  res  dobrí 
sinovi  svojega  národa,  biti  vsaj  včasih  zares,  práv  zares  nekoliko  demokratični  in 
príti  med  Ijudstvo. 

Ampak  tam  doU  je  vse  to  povečini  samo  bobneča,  puhla  in  zlagana  rečenica, 
potrebná  za  gotove  čase  le  kot  okrasek  kake  demagoške  tirade  o  nekem  «narodu)). 

Tudi  St.  Krakovu  uide  dvakrát,  trikrát  beseda  «demokratičnost».  Ali  kako  jo 
razume,  pokaže,  ko  nekje  našteva,  koliko  je  bilo  «dama,  žena,  dece». 

Slovanské  duše  ne  pozná  práv  nič,  ker  misii,  da  je  po  svojem  občutju  bliže 
laški  teatrálnosti  in  francoski  frívolnosti  nego  germánski  kontemplativnosti  in  res* 
nosti;  o  velikem  ruskem  národu  ne  ve  menda  ničesar. 

Zdi  se  tudi,  da  je  St.  Krakov  slišal  le  o  vojni  med  Srbijo  in  Bolgarijo.  Bol* 
gari  so  mu  sovražniki,  strašni  in  krivoločni  divjaki,  ki  streljajo  samo  z  razpoč* 
Ijivimi  «kuršumi»  (kroglami);  o  Avstrijcih,  Madžaríh  in  Nemcih  ne  ve  ničesar. 

Včasih  se  ti  zazdi,  da  bi  pisatelj  rad  pokazal  nekatere  domače  rane;  pa  jih 
ne  more,  ker  se  mu  rado  blešči  od  narejenega  bleska.  V  svoji  tipični  gostobesedni 
navlečenosti  in  malenkostnosti  človeka  samo  zmede. 

Prikupno  in  lepo  govorí  o  prostem  vojaku,  tej  dobrí,  zvesti  duši,  topo  vdani 
v  temno  usodo,  a  zmožni  krasnega  junaštva  in  otroške  dobrosrčnosti.  V  vseh  arma* 
dah  sveta  je  prosti  vojak  takega  značaja,  ker  mu  je  srce  zmerom  —  doma,  na 
rodni  grudi,  kamor  venomer  hrepeni.  Častniki  so  dostikrat  podli  izprijenci,  brez* 
obzirni  častilakomneži  in  neredko  tudi  —  strahopetči,  ki  júna  či  jo  najrajši  k  je 
daleč  za  fronto  med  ustrahovanim,  bednim  prebivalstvom,  posebno  pa  med  osa* 
melimi,  željnimi  ženskami  maloprídnicami. 

Do  zdaj  je  še  povsod  bilo  tako. 
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To  se  zdi  najbrž  tudi  pisatelju,  ker  med  častniki,  ki  jih  nam  káže,  ni  niti 
enega,  da  bi  nam  bil  simpatičen,  še  glavni  junák  podporočnik  Bora  Pavlovič  je 
vihrava,  včasih  sanjava,  včasih  lahkomiselna  šieva;  kjerkoli  se  srečamo  s  častni» 
kom  ali  kakim  pismenim  človekom,  vidimo,  da  je  podišavljena  in  polizana,  v 
lakaste  čevlje  (med  vojno,  tako  rekoč  na  fronti!)  obutá  in  razuzdana  spaka. 

Dejanje  povesti  je  zmerom  nekako  v  zraku.  Kjer  pa  se  zastavi  v  realno 
življenje,  postane  okorno,  neverjetno  in  včasih  zelo  odurno. 

Če  je  St.  Krakov  na  tak  način  morda  hotel  pokazati  kos  domače  Azije,  se  mu 
je  to  naravnost  na  rafiniran  način  sijajno  posrečilo.  Dasi  zasnova  in  tenor,  ves 
široki  in  komaj  pregledni  timbre  povesti,  ne  govorita  izzivajoče  za  to,  me  potrjuje 
v  tej  misii  med  drugim  tudi  tale  vzdih  o  javni  upravi:  «Težkoče,  kóje  stvára 
uredna  neuredjenost  orijentalska,  pojačana  sad  još  prolaznom  neurejenošču 
ratnom»  (str.  9).  — 

Drugače  gre  pisatelj  «kroz  buru»  vojne  vihre  z  neko  čudno  ravnodušnostjo 
in  neobčutnostjo.  Zanj  ni  národa  in  njegovega  trpljenja,  ni  od  vseh  stráni 
napadané  in  stiskane  Srbije,  ni  nevarnosti  za  občni  blagor,  —  on  vidi.  po  svojem 
čudnem  Bori  Pavloviču  samo  za  péd  daleč  predse,  sebično  išče  osebnih  naslad  in 
misii,  da  je  to  vse. 

Ob  tem  románu  se  spominjam  starina  Branislava  Nušiča.  Tudi  on  je  napisal 
román,  ki  je  vihral  «kroz  buru»  vojne.  Ali  kako  krepke,  jasne,  jedrnate  so  nje* 
gove  vojne  slike;  kako  pretresljivi  so  njegovi  opisi  kalvarijske  poti  srbskega 
národa!  In  kaki  zmazki  so  slike,  ki  se  je  z  njimi  vical  mladín  St.  Krakov!  — 

Ivan  Zorec. 

Priloží   za   književnost,    jezík,    ístoríju   í   folklór.     Urednik   Pavle    Popovíč. 

Knjiga  prvá.  Beograd,  1921.  304  str. 

Ta  znanstveni  časopis  je  zamišljen  kot  dopolnek  Beličevemu  «Južnoslovcn* 
skemu  filologu»,  ki  je  začel  izhajati  že  pred  vojsko  in  ki  se  peča  samo  z  našo 
filologijo.  O  njegovih  nalogah  in  namenu  govori  urednik  že  v  úvodu:  «Odavna 
je,  kako  je  nama  potreban  časopis  ove  vrste.  Po  strúci  humaniora,  kod 
nas  zapravo  nije  ni  bilo  naučnog  organa,  kakav  vec  od  dužeg  vremena  postoji 
za  izvesne  grane  prirodnih  náuka  ili  za  náuke  právne  í  društvene.  Medutim, 
interes  za  humanistične  náuke,  naročito  nacionálne,  danas  je  mnogo  širi  nego 
što  je  nedávno  bio.  I  rad  na  njima  danas  je  intensivniji,  kao  sto  je  i  broj 
radnika   znatno  veči.» 

To  svojo  nalogo  je  list  v  tem  prvem  letniku  lepo  opravil.  Kar  bi  mu  mogli 
očitati,  izrekamo  bol  j  v  obliki  želje:  naj  bi  —  vsaj  v  praksi,  če  že  ne  tudi  v 
naslovu  —  omejil  svoj  delokrog  na  naš  teritorij  in  na  probléme,  ki  nas  direktno 
zanimajo.  Lepo  je,  da  prináša  poročilo  o  dantologiji,  Shakespearju,  apuljski 
keramiki  in  zgodovini  cerkvene  umetnosti,  toda  vse  to  gre  na  kvár  intenzivnosti 
dela,  ki  je  nam  danes  v  prvi  vrsti  potrebno.  Tudi  smo  danes  menda  že  toliko 
napredovali,  da  lahko  začnemo  s  specijalizacijo  in  ne  hodimo  drugim  strokam 
v  zelje.  Torej:  sistematična  in  čim  popolnejša  poročila  o  v  s  e  m,  kar  zadeva 
našo  «književnost,  jezik,  istoriju  i  folklor».  Tako  delo  je  nujno  potrebno  in 
tudi  mogoče,  saj  dobiva  beograjska  wNacijonalna  biblioteka»  vse  tiské  iz  naše 
dŕžave  kot  dolžne  izvode.  Ti  podatki  pa  morajo  biti  zanesljivi  (ali  je  Stojšičeva 
«knjiga»  res  izšla?  —  str.  128)  in  ekonomični;  boljša  je  sistematična  biblijo* 
grafija,  ko  pa  raztresene  notice,  ki  niso  niti  biblijografski  podätki,  niti  referati 
(dasi  bi  radi  bili),  kaj  šele  kritike.  Toda  to  so  očividno  začetne  težkoče,  ki  se 
bodo  počasí  samé  po  sebí  uredile. 
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Slovence  bodo  v  tem  prvem  letniku  zanimala  v  prvi  vrsti  potočila  o 
slovenskih  publikacijah,  ki  jih  piše  beograjski  srednješolski  profesor  UroS 
D  ž  o  n  i  c,  dober  poznavatelj  slovenské  književnosti,  tudi  starejše;  n.  pr.  o  slo* 
venski  biblijografiji  (zgodovina  in  podroben  opis),  o  Levstikovih  izbranih 
spisih  za  mladino,  Golarjevi  izberi  «Sto  let  slovenské  lirike»,  mariborskem 
wčasopisu  za  zgodovino  in  narodopisje»,  Planinčevem  «Nekdanjem  brodarstvu 
po  Savi»,  Glaserjevi  «Slovenski  narodni  liriki»,  novem  natisku  «ljudske  izdaje* 
Prešernovih  poezij,  «Stritarjevi  antologiji»  in  šestem  zvezku  Tavčarjevih  zbranih 
spisov.  Informativno  poročilo  drja.  Fr.  Kosa  o  Grudnovi  «Zgodovini  slovenskega 
naroda»,  ki  prináša  vrsto  popravkov,  je  natisnjeno  v  slovenščini.  y.  A.  G. 

M.  B.  Kneževič:  Miozotis.  Beograd.  1921. 

Kaj  je  «miozotis»?  Pisatelj  nam  ga  je  opisal  tako*le:  Miozotis.  Konji 
spremni  čekaju:  ti  češ  otiči.  Zbogom!  —  Kada  budeš  jednom  za  trenut  ostala 
sama,  zaklopi  oči  i  usni  onaj  dan,  kad  smo  išli  u  šumu  i  ukraj  puta  ubrali 
spomenak!  —  Spomeni  me  se!» 

Založniku  se  je  z  veliko  potrato  papirja  vendarle  posrečilo  spraviti  25  takih 
odlomkov  in  drobnarij  na  celih  28  stráni  srednje  osmerke. 

Knjiga  je  torej  práv  pohlevno  drobná.  Če  ne  bi  bil  ovojni  papir  pošteno 
debel,  je  sploh  ne  bi  bilo  kaj  videti. 

Človek  pa  kolikor  toliko  prikima  nekaterim  teh  drobcev,  odlomkov,  igračk 
ali  «špilerajev»,  kakor  se  lepo  po  jugoslovansko  zna  izražati  v  jezikovnem 
oziru  práv  nič  nežnočutni  g.  Kneževič,  —  večini  pa  skomigneš  z  ramo,  ker  so 
z  vso  posiljeno  poezijo  vred  kakor  «presovano  cvieče».  Kaj  bi  n.  pr.  rad  sledeči 
«miozotis»,  res  ne  vem:  «Pauk.  —  Crni  krstaš  pauk  razapeo  je  svoje  tanane 
mreže  i  uhvatio  malu  šarenu  poljsku  leptirku.  —  Leptirko,  sečaš  li  se  crnog 
krstaša  pauka?!  — .» 

Práv  močno  duhovit  in  poetičen  se  mi  takisto  ne  zdi  «miozotis»  o  «Jesenji 
grizeti(!)»,  za  katero  modro  ugotavlja,  da  «došla  je  jesen»  in  da  «ti  nisi  više 
ono  vragolasto  devojče,  u  providnoj  svili,  sa  zabačenim  golim  rukama . . .», 
ampak  zdaj  je  na  tebi  «. . .  cicana  rekla  (Rock! !)..,» 

Takole  je:  Kadar  se  iz  jezikovne  indolence  ne  morem  ali  ne  znám  izraziti, 
grem  in  junaško  ukradem  kletemu  Svabi  besedo,  zapišem  jo  po  svoji  okorni 
fonetiki  in  nanjo  še  obesim  zares  domači  sufiks  <dč»,  pa  dobim  besedo  n.  pr. 
šporetič,  ki  se  ji  kajpada  práv  nič  ne  pozná  «Sparherd»I 

Drugače  ni  v  vseh  25  odlomkih  práv  nič  tipičnega  srbskega,  narodnega. 
Beseda  gre  samo  o  «ružama  u  providnoj  svili  itd».  Tudi  ves  način  izražanja 
káže,  da  ta  «poezija»  ni  torej  zrastla  doma,  med  tistim  toliko  obgovorjenim 
«narodom»,  ampak  da  je  revna  in  nerodna  snimka  tujih  vzorcev,  a  ne  najboljih. 

Pravému  umetniku   raste  pravá  umetnost   samo   iz  domače  zemlje! 

Ivan  Zorec. 


Kronika. 


Opazkc  k  úvodu  Dantejevega  «Pakla»  Isa  Kršnjavega.  —  Leta  1919.  je  iz* 
dal  Grafički,  umjetnički  i  nakladni  závod  «Jugosiavija»  v  Zagrebu  drugo  izdajo 
Dantejcvcga  «Pakla»  izpod  peresa  znanega  hrvatskega  prevajalca  in  dantologa 
drja.  Isa  Kršnjavega  z  ilustracijami  slikarja  Mirka  Račkega.  Izdaja  —  v  velikem 
formátu  —  je  za  naše  razmere  naravnost  razkošna,  o  njej  so  potanko  že  poro* 
čali  listi  in  revije,  ko  je  izšla,  tu  naj  se  omejim  le  na  neprijetno  ugotovitev. 
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V  uvodnem  pismu  (faksimile)  se  dr.  Kršnjavi  zahvaljuje  nekaterim  sotrud* 
nikom  in  med  temi  je  tudi  «prof.  barun  Ljubibratič,  kóji  mi  je  osim  tóga  poslao 
lijepu  raspravicu  o  Danteu  i  njegovim  manjim  djelima.  Uvrstio  sam  ju  ponješto 
skračenu  pod  brojem  II.  u  moj  uvod».  Vse  bi  bilo  dobro  in  lepo,  ko  bi  bila 
«lijepa  raspravica»  v  resnici  Ljubibratičeva,  kar  pa,  žalibog,  vsaj  deloma  —  ni! 
Kajti  g.  barón  jo  je  od  str.  3.  do  5.  dobesedno  posnel  iz  dobre  priročne  zgodo* 
vine  italijanskega  slovstva,  ki  jo  je  napísal  rimski  univ.  prof.  Vittorio  Ros  si 
(Storia  delia  letteratura  italiana.  Vol.  1°.  Settima  edizione  riveduta.  Casa  editrice 
Dottor  Francesco  Vallardi,  Miláno  1917),  in  sicer  iz  poglavja  «Dante  e  le  sue 
opere  minori»,  str.  106  si. 

O  uvodnem  stávku:  «Alighieri  bijahu  stari  plemeniti  gradjani  Firence*  ne 
bom  trdil,  da  je  prepisan,  oziroma  preveden,  ker  je  preveč  srednješolski.  Pač 
pa  ugotavljam  to  o  sledečih  odstavkih. 

Barón  Ljubibratič  piše  (n.  d.  str.  3):  «Po  svojem  politickom  mišljenju  bijahu 
Alighieri  pristaše  guelfske  stránke.  Iza  poraza  kod  Montapertisa,  septembra  mje* 
seca  1260.,  moradoše  fiorentinski  Guelfi  poči  u  progonstvo.  Moguče  je,  da  je 
AlighieriíU,  Danteovu  ocu,  kao  prostom  i  neznatkom  pristaši  stránke,  bilo 
dopušteno  da  ostane  u  grádu;  ili  da  je  njegova  žena  Bella,  Danteova  májka, 
smjela  da  se  povrati  u  grád  još  pnje  nego  je  pobjeda  kod  Beneventa  g.  1266., 
prognanicima  otvorila  vráta  Firence.  Nemá  potom  sumnje,  da  se  pjesnik  rodio 
u  Firenci  i  da  mu  je  ime  Dante,  pokračeni  oblik  od  Durante,  bilo  nadjenuto  na 
krštenju  v  lijepoj  krstioni  Sv.  Ivana  (bel  san  Giovanni),  gdje  se  nadao,  da  če 
na   svoju   glavu   postaviti   i   pjesnički   lovor». 

Vittorio  Rossi  pa  pravi  (n.  d.  str.  107):  «Gli  Alighieri  erano  guelfi,  e  come 
tali  la  rotta  di  Montaperti  (1260)  doveva  averli  cacciati  fuori  delia  patria;  ma 
forse  ad  Alighiero,  come  ad  umile  gregario  del  partito,  il  bando  fu  risparmiato, 
oppure  alle  madre  fu  concesso  il  ritorno  príma  ehe  la  vittoria  di  Benevento 
(1266)  riaprisse  agli  altri  esuli  le  porte  di  Firenze.  Certo  si  é  ehe  il  poeta  vide 
la  luce  a  Firenzé  e  ehe  il  nome  di  Dante,  accorciativo  di  Durante,  gli  fu  imposto 
in  sul  fonte  battesimale  del  suo  bel  S.  Giovanni.» 

Ljubibratič  nadaljuje  (istá  strán):  «Malo  se  za  sigurno  zna  o  Danteovim 
prvim  naucima.  Iz  djela  i  žive  riječi  Brunetta  Latini;a  crpao  je  korisnih  pouka, 
savjetá  i  uputá,  sto  sve  ostavi  duboke  tragove  u  njegovoj  duši,  kako  to  doka* 
žuje  i  onaj  ganutljivi  susretaj  u  Paklu,  ali  je  izvan  svake  sumnje,  da  Brunetto 
Latini  nije  bio  Danteov  Učitelj  u  pravom  smislu  riječi.  Upučen,  kao  i  svi  ostali 
njegovi  vršnjaci,  na  učenje  gramatike,  imenice  latinskoga  jezika,  mladi  Dante 
stade  s  osobitim  interesom  čitati  latinské  klasike,  kóji  su  se  tada  učiH  u  ško* 
lama,  a  u  prvom  redu  zavoli  Virgila  i  radi  savršene  forme  i  radi  nježne  poezije. 
S  osamnaest  godina  Dante  je  več  znao  pisati  u  stihovima.  Uz  Ijubavne  pjesme 
talijanskih  i  franceskih  pjesnika,  marljivo  je  čitao  i  filozofska  djela  i  viteške 
románe,  nalazeči  u  prvima  zgodne  hrane  za  svoj  ozbiljni  i  strogi  duh,  a  u  dru» 
gima  za  živú  svoju  maštu.  Bez  sumnje  bit  če  i  on  učestvovao  u  viteškim  igrama, 
u  lovu,  u  veselím  sastancíma  ostalíh  mladíh  odvjetaka  prvih  i  najuglednijih  obi» 
telji  grada.  Zanimala  ga  takodjer  glazba,  pjevanje,  ples;  vježbao  se  po  svoj 
prilici  i  u  risanju.  Sigurno  je,  da  je  još  prije  godine  1288.  pohadjao  visoku  školu 
u   Bolonji,  premda    nije   polučio   nikakav   akademski   čin.» 

V  originálu  se  pa  glasi  (n.  d.  str.  107 — 108):  «De'  suoi  primi  studi  ben  poco 
sappiamo  per  diretta  via  e  con  certezza.  Avviato,  come  i  suoi  coetanei,  allo  stu* 
dio   delia   grammatica,   cioé   del   latino,   il   fatale   adolescente   preše  piacere   alla 
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lettura  dei  classici  ehe  andavano  per  le  scuole,  in  specie  del  suo  Virgilio,  di  cui 
intendeva  fin  ďallora  lo  squisito  magistero  delia  forma  e  sentiva  ľalta  e  delicata 
poesia.  £  propabile  ehe  alla  scuola  di  Brunetto  Latini  apprendesse  le  regole  delia 
rettorica  medievale;  certo  dalle  opere  e  dalla  viva  voce  di  lui  ebbe  amrnaestra* 
menti  e  consigli  e  conforti  di  dottrina  e  di  prudenza,  ehe  devono  aver  lasciato 
traccia  profonda  nella  sua  anima;  tanto  e  si  tenero  é  ľaffetto,  con  cui  rinnova 
col  vecchio  notaro  il  ricordo  dela  sua  familiaritá  nella  Commedia  (Inf.,  XV,  79). 
A  diciotťanni  giá  aveva  «veduto  da  sé  medesimo  ľarte  del  dire  parole  per  rima», 
certo  leggendo  e  studiando  le  rime  d'amore  scritte  nei  volgari  ďltalia  e  di 
Francia.  Nel  tempo  stesso  le  sacre  čarte  dovevano  porgere  vitale  nutrimento 
al  suo  intelletto  e  al  suo  cuore,  e  i  romanzi  di  cavalleria  proffitevole  svago. 
Ed  ai  cavallereschi  esercizi,  alľarmeggiare,  alle  cacce,  ai  ginochi,  alle  cortesi 
radunanze  dei  giovani  delle  piíi  cospicue  famiglie,  egli  avrá  pure  partecipato. 
Si  dilettô  altresi  di  musica,  di  suoni,  di  danze,  e  pronto  com'era  a  gustare  il  bello 
delle  arte  figurative,  apprese  probabilmente  il  disegno.  Quasi  certo  é  ehe  príma 
del  1288  frequentô  la  Studio  di  Bologna  senza  pero  conseguire  nessun  titolo  acca* 
demico.v 

Kakor  je  razvidno,  je  to  barón  Ljubibratič  skoro  doslovno  prevedel,  iz* 
pustil,  oziroma  skrajšal  par  brezpomembnih  fráz,  napačno  prevedel  «le  sacre 
carte»  s  «filozofskim  djelima»  (ker  se  je  Dante  pečal  s  filozofijo  v  pravem  po* 
menu  šele  po  smrti  Beatrike  1290.)  in  napisal  trditev,  da  «Brunetto  Latini  nije 
bio  Danteov  učitelj  u  pravom  smislu  riječi»,  ne  da  bi  to  izkušal  dokazati. 

Naslednji  odstavki  so  zopet  doslovno  ali  prosto  prevedení  iz  Rossija  vse 
do  tja,  ko  prične  Ljubibratič  v  zadnjem  odstávku  na  str.  5.  prípovedovati  o 
Dantejevi  čutni  liriki  in  o  njegovem  prijatelju  Foreseju  Donatiju..  Ali  se  tu  in 
pri  naslednjih  straneh,  kjer  tako  na  dolgo  in  široko  popisuje  florentinske  poU* 
tične  boje,  da  se  bralec,  ki  ni  dobro  podkovan  v  politični  zgodovini  srednjega 
veka,  popolnoma  izgubi  v  tem  ohlapnem  (in  na  tem  mestu  popolnoma  nepotreb* 
nem)  navajanju  raznih  dejstev,  imen,  ustavnih  odredb  itd.  poslužuje  Ljubibratič 
drugega  vira,  ali  pa  je  to  produkt  njegovega  študija  (kar  se  mi  zdi  z  ozirom 
na  zgorajšnjo  ugotovitev  malo  verjetno),  nisem  mogel  dognati.  Na  však  način 
bi  bilo  bolje,  ko  bi  se  i  naprej  držal  Rossija,  ki  podrobno  analizira  Dantejeva 
manjša  dela  in  navaja  le  dotične  poli  tične  dogodke,  katerih  znanje  je  nujno  po* 
trebno  za  umevanje  Dantejeva  mišljenja  in  izgnanstva.  Izsledil  sem  pa  vseeno 
še  nekaj  mest,  ki  so  zopet  prepísané  iz  Rossija,  in  sicer:  na  str.  12.,  zadnji  od* 
stavek   (Rossi,  str.  122),  na  str.  13.:   Usprskos  raznim  zabludama . . .  (Rossi,   127, 

•Nonostante    gli   errori . . .»)   in   na   str.  18.:    Ove   su   dvije   knjige   upererene 

(Rossi,  129:  Questi  due  primi  libri  . . .) 

Nihče  ni  zahteval  od  Ljubibratiča,  da  bi  napisal  originálne  študijo  o 
Danteju  in  njegovih  manjših  delih,  ker  je  to  pri  takem  pregledu  izkijučeno,  a 
njegova  dolžnost  bi  bila,  da  je  navedel  vire  kjerkoli:  pod  črto,  nad  črto,  spredaj 
ali  na  koncu.  Toda  tega  ni  storíl  nik  j  e  r,  tudi  g.  Kršnjavemu  ne,  ki  se  mu  je 
v  dobrí  veri  celo  zahvalil  za  alijepu  raspravicu».  S  tako  «prijateljsko  suradnjo* 
je  prof.  barón  Ljubibratič  izredno  lepi  izdaji  «Pekla»  drja.  Isa  Kršnjavega 
storil  zelo  slabo  uslugo.  Dr.  AhjziJ  Res  (Trst). 

Pregled  francoskega  leposlovja  1. 1921.  Izprašujoč  si  literamo  vest,  so  bili 
Francozi  lahko  zadovoljni  koncem  preteklega  leta.  Izšlo  je  dosti  zanimivih  knjig. 
Krítik  je  mogel  položiti  na  strán  však  teden  vsaj  eno  boljše  delo.  Nesmrtni 
seveda  ne  bodo  tolikerí  umotvori,  ko  pôjde  čas  mimo  njih.  Oglejmo  si  v  naglici 
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cvet  najnovejše  produkcije,  ne  da  bi  hoteli  dati  svojemu  okusu  obliko  estetič* 
nega  imperativa. 

Že  izza  Platóna  velja  načelo,  da  imajo  pesniki  najbolj  plastično,  dovzetno 
dušo;  v  tisočerih  dojmih  in  vtisih,  katerih  se  niti  ne  zavedajo,  se  bodočnost 
oblikuje  v  njih.  Bogovi  prihodnosti  govoré  skozi  njih  ústa;  v  sleherni  dobi  so 
vede  ali  nevedé  njih  kHci  postajali  geslo  drugim  pisateljem.  Začnimo  torej  pri 
Homerih. 

Po  svetovnem  pokolju  je  več  poetov,  zamenjavši  slavo  s  hrupom,  objavilo 
eksotične  ter  omotične  razglase,  ki  so  šmátrali  za  bistvo  umetnosti:  pisan  ništrc. 
Lani  se  je  ta  ropot  polegel;  nobena  nová  struja  ni  vzklila.  Splošno  se  pesniki 
bolj  nagibajo  proti  glasbenikom  nego  proti  sUkarjem.  Samo  názor  o  metriki  in 
harmoniji  jih  loči.  Skrajneži  se  ogrevajo  za  vse  svoboščine  simbolističnega  stiho* 
tvorstva,  verslibrizma  in  Claudelove  kitice  v  prozi.  Semkaj  bi  sodile  pesmi, 
katere  sta  obelodanila  po  obzornikih  Max  Jacob  in  André  Salmon,  ah  pa  pleme> 
nite  É  1  é  g  i  e  s  Georgesa  Duhamela. 

Popolnoma  na  drugem  koncu  se  sučejo  Apolónovi  desničarji,  ki  se  vračajo 
h  klasičnim  pravilom;  Malherbe  in  Mallarmé  sta  jim  -bogova.  Paul  Valéry  pa 
njun  prorok.  Označimo  v  tej  skupini  vznesene  Poémes  pour  Aricie  od 
Luciena  Dubecha  in  sijajne  stihe  Charlesa  Máurrasa. 

Večina  pa  se  ne  veže  z  nikakimi  teorijami.  Rabijo  ter  izpopolnjujejo  po* 
dedovane  pripomočke,  ki  jih  je  ustvarila  dolga  veriga  lironošev  od  Ronsarda 
do  Régniera,  žgoleč  kakor  tica  na  veji . . .  Glasnika  Ijubezni  se  je  pokazal  Ernest 
Prévost  vAme  Inclinée,  ki  vas  domisli  na  notranji  žarek  SuUy  Prudhoms 
movih  verzov.  Navdušeni  Joachim  Gasquet  je  lani  ugasnil  ob  svojem  B  ú  c  h  e  r 
S  e  c  r  e  t;   Gaston  Picard  pa  se  daje  v    le    Coeur    se    donne. 

Pri  regijonahstih  poveličuje  Emil  Ripert  Provanso  med  vojno  v  Siréne 
blessée;  Louis  Pize  slávi  Vivarais  in  lyonsko  okohco  z  les  Pins  et  les 
Cyprés;  Saisons  normandes  so  bohotne  slike  od  A.*P.  Garniera. 
Pierre  Jalabert  je  vnet  aed  «Terre  ďoc».  Nekateri  osamljenci  se  zapirajo  vaše: 
Louis  Lefebvre  uglaša  v  La  Priére  ďun  Homme  drhtaje  dolge  bolečine; 
Maurice  Briliant  ubira  versko  čustvo  na  velikih  orglah,  goslih  in  piščalih  v 
Musique  sacrée  in  Musique  profane.  Fernand  Divoire  obnavlja 
orfistične  simbole  v  resnih  in  čistih  kiticah. 

Elegiki  so  obširni:  pripovedujejo  vtise,  ki  vznemirjajo  in  oplajajo  njih 
duše.  V  njih  se  zrcali  vesolje.  Charles  Derennes  nas  vodi  s  Perséphone 
na  turobne  vrtove,  koder  občujejo  drage  sence.  JeansLouis  Vaudoyer  spletá  v 
Rayons  croisés  najnežnejša  čustvena  priznanja  z  jedrnatimi,  slikovitimi 
osnutki  v  neobične  umetnine.  ĽOmbre  dorée  od  Charlesa  Clerca  je  pro< 
žeta  z  mehko  melanholijo,  lamartinovec  Julien  Ochsé  (Repose  ailleurs)  in  André 
Delacour  (La  Victoire  de  ľ  homme)  vzporejata  Ijubavne  in  vojne  dožitke. 

Med  mladeniči  se  je  izkazal  kot  izviren  in  izboren  Roger  Gaillard  v  Ľ I  f 
et  les  Constellations.  Franjois  Montel,  Stéphen  Severt,  Georges  Bena* 
ben  bratsko  odsevajo  iz  Le  Miroir  infidéle,  samonikla  in  Ijubka  Georges 
Gabory  in  Raymond  Radiguet  očitujeta  rahlo  zbadljivost  in  duhovitost.  Pogosto 
so  omenjali  zadnje  čase  mistika  Loisa  Labéqua. 

Fantazisti  obžalujejo  izgubo  vernega  pristaša  P.sJ.  Touleta,  čigar  labodnica 
se  zove  ContresRimes;  Tristan  Deréme,  iznajditelj  «kontrasonanc»,  se  kaj 
rad  igra  z  ritmi  in  rimami,  prim.  Poémes  de  la  Pipe  et  de  l'Escargot. 
Raoul  Ponchon  je  stekel  od  Acad.  Frangaise  nagrado  za  popevke  La    M  u  s  e 
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au  Cabaret,  Franc*Nohain  pa  je  virtuozno  pozdravil  La  Fontainovo  tristo* 
letnico    z    modernimi    F  a  b  1  e  s. 

Največja  sočasna  pesnica  grofica  de  Noailles,  romunskega  pokolenja, 
je  dosegla  višek  svojega  lirskega  loka  s  Forces  éternelles:  razdvojenost 
v  tragičnem  boju  med  Ijubeznijo  krepke  narave  in  težnjami  duše,  ki  stremi  za 
enoto,  to  je  znak  knjige,  posvečene  po  Akademiji  z  veliko  nagrado  za  slovstvo 
(10.000  frc).  Henri  de  Régnier  pa  je  pred  tedni  objavil  Vestigia  Flammac, 
globoko  čustvene  ognjevite  verze.  Pierre  de  Nolhac  je  izdal  dovŕšené  domo* 
Ijubne  sonete  Verš  pour  la  Patrie  in  Frédéric  Plessis  piete  umetno 
Couronne  de  Lierre,  dočim  ovija  Paul  Fort  svoje  vence  okoli  nizozems 
skih  Ailes   des   Moulins. 

Predlani  je  zmagoval  povsod  avanturni  román  kot  reakcija  proti  vojni 
realistični  literaturi.  Pa  še  sedaj  je  Pierre  Benoit  našel  dovolj  odjemalcev  za 
L  a  c  S  a  1  é,  Louis  Chadourne  pa  za  Terre  de  Chanaan.  Frédéric  Rouqette 
je  napravil  Le  Grand  Silence  blane.  Dostikrat  se  čuje  ime  Pierre 
Mac«OrIan  (A  bord  de  ľ  Étoile  matutine;  la  Cavaliére  Elsa),  dasi  meša  med  do* 
godivščine  smešnost  in  simbol.  Oni  dan  umrli  Jean  Pellerin  je  zapustil  za  seboj 
«Sous  le  Régne  de  la  Débauche». 

Med  eksotične  knjige,  odgovarjajoče  potrebi  po  neznanem  in  po  tajni,  je 
prišteti  patetične  Suprémes  visions  ď  Orient,  ki  sta  jih  priobčila 
Pierre  Loti  in  njegov  sin  Samuel;  mestoma  nas  uvajata  v  tolikanj  tesnobno 
ozračje,  da  se  čutimo  kakor  pod  vplivom  Poea  ali  Quinceya.  V  isti  predal 
sodijo  Charles  Géniaux  (les  Musulmanes;  Une  Sultane  marocaine),  Claude 
Farrére  (ľ  Extraordinaire  Aventure  d'Achmet  pácha  Djemaleddine;  Les  Con* 
damnées  á  mort).  Vietor  Margueritte  (Un  coeur  farouche),  André  Salmon  s 
svojo  zgodbo  brezkončnih  posilstev  in  nasilij  ĽEntrepreneur  ďlllumis 
nations  in  slednjič  črnec  René  Maran,  kateremu  je  Goncourtova  akademija 
priznala   ceno  za  pravi   zamorski   román  B  a  t  o  u  a  1  a. 

Vkljub  velikému  slovesu  naštetih  del  opažamo,  da  pustolovski  román  pos 
jema  in  prepušča  prostor  dušeslovnemu.  Antoine  Albalat  (Comment  il  ne  faut 
pas  écrire)  ugotavlja  z  obéalovanjem:  «Eden  najgotovejših  vzrokov  za  pro^ 
padanje  in  povprečnost  današnjega  romána  je  brez  dvoma  zloraba  psihoIogije», 
češ,  vselej  bo  lažje  umovati  in  modrovati  brez  kraja  in  konca,  nego  pripovedo* 
vati  dejstva,  risati  značaje,  opazovati  natančno  ter  ustvarjati  pravo  psihologijo, 
ki  je  dejanje,  točno  razkladanje  strastvenega  kolesja,  od  nepotrebnega  večnega 
komentarja,   brezplodnega   čvekanja. 

Med  mojstri  te  vrste  se  odlikuje  Paul  Bourget  z  enim  najlepših  svojih 
románov  Un  dráme  dans  le  Monde,  zgoščenim,  utesnjenim,  močnim 
umotvorom  neusmiljene  usodnosti:  zgrajen  je  docela  okoli  dušeslovno  drznega 
predmeta.  Stráni,  sUkajoče  zamislek  zločina  v  dúhu  žene,  katera  ni  bila  nikakor 
usposobljena  za  hudodelstvo,  štejejo  med  najbolj  genljive  in  jasnovidné  pri 
Učenčevem  avtorju.  Edmond  Jaloux  pravi,  da  «občuduje  pri  njem  to  splošno 
žarenje  razuma,  ki  slednji  posamezni  slučaj  takoj  okoplje  v  toku  vesoljnih 
zakonovÄ.  Henri  Lavedan  nadaljuje  z  Gaudias,  obsežno  družabno  fresko, 
početo  prejšnje  leto  z  Irene  O  1  e  1 1  e,  in  ki  bi  jo  človek  primerjal  s  sodob* 
nimi  Misérables.  René  Boylesve  nudi  v  E  1  i  s  e  bolestno  analizo  ženské  ga 
srca,  strtega  po  teži  njenih  sanj.  Ábel  Hermant,  najresnejši  kandidát  za  Akade* 
mijo,  predstavlja  v  le  Crépuscule  tragique  zadnji  čin  zajetne  trilogije 
čustev  in  mish,  kjer  je  dogotovil  portrét  generacije  med  obema  vojnama.  Léon 
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Daudet  razkrinkuje  v  Entremetteuse  zapletene  kovarstvo  pokvarjenc 
slavohlepnice.  André  Beaunier  proučuje  v  Suzanne  et  le  Plaisir  kot 
bister  moralist  šibko  dušo  neznatne  sodobnice,  ki  hira  ter  umira  vsied  izrazite 
Ijubezni  do  plesa  in  poltenosti.    (Konec  prihodnjič.)  A.  Debeljak. 


Nove  knjige. 


Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Cankar,  Ivan.  Romantične  duše.  Dramatična  slika  v  treh  dejanjih.  Ljub» 
Ijana.  L.  Schwentner.  1922.  86  str.  Bros.  12  Din,  po  posti  Din  13-50.,  vez.  18  Din, 
po  posti  Din  19'50. 

Gerbec,  Ivan.  Glasbene  točke  k  Ribičičevi  mladinski  igri  «V  kraljestvu 
palčkov».   Ljubljana.   Založba   «Jug».    1922.   34   str. 

Gobineau.  Preporod  u  Italiji.  (La  Renesance.)  Prvá  knjiga.  Preveo  s  franí 
cuskog  D.  Grdenič.  Národná  knjižnica.  (Svezak  61. — 69.)  1922.  168  str.  Cena 
12  Din. 

♦Kncževič,  M.  V.   Miozotis.  Beograd.   1921.  28  str. 

Lah,  Ivan.  Začetki  Slovenské  Matice.  Spominski  spis  k  SOletnici.  Ljubljana. 
Slovenska   Matica.   1921.  72  str. 

Milčinski,  F.  Tolovaj  Mátaj  in  druge  slovenské  pravijice.  S  15  risbami  Ivana 
Vavpotiča.  Druga  izdaja.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1922.  151  str.  Broš. 
12  Din,  po  posti  1  Din  več. 

Novakovič,  Vlahe.  Iz  moga  dnevnika.  Pesme.  Zagreb.  St.  Kugli.  1922.  80  str. 

*  Pesme,  srpske  národne.  Antologija.  Priredio  Vojislav  M.  Jovanovič.  Beo* 
grád.  Geza  Kon.  1922.  XLVIII  +  350  str. 

*  Petrov,  G.  S.  Evangjelje  i  život.  Preveo  s  ruskog  Stanimir  Budím.  Beograd^ 
Sarajevo.  J.  Gj.  Gjurgjevič.  1922.  172  str. 

Pogonowski,  Jerzy.  Twórczošč  Milana  Begoviča.  We  Lwowie.  «Gazeta  Lwow* 
ska».  1922.  31  str. 

Rechnitz,  Emil.  Kako  da  othranjujem,  njegujem  i  odgajam  svoje  dijete  u 
prvoj  godini  života?  Pet  predavanja  za  pouku  majkama  i  budúcim  majkama. 
Sa  31  slikom.  Osijek.  Hrvatski  štamparski  závod  d.  d.  1922.  54  str.  Cena  40  K. 

Ribičič,  Josip.  V  kraljestvu  palčkov.  Otroška  igra  s  petjem  v  treh  dejanjih. 
Ljubljana.  Založba  «Jug».  1922.  32  str. 

Shakespeare,  William.  Julij  Cezar.  Žaloigra  v  petih  dejanjih.  Poslovenil 
Oton  Zupančič.  Druga,  izpremenjena  izdaja.  Ljubljana.  Nová  Založba.  1922. 
121  str.  Cena  broš.  Din   12 — ,  vez.  Din  18 — .  (Nová  knjižnica,  7.) 

Strug,  Andrej.  Jutri . . .  Iz  poljščine  prevel  Vilko  Mazi.  Ljubljana.  Tiskovna 
zadruga.    1922.    85  str.    8  Din,  po  posti  75  para  več.    (Prevodná  knjižnica,  VII.) 

Štrekelj,  K.  Historična  slovnica  slovenskega  jezika.  Snopič  1.  Maribor.  Izdalo 
s  podporo  Jugoslovenske  Akademije  znanosti  i  umjetnosti  u  Zagrebu  Zgodovin^ 
sko  društvo  v  Mariboru.  1922.  64  str.  Cena  10  Din. 

*  Vasič,  Dragiša.  Utuljena  kandila.  Pripovetke.  S  predgovorom  Slobodana 
Jovanoviéa.  Beograd.  Geza  Kon.  1922.  183  str.  Cena  15  Din. 

Verne,  Jules.  Kaj  si  je  izmislil  doktor  Oks.  Slovenskí  mladini  priredil  E.  V. 
Ljubljana.  Národná  založba.  1922.  65  str.  Cena  7  Din,  po  posti  8  Din. 

Urednlkov    «lnnprlmatur»    28.   junija   1922. 
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Mescčnik  za  knjižcvnost  in  prosveto 

XLII.  letnik  1922  8.  štcviíka 


Otakar  Bŕezinaslgo  Gruden: 


Ciíji. 


(Iz  knjige  «Hudba  pranienú»;  prvič  priobčeno  v  češkem  «Koledarju  neodvisnega 

delavstva»  leta   1900.) 

'jim,  ki  žive  v  naši  dobi,  je  dano  slišati,  česar  zemlja 
v  dosedanji  svoji  zgodovini  ni  slišala.  V  glasu 
njenih  vetrov  in  ognjev,  butanju  morij  in  lomljenju 
skál  se  je  vzdignil  nov  glas,  veter  in  ogenj  hkratu, 
mor  je  in  potres:  glas  množic.  Tisočletja  je  tlel  v 
'  globinah  življenja.  Rdeči  in  lilijasti  plameni  nje= 
govih  gehen  in  upov  so  plapolali  v  nemi  krvi  Ijubečih.  A  noč  je 
ležala  nad  množico:  v  nemiru  se  je  valila  iz  zemi  je  v  zemljo, 
puščajoč  za  seboj  ogljene  sledove  svojih  ognjev  ter  grobove. 
Groza  tajinstvenosti  je  strážila  njen  vzhod  in  západ.  Oboževala 
je  norce,  ki  so  jo  gnetli  kakor  glino,  in  je  dajala  iz  svojega  plod* 
nega  naročja  življenje  modrijanom,  ki  so  jo  prezirali.  Trpela  je, 
kakor  trpe  polja,  vsevprek  razrita  od  plugov,  kopit  in  črvov 
ter  bičana  od  deževja,  nemá  in  otvorjena,  odplácaná  samo  z 
dolgimi,  Ijubezni  polnimi  pogledi  solnca  in  zvezd.  S  kakšnimi 
polnočnimi  démoni  in  pošastmi,  s  kakšnim  svetom  groze  se  je 
v  podzavesti  bojevala  Množica,  da  se  je  v  vročičnem  potu 
prevracala  na  ležišču  vekov  ter  izmučena  kamenela  brez  volje 
in  ne  zavedajoča  se  svoje  mistične  moci?  Kakšne  bolesti  je  bilo 
treba,  da  so  se  tudi  v  teh  globinah  rodili  prvi  srebrni  somraki? 
Kakor  vstaja  polagoma  pred  masami  v  prvi  bledi  zarji  obraz 
zemlje,  krogle,  leteče  skozi  prostor  svetov,  ki  jo  privablja 
solnce.  AH  ne  zro  oči  vseh  njenih  prebivalcev  na  ta  edini 
misterij  nebes?  Niso  vsi  jeziki  brezploden  poizkus  duše,  da  bi 
izrazila  svojo  grozo  nad  stvarmi?  Počasi  izgublja  dalja  svojo 
obupano  zamolklost.  Morje  in  gore  nehavajo  deliti  človeški 
rod.  Množice,  ki  so  jih  dosegli  prvi  udari  nastajajočega  valo* 
vanja,  so  se  jele  zavedati  svoje  skupnosti  in  sile.  Znamenje 
bliskov,   ki    je    bilo    ognjeni    bič    na    težkih    višinah    prerokov, 
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postaja  signál,  s  katerim  se  sporazumeva  nevidni  z  nevidnim. 
Vetrovi  omamné  vsepričujočnosti  so  zaveli  skozi  duše.  Od 
vseh  krajev,  kjer  trpi  človek,  prinašajo  vzdihe  do  njih.  Po 
zraku,  ki  ga  dihamo,  se  širi  drugačen  zvok  in  prostor  je  drugače 
akustičen,  kot  je  bil.  Bolest  enega  deluje  kakor  kvas  v  bolesti  vseh. 
Od  dne  do  dne  se  porajajo  novi  tajinstveni  zmisli  za  tisoče  od* 
nošajev  duševnega  dotikanja,  neznanega  minulim  vekom.  Ni  mo? 
goče  več  v  onemelostih  daviti  bratov  kakor  nekdaj.  Zmirom  zasliši 
kdo  njih  agonijo  in  ji  dá  poleteti  od  ust  do  ust  preko  vse  zemlje 
nalik  viharju,  ki  razpihava  svete  ognje.  Ni  mogoče  položiti  na 
vse  veke  šape  moci  poleg  žetve  zemlje  in  jo  krvavo  dvigniti 
proti  mršavim,  plahim  rokam  gladnih.  Z  vihrajočim  plaščem 
plese  zemlja  pred  pogledi  duš.  2e  dokaj  njene  škrite  krasote 
in  zvijačnosti  smo  spoznali.  Vemo,  kako  je  bogata  zrnja,  olja 
oljk  in  zlatih  sadov,  enako  sladkih  za  vsa  ústa,  kakor  solnce, 
čigar  lepoto  upodablja.  Poznamo  globine  njenih  vodnjakov  in 
vemo,  da  bi  v  njih  imeli  naši  otroci  in  otroci  naših  otrok  dovolj 
napoja  za  svojo  žejo.  In  tudi  vemo,  da  smo  rojeni  za  drug  glad 
in  drugo  žejo  kakor  sta  glad  in  žeja  zemlje. 

Vztrepetali  bi  močni,  če  bi  videli  mapo  naše  zvezde,  kakor 
se  razodeva  ekstatičnim  pogledom  Ijubavi.  Bilo  bi  brezplodno 
iskati  na  nji  meje  kraljestev  in  oblasti  jezikov;  z  višin,  s  katerih 
je  vi  dna  arhitektura  trdnjav  in  skupnost  otokov  v  zelenih 
zrcalih  oceánov,  ni  več  videti  belih  kamnov,  zasajenih  na  mejah 
njiv  in  vinogradov.  Cela  prostranost  zemlje,  s  tropično  razcve? 
lostjo  razkošja  in  spoznanja,  bi  se  jim  razodela,  kakor  eno 
najmanjših  duševnih  mest,  iz  katerega  vodijo  ceste  v  vsa  vidna 
in  nevidna  kraljestva  vsemira,  v  omotične  duševne  metropole, 
katerih  slika  se  ne  dá  sanjati  s  snom  človekovim.  Najvišji 
ledeniki  Ijudske  misii,  še  goreči  med  nebom  in  zemljo,  dočim  je 
noč  že  ugasila  pokrajino,  iz  katere  so  vzkipeli,  se  vzpenjajo 
v  svojem  zlatem  hladu  k  zvezdam  drugega  blankita  kakor 
nekoliko  triangulačnih  točk,  s  katerih  je  mogoče  izmeriti  samo 
malenkosten  odsek  očarujočih  prostranstev  duhovnih  kraljestev. 
In  vendar  se  samo  s  pogledom  v  te  azurne  dalje,  kjer  se  vse 
zvezde  vidnega  kozmosa  tresejo  kakor  zlat  jutranji  oblak,  ki  se 
razblini  v  solncu,  krepí  naš  vid  in  se  uči  ceniti  višino  in  težo 
pozemskih  stvari.  Pred  pogledom  na  ta  obljubljena  in  nepri* 
stopna  kraljestva  se  stiskajo  k  sebi  otroci  zemlje,  čuteči  notranje 
bratstvo,  ki  združuje  njih  upe  in  bo  nekoč  združilo  žetev  zemlje, 
bogastvo  pšeničnih  njiv  in  vrtov.    In  čeprav  se  je  zdelo,  da  ni 
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bilo  nikoli  večje  zmedenosti  v  mislih  kakor  v  dobi  jutranjih 
somrakov,  v  kateri  živimo,  vzdržuje  ta  tajnostni  cilj  vsa  srca  \ 
utripanju  in  zasužnjuje  svojemu  zákonu  njih  zmedene  utripe. 
Zakaj  srca  niso  poslušná  naši  volji;  najvišja  modrost  jih  je 
osvobodila  te  poslušnosti.  Poslušní  so  samo  priiivu  in  odlivu 
življenja,  spevu  in  ihtenju  njegovih  svetlobnih  valov,  treskanju 
njego\ih  bliskov,  njegovi  vladi,  njegovi  višji  harmonični  volji. 
Zaman  zapirate  njegov  glas,  zaman  zaklinjate  s  svojimi  besedami 
setev,  ki  raste.  Ugasiti  bi  morali  najprej  solnce,  ki  mu  daje 
življenje  in  ki  mu  ga  vzame,  ko  bo  potreba. 

Ni  mogoče,  da  bi  Ijudstvo  ne  umelo,  da  pomeni  dosedanje 
gospodarstvo  národov  izgubo  najnežnejših  radosti  in  ogrožanje 
cele  duševne  žetve  zemeljske.  S  smrtno  tesnobo  gleda  jasno* 
videc  v  globine,  kjer  se  iz  temin  v  temine  valijo  narodi  in 
odkoder  zveni  kakor  pri  vesoljnem  potopu  ihtenje  in  se  v  belem 
trepetu  dvigajo  duševne  roke.  Med  temi  množicami,  zakletimi 
k  delu  in  gladu,  nemara  umirajo  k  molku  prisiljeni  pevci,  ki  bi 
mogli  razvneti  bratská  srca  z  opojnostjo  nesmrtnosti  in  v  vrtovih 
sanj,  kjer  se  še  vsi  odmevi  spominjajo  zmagoslavnega  speva 
duhôv  pri  ustvarjanju  svetov,  natrgati  rož  na  poti  Ijubečih  in 
zmagujočih.  V  podzemskih  temah  nemara  pešajo  oči,  ki  so 
bile  ustvarjene,  da  bi  gledale  najtajnejše  úsmeve  lepote  in  zna* 
menja,  ki  nam  jih  dajejo  prebivalci  sestrskih  zemelj;  hromijo 
nemara  roke  izdanih  vitezov,  ki  edini  bi  smeli  odpreti  základe 
svojega  rodu,  tajne  shrambe  tisočletnih  žetev,  zaklenjene  od 
Ijubosumnih  let,  in  v  znemeli  gorečnosti  odsluhniti  nekaj  magičnih 
besed  samogovora  zemlje,  ko  skladá  v  svo jih  delavnicah  atóm  k 
atómu  in  pripravlja  féerije  svojih  pomladi  za  svatovske  slávnosti 
kraljic.  Niíli  duševná  žetev  skupni  imetek  vseh  národov  in  ne 
bi4i  morala  biti  njena  ohraná  edini.  predmet  razgovora  v  vrsti 
modrijanov  in  kraljev?  Ne  ležé  vse  besede  lepote  onemele  v 
množici  kakor  teža  na  prsih  vsega  človeštva?  Ne  gasnejo  bakle 
genijev  v  smrtni  atmosferi  bolestnega  diha,  ki  se  brez  prestanka 
vali  iz  nižin  množice?  Kajti  množica  trpi  in  njeno  trpljenje  se 
tajno  preliva  iz  duše  v  dušo,  pronika  tudi  v  misii  tvorcev,  kali 
srebrno  čistoto.  njih  intonacije  in  vsako  pesem  sreče  oropa  v 
dušah  milijonov  močnih  resonanc,  s  katerimi  more  šele  v  vsemir 
zaoriti  svoj  krik  povratka  in  osvobojenja. 

Glejte,  brezštevilne  oči  otrok  se  venomer  odpirajo  nad 
skrivnostjo  zemlje,  se  pogrezajo  v  čudesa  njenih  dni  in  noci,  v 
nemo  srečo  njenih  cvetočih  dreves,  v  blagoslov  njenih  bežečih 
oblakov,  v  obsevajoči  sen  njenega  življenja,  kakor  se  razvija  pod 
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pomembno  molčečo  in  vznemirjajočo  sugestijo  solnca.  Kakšna 
razodetja,  nevidna  za  nas,  se  odbijajo  v  magičnih  zrcalih 
otroškega  pogleda,  da  hrani  dolga  leta  odblesk  serafične  jasnosti? 
Kakšen  svet  lepote  in  čistote  se  nam  v  njem  približuje  in  kakor 
razočaran  v  solzah  ugaša?  Kaj  pomeni  duševno  izžarevanje  na 
licih  Ijubečih  se?  Niso  to  žarki  našega  lastnega  dneva,  ki  so  nam 
nevidni  v  drugih  trenutkih? 

Vse  govori  k  nam,  da  je  še  drug  pogled  na  zemljo  in  svet, 
kakor  je  oni,  ki  ga  poznamo  iz  izkušnje  oči,  iz  knjig  mojstrov  iz 
slik  slikarjev,  pogled,  o  katerem  govori  slednja  opojnost  sláve, 
ustvarjajoče  sile,  milosti  in  pokore.  Vsaka  pomlad,  ki  se  vrača 
na  kristalnih  splavih  po  izstopivših  rekah  in  s  spevom,  ki  ga  ne 
slišimo,  in  ima  vendar  moč,  preleteti  morje,  trga  k  nam  ptice  iz 
oljčnih  gajev  juga;  však  solnčni  vzhod,  pripravljen  od  zvezd,  ki 
poletavajo  —  se  zdi  —  kakor  izkresane  iskre  skozi  temo  in 
razplamtevajo  vnetje  jutranjega  pgnja  za  molčeči  obred  misterija, 
slavljenega  v  spomin  ustvarjanja  sveta;  vsaka  ekstaza  Ijubavi,  ki 
ugaša  nalik  smrti  našim  očem  vse  lúči  zemlje  in  nebes,  da  bi  nam 
dal^  občutiti  omotico  brez  čaša.  A  naše  gledanje  je  spojeno  z 
gledanjem  vseh.  Globina  lúči,  ki  razvršča  v  novih  groznih 
perspektivah  stvari  pred  nami,  je  odvisna  tudi  od  čistote  duševne 
atmosfére  bitij,  med  katerimi  živimo-  Toda  vsa  duhovna  žetev 
zemlje  se  lahko  razcvete  samo  pod  žgočim  solncem  svobode, 
kakor  ga  naša  zvezda  do  sedaj  ni  poznala  in  ki  bi  se  danes 
zdelo  tudi  najmocnejším  Ijudem  zapisano  smrti.  Oglaša  se  klic 
množic  ...  Je  to  znamenje  dobljenih  zmag  v  podzavestnih  glo* 
binah  življenja?  Verujemo  in  pripravljamo  nov  človeški  rod. 
Sladké  in  silne  bratské  duše  vzgajamo,  tesnobno  se  tresemo  nad 
njih  nevarnostjo,  hrepenimo  vedno  po  glôbljem  in  glôbljem 
dotiku  Ijudi,  po  občutljivejšem  zajetju  duševnih  razmer.  Mi  vsi 
poginemo  danes  v  puščavi  in  ne  ugledamo  obljubljene  zemlje.  In 
najsi  bi  misel  že  postavljala  svoje  šatore  pod  obzorji  drugega 
veka,  nosimo  mi  v  svojem  telesu  še  prekletstvo  minulosti.  Vojne 
z  vso  zemljo  in  z  vsem  življenjem  na  nji  so  pustile  sledove  v  naši 
krvi.  Pogorišča  zmagovalcev  pokrivajo  s  pepelom  naše  vinograde 
in  naše  sanje.  S  smolastimi  baklami  gredó  naši  upi,  ne  samo  da 
bi  razsvetljevali,  marveč  tudi  da  bi  zažigali.  Proti  svoji  volji 
sovražimo,  kjer  bi  morali  obmolkniti  v  sočustvovanju.  Ne 
pojmimo,  da  je  Ijubav  edina  atmosféra,  v  kateri  more  pronikniti 
beseda  do  duše  bratov  in  povzročiti  v  nji  žaromét  lúči,  da  so 
vse  besede  sovraštva  nemé  in  ovirajo  samo  razvoj.  V  kruto 
razkošje  nam  je  iskanje  vsega,  kar  nas  razdružuje,  in  zato  smo 
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kaznovani  z  osamelostjo,  ledenimi  puščavami  prognanstva,  kjer 
se  nam  dih  naših  besed  oprijemlje  lic  kakor  ivje  in  trpnejo  roke, 
ozeble  in  dela  nezmožne. 

Toda  en  sam  človek  je  od  póla  k  pólu  z  isto  kozmično  usodo 
in  z  isto  tajinstvenostjo,  ena  mistična  enota  v  milijonih,  ki  so 
bili,  so  in  bodo.  V  njegovem  večnem  vrenju,  v  bojih,  molčanjih 
in  blaznostih  národov,  v  heroizmu  modrijanov  in  učenjakov,  v 
jasnovidnosti  umetnikov,  v  ozdravljajoči  volji  svetnikov,  v 
bolestih  in  sreči  Ijubečih  se,  v  duševnem  razvoju  žene,  v  vzkrikih 
ekstaze  in  smrti,  v  silah,  ki  dremljejo  v  nas  nevzdramljene,  vpli* 
vajo  od  bitja  na  bitje  v  daljavo  in  izpreminjajo  v  vsepričujočo 
luč  poglede  posvečenih:  v  vsem  delu  je  nevi  dni  osvoboditelj, 
človek  kraljestva  Dúha,  edini  v  milijonih,  mojster  sil  in  src,  v 
katerem  mora  doseči  vse  zemsko  življenje  svoje  odrešenje. 

Tisti,  ki  so  se  báli  žara  svobode,  plapolajočega  zmirom 
močneje  v  atmosferah  dúha,  ter  videli  v  izpremembah,  ki  se 
pripravljajo  na  zemlji,  nevarnost  za  razvoj  človeka,  niso  razumeli 
omotične  tajnosti  Ijubavi,  ki  jo  nosi  v  sebi  naš  rod  kakor  skrit 
základ  in  ki  tako  razžarja  nade  Ijubečih  se,  da  presegajo  vse, 
kar  smo  došlej  slišali  iz  razgovora  zemlje  z  zvezdami. 


Miran  Jarc: 


Izgon  iz  raja. 


Enodejanka. 

^  Osebe:  Valerij, 

Klavdija, 
mati. 

Mesačná  noč.  V  sobi  gorskega  gradiča.  Pri  odprtem  oknu  stoji  Valerij.  Na  mi/i 
z  zelenim  senčnikom  zastrta  ugasla  svetiljka  in  cvetlice.  Poleg  klavirja,  na  katerem 
stoji  váza  z  daturami,  šedi  v  naslanjaču  Klavdija  in  si  zamišljeno  podpira  glavo. 
Zdaj  pa  zdaj  krikne  pav  na  slemenu  sosednje  strehe,  ki  jo  skoro  popolnoma 
zakrivajo  vrhovi  lip.  Iz  dalje  bije  v  zvoniku  vaške  cerkve  enajsta  ura. 

Valerij:  Enajsta  ura  bije. 

Bronasti  udarci  padajo  kakor  pesti  na  mesečinsko  tkanino 

želja, 
pávovi   kriki    pa   se    režejo   vanjo   kakor   meči   hudobnih 

pogledov. 
O! 
Klavdija:  Tudi  včeraj  in  predvčeraj  in  sleherno  noč 
je  bila  ura  in  je  klical  pav; 
tedaj  pa  si  rekel, 
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da  so  udarci  kladiva  v  zvoniku  zlati  pečati  na  tajno  pismo 

tvoje  sreče, 
v  krikih  mavrično  repatega  ptiča  pa  so  se   zrcalili  búrni 

loki  tvojega  hotenja  v  sinje  daljave. 
Valerij:  Med  včeraj,   predvčeraj    in   prejšnjimi   nočmi   pa  med 

nocojšnjo 
je  današnje  jutro 
v  znamenju  brzojavnega  lista, 
ki  je  pozvalo  tvojo  mater  v  mesto  v  bolnišnico 
k  smrtnobolnemu  môžu  tvoje  sestre, 
morda  k  že  mŕtvemu  môžu! 
O, 

ali  ves,  kaj  je  smrt? 
Ne  smrt  združevalka, 

ki  je  po  preminitvi  tvojega  očeta  —  mojega  strica  — 
zapovedala  ternu  tihemu  kraju  še  opojneje 
cvesti,  zeleneti  in  sanjati,  da  sta  z  mater jo  za 
vedno  skleniti  ostati  v  tem  odljudenem  jezerskem 
zavetišču  pobožnosti  — 
ampak  smrt  razdruževalka, 
ki  razdvaja  telesa  in  duše, 
ki  ima  tisoč  obrazov  in  imen: 
pred  otroka  stopi  kot  strog  učitelj, 
pred  mladeniča  kot  služben  predstojnik, 
pred  mater  kot  bolno  dete, 
pred  moža  kot  krvoločen  poveljnik, 
pred  starca  kot  zrcalna  slika  njegovih  sivih  las . . . 

za  vsakogar  takrat,  ko  ga  ob  udarcih  ure  zmrazi 

Kako  se  povrne  mati? 
Klavdija:  Ah! 

Morda  se  povrne  z  mojo  sestro,  črno  oblečeno  gospo 

s  tremi  sirotami,  ki  jim  bodo  pogrebni  zvonovi 

priklicali  v  spomin  le  velikonočne  piruhe  in  potice, 

kakršnih  ne  bodo  več  imeli. 

Črna  gospa,  za  katero  je  moral  došlej  njen  mož  v  banki 

pretvarjati  svoje  živčevje  v  zlate  verižice  in 

dijamantne  uhane,  v  baržunasta  oblačila  in 

svilena  pregrinjala  —  črna  gospa  bo  zdaj 

s  svojimi  zapovedujočimi  očmi  zasužnjila 

mojo  mater  in  mene. 

Še  preden  bo  odložila  znake  žalovanja, 

bo  že  žarela  kot  kraljica  med  vdanimi  ji  gosti  iz  mesta, 
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ki  bodo  te  tihe  sobe  in  te  škrite  vrtove 

napolnili  s  sikanjem  kačjega  smeha 

in  z  žvenkom  denár  ja! 
Valerij:  Te  tihe  sobe 

in  ti  skriti  vrtovi! 

Moj  duh  jih  je  obiskaval, 

ko  se  mi  je  telo  krčevito  upogibalo  pod  tulečimi  meteori 
topov, 

ko  je  v  odmorih  kot  trhlo  deblo  drevenelo  v  zákopu, 

in  so  se  me  moji  tovariši, 

sinovi  večnega  romanja  po  brezkončnih  ilovnatih  strugah, 

zasmehljivo  ogibali 

in  kadar  so  jim  pri  vinu  in  kartah 

postale  ustnice  že  okorne  od  težkih,  žoltih  besed, 

so  pokazali  name  s  trudnimi  rokami: 

glejte,  norega  svetnika  z  lilijo! 

Moje  uho  je  te  psovke  požiralo  brez  odmeva 

kot  noč  tuljenje  psov  — 

podobe  vaših  gozdov,  poljan,  voda,  solnca,  zarij  in  mesečine 

pa    so    pozibavale    moje    duhovne    oči    v    čarodejno    vse? 
pozabljenje. 

Vsepovsod 

so  šumeli  tvoji  koraki, 

je  svistelo  tvoje  krilo, 

so  se  smehljale  tvoje  oči! 
Klavdija:  Tri  dolga,  gluha  leta 

so  bila  moja  ušesa  tvoje  govorice  žejna  kot  prazni  vrči. 

ki  sem  jim  zlato  vodo  izpila  v  večerih  in  nočeh  osamelosti. 

In  v  prazne  vrče 

sem  nalivala  zrak  spominov,  ki  so  velí 

iz  sleherne  bilke,  vejice,  lista  in  cveta, 

iz  jutranje  in  večerné  zarje, 

iz  solnčne  in  lunine  lúči. 

Kadar  sem  prilivala  rožam, 

sem  se  vsa  srečna  zdrznila 

v  slastni  samoprevari, 

da  si  kakor  včasi  pristopil  ti 

in  mi  ure  in  ure  tolmačil  žitje 

cvetlic  in  dreves, 

mravelj  in  čebelic 

in  si  mi  odstiral  zagrinjalo  pred  odrom  življenja 

neznanih  in  znanih,  izgubljenih  in  rešenih, 
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razvpitih  in  slavnih, 

in  si  ves  zavzet  sanjal  o  bodočnosti, 

ko  boš  z  vijolino  raz  oder 

v  sladki  grozi  pretresal  srca  godbe  žejnih 

in  jim  brez  besed  pravljičil  o  začaranih  svetovih, 

ki  jih  njihove  od  dela  zasužnjene  roke  še  slutijo  ne. 

Ob  prvih  zvokih  večernega  zvonenja 

pa  sva  utihnila  in  z  rokami  vred  združila  misii 

v  preprosto  molitev, 
Valerij:  O! 

Deklica,  mnogo  veš!  Še  zdaj  veš  vse  to?! 

Ah, 

tudi  jaz  sem  vedel  nekoč. 

Toda, 

divji  možje  so  me  iztrgali  z  doma  in  me  učili  sovraštva. 

Medtem  mi  je  umri  oče,  tvoj  strie,  edini  veznik 

moje  otroške  dobe  z  mladeniško. 

Osemletnega 

me  je  pripeljal  k  vam  po  smrti  moje  matere, 

da  me  je  teta  tolažila 

in  sem  se  s  teboj  in  s  sosednjimi  otroci  igral  na  vrtu. 

Od  tedaj  sem  preživel  tu  vsako  poletje 

in  zdelo  se  mi  je,  da  je  takrat  čas  miroval; 

kakor  jezerska  gladina  je  bil  ves  solnčen,  pokojen,  večno 
isti. 

In  mislil  sem,  da  bo  miroval  vedno. 

Ko  pa  sem  od  bolezni  ves  sključen  in  bied, 

od  doživljajev  ves  truden  in  molčeč 

priromal  iz  zákopov  kot  neprostovoljni,  izgubljeni   sin 

v  domovino, 

ste  se  me  usmilili  in  me  sprejeli  v  vašo  hišo. 

Štiri  mesece  sem  že  tu . . .  jaz  puščavnik,  puščavnik! 

Ha! 

Klavdija:  Naši  Ijudje  so  te  začudeno  opazovali, 

ko  si  pohajal  po  okolici 

in  trgal  redke  rastline, 

ko  si  se  ustavljal  pri  otrocih,  bolnikih  in  starčkih 

in  se  z  njimi  pogovarjal  o  modrih  rečeh 

in  jim  čital  Sveto  Pismo. 
Valerij:  Štiri  mesece  sem  že  tu  in  nič  ne  delám! 
Klavdija:  Ali  niso  tvoja  pota  k  dobrim  Ijudem  in  v  gore 

najlepše  delo? 
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Kako  te  zavidam! 

Jaz  pa  móram  pomagati  materi  pri  delu, 
v  kuhinji  in  pri  gospodinjstvu. 
Valerij:  Glej,  tvoje  delo  je  resnično  —  Bog  ti  ga  je  določil, 
ne  smeš  me  zavidati! 
A  jaz: 

nabiram  rastline  in  se  pogovarjam   z  otroci,  bolniki 
in  starčki  in  jim  čitam  Sveto  Pismo,  kot  da  sem  že 
sivolas  starec, 

ki  je  že  videl  prvi  smehljaj  svoje  bodoče  žene, 
in  objel  svojo  nevesto  v  divnem  pričakovanju 
in  zavrisnil  ob  rojstvu  svojega  prvega  otroka; 
ki  mu  je  bilo  delo  za  svojo  družinico  najslajši  balzam, 
in  se  mu  je  v  škrtajoči  boli  vilo  srce,  ko  je  stopal  za  krsto 

svoje  žene 
in  vztrepetal  kot  nemočno  dete,  ko  mu  je  tujina  ugrabila 

siná; 
ki  se  mu  je  utrnila  pekoča  solza,  ko  je  moral 
od  zavistnih  tovarišev  doživeti  zaničevanje  in  posmeh, 
in  je  zapuščen  in  v  bedi  spoznával  nestalnost  in  laž  Ijudi, 
ter  je  na  večer  svojega  življenja  prižgal  luč 
svojemu  edinemu  Bogu, 

ki  ga  je  šele  zdaj  našel,  ko  ga  je  zapustil  svet 
in  ga  šele  zdaj  častil,  ker  je  živel  le  zanj  in  v  njem. 
A  jaz?! 

Moji  lasje  so  črni  kakor  nočni  viharji, 
ki  lomijo  hraste, 

kakor  misii,  ki  z  razdivjanostjo  morskih  valov 
grizejo  skale  še  nemega,  nezbujenega  življenja. 
Moje  oči  se  iskrijo  kakor  meči, 
ki  trepetajo  v  pričakovanju,  da  začno  sekati 
v  pragozde  temne  bodočnosti,  v  katero  si  móram  priboriti 

pot. 
Roke  se  mi  napenjajo  kakor  strune, 
ki  jih  navija  godec,  da  bo  z  njihovim  zvenenjem  zavzel 

svet, 
kajti: 

osvojiti,  osvojiti,  osvojiti  móram  zemljo  in  življenje. 
Glej, 

noge  mi  včasi  vztrepetavajo  kakor  konj,  ki  je 
postal  vsled  predolgega  čakanja  nemiren. 
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O, 

kdaj  pride  gospodar, 

da  švigne  z  bičem  po  mojem  hrbtu  in  se  spustím  v  dir?! 

Čakám  . . .  čakám  ... 

O,  dovolj  sem  se  že  nasanjal  in  zdaj  bijejo  ure, 

ko  bom  moral  te  sanje  uresničiti. 

Dovolj  sem  že  počival! 

Ali  sem  bil  sploh  vreden  počitka? 
Klavdija:  Oh, 

semkaj  si  prišel 

tako  ubog,  bolan  in  žalosten. 

Mnogo  si  videl  in  mnogo  pretrpel. 

Kadar  sem  čitala  o  ranjenih  in  padlih  vojakih, 

sem  vedno  vztrepetala  ob  misii  nate. 

Kako  si  se  mi  smilil . . . 

In  vendar  ti  je  bilo  dodeljeno,  da  si  se  povrnil  k  nam 

v  pokojno  zavetišče. 
Valerij:  Ne, 

nisem  zaslúžil  počitka,  ker  nisem  delal. 

Bil  sem  le  suženj  krvnikov. 

Delo 

pa  je  vtelešenje  dúha  in  je  zato  od  Boga  blagoslovljeno 

in  rodi  blagoslov. 

Jaz  pa  še  nisem  nikoli  delal. 

Pred  mano  je  še  vse  življenje  kot  deveta  dežela  za  pragozdi, 

in  vendar  vzbujam  videz  puščavnika,  ki  je  osemdesetleten 

starec. 

O,  kako  lažem,  lažem! 
Klavdija:  Odkar  si  tu 

mi  še  nisi  tako  govoril. 

Bojim  se  teh  besed, 

kajti, 

došlej  si  bil  kakor  jaz: 

skupaj  sva  zalivala  cvetlice  in  jih  trgala  za  šopke 

in  sva  čitala  povesti  o  čudežnih,  daljnih  Ijudeh 

in  si  tolmačila  oblike  oblakov  in  sestave  zvezd, 

ali  pa  sva  se  šalila  kot  deca  na  trávniku. 
Valerij:  Čudiš  se  mi? 

Ali  si  mi  že  kdaj  pogledala  v  oči? 

Si  že  kdaj  otipala  moje  roke? 

Si  se  že  kdaj  sklonila  nad  moje  srce? 
Klavdija:  Zakaj? 
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Valerij:  O,  vem: 

nisi  še  videla  mojih  oči 

in  nisi  še  otipala  mojih  rok; 

še  nikoli  se  nisi  sklonila  nad  moje  srcé, 

kajti, 

sicer  bi  se  ne  zgrozila  šele  nocoj! 

O, 

moje  oči  palijo,  ker  v  njih  gori,  dolgo  čaša  le  tleči 

ogenj  rastočega  moža. 

Moje  roke  niso  bele  in  volneno  mehke, 

ampak  so  kakor  iz  jekla,  da  lomijo  in  iztrgavajo 

debla,  ki  me  ovirajo  na  poti. 

In  v  vrču  mojega  srca  ne  utripa  pokojen  plamenček, 

ampak  včasi  se  tu  notri  razvihari  požar, 

ki  upepeljuje  mene  in  vsako  stvar,  ki  se  je  dotaknem . . . 

A 

čemu  mi  roke,  ko  se  morajo  v  brezdelju  mehčati 

kot  testo,  ki  ga  nikdar  ne  ožari  ogenj  življenja. 

Nekam  móram,  nekaj  móram! 

AH  bom  večno  živel  tu,  proseč  miloščine  kot  berač?! 
Klavdija:  Kaj  ti  je? 

Moj  Bog,  kdo  ti  daje  miloščino? 

Ah,  ne  muči  sebe  in  mene  s  temi  bodečimi  besedami! 

Šedi  semkaj,  ne  bodi  žalosten,  Valerij! 
Valerij:  Tu  stojim  pred  tabo 

jaz,  otrok  naše  grozne  dobe. 

Že  dávno  bi  moral  služiti  sebi  kruh, 

drugim  pa  koristiti  s  svojim  delom. 

Iz    učilnice,  kjer   sem   se  pripravljal  za  vstop  v   delavno 
celico  ogromnega  človeškega  mravljišča, 

me  je  ugrabil  klic  žoltih  lepakov 

in  moral  sem  vse  zapustiti. 

Tam  pa  so  mi  odtrgali  raz  oči  odišavljeno,  svileno  tančico, 

skozi  katero  sem  gledal  le  dišečo  luč, 

trohnive  téme  pa  nisem  videl. 

A  zdaj  vidim,  vidim 

in  sramoval  bi  se  spet  vstopiti  v  uČilnico, 

kjer  sede  otroci  z  odišavljeno  svileno  tančico  preko  oči. 

Nedolžneži  bi  se  prestrašili  mojega  mrtvaškega  obraza, 

ki  bi  jih  vznemirjal  pri  lepih  knjigah  in  v  šolskih  klopeh. 

Zbogom,  bom  rekel,  zbogom  teti  in  tebi,  Kdavdija! 
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Klavdija  (ga  prime  za  roko):  Valerij! 
Valerij:  Zbogom  bom  rekel. 

Odromam  v  mesto,  da  poiščem  kak  skrit  pisarniški  kot, 
pa  če  blodim  po  ulicah  tudi  mesece  in  mesece  kot  iz?" 
gubljenec    med    švigajočimi    avtomobili    in    kočijami    in 
valečimi  se  množicami. 
Klavdija:  Ostani,  ostani! 

Pri  nas  si  kakor  moj  brat  in  moj  dom  je  tvoj  dom! 
Valerij:  Brat  sem  ti? 
Klavdija:  Prijatelj  in  brat! 
Valerij  (vstane):  O,  Klavdija, 

da  si  izgovorila  to  strašno  izjavo! 

Odgovorila  si  mi  na  še  zamolčano  vprašanje! 
Klavdija:     Moj  Bog:  nocoj  te  vsaka  besedica  . . . 
Valerij:   Ne  vsaka  besedica,  temveč  usodna  izjava. 
Klavdija:  Ah,  ti  se  šališ! 

Toda  ta  sala  je  tako  krutá. 
Valerij:  Brat  se  s  sestro  nikdar  ne  sali. 

In  če  se  šalim  s  teboj,  torej  nisem  tvoj  brat. 

Če  pa  sem  tvoj  brat  —  se  ne  šalim. 

In  v  resnici:  ne  šalim  se. 

Praviš,  da  je  tvoj  dom  —  moj  dom? 

Ali  je  tvoj  dom 

dovolj  širok  za  mojega  dúha?! 
Klavdija:  Kako? 

Ti,  ugankar! 
Valerij:  Domislil  sem  se,  da  je  včasi  moj  duh 

zelo  nepuščavniški  in  viharen,  vaš  kraj 

pa  je  samotárski  in  pokojen. 

Toda  pri  vas  ne  bo  prostora  tudi  za  moje  telo! 
Klavdija:  Za  tvoje  telo? 
Valerij:  Si  že  pozabila?! 

Če  je  umri  tvoj  svak, 

se  bo  tvoja  sestra  z  otroci  preselila  k  vam! 
Klavdija:  Ah! 
Valerij:  In  potem  bi  nerád  igral  vlogo  vsiljivca. 

Ona  mnogo  bolj  potrebuje  zavetišča  kot  jaz, 

ona  —  vdova  —  potrebuje  usmiljenja! 
Klavdija:  Tudi  ti  si  žejen  usmiljenja,  ubogi! 
Valerij:  Tudi  jaz  sem  žejen  usmiljenja  . . .  usmiljenja . . . 

jaz  . . .  ubogi , . .?! 

Ha! 
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Klavdija:  Valerij!  Valerij! 
Valerij:  Po  vej  mi, 

ali  Ijubiš  svojo  sestro? 
Klavdija:  Zakaj  si  vprašal? 

Ali  veš? 
Valerij:  Vem. 
Klavdija:  Ah, 

vsa  moja  otroška  leta,  ko  je  živela  še  ona  pri  nas, 

mi  je  zagrenila. 

Povabila  je  ponosne  tovarišice, 

ki  so  se  igrale  kraljične, 

meni  pa  podelila  vlogo  pepelke. 

In  kesneje, 

kadar  se  je  vrnila  iz  mestnih  šol, 

me  je  zasmehovala,  ker  sem  Ijubila 

cvetlice  in  sanjala  o  lepih  oblekah. 

In  ni  pustila, 

da  bi  mi  mati  izpolnila  kako  tiho  željo. 

Bránila  mi  je  v  gledališče  in  na  izlete, 

kamor  so  me  povabili  dobri  Ijudje. 

Kadar  sem  hotela  čitati  sama  v  lopi  na  vrtu, 

je  pristopila  z  opreznimi  koraki  k  meni, 

da  sem  se  vsa  stresla  in  me  je  oropala 

bisernega  nakita  zlatih  popoldanskih  ur 

moje  prostosti. 

O, 

kako  svobodno  sem  zadihala, 

kadar  se  je  spet  vrnila  v  mesto  nazaj! 

Ljudje  pa,  ki  so  nas  prišli  ob  nedeljah  obiskat,  pa  so  bili 
z  menoj  dobri  in  se  čudili  moji  ponižnosti. 

Ob  njih  sem  šele  ozdravela! 

In  zdaj 

Valerij: bo  ona  spet  vstopila  v  te  zasanjane  sobe,  ne  za 

nekaj  ur  ali  dni, 

temveč  morda  za  mnogo,  mnogo  let! 

In  vabila  bo  družbo  iz  okolice: 

mogočne  bogatine  z  gladkimi  obrazi  in  z  rokami, 

dišečimi  po  naropanem  denarju. 

Njih  smejanje  in  vzklikanje  in  trkanje  s  čašami 

bo  prepodilo  ptičke  iz  vŕta,  ki  si  jim  uredila  varno 

domovje. 

Še  veje  dreves  bodo  ječale  pod  žgočo  težo  njihovih  besed. 
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Kajti 

oni  so  otroci  vsemogočnega  zlatega  teleta; 

vsa  zemlja  je  njihova: 

od  vzhoda  do  zahoda,  severa  in  juga. 

Pripovedovati  znajo  kratkočasneje  kot  knjige 

in  živahneje  kot  igralci. 

O, 

znajo  igrati  in  priigrati! 

In  ko  ti  bodo  segli  v  roke, 

bodo  vztrepetali  v  bolni  radosti: 

kajti  še  tako  zavržen  človek 

vztrepeta,  ko  zagleda  lilijo. 

Z  očmi  te  bodo  objemali 

in  njihove  ustnice,  žejne  tvojega  telesa,  se  bodo  tresle  v 
strašnem  viharju; 

toda  njihovo  govorjenje  bo  balzamsko  in  osvežujoče  kot 
vetri  iz  neznanih  dežel. 

In  tebi  bo  dobro,  ko  te  bodo  božali  vetri  iz  neznanih  dežel! 
Klavdija:  Ne!  Ne! 

Valeri  j ! 

Ušla  jim  bom  kot  srna  pred  lovci, 

skrila  se   bom   v  svoji  spalnici,   da  me  ne  bo  nihče   več 
videl . . . 
Valeri  j:  Toda  čula  jih  boš  skozi  stene  in  ne  bo  ti  do  spanja. 

Dvojna  ujetnica,  kako  in  kam  boš  zbežala. 

Kajti: 

tvoj  dom  ne  bo  več  tvoj . . . 
Klavdija:  Ah! 
Valerij:  Vem  za  trojen  beg  iz  takega  doma. 

Nekateri 

odromajo  v  samotne  votline  v  goščavah 

in  čakajo,  kdaj  se  zamaknjencem  odpre  nebo. 

Drugi 

so  kakor  žive  piščalke,  pozavne  ali  svetiljniki, 

ki  so  že  pri  rojstvu  izstopili  iz  kroga  zemljanov  in, 

kadar  se  povračajo  med  nje,  so  čudni  tujci 

svirajoči  onstranske  nápeve. 

Tretji 

pa  so  oni,  ki  jim  rože  barvajo  lica, 

zarje  roke, 

ptice  pa  pripevajo  utripanju  njihovih  las 

in  ti  odhajajo  iz  očetove  hiše  na  —  poročno  potovanje! 
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Klavdija:  Čemu  mi  to  pripoveduješ? 
Valerij:  Ker  ti  si  izmed  onih, 

ki  jim  rože  barvajo  lica, 

zarje  roke 

in  ptice  pripevajo  utripanju  njihovih  las . . . 
Klavdija:  Jaz  . . .  jaz  ... 
Valerij:  ...  in  ti  odhajajo  na  poročno  potovanje.  —  — 

(Oba  molčita  kot  okamenela.) 
Klavdija  (se  zdrzne):  Čuj,  ni  zašumelo? 
Valerij:  Dá,  zašumelo  je. 

Veter  je  zdrsnil  mimo  kostanjevih  vej. 
Klavdija:  Ne,  drugačen  šum  je  bil. 

2e  zopet . . . 

Si  čul?  . . . 
Valerij:  Ne,  ne! 

Zavesa  se  je  zganila. 
Klavdija:  Ne  pri  oknu,  temveč  šum  tik  mene . . . 

Zdaj  —  zdaj 

práv  rahli  koraki . . . 
Valerij:  Dá  — nekdo  stopa.  —  — 

Ne,  ne  . . . 
Klavdija:  Valerij!! 
Valerij:  Ne  boj  se,  saj  sem  jaz  tu. 
Klavdija:  Ah, 

tak  hlad . . .  kot  da  stopa  —  smrt 

Valerij  (čez  nekaj  trenutkov):  Morda  je  bila  smrt... 
Klavdija  (krikne):  Smrt!  — 

Tam!!  — 
Valerij:  Ne,  ne,  ničesar  ni. 

Le  noc, 

le  gluha  in  brezmejna  noč,  prazna  kot  moja  bodočnost! 


Klavdija!  (Stopi  k  njej  in  jo  prime  za  roko,  ostro  ji  zroč 
v  oči.) 
Klavdija  (se  zgane):  Tvoja  roka  razodeva  nemir  kakor  gnezdo 

mojih  lastovic,  kadar  se  mu  približa  tujec. 
Valerij:  Toda  tvoja  roka  je  blazinasta  kakor  sen. 

Pokrij  z  njo  lastovice  mojega  srca. 
Klavdija:  Valerij! 

Kaj  ti  je?  (Se  mu  odmakne.) 
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Valerij:  Odmikaš  se  mi! 

Kaj  sem  zagrešil,  da  ravnaš  z  mano 

kakor  bogovi  s  Tantalom? 
Klavdija:  Ali  nisem  kakor  zmirom? 

Tu  sedim  in  te  poslušam  zvesto  kot  v  nekdanjih  večerih. 

Toda  ti 

nočeš  ničesar  več  pripovedovati 

in  me  vznemirjaš  s  plamenečimi  raketami  krikov. 

Kaj  ti  je,  Valerij? 
Valerij  (stopi  par  korakov  nazaj  in  se  ozre  skozi  okno.  Govori 

kot  v  snu):  O, 

deklica,  deklica, 

ki  si  mi  nad  črnimi  obzorji  življenja 

razprostirala  sanjska  valovja  svojih  las, 

ki  si  izpreminjala  kamnita  in  trnjeva  tla  mojih  cest 

v  svilene  preproge,  dehteče  po  cvetju  vztočnih  dežel! 

Glej, 

tu  sem, 

ki  sem  nate  čakal  štiri  kot  večnost  dolga  leta, 

molčeč  kot  skala  nad  prepadi. 

Hotel  sem,  da  bi  ti  bilo  moje  srce  kot  roža,  ki  si  jo  vtakni 
v  lase, 

moji  možgani  —  blazina,  ki  bi  na  njej  pokojno  zasanjala, 

moje  kosti  —  piščalke,  ki  bi  ti  v  vetru  krožečih  zvezda 

zapele  vsemirsko  himno  mojega  hrepenenja. 

Ti  me  ne  vidiš,  nikoli  nisi  videla 

mene, 

ki  sem  v  duhovnem  gledanju  tebe 

opravljal  najvišje  češčenje  vesoljne  lepote. 

Videla  si  le  brata! 

Toda  —  — 

Klavdija!  Klavdija! 
Klavdija:  Valerij, 

to  nisi  —  ti! 

Kateri  tujec  se  je  v  tebi  prebudil? 

Nekoč  sem  te  bila  tako  veselá, 

zdaj  pa, 

ko  odlagaš  predme  plašče, 

ki  so  zakrivali  tega  tujca  v  tebi, 

se  zgľozevam ... 
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/alerij:  O, 

ni  to  tujec  v  meni  — 

to  sem  jaz,  jaz  sam! 

AH  nocojšna  noč  mi  je  s  tajno  roko 

odpečatila  moje  srce,  da  te  je  oškropilo 

z  rubinastim  žarkovjem  svojih  hríbov. 

Tudi  ti  si  bila  nekoč 

dete  in  si  letala  za  metuljčki 

in  se  z  otroci  igrala  na  tratah. 

Takrat  še  nisi  vedela, 

zakaj  so  tvoje  roke  bele  in  mehke, 

zakaj  so  tvoji  lasje  ko  svila  božajoči. 

O, 

tudi  jaz  sem  mislil,  da  bom  večno  igrajoče  se  dete! 

Ali  si  že  opazovala  kdaj  rastoče  drevo? 


Klavdija, 

daj  mi  roko!  —  (Jo  prime  za  roko.) 
Klavdija:  Valerij, 

bojim  se  te: 

oči  ti  žare  kot  dva  meča 

in  tvoje  roke  palijo. 

Pusti  me  ...  ah  . . .  pusti  me  . . . 
Valerij  (odstopi):  O, 

Klavdija: 

tudi  ob  tej  uri  še  nisi  izpregledala! 

Joj  mi! 

Prej  si  mi  rekla  brat 

in  prijatelj 

in  tolažbe  potrební.  (Pristopi  k  nji.) 

A  jaz  sem  bogat,  bogat:  (Kot  v  zamaknjenju.) 

Jutranje  nebo,  ki  se  boči  nad  planinami, 

je  prepojeno  z  vzduhom  morja,  pristanišč  in  kopališč; 

popoldansko  nebo  je  nasičeno  z  zelenilom  pokrajin 

in  z  vonji  rožmarina  in  rož; 

večerná  zarja  pa  je  slika  mojega  krvavega 

koprnenja  po  morju,  pristaniščih,  kopališčih,  pokrajinah, 

po  rozmarínu  in  po  rožah, 

po  Tebi,  Tebi,  Tebi! 

O, 

na  vseh  svojih  daljnih  potih  sem  se  izpraševal, 

ali  vidiš, 
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Klavdija, 

v  tej  vesoljni  večerní  roži  na  nebu  moje  rubinasto  srce? 


Nazivljem  te  lilijo 

in  to  noč  si  vsa  bela  lilija. 

Naj  te  pregrnem  s  pajčolanom  svojih  želja! 

Zakaj  si  še  vedno  kot  ona  cvetka  ob  vodi, 

ki  se  skriva  sramežljivo  pred  solncem? 

Prihajam  k  tebi 

z  besedami,  ki  sem  jih  imei  ujete  dolgo  vrsto  let, 

nocoj  pa  so  se  razbila  vráta  molčanja 

in  zdaj  sproščene  vpijejo: 

Ti  si  moja,  moja,  moja! 

Ali  ne   čutiš,   kako   so   se   zveneče   besede   razprostrle   v 

dehtečo  kopreno, 
ki  omamlja  kot  vztočne  dišave? 
Klavdija,  Klavdija! 
(Prisede  k  njej,  jo  vso  prepoji  z  objemi  in  ona  se  mu  kot 

brez  volje  vrze  v  naročje.) 
(Hipoma  nastane  šum  vetra,  luna  se  je  skrila  za  oblake, 

oba  se  zdrzneta,  pav  je  kriknil  v  noč.  Oba  sta  se  zdra** 

milá  iz  opojnih  sanj;  trudna  in  kot  izpremenjena  sta. 

Klavdija  vstane  in  hoče  oditi.) 
Valerij  (jo  pokliče):  Klavdija! 

(Klavdija  molči  in  gleda  v  tla.  Potem  stopi  k  mizici  in  prižge 

svečo.  Iz  váze  vzame  rožo,  ki  jo  razmišljena  drobi  na 

lističe.  Igra  se  s  škrlatnimi  listi,  ki  se  ji  izpod  prstov  vsi* 

pajo  na  tla.  Popravi  si  lase  in  vzdihne.) 
Valerij  (pristopi  k  njej):  Klavdija, 

glej,  krvavé  liste...  v  nemi  bolesti  padajo  na  tla. 
Tvoje  oči  pa  so  ledeno  mirne. 
Čemu  si  prižgala  svečo? 
Klavdija  (s  čudno  mirnim  glasom):  Ker  je  nastala  temná  noč.  — 

Valerij:  Temná  noč 

temná  noč  vseokrog. 

Na  rdeči  list  si  stopila  in  nisi  vzdrhtela? 
Klavdija  (hladno):  Ali  si  ti  vzdrhtel,  ko  si  stopil  na  rožo  ne* 

kdanjih  sanj? 
Valerij  (ona  se  mu  umakne):  Klavdija, 

tudi  v  tebi  se  je  nocoj  prebudil  tujec. 

Tvoje  živo  rožnato  krilo  in  svileno  ogrinjalo  lažeta, 

ker  ti  odevata  mramornato  telo. 
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Klavdija  (se  zdrzne):  Moje  telo...  telo! 

Prvič  slišim  to  besedo  iz  tvojih  ust, 

iz  tvojih, 

ki  so  došlej  pele  le  zvezdne  pesmi . . . 
Valerij:  . . .  le  zvezdne  pesmi,  ki  pa  so  bile  prispodoba 

za  kipnost  tvojega  telesa! 
Klavdija:  Valerij! 

To  govore  oni . . .  oni ...  z  žvenketajočim  zlatom  . . . 

(Sama  zase:)  Joj  meni: 

kako  sem  bila  srečna,  dokler  sem  imela  tebe  —  brata. 

Brat  —  sveta  beseda! 

Dve  duši,  druga  nad  drugo  sklonjeni  in  goreči, 

osvobojajoči  se  spôn  čaša  in  prostora, 

prelivajoči  se  v  molitev,  ki  izžareva  na  vse  dobre 

Ijudi  sveti  plameň. 

Joj  meni: 

nimam  vec  brata! 
Valerij:  Klavdija!  Ne  plákaj! 

Še  sem  tu  —  tvoj  brat,  tvoj  brat,  Klavdija!  (Jo  prime  za 
roko.) 
Klavdija:  O, 

kako  vroča  je  tvoja  roka! 
Valerij  (drži  njeno  roko  v  svoji):  Ker  se  je  užgala  ob  dotiku 
s  tvojo, 

ker  oba  goriva,  goriva,  goriva  . . . 
Klavdija:  Nikar  . . .  Valerij . . .  nikar  . . . 
Valerij  (v  naraščajoči  strasti):  Ne,  ne, 

nocoj  je  zagorela  noč  izpolnitve!  (Jo  objame.) 

Donebesen  kreš, 

blazen  vihar, 

rožnat  in  mavričen! 

Klavdija,  ti,  ti! 

Vsa  moja,  moja,  moja. 
Klavdija:  Valerij . . . 

usmili  se  me  . . . 

nikar ... 

Valerij . . . 

ah... 


to  je  strašno 


to  je  strasno 

Vaílesrij . . .    (Omahneta.   Pritajeni   kriki,   vzkliki,   vzdihi.) 
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Klavdija  (nenadoma  plané  kvišku):  Proč! 
Valerij  (zakrili  z  rokami  za  njo):  Ti,  prelestna, 

ti,  bájna  deklica, 

Klavdija!  (Skoči  za  njo,  jo  vjame  pri  klavirju,  ki  se  zgane, 
da  strune  rezno  zapojo.  —  Klavdija  se  bráni,  váza  z 
daturami  páde  na  tla.  Slednjič  se  mu  ona  iztrga  in  zbeži.) 
Klavdija:  Ne  dotakni  se  me! 
Valerij  (ves  drhteč):  Ne  ubijaj  me,  ne  ubijaj  me! 
Klavdija  (zapovedujoče):  Ne  dotakni  se  me! 
Valerij  (v  onemogli  razljučenosti):  Ha! 

Tvoja  kri  je  zledenela  od  koščenih  molitev. 
(Ona  ihti,  sklonjena  nad  omarico  za  knjige.) 

Ti  stroga  učiteljica, 

samostanska  sestra, 

neuka  in  neizkušena, 

dorasla  med  pobožnimi  ženskami  in  deviškimi  rožami! 

Soha  svetnice! 

Žalna  boginja  na  grobu! 

(Začuje  se  drdranje  voza.  Oba  prisluhneta.  Voz  se  je 
ustavil.  Oba  začudena.  Deklica  hoče  pogledati  skozi  okno, 
v  tem  hipu  se  od  spodaj  oglasi  mati:  «Klavdija!»  —  Oba 
sta  vznemirjena,  zmedena.  Medtem  je  že  vstopila  v  sobo 
mati.) 
Mati:  Torej  sta  me  počakala! 

Pridna  sta! 
Klavdija  (čudno  mirno):  Ah,  da:  čakala  sva. 
Valerij  (vzhičeno):  Pozdravljeni! 
Mati  (vznemirjena):  Klavdija! 

Kaj  ti  je? 

Valerij:  Klavdija, 

ne  bodi  žalostná, 

ker    se   ti   je   váza   razbila.    (Pokaže   na   šteklené    drobce 
na  tleh.) 
Mati:  Zaradi  váze? 
Klavdija:  Da,  razbita  je,  za  večno,  váza,  ki  so  v  njej 

dehtele  moje  najdražje  cvetlice. 
Mati:  Ne  bodi  žalostná, 

drugo  dobiš. 

O, 

tudi  ti,  Valerij,  si  kakor  okamenel! 
Valerij:  Povejte,  povejte, 

vse  veva,  ne  zakrivajte! 
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Mati:  Kaj  vesta? 

Valerij:  Povejte,  povejte! 

Klavdija  (Valeriju):  Kaj  hočeš  zvedeti? 

Ravnokar  sva  zaznala  za  ločitev  duše  od  telesa. 
Mati     (prestrašená):     Ločitev...     duše...     od...     telesa.     Kaj 

govoriš??! 
Valerij:  Z  mrtvaškimi  domislicami  sva  se  kockala. 
Mati:  Valerij!  Klavdija! 
Klavdija  (mimo):   Nisva  se  kockala  z  mrtvaškimi  domislicami, 

ampak ... 
Valerij:  Klavdija! 

Ne  govori,  naj  mati  pove! 
Klavdija:  . . .  zaigrala  sva  kraljestvo  zarje  in  mesečine, 

kraljestvo  zvokov  in  zvezd 

in  pravljic  in  polnočnega  koprnenja, 

ki  se  je  bočilo  nad  nama  kot  rimska  cesta . . . 
(Mati  se  čudi.) 
Valerij:  Ne  čudite  se, 

spet  sva  preveč  premišljevala 

kakor  stari  modrijani. 

Povejte,  povejte, 

kajti 

lok  mojega  pričakovanja  je  do  skrajnosti  napet. 
Klavdija:  Je  že  strt. 
Valerij:  Klavdija! 
Mati:  Bodita  veselá  z  mano  vred. 

On  je  rešen! 
Valerij  (ves  ^avzet):  On?  On? 
Mati:  Da, 

on,  moj  zet: 

rešen  je; 

čez  nekaj  dni  odide  iz  bolnišnice  ozdravljen. 
Valerij:  Ozdravljen?! 

Pozdravljena, 

ki  ste  razlili  to  blagovest 

na  osušeno  polje  najinih  src. 
Mati:  Kako  je  ona  srečna  in  —  njeni  otroci! 

Ah,  rešeni  smo  tudi  mi. 

Klavdija?! 
Valerij:  Klavdija,  zakaj  se  ne  raduješ  z  nami? 

O,  ali  ne  vidiš  spet  dávne  mesečine, 

ali  ne  pošumevajo  listi  v  gozdičku  kot  takrat. 


469 


Ferdo  Kozák:  Pesmi.  x 


ko  SO  nama  pošiljale  zvezde  pozdrave, 

Klavdija?! 

Vzklikaj  v  radosti! 
Klavdija  (kot  kip):  Zame  ni  radosti  več. 

Váza  je  ubitá! 
Mati  (očitajoče):  Klavdija! 
Klavdija:  Zame  ni  radosti  več, 

Cveti  so  pohojeni! 
Valerij:  Natrgava  jih  še  bol  j  svežih  in  dehtečih! 
Klavdija:  Nekoč  jih  nama  ni  bilo  treba  trgati, 

kot  metulji  so  prileteli  na  vrt  najinih  duš! 

Ne,  ni  več  radosti: 

v  tej  sobi  je  bila  nocoj  smrt! 
Mati:  Klavdija!  Klavdija!  (Sveča  ugaša,  ugasne.) 
Valerij:  Jutri  odpotujem  v  mesto. 

Jutri  ko  bo  dan! 

Kajti  mesečna  noč  se  nagiba  k  zatonu! 

(Klavdija  ihti,  Valerij  stopi  k  njej  in  ji  dá  roko.) 

Zbogom,  Klavdija.  (Odhaja  k  vratom.) 
Mati  (kot  da  je  hipoma  vse  razumela):  Moj  Bog! 

Vi.dva??! 

(Klavdija  razproste  roke  za  odhajajočim  Valerijem.) 
Klavdija:  Valerij,  Valerij! 

Ferdo  Kozák: 

Pescm. 

Glej,  večen  boj,  udano  padanje  v  sladkost  dozdevnih  sreč, 

srdit,  polslep  pogon  za  svojo  pot, 

odkar  oko  je  zaslutilo  tvojo  silno  luč. 

Si  res?  A  kdo  si?  Nisi? 

In  vendar  včasih  kakor  kreš 

preseká  plameň  tvoj  temo  srca, 

iz  čaše  zvrhane  dero  studenci  radosti  in  sanj 

in  v  razodetja  glorijo  ves  svet  odet 

mi  proži  tvoj  obraz. 

Drevo  v  teminah  sem,  razsekano  od  strel, 
drevo  na  gori  —  trmast  plod  zemlje 
in  čim  ostrejše  žgo  plameňov  dirjajočih  meči, 
tem  trše  bode  v  noč  okleščeno  vejevje, 
,    in  strastnejše  kriči  v  bohotno  rast. 
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O  si,  vrtnar  moj,  večná  smer! 

O  si,  ti  jez  voda  brez  strug,  voda  brezciljnih! 

Ti,  ki  z  brzicami  vetrov  pojočo,  razvihrano  slast 

zajel  z  bregov  si  svojih  oblast, 

da  sredi  mrež  kipečih  žil 

je  kriknilo  srce. 

Prilij  zdaj  iz  studencev  svojih! 

Prilij  Ijubezni  svoje  sočno  blagodat, 

da  v  večno  školjko  zlatih  dni 

plazovi  hrepenenja  se  vlijo, 

globoko  v  prst,  da  žejni  curki  se  vdero 

in  se  razpne  kakor  šator  skrivnosti  med  nebom  in  zemljo 

na  gori  rastoče  drevo. 

Ljubavna  pesem. 

Ob  uri,  ko  vzcveto  v  vrtovih  mojih  rože  hrepenenja, 

naliva  skrivna  slutnja  v  čaše  žejne  zlat  napoj: 

sijoč  odsev  samotnih,  tihih  rek, 

ki  v  strnjenih,  pokojnih  se  tokovih 

neso  neslišno  v  večnih  morij  spev  — 

In  kakor  pozlačene  v  zarji  tajnih  harmonij 

odklepajo  roke  srca  svetišče, 

kjer  svetla  glorija  podobe  tvoje 

spočenja  iz  mladosti  moje  najčistejših  se  kali.* 

V  ta  sen  ujet  popotnik  iščem  tvojih  strug, 

da  sedel  bi  na  breg  gladin, 

ki  z  bleskom  njihovih  globin  kramlja  nebo. 

Vse  vroče  cvetje  svojega  srca  razsul  bi  v  tvoj  objem 

in  kakor  čoln  zlat 

uzibal  posvečeno  strast  v  skrivnost  deviških  bi  voda, 

da  kot  zamaknjene,  v  zamišljenem  smehljaju  razsvetljene 

s  seboj  v  svoj  tihi  beg  jo  poneso. 

Kakor  v  krajih,  z  zavesamí  zastrtíh  . . . 

Kakor  v  krajih,  z  zavesami  zastrtih, 
zveniš,  življenje  moje. 
Od  bogvekod  prši  skrivnostna  luč 
in  riše  v  mrak  kraljestvo  sene 
tuj  svet  podôb  neznanih  sanj. 

Kam  romate,  roké! 
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Dva  bela  zublja  prožita  se  v  ples  zveriženih  kontúr, 
kot  dvoje  čaš  zajemata  zabrisanih  obrisov  bežni  val, 
kopneči  sneg  obrazov  slutenih, 
iz  mraka  v  mrak  plahneči  čar  oči. 
Dva  nerazcvela  cveta  v  kraju  sene. 

Kam  romate,  roké! 

Srce  mi  razgrebla  skrivnost  je  brezkončnih  bregov, 
ob  róbu  zaves 

z  ognjenim  prstom  zavabil  je  v  svet  mrakov 
življenja  svobodnega  kreš. 

Vzcvetite,  razpnite  se,  roke! 

Kot  meči  hrepenenja  razgrnite  vse  meje, 

da  v  požarih  večnih  tajnosti  se  bo  umelo, 

da  bo  kakor  zrno  dišav  zgorelo 

pojoče  srce! 

Tvan  Lah:  <Nadaljcvanjc.> 

Angcíin  Hidar. 

Starokorotanskí  román. 

17.  Kralj  Rišar  v  domovini. 

■^lasniki  so  bili  odgnali  kralja  Rišarja  s  seboj,  kakor 
jim  je  bilo  ukazano.  Gnali  so  ga  po  javni  česti  od 
grádu  do  grádu  ter  priganjali  konje  z  biči  v  urni 
tek.  Daleč  pred  njimi  je  jezdil  trobentač,  ki  je 
oznanjal  Ijudem  prihod  cesarskega  jetnika.  Ljudje 
so  stali  ob  česti  in  gledali  izprevod,  ki  se  je  po* 
mikal  mimo.  Vsi  so  strahoma  izgovarjali  ime  kralja  Rišarja, 
kajti  mnogo  so  govorili  o  njem.  Pot  je  vodila  čez  gore  in  doline 
in  kadar  je  izprevod  obstal,  se  je  oziral  kralj  Rišar  nazaj,  kjer 
so  za  gorami  izginili  gozdi  korotanski.  Tako  so  jezdili  naprej 
dan  za  dnem,  dokler  niso  dospeli  na  grád  Dúrnstein  ob  Donavi, 
kjer  so  kralja  Rišarja  zaprli  v  globoko  ječo,  dokler  se  ne  pobota 
s  cesarjem.  Po  svetu  pa  je  šla  od  tistih  dob  skrivnostna  govorica, 
da  je  kralj  Rišar  srečno  prebrodil  viharno  morje,  da  je  zašel  v 
gozde  korotanske  in  pádel  v  roke  svojih  nasprotnikov.  Zato  so 
šli  pevci,  ki  so  opevali  njegovo  slavo  od  grádu  do  grádu,  po  vseh 
deželah  in  prepevali  pod  židovi  nemških  grádov,  da  bi  izvedeli, 
v  katerem  grádu  je  zaprt  kralj  Rišar.  Vedeli  so,  da  bo  junák 

—    472    — 


Ivan   Lah:   Angelin   Hidar. 


spoznal  njih  pesem  in  se  bo  oglasil.  Dolgo  so  hodili  pevci  tako, 
prepevajoči  pesmi  o  njem,  preden  se  je  iz  židov  grádu  dúrnsteins 
skega  nad  Donavo  oglasil  obupen  vzklik,  ki  je  oznanjal  pevcu, 
da  živi  za  temi  trdimi  skalami  kralj  Rišar.  In  ko  je  vest  o  tem 
prišla  v  svet  in  je  segla  v  starodavno  zemljo  anglikansko,  se  je 
vzdignila  veliká  nejevolja  proti  cesarju  in  od  vseh  stráni  so 
se  oglašali  vitezi,  ki  so  hoteli  rešiti  kralja  Rišarja.  Cesar  pa  se 
je  zbal,  da  se  ne  bi  zbrala  cela  vojska  proti  njemu,  zato  je  izpustil 
kralja  Rišarja  na  svobodo  in  ga  s  spremstvom  poslal  čez  mejo 
svoje  dŕžave.  Tako  se  je  kralj  Rišar  po  dveh  letih  srečno  vrnil 
v  svoje  kraljestvo  in  vládal  slavno  na  svojem  otoku,  opevan  od 
pevcev,  obdan  s  častmi  in  oboževan  od  vitezov  in  vsega  Ijudstva. 
Toda  težka  žalost  je  ležala  na  obrazu  junaškega  kralja  in  nihče 
ni  mogel  razveseliti  njegovega  lica;  zapiral  se  je  v  svoje  dvorane 
in  tiho  premišljal  o  svoji  dolgi  poti;  nobeden  pa  ni  vedel,  kaj 
je  vzrok  njegovi  bolesti  in  molčečnosti.  Vsi  so  mislili,  da  ga  je 
potrlo  dolgo  trpljenje,  težka  pot,  vožnja  čez  morje,  boji  v  sveti 
deželi,  beg  pred  nasprotniki  in  dveletna  ječa . . .  Toda  kralj  Rišar 
se  ni  dal  potolažiti.  Domnevali  so,  da  ga  muči  želja  po  mašče* 
vanju  nad  cesarjem  in  da  tiho  snuje  náčrte  proti  svojim  na? 
sprotnikom,  toda  kralj  Rišar  ni  hotel  iznova  oditi  na  vojsko. 
Menili  so,  da  ga  boli,  ker  ni  slišal  svoje  lastne  sláve,  ki  mu  jo  je 
pel  svet  za  njegova  dejanja;  zato  so  mu  poslali  pevcev,  ki  so  s 
petjem  napolnili  ves  dvor:  toda  kralj  Rišar  ni  hotel  poslušati 
njihovih  pesmi  in  ni  izpremenil  svojega  obličja.  Kajti  njegove 
misii  so  uhajale  nazaj  v  gozde  korotanske,  kjer  je  ostala  Juta 
sama,  zapuščena  v  svojem  gorskem  zavetju,  s  plodom  Ijubezni 
pod  srcem,  prepuščena  sebi,  Bogu  in  usmiljeni  prirodi . . . 

Zato  je  hodil  zamišljeno  po  svojih  dvoranah,  skrival  se  po 
vrtovih  svojega  dvorca  in  v  nočeh  dolgo  klečal  pred  svetim  raz* 
pelom,  v  katerega  je  dal  vdelati  utrgani  cvet  z  groba  Jeruzalem* 
skega.  Zjutraj,  ko  je  vstajalo  solnce,  je  hodil  na  visoki  stolp 
svojega  grádu  ter  gledal  proti  jutranjemu  nebu,  pod  katerim  se 
je  v  daljavi  skrivala  zemlja  korotanska.  Razprostiral  je  roke  in 
pošiljal  pozdrave  v  skrito  gorsko  samoto,  kjer  se  je  rodil  njegov 
sin,  in  izpraševal  tihe  vetrove,  ali  se  je  srečno  otela  deklica,  ki 
je  ostala  sama  v  svoji  najtežji  uri,  ko  se  ni  mogel  več  vrniti  k  nji. 
Toda  odgovora  ni  dobil  od  nikoder  in  od  žalosti  so  mu  osiveli 
lasje.  Prihajali  so  pevci  in  vitezi  iz  daljnega  sveta,  pripovedovali 
o  dalekih,  tujih  krajih,  o  junaških  bojih  in  čudovitih  dogodkih, 
toda  o  rojstvu  in  smrti  v  tihi  korotanski  samoti  ni  pripovedoval 
nobeden  izmed  njih.  Kdo  bi  bil  vedel  o  skriti  korotanski  bajki. 
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ki  je  izzvenela  v  šumu  jesenskih  lesov,  ko  je  vso  skrivnost  sprejel 
vaše  molčeči  grob  in  je  čez  gore  zapadel  sneg  , . , 

Tako  je  živel  kralj  Rišar  svoje  težke  dni.  V  njegovem  srcu 
je  ležala  žalostná  pesem,  ki  ji  ni  našel  besedi,  in  je  ni  mogel 
zapeti  ne  sebi  ne  svetu,  kajti  bolest  mu  je  zadrževala  glas  v  prsih. 

18.  Angelin. 

Angelina  pa  je  redil  stari  mlinar  kot  svojega  lastnega  otroka. 
Vsi  so  ga  Ijubili.  Mlada  mlinarica  je  skrbela  zanj  kakor  rodná 
mati  in  mladi  mlinar  se  je  igral  z  njim  však  večer  in  ga  nosil 
v  svojem  naročju.  Žene,  ki  so  hodile  v  mlin,  so  ga  z  radostjo 
ogledavale  in  ga  nagovarjale  z  nežnimi  imeni.  In  spletali  so  o 
njem  čudovite,  tajinstvene  povesti;  domnevali  so,  da  je  orel  kje 
odnesel  otroka  in  ga  spustil  v  deroče  valové  gorskega  potoka. 
Bog  vedi,  kje  je  njegov  dom,  kjer  pláka  za  njim  Ijubeča  mati. 
Zato  so  vsi  z  Ijubeznijo  gledali  ubogega  nebogljenčka  in  ga  po? 
milovali  zaradi  njegove  nesreče.  Starému  mlinarju  se  je  zdelo, 
da  je  prišel  z  otrokom  v  hišo  božji  blagoslov,  zato  se  je  bal 
treniitka,  ko  bi  prišel  k  njim  neznan  tuj  človek  in  zahteval 
otroka  nazaj. 

Ko  je  Angelin  začel  hoditi,  je  rad  posedal  na  trati  poleg 
mlina  in  gledal  v  vodo,  ki  se  je  peneč  in  iskreč  se  razlivala  pred 
ježom.  Šumenje  valov,  ki  so  grmeli  z  gorskih  pečin,  je  vzbujalo 
v  njem  veliko  radost  in  poslušal  jih  je  zamišljeno,  kakor  da 
prisluškuje  vabljivo.  skrivnostni  pesmi.  Ko  je  tako  posedeval  na 
zeleni  trávi,  so  ptiči  okrog  njega  polnili  drevesa  in  ga  obletavali, 
ko  da  se  hočejo  igrati  z  njim;  celo  vrabci  so  pustili  svoje  strehe 
in  se  bližali  otroku,  skakljali  okrog  njega  in  ga  razveseljevali 
s  svojim  bornim  čivkanjem;  beli  golobi  pa  so  spremljali  dečka 
povsod,  sledili  mu  na  njegovi  poti  ter  se  mu  spuščali  na  ramena 
in  v  naročje.  Tako  je  rastel  Angelin  sredi  preproste  prirode  ob 
mlinu,  ob  šumenju  deročih  voda  in  ob  petju  ptičev  pevcev.  Ljubil 
je  rože,  ki  so  rastie  krog  njega  in  opajal  se  je  z  njihovim  vonjem. 

Stari  mlinar  je  sedel  ob  jezu  in  pazil,  da  se  ne  zgodi  nesreča, 
ako  bi  šumeče  vode  otroka  privabile  k  sebi.  Ob  takih  prilikah 
je  prišel  Angelin  k  njemu,  naslonil  se  mu  v  naročje  in  ga  začel 
izpraševati  z  razumnimi  besedami,  da  je  bilo  starému  mlinarju 
težko  odgovarjati. 

«Odkod  prihajajo  te  vode,  ki  se  zlivajo  ob  mlinu?»  je  vprašal 
Angelin. 

«Z  gor,  moj  mali,»  je  odgovoril  mlinar. 

«In  kako  pridejo  na  gore?» 
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«Pridejo  iz  zemlje  in  z  neba.» 

«A  odkod  pridejo  v  zemljo  in  na  nebo?» 

«Bog  je  naredil  tako.» 

«Pa  zakaj  tako  šume?» 

«Ker  padejo  valovi  drug  na  drugega.» 

«In  kam  gredo  odtod,  od  mlina  naprej?» 

«Po  svetu,  daleč,  daleč.» 

«A  kje  je  svet?» 

«Tam  za  gorami.« 

«In  kako  pridejo  za  gore?» 

«Po  dolinah.» 

«In  kaj  je  tam  za  gorami?» 

ťcDoline,  mesta,  ceste,  morje  . . .» 

Tako  sta  se  pogovarjala  stari  mlinar  in  Angelin:  in  oči  otro* 
kove  so  gledale  na  vrhove  gor,  odkoder  prihajajo  šumljajoče 
vode,  na  nebo,  odkoder  padajo  na  zemljo,  «ker  je  Bog  tako 
naredil»,  in  po  dolini  preko  gora,  kjer  leži  za  njimi  svet  in 
morje.  In  v  mladi  duši  se  je  budil  sen  o  teh  neznanih  svetovih, 
ki  leže  daleč  naokrog  in  imajo  v  sebi  toliko  lepega. 

«Ali  bom  tudi  jaz  velik?»  je  vprašal  Angelin,  ko  je  videl, 
da  stari  mlinar  mnogo  ve. 

«Tudi  ti  dorasteš.» 

«Takrat  pôjdem  na  goro,  kjer  izvirajo  vode  in  ob  vodi  pôjdem 
naprej  v  svet  in  po  cestah  v  mesta  in  na  morje,»  je  govoril  otrok. 

«To  je  daleč,»  je  ugovarjal  mlinar,  «in  lepše  je  tu  doma.» 

Toda  Angelinu  se  je  zdelo,  da  bi  poletel  kakor  ptica  preko 
gor  in  dolin,  daleč  pod  oblake  in  v  tuji  svet.  Zavidal  je  tem 
brzokrilkam,  ko  je  videl,  kako  se  nosijo  po  zraku  z  gore  na  goro. 

«Ali  bi  ne  mogel  biti  ptica?»  je  vprašal  mlinarja. 

«Tega  ne  moreš,»  je  odgovoril  mlinar,  ki  se  je  čudil  takému 
vprašanju.  «Pa  zakaj  bi  bil  rad  ptica?» 

«Joj,  kako  bi  zletel  z  njimi  pod  nebo!  In  pod  seboj  bi  gledal 
vse:  mesta,  gore,  Ijudi,  vode ...» 

«Toda  ptice  ne  govorijo  in  kadar  západe  sneg  pozimi,  morajo 
spati  v  gozdu.  Mnogo  jih  umrje  od  gladu  in  mraza.*)) 

Angelin  je  preudaril  te  besede  in  rekel: 

«A  zakaj  ptice  pojejo?» 

«Zakaj?»  je  vprašal  mlinar,  kakor  da  izprašuje  samega  sebe. 
«Bog  jih  je  ustvaril  tako  . . .» 

«Zakaj  pa  mi  ne  pojemo  kakor  ptice?»  je  vprašal  Angelin. 
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«Oj,  norček,  saj  pojemo  mi  še  lepše  pesmi!»  se  je  zasmejal 
stari  dobričina,  toda  Angelin  je  čutil,  da  ni  dobil  odgovora  na 
vprašanje. 

«Še  lepše  pesmi,»  je  pomislil  in  se  spomnil  pesmi,  ki  jih  je 
pela  mlada  mlinarica.  Njemu  pa  se  je  zdelo,  da  ni  lepše  pesmi, 
nego  šumenje  valov  v  potoku  in  žgolerije  ptic  po  zraku. 

Ko  je  Angelin  nekoliko  dorastel,  je  jel  Ijubiti  samoto  in  poí 
gosto  se  je  zgodilo,  da  ga  je  zanesla  pot  iz  mlina  preko  zelenih 
trat  in  da  je  prišel  v  gozd,  kjer  so  se  kakor  začarane  kače  vile 
veje  dreves  med  grmovjem,  bujnimi  rastlinami  in  velo  suhljadjo, 
se  košatila  mogočna  stoletna  debla  in  je  brez  števila  listov  vse? 
okrog  pošumevalo  pretajno  pesem  širokih  lesov.  Obsedel  je  tako 
sredi  gozda  in  je  kakor  zamaknjen  poslušal  to  pesem  ves  dan, 
dokler  ga  niso  vsi  preplašeni  našli  zvečer  domáci  Ijudje,  ki  so 
ga  že  povsod  Ískali.  On  pa  se  je  čudil,  da  so  bili  preplašeni,  kajti 
zdelo  se  mu  je,  da  je  presedel  v  gozdu  samo  nekaj  trenutkov 
in  da  je  poslušal  prelepo  pravljico,  ki  jo  je  šumel  mogočni  gozd 
s  svojo  pesmijo  njegovemu  mladému,  dovzetnemu  dúhu. 

Ljubil  je  polje,  ki  se  je  razprostiralo  po  dolini  in  je  polnilo 
ves  kraj  s  svojimi  pisanimi  barvami.  Gledal  je  mlado  zemljo 
spomladi,  ko  je  ozelenela  pod  nežnimi  solnčnimi  žarki,  radoval 
se  je  nad  prvimi  cveti,  ki  so  pognali  iz  brázd  in  se  naslajal  nad 
šumenjem  žitnega  klasja,  ko  se  je  zibalo  po  bogati  njivi.  Izgubljal 
se  je  med  njivami  in  poslušal  tihi  šepet,  ki  je  trepetal  nad  zrahŕ 
Ijano  zemljo  in  se  razgubljal  med  razori.  Tako  so  ga  našli,  ko 
so  ga  Ískali  zvečer.  In  ko  so  ga  izpraševali,  kaj  je  videl,  je  sedel 
molče  med  njimi  in  ni  mogel  razodeti  svoje  sreče.  Stari  mlinar 
je  zmajeval  z  glavo  in  premišljal,  kaj  bo  iz  tega  otroka.  A  déčko 
je  gledal  s  svojimi  jasnimi,  zasanjanimi  očmi  in  rekel  samo,  da 
je  poslušal  pesem. 

19.  Samostan. 

Ko  je  bilo  fantu  šest  let,  je  prišel  oče  Evstahij  k  mlinarju  in 
mu  rekel: 

«Deček  je  lepo  vzrastel  in  je  treba  poskrbeti  za  njegovo 
vzgojo.  Bog  ga  je  določil  za  višje  stvari.  Vzel  ga  bom  s  seboj, 
da  se  med  brati  menihi  v  samostanu  posveti  božjim  naukom.» 

S  sklonjeno  glavo  je  poslušal  stari  mlinar  te  besede  ter  pri* 
volil  brez  ugovora.  Kaj  bi  bil  mogel  ugovarjati,  ko  otrok  ni  bil 
njegov  in  oče  Evstahij  je  mogel  poskrbeti  njegovemu  rejencu 
lepše  življenje,  nego  bi  ga  imel,  ako  bi  postal  mlinar.  Poklical 
je  Angelina,  ki  je  sedel  zunaj  na  trati,  zasanjan  v  beli  dan  nad 
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gorami,  kjer  so  počasi  plávali  preko  neba  lahni  oblaki.  Angelin 
je  pozdravil  očeta  Evstahija  in  boječe  stopil  k  njemu,  kajti  bal 
se  ga  je  zelo,  kakor  vseh  Ijudi,  in  mu  je  nezaupno  gledal  v  njegov 
stari,  čestitljivi  obraz. 

«Z  menoj  pôjdeš,  Angelin,»  je  rekel  oče  Evstahij,  «v  samo? 
stanu  sem  ti  pripravil  prostor,  da  boš  hodil  v  šolo,  pel  na  kôru 
čast  božjo  in  se  pripravljal  za  sveti  poklic , , .» 

Angelina  so  oblile  solze,  kajti  zdelo  se  mu  je,  da  ga  hoče  oče 
Evstahij  odpeljati  v  tuji  svet  med  zidove,  kjer  ne  bo  ne  gozdov, 
ne  trat,  ne  šumečega  ježa  ob  potoku.  Tudi  mlada  mlinarica,  ki 
je  prihitela  v  sobo,  se  je  razžalostila  in  je  osuplo  vzkliknila,  ko 
je  slišala,  da  hoče  oče  Evstahij  odpeljati  dečka  s  seboj.  Toda  stari 
mlinar  je  sklenil  roke  in  rekel: 

wKakor  je  božja  volja.  Ni  nam  dano,  da  razumemo  vse,  kar 
se  na  svetu  godi.  Greh  bi  bilo  vmešavati  se  v  sklepe  božje: 
nimamo  pravice,  motiti  srečo  otroku,  ki  ne  vemo,  čigav  je. 
Angelin  ga  je  pogledal  pri  teh  besedah  in  se  priyil  k  mladi  mlina? 
rici,  ki  jo  je  Ijubil  kot  svojo  mater.  Medtem  pa  je  vstopil  mladi 
mlinar  in  ko  je  čul  novico,  je  rekel: 

«Dobro  je  tako.  Angelin  bo  postal  menih  in  velik  mož.» 

To  je  Angelinu  ugajalo.  Stekel  je  k  očetu  Evstahiju,  ki  se  je 
bil  medtem  utrujen  vsedel  k  mizi,  in  dejal  z  drhtečim  glasom: 

«Z  vami  pôjdem,  oče  Ev^ahij,  samo  ako  tudi  pri  vas  pojejo 
ptice  kakor  tukaj.» 

«Oh,  še  lepše,  dragi  moj!»  je  smehljaje  rekel  oče  Evstahij. 
«Okoli  in  okoli  samostana  je  vrt,  v  vrtu  pa  polno  najzaljših 
cvetlic;  potok  šumi  ob  židov  ju  in  ptice  prepevajo  po  drevju.  Vse 
je,  kakor  tukaj,  še  lepše  pa  je  v  cerkvi,  kjer  se  poje  božja  časť: 
tam  boš  videl  oltarje  z  božjo  glorijo,  slišal  povesti  o  svetnikih 
in  postal  boš  služabnik  Bogu,  ki  te  bo  sprejel  v  svojo  službo.» 

Starému  mlinarju  so  se  orosile  oči.  Vsem  je  bilo  tesno  in 
tegobno  pri  srcu,  kajti  Ijubili  so  tujega  otroka  kakor  svojega  in 
neradi  so  se  ločili  od  njega.  Ko  se  je  oče  Evstahij  pokrepčal,  je 
vzel  Angelina  za  roko  in  ga  odpeljal  s  seboj.  Mlinarica  je  pre* 
križala  Angelina  in  vzkliknila: 

«Bog  bodi  s  teboj,  otrok  moj!» 

Angelin  pa  je  odšel  z  očetom  Evstahijem  po  poljski  poti  in 
se  oziral  nazaj  na  mlin,  na  jez,  na  potok,  na  polje  in  gozde.  Čudno 
težko  mu  je  bilo,  toda  njegova  mlada  duša  je  že  sanjala  o  velikem 
samostanu,  o  lepem  vrtu  in  o  oltarju  v  cerkvi,  kjer  se  poje  božja 
čast.  Videl  je,  kako  so  stali  na  pragu  stari  mlinar,  mlinarica  in 
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mladi  mlinar  in  gledali  za  njim  z  žalostnimi  očmi.  On  pa  je  stopal 
poleg  očeta  Evstahija  in  se  lovil  za  njegovo  roko.  Še  e'nkrat  se 
je  ozrl,  noga  mu  je  zastala  —  potem  pa  je  pot  zavila  skozi  gozd 
in  dolina  z  mlinom  in  ježom,  s  poljem  in  potokom  je  izginila 
izpred  njegovih  oči. 

Pot  je  vodila  skozi  goste  gozde  in  planjave,  po  strmih  klancih 
in  pečinah  vedno  nazgor,  bolj  in  bolj  so  se  kazale  daljne  gore 
in  svet  je  postajal  bolj  in  bolj  tuj. 

«To  je  oni  svet,  o  katerem  je  pravil  stari  oče  mlinar,»  je 
pomislil  Angelin,  ko  se  je  oziral  po  tuji  okolici.  In  se  mu  je  zdelo 
práv,  da  je  odšel,  da  bo  videl  tujino  in  vse,  kar  leži  za  temi 
gozdovi  in  gorami.  In  ptice  so  prepevale  na  vej  ah  povsod  in 
Angelinu  je  bilo,  ko  da  ga  spremljajo  práv  od  mlina,  da  potujejo 
z  njim  v  neznane  kraje.  Zdelo  se  mu  je,  da  ga  poznajo,  da  ga 
kličejo  po  imenu  in  ga  izprašujejo,  kam  gre.  On  pa  jim  je  na 
tihem  odgovarjal  in  jih  vabil  s  seboj.  In  res  so  šle.  Od  veje  do 
veje  so  letale,  nekatere  so  ga  celo  prehitevale  in  čakale  ob  poti, 
da  jih  je  dohitel.  Oče  Evstahij  pa  je  bil  vso  pot  zatopljen  v 
tiho  molitev. 

Ko  je  solnce  že  zatonilo  in  so  se  ptice  ob  potu  utrudile  in 
začele  zaostajati,  kakor  da  obupujejo  nad  dolgo  potjo,  ki  se  je 
zdelo,  da  ji  ne  bo  konca,  se  je  pokazala  obema  popotnikoma 
široká  bela  cesta,  za  cesto  zeleň  ^grič  in  vrh  njega  ogromno 
zidovje,  napol  zarastlo  z  drevjem  in  zelenjem. 

«Evo  ti,  naš  samostan,»  je  rekel  oče  Evstahij  in  Angelin  je 
obstal  pri  tem  pogledu  z  začudenimi  očmi.  Také  krasote  še  ni 
videl,  še  sanjal  ni  o  nji. 

Krenila  sta  z  očetom  Evstahijem  po  kamniti  stezi  navzgor 
in  sta  se  počasi  bližala  samostanskemu  obzidju.  Angelin  je  gledal 
visoko  zidovje,  ki  se  je  vzpenjalo  nad  trdimi  skalami  ter  nosilo 
nad  seboj  veliko  poslopje,  iz  katerega  je  molel  visok  zvonik, 
kakor  da  sega  do  oblakov. 

Zdajci  je  zazvonil  zvonček  iz  visokega  stolpa,  oče  Evstahij 
je  obstal  in  molil  polglasno  molitev;  tudi  Angelin  je  sklenil  roke 
in  s  toplim  čustvom  zahvalil  Boga,  da  ga  je  pripeljal  v  te  svete 
kraje.  Po  dolini  je  padal  mrak  in  zagrinjal  váse  vse  daljne  gore 
in  vse  široké  gozde. 

Oče  Evstahij  je  prijel  Angelina  za  roko  in  stopal  z  njim  po 
skalnatih  stopnicah  do  velikih  vrat,  ki  so  zapirala  obzidje.  Po? 
zvonil  je  in  vráta  so  se  odprla.  Molčeč  menih  je  stal  pri  vratih 
in  se  s  svetim  pozdravom  naklonil  očetu  Evstahiju.  Angelin  je 
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stopil  poln  svetega  strahu  preko  praga:  zagledal  je  velik  dvor 
in  na  dvoru  so  se  izprehajali  menihi  v  svojih  resnih  haljah.  Oče 
Evstahij  je  stopiľ  k  njim  ter  se  nekaj  pomenkoval  z  njimi  v 
nerazumljivem  jeziku.  Vsi  so  gledali  Angelina.  V  tem  je  prišlo 
nekaj  dečkov,  ki  so  obdali  Angelina  in  ga  izpraševali,  kako  mu 
je  ime.  Angelin  je  bil  utrú  jen;  odvedli  so  ga  v  veliko  dvorano, 
k  jer  so  postavili  pred  njega  skledico  z  jedjo;  Angelin  je  jedel 
in  gledal  veliké  slike,  ki  so  visele  po  stenah.  Njegove  oči  so  bile 
tako  utrujene  vse  te  došlej  nepoznane  lepote  in  tega  novega 
tujega  sveta,  da  so  se  naposled  izgubile  v  lepih  daljnih  sanjah, 
ki  jih  oko  ni  videlo,  uho  ni  slišalo:  mlad  menih  ga  je  odnesel 
s  stola  v  tiho  sobico,  kjer  ga  je  položil  v  mehko  posteljo.  Tam 
je  sanjal  naprej  vso  dolgo  noč  o  mlinu  in  jezu,  o  pticah  in  gozdu, 
o  dolgi  poti  in  visokem  samostanu.  Slišal  je  zvonenje  zvonov, 
ubrano  molitev  glasov,  bučanje  orgelj  in  slavnostno  pesem  na 
čast  Bogu.  Videl  je  rajski  vrt,  poln  najlepših  dreves,  in  nebeské 
ptice  so  prepevale  na  njih  nezaslišane  pesmi,  po  gredicah  naokoli 
pa  so  cvetele  rože  opojno  dehteče,  kakršnih  ne  pozná  pozemeljski 
log.  Nad  vsem  tem  pa  doni  ubrani,  čuda  lepi  spev  nebeščanov. 
Tako  je  sanjal  Angelin  v  tej  prvi  noci  v  samostanu. 

(Dalje  prihodnjič.) 


Rad.  PeterlinsPetruška: 


Zgodnji  obisk. 

Vzšlo  že  solnce  je  nad  daljnimi  gorami, 
v  njega  žarkih  rosa  biserno  blišči, 
že  nad  svežimi,  dehtečimi  poljami 
spev  škrjančkov  k  nebu  hrepeni. 

Kot  kadilo  vernih,  kot  molitev  blaga 
dviga  dim  se,  šum  nad  mestom  pod  gorô; 
ona  pa  še  spi,  nevzdramno  spi  predraga 
in  krog  nje  je  vse  temno,  nirtvô . . . 

Tisoči  ležijo  tukaj  zbrani  v  vrsti, 
vendar  však  tako  je  čisto  zase  sam . . . 
In  s  solzô  v  očeh,  z  drhtečimi  ji  prsti 
okrog  rož  na  grobu  prst  rahljam.  — 
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dobi  čustvenega  upora  proti  klasicizmu,  ki  jo 
zgodovina  imenuje  dobo  romantike,  je  polagoma  v 
človeštvu  dozoreval  nov  specifično  evropski  faktor, 
ki  je  imel  v  prihodnjih  desetletjih  prevzeti  vodilno 
mesto  med  sodobnimi  duševnimi  pojavi.  Ta  faktor 
je  bila  veda.  Okrog  sredine  preteklega  stoletja  je 
siloviti  napredek  vede  prišel  do  tako  visoke  stopnje,  da  je 
mogočno  posegel  v  življenje  najvišjih  duševnih  pojavov  —  v 
umetnost  in  filozofijo.  Posledica  tega  vpliva  je  bil  v  filozofiji 
Comteŕov  pozitivizem,  ki  je  izrazil  ves  zanos  mlade  vede,  vse 
njene  neustrašne  cilje  in  želje.  In  ko  je  prešel  evropskemu  iz? 
obraženstvu  v  kri  in  meso,  je  posredno  ustvaril  novo  umetniško 
strujo  —  francoski  naturalizem. 

Pozitivizem  kot  sistem,  brez  osebnih  humanističnih  primesi 
Comteŕovih,  je  filozofska  konštrukcija,  ki  zaniká  vsako  filozofijo. 
Vse  življenje  se  v  vseh  svojih  pojavih  reši  po  naravnem  zákonu, 
treba  je  najti  ta  naravni  zákon  (ki  ga  more  najti  le  znanost  — 
filozofiji  je  torej  odvzet  delokrog)  in  življenje  postane  človeštvu 
jasno  do  poslednjega  svojega  bistva.  Zato  zaniká  pozitivizem 
vsako  metafiziko.  Toda  v  jedru  ni  zanikanje  metafizike  drugega 
ko  nová  metafizika,  samo  da  negatívna.  Kljub  svojemu  zanikanju 
metafizike  mora  pozitivizem  odgovarjati  na  istá  vprašanja  kot 
vsaka  religija,  le  da  daje  nanje  zanikujoče  odgovore.  Če  človek 
vpraša:  «Ali  je  posmrtno  življenje?»  mu  religija  odgovori:  «je», 
pozitivizem  pa:  «ni  ga»,  toda  odgovoriti  mora.  Tému  náuku  je 
Comte  pridejal  idejo  humanosti.  In  ker  mu  je  bila  le  pridejana, 
namesto  da  bi  rasla  iz  njega,  jo  je  evropsko  človeštvo,  ki  je 
nenavadno  hitro  sprejelo  pozitivizem,  enostavno  odločilo  od 
njega  in  jo  pozabilo.  Sam  po  sebi,  brez  te  ideje,  pa  postane 
pozitivizem  sirov  materijalističen  svetovni  názor,  ki  ne  razreši 
dvojnosti  dúha  in  telesa  in  ki  je  tudi  ne  spoji  v  smotreno  enotí 
nost,  temveč  enostavno  zaniká  dúha  in  vsako  dvojnost.  Vse  je 
snov,  mišljenje,  čustva  so  snovni  pojavi,  ki  so  kot  taki  po  svojem 
bistvu  objektívnemu  razumu  dostopni.  Raziskovanje  pojavov  po 
razumu  je  veda,  ki  bo  razrešila  vsa  vprašanja  in  vse  uganke. 

Ta  materi  j  alistični  svetovni  názor  je  po  50  letih  obvladal  dušo 
Evrope.  Vera  v  vedo  se  je  razširila  preko  vseh  evropskih  šol  in 
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je  zamrežila  vso  inteligenco  v  novo,  posebno  ozračje.  Glavna 
znaka  nove  religije  sta  prešla  v  živí  jen  je:  n  jen  materi  jalizem  in 
poudarjena  hegemonija  razuma.  Materijalizem  je  provzročil 
kratkovidno  vero  v  «razvoj»,  je  pridal  evropskemu  življenju  še 
ostrejší  gospodarski  značaj,  kot  ga  je  že  imelo,  in  je  povzdignil 
posvetni  element  v  njem.  Negatívna  metafizika  pa  je  polagoma 
provzročila  tudi  negativno  čustvovanje,  to  se  pravi,  ostrejší  misleci 
so  postajali  neuzadovoljeni,  življenje  je  izgubljalo  zmisel  in 
pomen,  perspektíva  v  večnost  je  postala  brezupna  in  življenje 
v  njeni  lúči  —  tragedija.  V  medsebojnem  razmerju  duševnih  sil 
pa  je  pozitivizem  zahteval  prvenstvo  razuma,  ki  je  postal  božan* 
stvo  čaša;  biti  človek,  postane  biti  razum.  Podčrtano  kultiviranje 
razuma  provzroči  zanemarjenost  drugih  duševnih  sil.  Skratka: 
človek  končujočega  se  stoletja  je  enostranski  posvetnjak,  njegove 
razumske  sposobnosti  so  pritirane  preko  možnosti,  ki  jo  dovo* 
Ijuje  notranja  harmonija;  njegovo  slabotno  čustvo  pa  čuti  obup? 
nost  brezzmiselnega  življenja,  toda  postaja  preslabo  za  revolucijo 
zoper  razum  in  disharmonijo,  se  opaja  v  fantazijah  materijalne 
smotrenosti  kozmosa  in  išče  utehe  v  dejstvu,  da  se  vse  vrši  po 
zakonih  in  nujnosti  in  da  vodi  vse  k  napredku. 

Velikí  evropski  duhovi  preteklega  stoletja,  ki  so  tako  rekoč 
rasli  s  pozitivizmom  in  njegovim  ozračjem,  kot  Tolstoj,  Nietzsche 
in  drugi,  so  se  borili  z  njim  in  so  se  dvignili  preko  njega  do  svoje 
meje  in  do  svoje  harmonije;  toda  slabé jši  duhovi  in  Ijudje,  ki 
so  ga  že  podedovali  od  svojih  predhodnikov,  so  se  ga  osvobodili 
težje.  — 

V  ruski  literaturi  je  Cehov  še  popolnoma  pijan  njegovega 
strupa.  Toda  že  v  njem  je  čutiti,  da  omamljenost  upadá,  začujejo 
se  prvá  vprašanja  po  končnem  zmislu  razvoja  in  življenja,  prvé 
zahteve  po  metafiziki,  in  se  oglasi  prvo  čustvo  kot  reakcija  na 
zanikanje  —  otožnost,  mučen  nemir,  tegoba  in  pritajeno  iskanje. 
To  čustvo  je  našlo  svoje  stopnjevanje  v  Leonidu  Andrejevu,  v 
katerem  se  je  razgorelo  v  obup  in  grozo  in  v  katerem  je  dokončalo 
svoj  boj  —  za  notranje  ravnotežje.  • 

Andrejev  je  tip  evropskega  inteligenta,  ki  je  vzrasel  v  dobi 
kraljevanja  vede  in  pozitivizma:  premočno  poudarjen  razum, 
slabotno  čustvo,  razbita  osebna  enotnost. 

Njegovo  čustvo  —  groza  —  je  zgoščeno  do  skrajnosti,  toda 
je  premalo  obsežno,  da  bi  zajelo  celokupno  njegovo  osebnost, 
zato  si  Andrejev  grozo  silovito  dokazuje,  jo  razumsko  izsiljuje 
iz  sebe  in  jo  umetno  stopnjuje,  da  bi  vžgal  v  sebi  požar  duševnih 
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moči,  ki  bi  jih  vse  spojil  v  en  sam  plameň.  Glavno  je  enotnost, 
spojitev  vsega,  kar  je  razťrgalo  bodisi  življenje  ali  dobo  . . . 

Delo  na  tej  spojitvi  je  vsebina  in  jedro  njegovega  življenja. 
Vprašanja  dobe  in  problemi,  ki  jih  postavlja  in  rešuje  v  svojih 
delih,  so  le  sredstva  in  simboli  za  ta  akt,  ki  se  je  vŕšil  v  njegovi 
notranjosti.  Obračun  z  boleznijo  dobe  pa  je  prišel  sam  ob  sebi, 
kot  se  zgodi  vselej,  kadar  iz  človeka  nastane  osebnost. 

Rojen  je  bil  Leonid  Andrejev  1871.  leta  v  Orlu.  Končal  je  juris 
dično  fakulteto  ter  je  šele  pozno  vstopil  v  literaturo.  Kot  dijak 
je  izvršil  tri  samomorilne  poizkuse,  ki  so  se  mu  vsi  trije  «poí 
nesrečili».  Vážni  letnici  njegovega  življenja  sta:  letnica  vstopa  v 
«veliko»  literaturo  1901.  in  vojno  leto  1904./1905.,  ki  ga  je  prebil 
deloma  v  Mandžuriji.  Velikega  pomena  za  njegov  razvoj  je  bilo 
prijateljstvo  z  Gorkim,  ki  ga  je  končno  raztrgala  veliká  revolucija. 
Poslednja  leta  svojega  življenja  je  preživel  Andrejev  deloma  v 
Petrogradu,  deloma  pa  v  svoji  vili  na  Finskem,  kjer  ga  je  tudi 
1919.  leta  iznenadila  smrt. 

Podlistki  in  članki  Andrejeva  so  pisani  še  popolnoma  v  raz* 
vojni  dobi.  V  njih  govori  o  vseh  mogočih  dnevnih  vprašanjih, 
ironizira  meščanskotopa  mnenja  inteligence  o  njih,  govori  o 
«ločitvi  zakona»,  o  «potrebnosti  organizacije»,  o  «sodobni  sfingi», 
o  protialkoholnem  gibanju,  o  razvoju  tehnike,  o  «slabem  spolu», 
z  eno  besedo:  o  vseh  mogočih  pojavih  v  ruski  družbi  in  o  vážnej? 
ših  dogodkih  izven  Rusije.  Značilna  poteza  v  vseh  teh  člankih 
in  podlistkih  je  ona  navidezna  odločnost  in  jasnost  v  nazorih, 
za  katero  je  pa  lahko  opaziti  večno  nemirno  in  večno  iščočo 
pisateljevo  naravo.  In  iz  njegovega  posmehovanja  nad  napačnim 
mnenjem  končno  vedno  zazveni  pritajeno  vprašanje:  ali  pa  se  ne 
motim  tudi  jaz  sam?  Zato  mu  je  tako  potreben  bralec,  ki  bi 
hotel  z  njim  razpravljati  o  problemih,  katerih  se  je  dotaknil. 
Najznačilnejša  za  poznejšega  Andrejeva  pa  so  mesta,  kjer  se  iz? 
poveduje  svoje  osamljenosti.  Ko  -razpravlja  o  «bralcu»,  pove,  da 
ne  Ijubi  tega  svojega  bralca,  da  mu  je  tuj,  ker  išče  od  njega 
samo  zábave  in  razvedrila  namesto  iskrenosti  in  resnice.  In  končno 
se  vpraša:  «Za  koga  pa  potem  pišem,  če  je  bralec  tako  slab? 
Kajti  tudi  to,  kar  govorim  danes,  očividno  meri  na  razumevanje 
in  sočutje  —  sicer  bi  ne  imelo  zmisla  pisati . . .  Je  pa  kakih  deset, 
dvajset  Ijudi,  ki  so  mi  blizu  po  mislih,  razpoloženju  in  čustvu, 
in  zanje  pišem.  Ne  vem,  ne  k  je  so,  ne  kdo  so;  kajti  práv  tako  so 
molčeči  kot  drugi,  toda  nekje  so  —  morajo  biti.  In  zanje  pišem 
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danes.»  To  je  začetek  tistega  notranjega  razpoloženja,  ki  doseže 
pozneje  svoj  višek  v  vprašanju:  «Kaj  nisem  sam?»  — 

Notranje  življenje  Andrejeva  se  je  tedaj  moralo  vršiti  v 
hitrih  in  rezkih  preobratih  razpoloženja.  Pred  kratkim  časom 
srečamo  v  njegovem  življenju  tri  samomorilne  poizkuse,  ki  go* 
tovo  niso  znak  veselja  in  vere  v  življenje.  V  teh  prvih  svojih 
podlistkih  pa  govori  že  naenkrat  v  popolnoma  drugačnem  tonu. 
«Naj  bo  zmagoslavno  življenje  samo  iluzija,  toda  jaz  verujem 
vanj,  in  nesreča  današnjega  dne  mi  ne  odvzame  vere  v  bodoč* 
nost.  Življenje  bo  zmagalo  —  pa  naj  bi  ga  zadrževalo  še  toliko 
rok,  pa  naj  bi  ga  še  toliko  brezumcev  poizkušalo  prekiniti.  In 
ali  ni  pametneje:  živeti  in  hvaliti  življenje,  kakor  kleti  ga  —  in 
vseeno  živeti!»  Ubranost,  ki  govori  iz  teh  besed,  je  že  mlada  in 
bodrá,  dasi  tli  v  zadnjem  stávku  še  boleča  preteklost  pod  brezs 
brižno  gesto.  In  ta  nenaden  prehod  iz  samomorilskega  razpolo* 
ženja  v  vero  v  življenje  ne  obeta  trajnosti.  Preobrat  se  je  oči* 
vidno  izvršil  vsled  vnanjih  vplivov,  ne  vsled  notranje  nujnosti, 
in  vse  v  Andrejevu  govori  za  to,  da  se  mračnost  še  vrne,  da  se 
vrne  z  novimi,  vse  mocnejšími  udarci.  Veselost  in  hrezbrižnost 
ne  moreta  ostati  trajno  vezani,  ubranost,  ki  izvira  iz  njiju,  bo 
prešla  in  čim  trdnejša  je  vera  danes,  tem  silnejší  bo  potem  pre* 
tresljaj.  Končni  mir  prinese  šele  pravá  vera  in  te  človek  ne  nájde, 
dokler  se  ne  približa  in  ne  doseže  tistega  nečesa,  nejasnega,  ne* 
znanega  in  vendar  najvažnejšega  v  življenju,  kar  se  skriva  za 
vsemi  boji,  katastrofami  in  iskanji. 

V  tej  žurnalistični  dobi  Andrejeva  nastopa  prvič  v  ruski  litera* 
turi  Gorkij  —  koncem  devetdesetih  let.  In  mogoče  je,  da  je  njegov 
pojav  deloma  v  zvezi  z  notranjim  preobratom  v  Andrejevu.  Na 
však  način  pa  je  silno  zanimivo  mnenje  poznejšega  —  več  kot 
pesimističnega  Andrejeva  «o  bodočih  potih  ruské  literatúre,  ki  mu 
^a.  vzbudi  Gorkega  prvi  nastop».  «Sedaj  je  pesmica  (čehovskega) 
pesimizma  izpeta  in  naj  si  izmišljujejo  kakršnekoli  nove  nápeve 
zanjo,  zvenela  bo  lažnivo,  pa  naj  jo  poje  magari  največji  artist.» 
In  na  drugem  mestu:  «Sicer  se  pa  sedaj  razpoloženje  dviga.  Na? 
stopajo  čaši  Maksima  Gorkega,  tega  najbodrejšega  med  bodrimi, 
in  obenem  s  tem  je  opaziti  nezadržljivo  padanje  kurza  melan* 
holije  (čehovske)  in  njenih  zastopnikov.»  —  Videti  je,  da  se  je 
Andrejev  iskreno  in  vendar  le  površno  otresel  pesimizma,  kakor 
človek,  ki  je  videl  nekaj  neprijetnega,  pa  se  je  okrenil  strán. 
Toda  vestnost  napram  življenju  in  napram  samému  sebi  je  težila 
2  vsem  svojim  prekletstvom  in  blagoslovom  na  njem  in  prišlo 
je  drugače,  kot  je  napovedoval. 
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Razpoloženje  «najbodrejšega  med  bodrimi»  je  spremljalo 
Andrejeva  v  začetno  dobo  njegovega  literarnega  delovanja.  Za 
prvimi,  začetnimi  poizkusi,  katerim  se  v  marsičem  pozná  vpliv 
Čehova,  slede  prvá  njegova  literárna  dela  98.  leta:  «Mladina», 
«Bargamot  in  Garaska»,  «Iz  živí  jen  ja  štabskapitana  Kablukovaw, 
«Zagovor».  Te  prvé  njegove  slike  in  črtice  so  še  popolnoma 
epične  in  večinoma  res  bodré,  mlade  in  zdrav€,  dasi  se  jim  pozná 
artistična  šola  Čehova.  Toda  čim  bolj  se  Andrejev  uživlja  v 
literaturo,  čim  jasnejše  vidi  dolžnosti  ruskega  pisatelja  napram 
svojemu  národu,  tem  resnejši  postaja,  tem  globlje  in  neizpros? 
nejše  posega  po  vsem  onem,  kar  pritajeno  tli  pod  bodrostjo  in 
zdravjem.  V  delih  tega  prvega  literarnega  leta  zazveni  med  mla? 
dimi  in  krepkimi  glasovi  presenetljivo  suh  in  strgan  glas  za* 
govornika  v  «Zaščiti».  In  značilno  je,  da  se  je  pojavila  prvá 
temná  barva  pri  Andrejevu  v  prvem  delu,  v  katerem  je  skrit 
majhen  košček  lastnega  njegovega  življenjepisa.  V  naslednjih 
črticah  se  temná  barva  razraste  in  razlije  v  osnovno  potezo.  «Pri 
oknu»,  ccPetka  na  letovišču»,  «Valja»,  «Angelček»,  v  vseh  teh 
delih  ni  nikakšne  bodrosti  več.  Življenje  je  polno  nerazum* 
Ijivega,  tesnobe,  ki  jo  včasi  olajša  slučaj,  da  se  pozneje  tem 
silne jše  vleže  na  dušo;  polno  je  krivie  in  grenke  nujnosti  od? 
rekanja.  Grenkoba  avtorja  doseže  svoj  višek  v  črtici  «Drug».  Tu 
se  nahaja  tudi  druga  stopnja  omenjenega  čustva  osamljenosti. 

Iznenada  pa  izreče  Andrejev  še  v  istem  letu  99.  besedo,  ki 
pojasni  vse  tisto,  kar  se  je  skrivalo  v  njem  in  kar  je  provzročalo, 
da  so  postajale  njegove  slike  vse  bolj  in  bolj  temne.  In  ta  beseda 
je  —  smrt.  Smrt  je  središče  in  izhodišče  vseh  tistih  prekletih 
vprašanj,  ki  so  ga  tolikokrat  izmučila  v  življenju.  Grmada  misii, 
sistemov  in  bojev  je  nakopičena  okrog  te  besede,  toda  vse  to 
odlušči  Andrejev  od  predmeta  in  se  omeji  samo  na  orisanje 
tistega  momenta  v  človeški  notranjosti,  ko  smrt  z  vso  svojo  za* 
gonetnostjo,  grozo  in  brezzmiselnostjo  prvič  postane  človeku 
doživetje.  In  sila,  s  katero  uprizori  Andrejev  introitus  smrti  v 
svoje  literarno  delo,  govori  o  pomembnosti  in  intenzivnosti  tega 
doživetja  v  njem  samem.  In  kakor  je  bila  smrt  začetek  iskanja 
v  njegovi  notranjosti,  tako  pomeni  «Veliki  šlem»  začetek  nje? 
govega  iskanja  v  literaturi. 

V  črtici  opisuje  pisatelj  četvorico  Ijudi,  ki  se  shajajo  k  igri. 
Nikolaj  Dimitrijevič  ima  posebno  nesrečo  v  igri.  «Toda  v  četrtek 
26.  novembra»  se  sreča  nenadoma  obrne:  Nikolaj  Dimitrijevič 
dobiva  vse  lepše  karte,  dokler  ne  dobi  končno  kombinacije,  ki 
mu  omogočuje  najvišjo  igro,  «veliki  šlem»  brez  aduta.  Treba  je 
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tvegati  na  prikúp.  Nikolaj  Dimitrijevič  se  odloči,  toda  preden 
je  pogledal  v  prikúp,  ga  zadene  kap.  In  sedaj  nastopi  važen 
trenutek.  Jakob  Ivanovič,  tovariš  pokojnika,  pregleduje  prikúp 
in  vidi,  da  se  v  njem  resnično  nahaja  karta,  ki  bi  jo  Nikolaj 
Dimitrijevič  rabii  za  svojo  igro.  In  neka  tnisel,  «znana  v  svoji  pre? 
prostosti»,  izpreleti  Jakoba  Ivanoviča: 

—  Ampak  on  nikdar  ne  izve,  da  je  bil  v  prikupu  as  in  da  je 
imel  v  roki  dobljen  «veliki  šlem».  Nikdar! 

In  Jakobu  Ivanoviču  se  je  zazdelo,  da  do  tega  trenutka  ni 
vedel,  kaj  je  smrt.  Toda  sedaj  je  izvedel  in  to,  kar  je  jasno  uvidel, 
je  bilo  tako  nezmiselno,  grozno  in  nepopravljivo.  Nikdar  ne  izve! 
In  če  počne  Jakob  Ivanovič  kričati  o  tem  práv  nad  njegovim 
ušesom,  jokati  in  kazati  karte;  Nikolaj  Dimitrijevič  ne  bo  slišal 
in  nikdar  ne  izve,  k^jti  na  svetu  ni  nikakšnega  Nikolaj  a  Dimi? 
trijeviča.  Ena  sama  kretnja  še,  ena  sama  sekunda  nečesa,  kar  je 
življenje,  —  in  Nikolaj  Dimitrijevič  bi  zagledal  asa  in  bi  izvedel, 
da  ima  «veliki  šlem»,  tako  pa  je  vse  končano  in  on  ne  ve  in  ne 
izve  nikdar. 

—  Nikdar  —  je  izgovoril  Jakob  Ivanovič  počasi,  po  zlogih, 
da  bi  se  prepričal,  da  taká  beseda  sploh  eksistira  in  da  ima  zmisel. 

In  taká  beseda  je  eksistirala  in  je  imela  zmisel,  in  ta  zmisel 
je  bil  tako  pošasten  in  grenak,  da  se  je  Jakob  Ivanovič  iznova 
sesedel  v  naslonjač  in  je  brezpomočno  zajokal  iz  sočutja  napram 
onému,  ki  nikdar  ne  izve,  iz  sočutja  napram  sebi,  napram  vsemu, 
kajti  isto  strašno  —  in  brezzmiselno  kruto  doleti  tudi  njcga 
in  vse. 

Dalje  si  Andrejev  v  novelici  ne  stavi  nikakih  vprašanj  in 
ne  išče  nikakih  odgovorov.  Senca  te  nove  postave  v  njegovih 
spisih  pa  se  vleže  na  vso  vrsto  del,  ki  slede  za  njo.  Že  itak  težka 
ubranost  postane  še  težja  in  dušeči  tlak  raste  z  naraščanjem 
pisateljevega  talenta.  Prehod  iz  smeha  v  trpkost,  ki  ga  je  Čehov 
doživel  proti  koncu  svojega  življenja,  srečamo  pri  Andrejevu 
že  takoj  v  početku,  in  v  sledečih  dveh  letih,  1900.  in  1901.,  si  nájde 
novo  pisateljevo  osnovno  občutje  poln  izraz.  Življenje,  prej 
zmagoslavno,  mu  je  nesreča,  kamor  pahne  človeka  neznana  in 
slepá  sila;  in  istá  slepá  sila  vodi  vse  življenje,  deli  bogastvo  in 
srečo  neyrednim,  daje  moč  in  veličino  samo  nekaterim,  druge 
pa  brezobzirno  pritíska  k  tlom  in  jih  duši.  Ljudje  sami  pa  po* 
bijajo  do  konca  le  tiste,  ki  jih  je  pobilo  že  življenje,  polno  laži, 
sirovosti  in  nesporazumljenj.  Iz  tega  ostudnega  in  brezzmiselnega 
gomazenja,  ki  mu  pravimo  življenje,  vodi  le  ena  pot,  samo 
ÄStrašna  in  brezzmiselno  krutá  smrt»  —  in  smrt  doleti  vse.  Vse 
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je  smešno,  vse  brezpomembno,  kajti  vse  se  konca  s  smrtjo.  In 
edino  čustvo,  ki  ga  mora  nositi  vse  živo  v  sebi,  je  groza,  veliká, 
neizrečena,  obupna  groza.  — 

Najizrazitejše  za  to  razpoloženje  so  slike:  «Laž»,  «Molčanje», 
«Stena»  in  «Plat  zvona».  V  vseh  teh  slikah  vzbudi  njihov  predmet 
občutek  groze,  ki  pa  se  mahoma  razgori  v  ogromne  dimenzije, 
da  popolnoma  prevzame  človeka.  Kajti  Andrejev  mu  je  neopazno 
prilival  svoje  lastno  čustvo  groze,  ki  se  ga  pritajeno  izpoveduje 
povsod  in  vedno.  Te  slike  so  čisté  izpovedi  groze  in  naravnost 
bolestne  pisateljeve  sprejemljivosti  za  jarke  pojave.  V  istem  času 
je  pa  nastalo  tudi  nekaj  del  večje  objektivnosti,  ki  pa  zato  tudi 
niso  tako  individualno  andrejevska. 

S  svojimi  povestmi  prvih  let  je  Andrejev  nastopil  nasledstvo 
po  Čehovu.  Za  čehovskim  dolgočasjem  in  tegobo  je  nastopila 
andrejevska  groza,  utemeljena  za  sedaj  le  časovno  in  zgodo* 
vinsko.  Osebna  njena  utemeljitev  pa  se  izkristalizira  šele  iz 
pisateljevega  svetovnega  nazora  nadaljnjih  del. 

11. 

Predhodnik  Andrejeva,  Cehov,  si  je  izposodil  od  zapadne 
Evrope  svoj  svetovni  názor.  Njegov  razvojni  pozitivizem  veruje 
v  enega  samega  boga  —  v  vedo,  v  človeški  razum,  v  razvoj.  Dobi, 
ki  je  vso  svojo  pozornost  osredotočila  v  revolucijo,  je  názor 
za  kratek  čas  zadostoval;  ko  pa  je  revolucija  končno  počela 
iskati  svoj  višji  smoter,  ji  je  polagoma  postajal  pozitivizem  ne* 
zadosten.  In  tok  čaša  je  odnesel  s  seboj  tudi  Cehova.  Vzrok,  da 
je  postal  Anton  Pavlovič  koncern  svojega  življenja  tako  trpek, 
ne  leži  le  v  težkem  vnanjem  življenju  ruské  družbe,  temveč  tudi 
v  tem,  da  se  je  v  njem,  v  Čehovu  samem,  omajalo  ono,  kar  je 
dajalo  življenju  zmisel,  —  njegov  názor.  Čehov  je  to  dejstvo 
opazil  in  ga  tudi  izpovedal  v  «Dolgočasni  storiji»  in  še  v  ne* 
katerih  drugih  povestih.  Toda  preko  spoznanja  ni  prišel  in  nove 
resnice  ni  utegnil  niti  najti  niti  iskati.  In  približno  tam,  kjer  je 
jenjal  on,  začne  Andrejev  s  svojim  Sergjejem  Petrovičem  (1900). 

Čehovski  názor  se  je  sedanjemu,  sodobnemu  stremljenju  po 
smotrenosti  vedno  izogibal  v  tolažilno  slikanje  bodočnosti.  «Čez 
kakih  dve  sto,  tri  sto  let  bo  življenje  prekrasno,  in  nekoč  Ijudje 
iznajdejo  tudi  nesmrtnost»  —  ponavlja  pomirjujoče.  Na  nestrpno 
vprašanje  pa:  «Kaj  mi  je  začeti?»  —  to  je,  kaj  naj  počnemo  vsi 
mi,  ki  smo  se  rodili  pred  ono  zlato  dobo,  v  kateri  Ijudje  iznajdejo 
nesmrtnost,  je  odgovoril:  «Po  pravici  povedano,  ne  vem . . .» 
Edino,  kar  bi  še  mogel  odgovoriti,  bi  bilo:   vdajmo  se  v  svojo 
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usodo,  delajmo,  žrtvujmo  se  za  one,  ki  pridejo  čez  dve  sto,  tri  sto 
let,  in  —  umirajmo,  tonimo  v  neskončnost.  Čehov  pa  tega  jasno 
ni  dejal,  «ker  se  je  bal,  da  bi  mu  ruská  inteligenca  jenjala  verjeti 
v  njegov  ,rajS>.  Toda  Čehov  se  je  bal  brez  potrebe:  «inteligenca 
mu  je  verjela  in  se  mu  klanjala  kakor  preroku,»  pravi  Merež* 
kovski.  —  D  a,  verjela  mu  je,  toda  ne  za  dolgo.  In  prvi  odpadnik 
je  ravno  čisto  navadna  postava  iz  sivé  mase  čehovske  inteligence: 
Sergjej  Petrovič,  človek,  ustvarjen  za  pisalni  stroj,  vsakdanja, 
brezdarna,  sivá  duša  v  povprečni  in  navadni  vnanjosti.  Tudi 
Sergjeja  Petroviča  bi  pomirila  tiha,  otožna,  uspavajoča  čehovska 
pesmica:  «vdajmo  se  v  svojo  usodo;  čez  dve  sto,  tri  S;to  let . . .», 
uspávala  bi  ga  v  léne  sanje  o  vedi,  razvoju  in  zemskem  raju,  ki 
pride.  Vdal  se  je  polagoma  v  svojo  povprečnost,  v  slabost  in 
velost  svoje  misii,  v  vsakdanjost  svojega  obraza,  v  pomanjkanje 
talentov  in  v  vse,  «s  čimer  se  mu  je  rogala  sirova  narava».  Pre* 
življal  je  po  malem  čas  upornosti,  sanjavosti,  ko  je  snoval  o 
nemogoči  sreči  in  «čim  bolj  jarka  je  bila  predstava  o  onem,  kar 
bi  Sergjej  Petrovič  mogel  in  hotel  biti,  tem  težje  se  je  bilo  vdajati 
v  sirovi  fakt  —  življenje».  Polagoma  pa  je  zavest  neizprosne 
povprečnosti  otopela  v  njem,  postajala  je  nevážna  in  brez* 
pomembna.  In  le  redko  so  še  «prihajali  momenti,  v  katerih  se  je 
nekako  zavedel,  kakor  iz  globokega  sna,  in  je  z  grozo  spoznával, 
da  je  še  vedno  isti  majhni,  ubogi  človek . . .  Potem  pa  ga  je  iznova 
obvladalo  življenje  in  zopet  si  je  poudarjal,  da  je  življenje  fakt, 
v  katerega  se  je  treba  pač  vdati.»  Iz  tega  globokega  sna  čehov* 
skega  življenja  pa  ga  predrami  —  Zaratustra  s  svojim  nad* 
človekom.  «Sergjej  Petrovič  ni  zapažil  momenta,  ko  se  je  v  njem 
končalo  pokojno  premotrivanje  dejstev  in  topa  tuga,  ki  ga  je 
mirila  z  njimi.  Bilo  je,  kakor  da  je  nekdo  zapálil. sodček  s  smod* 
nikom,  toda  koliko  čaša  je  tlela  netilna  vrvica,  ni  vedel.  Vedel 
pa  je,  kdo  jo  je  zažgal.  To  je  bila  prikazen  nadčloveka ...  In  pri 
jarkem  njegovem  svitu  je  Sergjej  Petrovič  pregledaval  svoje 
življenje  . . .»  Prvo,  kar  je  videl  v  novi  pravični  lúči,  je  bil  on  sam. 
In  spoznanje  je  bilo  grozno.  Spoznal  se  je  kot  bit  je  brez  vere  in 
morale,  brez  poguma  za  iskanje  resnice,  brez  nravnega  čustva 
—  z  eno  besedo,  kot  človečka  strašne,  obupne  povprečnosti. 
S  tem  spoznanjem,  ki  pa  se  pojavi  v  njem  brez  vsakega  dejstvu* 
jočega  hotenja,  páde  v  njem  vse,  páde  slabotni  njegov  zanos  in 
Sergjej  Petrovič  se  oprime  —  kakor  vsa  njegova  doba  —  edine 
rešilne  deske  —  koristnosti.  Tu  se  snide  njegov  obup  s  čehovsko 
tolažbo:  udajmo  se,  trpimo  za  one,  ki  pridejo  za  nami,  bodimo 
koristni.  Toda  luč  nadčloveka  ne  prizanese  ničemur.  V  ostrili  in 
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zlokobnih  besedah  stopi  iz  molka  vse  tisto,  kar  je  skrbno  zatajil 
in  previdno  očuval  Cehov  za  svojim  odgovorom:  «Po  pravici 
povedano,  ne  vem  (kaj  nam  je  početi).»  In  Sergjej  Petrovič  vidi, 
da  je  «koristen,  in  sicer  koristen  z  mnogimi  svojimi  svojstvi, 
Koristen  je  bil  za  trgovino,  kot  oni  nekdo  brez  imena,  ki  kupuje 
galoše,  sladkor,  petrolej  in  ki  v  masah  ustvarja  dvorce  silnim 
tega  sveta;  koristen  je  bil  statistiki  in  zgodovini  kot  enota  brez 
imena,  ki  se  rodi  in  umira,  in  ki  na  nji  proučujejo  zákone  pre* 
bivalstva;  tudi  progresu  je  bil  koristen,  ker  je  imel  želodec  in 
telo,  ki  je  bilo  občutljivo  za  mraz,  in  zaradi  katerega  je  moralo 
brneti  na  tisoče  statev  in  koles . . .  Kapitalistu  je  bil  koristen  kot 
vir  njegovega  bogastva,  pisatelju  kot  stopnica  k  spomeniku, 
učenjaku  kot  količina,  ki  ga  je  približala  k  spoznanju  resnice, 
bralcu  kot  objekt  za  vežbanje  v  dobrih  čustvih,  —  to  je  korist* 
nost,  ki  jo  je  našel  v  sebi  Sergjej  Petrovič.»  To  je  tudi  vsebina 
onega  čehovskega  odgovora.  In  ko  je  Sergjej  Petrovič  vse  to  videl 
in  spoznal,  se  je  upri  življenju,  družbi  in  koristnosti  in  je  jel 
zahtevati  vse,  do  česar  je  imel  pravico.  In  spoznal  je,  «da  ima 
pravico  do  vsega,  do  česar  imajo  pravico  drugi,  in  da  ni  na  svetu 
takih  dejstev,  v  katere  bi  se  moral  človek  vdati».  Ker  pa  ni  našel 
v  sebi  sile,  da  bi  dal  dúška  svojemu  uporu  in  da  bi  si  sam  vzel 
vse,  na  kar  ima  pravo,  zavrže  svet  in  življenje.  «Nejasno  je  vero* 
val  v  novo  življenje  in  se  ga  ni  bal,  ker  bo  odnesel  s  seboj  samo 
svobodni  ,jaz',  ki  ni  odvisen  ne  od  slabih  možganov  ne  od  velega 
srca,  telo  pa  ostane  v  plen  zemlji,  ki  naj  tvori  iz  njega  nove 
možgane  in  novo  srce.» 

Tako  je  Andrejev  v  začetku  svojega  dela  v  svetlobi  nad* 
človeka  pokazal  vso  gnilo  strahopetnost  plitvega  čehovskega 
nazora,  ki  je  pdpolnoma  nesposoben  dati  zmisel  človeškemu  živ* 
Ijenju,  in  je  s  tem  izpregovoril  tisto,  kar  je  Čehov  sam  le  namignil. 
Koristnost  je  postala  smešen  in  prazen  izgovor  bojazljivcev  in 
kdor  ne  pozná  ničesar  razen  te  resnice  in  zahteva  od  življenja 
zmisel,  mora  slediti  Sergjeju  Petroviču.  Tolažba  pozitivizma  je 
umrla;  kaj  stopi  na  njeno  mesto?  Toda  ali  názor  sploh  mora 
dajati  tolažbo?  In  če  je  resnica  taká,  da  je  ni  tolažbe,  da  ni 
življenju  zmisla?  —  Sergjej  Petrovič  nejasno  veruje  v  novo  živ* 
Ijenje  in  v  neodvisni  in  večni  «jaz»,  ne  veruje  pa  vanj  Andrejev 
in  tega  tudi  ne  skriva.  Nekje  govori  o  «ravnodušni,  slepi  šili,  ki 
je  pozvala  Sergjeja  Petroviča  iz  temnih  neder  nebitja».  S  tem  je 
zanikan  «svobodni  jaz».  Kaj  p  a  misii  o  no  vem  in  večnem  živ* 
Ijenju,  pove  Andrejev  istega  leta  v  povesti  «Laž»,  kjer  pravi: 
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«Toda,  o  Bog!  To  je  vendar  laž.  Tam  je  terna,  tam  je  praznina 
vekov  in  neskončnosti . . .» 

In  to  je  nová  resnica.  Namesto  raja  na  zemlji  ima  bodočnost 
nov,  neprikrit  obraz:  «temo  in  praznino  vekov  in  neskončnosti». 
in  na  mesto  razvoja  stopi  «ravnodušna  in  slepá  sila».  Andrejev 
ne  tolaži,  temveč  vzame  življenju  vsako  upravičenost,  však  zmi* 
sel,  zato  pa  tudi  ne  prikriva  ničesar,  ne  sebi  ne  drugim,  in  govori 
samo  resnico.  To  je  poslednji,  strašni  herojizem  v  ruski  literaturi. 
Človeški  pogled  ne  more  nikamor  več;  življenju  je  odgrnjena 
zavesa,  ki  je  skrivala  grozno  resnico  in  odslej  šije  od  te  resnice 
pošastna  luč,  v  kateri  vene  vsako  življenje  in  se  izpači  však  obraz 
v  mäsko  groze  in  globokega,  neozdravljivega  obupa.  Človeško 
spoznanje  se  lahko  le  še  razširi  na  stráni  in  nazaj,  naprej  pa  ni 
več  mogoče  niti  koraka,  kajti  tam  dalje  «je  téma,  je  praznina 
vekov  in  neskončnosti»,  je  «stena».  In  pred  to  temo  in  steno 
ostane  Andrejev  kakor  v  težki  omotici  dolgo  vrsto  let.  Vse  nje# 
gove  rešilne  poti,  ki  jih  poizkuša  ubrati,  privedejo  nazaj.  Stari 
pozitivizem  dobi  več  novih  imen,  namesto  «ravnodušne  slepé 
sile»  nastopi  najprej  ime  «usoda»,  pozneje  dobi  usoda  etično 
vsebino  v  «Zakonu  Maščevalcu»,  pozneje  se  Andrejev  še  bolj 
približa  pozitivizmu  z  izrazom  «železna  sila  privlačnosti»,  toda 
v  bistvu  ostane  názor  práv  tako  brezupen  in  grozen  kot  prej.  Ena 
sama  svetla  prikazen  spremlja  Andrejeva  po  njegovi  nadaljnji 
poti;  to  je  Nietzschejev  nadčlovek.  Z  njegovo  ogromno  in  ne* 
izprosno  silo  izkuša  Andrejev  prodreti  do  novih  spoznanj  in 
pogledati  preko  «stene»,  toda  v  temi  in  praznini  vekov  in  ne* 
skončnosti  obledi  in  uvene  tudi  ta  svetla  prikazen,  dokler  je 
Andrejev  ne  spoji  s  predsmrtno  resnico  Sergjeja  Petroviča  v 
novo  bitje,  ki  mu  ga  pa  še  dolgo  čaša  zakriva  vrsta  problémov 

sledečih   del.  (Dalje  prihodnjič.) 

Ivo  Sorli:  Mi§J^3    y  3^i 

Slifca. 

i  me  še  človek  zlepa  tako  spominjal  miske:  majhna 
glavica  z  neverjetno  všpičenimi  ustkami,  nad  njimi 
šop  naprej  štrlečih  dlačic,  očke  majčkene,  žive,  na 
vse  stráni  švigajoče,  postavica  drobná  in  gibčna. 
Tak  je  stopil  k  meni:  Piše  da  se  za  Jerneja  2ivca 
'  in  je  kočar  z  majhnim  posestvom,  ki  meji  na  trop 
veleposestnikov.  Ti  veleposestniki  pa  so  sami  razbojniki,  ki  mu 
delajo  škodo,  kjer  le  morejo.   Glavni  je  Jakob   Gajšek,  mejaš 
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njegovi  hosti,  ki  da  mu  je  podrl  že  lani  dva  hrasta,  letos  spet 
enega.  Naj  tožim! 

Pa  sem  ga  opozoril,  da  se  iz  te  pravde  skoraj  gotovo  izcimi 
komisija,  a  komisija  je  draga  stvar.  Že  res,  da  je  pred  vojno  iz 
hleva  pobrala  vsaj  en  rep,  sedaj  le  polovico;  toda  s  to  polovico 
tudi  ni  kaj  začeti,  ako  ima  človek  le  enega.  Naj  bi  rajši  najpoprej 
sklical  občinske  môže,  ki  bi  vzeli  vrv  in  jo  potegnili  od  mejnika 
do  mejnika,  da  se  vidi,  kaj  je  mojega,  kaj  tvojega.  Če  potem  še 
ne  bo  miru,  naj  pride  spet. 

In  je  prišel  čez  mešec  dni  približno.  Župan  Strašek,  prvi  sveto* 
valec  Železnik  in  še  občinski  mož  Cilenšek,  da  so  bili  z  vrvjo 
pokazali  tako,  da  bi  bilo  troje  dreves  v  spornem  pasu  njegovih, 
dvoje  Gajškovih,  eno  pa  skupno.  To  naj  bi  —  da  se  ne  bi  rodil 
nov  spor,  čigavo  je  —  podrl  on,  Živec,  kot  nekako  odškodnino 
za  lani  posekaní  hrast,  če  bi  se  mu  bila  res  zgodila  krivica;  zakaj 
za  ona  druga  dva  od  lani  je  bila  stvar  itak  že  zaspala  in  je  bolje, 
če  je  ne  zbujajo.  Tako  so  napravili  možje.  Zdaj  pa  da  je  pred* 
včerajšnjim  Gajšek  podrl  tisti  hrast  na  meji  in  mu  noče  dati  niti 
lesa,  niti  odškodnine,  češ,  da  je  bilo  drevo  na  njegovem. 

Pabodo  občinski  možje  potrdili,  da  je  bilo  drevo  prisojeno 
njemu?  I,  moj  Bog,  kako  da  ne,  saj  so  sami  ukázali  tako!  Stvar 
je  jasná  ko  beli  dan! 

Tudi  jaz  nisem  dvomil  in  sem  vložil  tožbo. 

Ko  sem  na  prvi  razpravi  prebral,  kaj  hoče  Živec,  je  vstal 
Gajšek  in  priznal,  da  je  posekal  neki  hrast,  toda  ne  tistega  na 
meji;  ta  da  še  danes  stoji,  ker  je  res  priznan  nasprotniku. 

Zdaj:  quid  juris  —  kje  je  pravica,  kje  resnica?  Ne  pomaga 
nič:  treba  je  iti  pogledat  na  lice  mesta.  Stranki  vzameta  na 
znanje,  da  pride  sodná  komisija  ven,  čim  izgine  sneg. 

In  nekega  lepega  marčnega  dne  smo  sé  odpravili  iz  trga.  Moj 
Bog,  kam  vse  je  zaneslo  Ijudi!  Že  po  više  in  više  vzpenjajoči  se 
česti  celo  uro,  potem  da  ni  konca  ne  kraja  daleč  noter  na  desno 
strán.  Toda  nič  divjega  ni  drugače  na  ti  pokra jini:  prelepo  se 
prelivajo  holmci  v  dolinice  in  ti  spet  v  holmce;  za  gladkimi 
snožetmi  temne  šume,  iznad  katerih,  če  pogledaš  nanje  z  grička. 
kamor  si  sopeč  dospel,  se  veselo  poganjajo  v  zrak  zlatorumeni 
vrhovi  že  bujno  razcvetelega  mačkovja.  Samo  to  moti,  da  sc 
kopičijo  z  juga  sem  črni  oblaki  in  veje  čim  bolj  neprijetno  skozi 
zevajočo  odprtino  med  najvišjima  hriboma. 

«Tista  je  naša  hiša!»  pokaže  Gajškov  hlapec,  ki  nam  ga  je  bil 
poslal  gospodar  naproti,  ko  smo  dospeli  spet  na  enega  izmed 
gričev,  in  se  je  pred  nami  razgrnila  obširna  planota  skoraj  samih 
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njiv,  trávnikov  in  sadovnjakov,  po  obronkih  pa  kakor  nalašč  za 
oko  razvrščenih  goric;  vmes  tu  tam,  po  deset  do  dvajset  minút 
narazen,  lepo  število  belih  hiš  z  visokimi  gospodarskimi  poslopji. 
Vodnikov  prst  káže  na  najlepšo,  v  sredi  skoraj. 

«A  Živčeva?» 

wživčeva  je  skrita  za  onim  brdom,»  pokaže  mož  bolj  na  jug. 
«Tam  je  tudi  tista  njegova  hosta.» 

«Saj  je  videti  vse  sama  bogatija  tod!»  omenimo. 

«Pet  jih  je  veleposestnikov,  naš  največji.  Drugi  pa  so  tudi  trdni 
gospodarji,  Edini  Živec  je  kočar.  Pa  za  pravdanje  le  ima . . .» 

Človek  bi  odgovoril,  a  bolj  pametno,  da  ne. 

Še  deset  minút  in  smo  pri  hosti.  Tam  pa  Ijudi,  kakor  listja  in 
tráve  —  vsa  dolina  skupaj!  Teáter  pač,  kakor  vsaka  komisija  na 
kmetih,  v  takih  krajih  že  celo.  In  je  vse  dobro  rejeno,  dobro 
oblečeno  in  skoraj  razposajene  volje,  da  je  videti  še  bolj  majčken 
in  neznaten  moj  ubogi  Živec  s  svojo  borno,  razdrapano  kočico 
vred,  ki  gleda  navzlic  vsej  revščini  tako  kljubovalno  izza  skrivs 
Ijene  jablane  tam  onstran  grape  sem.  Sreča  božja,  da  je  resnica 
na  njegovi  stráni,  a  pravica  slepá! 

«Kaj  pa  vas  je  Bog  toliko  dal?»  se  pošali  sodnik. 

«Vse  moje  priče,  prosim,  če  bo  treba!»  se  oglasi  dolgi  Gajšek. 

«Rad  bi  vedel,  čemu!  Gre  vendar  samo  za  to,  kako  so  takrat 
določili  občinski  možje!» 

Potem  se  vzpnemo  po  brdu  navzgor  in  pridemo  k  svežemu 
štoru,  ostanku  hrasta,  ki  ga  je  posekal  toženec. 

«Ta  tu  je  bil  prisojen  Živcu!»  pokaže  Gajšek  drugo  drevo. 
«In  ta  še  stoji,  kakor  vidijo  gospodje.  Parobek  pa  je  na  mojem.» 

«To  bi  bilo  že  mogoče.  Toda  vidva  z  Živcem  sta  sklenila 
nekako  poravnavo,  da  se  bosta  držala  tega,  kar  razsodijo  občinski 
možje.  Zdaj  naj  povedo  oni,  ali  so  prisodili  Živcu  to  ali  to  drevo!» 
je  rekel  sodnik  in  se  obrnil  k  Cilenšku,  ki  je  stal  najbližje. 

Cilenšek,  visok  in  za  kmečkega  človeka  nenavadno  rejen  mož, 
je  skomizgnil  ter  odgovoril: 

«Toliko  vem,  kakor  da  je  bilo  pred  tisoč  leti!» 

«Kaj  se  to  pravi?» 

«Da  se  ničesar  več  ne  spominjam.» 

Toda  v  tem  sta  bila  pristopila  tudi  Strašek  in  Železnik,  in  vsi 
tri  je  so  pojašnjevali:  Da  so  imeli  tisti  dan  še  neko  drugo  komisijo 
prej  in  prišli  tod  mimo  le  slučajno.  Pa  sta  se  Gajšek  in  Živec 
ravno  prepirala  zaradi  te  meje  in  naprosila  nje,  naj  odločijo.  In 
so  res  imeli  neko  vrv  v  rokah  in  tudi  nekaj  ongavili  z  njo,  toda 
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ne  da  bi  jo  bili  práv  nategnili;  «kakor  kača»  da  je  ležala  na  trávi 
in  da  je  bilo  sploh  vse  nekako,  le  da  se  odkrižajo  Živca,  ki  da  je 
siten  deda. 

Živec  vzroji,  jaz  tudi.  To  se  pravi  vendar  ves  svet  za  norca 
imeti,  da  bi  se  Ijudje,  ki  poznajo  vsako  ped  zemlje,  po  še  ne  petih 
tednih  ne  mogli  spomniti,  katero  drevo  so  označili,  celo  s  sekiro 
označili! 

S  sekiro  označili?  Potem  se  mora  vendar  poznati  brazgotina! 
Kako  se  bo  poznala,  če  je  pa  Gajšek  práv  to  drevo  posekal  in 
razsekal!  No,  in  kaj  pravijo  možje?  Možje  pravijo,  da  je  že  i  to 
mogoče,  da  so  s  sekiro  kaj  zaznamovali,  a  spomniti  se  tudi  tega 
ne  morejo  in  ne  morejo. 

Skratka:  tu  stojimo  in  ne  vemo  ne  naprej  ne  nazaj.  Glede 
drugih  dreves  v  pasu  sta  si  nasprotnika  še  precej  edina,  a  zdaj 
gre  kajpak  le  za  dve,  ali  celo  samo  za  eno.  Potegnimo  vrv,  da 
vidimo  vsaj,  kako  je  stvar  po  mapi!  No,  vrv  pokaže  sploh  vse 
drugače:  posekano  drevo  bi  bilo  res  na  Gajškovem,  a  drugače 
je  to,  kar  naj  bi  bilo  po  tisti  poravnavi  Gajškovo  Živčevo,  kar 
Živčevo  pa  Gajškovo. 

«Saj  je  bilo  tudi  od  vekomaj  tako!»  kriči  stará,  suha  ženská, 
Gajškova  mati.  «Kaj  bo  par  napol  pijanih  dedcev  —  vrv  je  po* 
kázala!  In  če  to  ni  dovolj,  priče  naj  vprašajo!  Še  eden  ali  dva 
mejnika  postavíte  tudi  tod  po  sredi,  pa  bo  mir  za  zmerom!» 

Drugega  tudi  res  ne  ostane.  «Prej  ko  končamo,  manj  bo  stro# 
škov,»  pravim  svojemu  Živcu.  «Saj  vidite,  da  so  vas  priče  pustile 
popolnoma  na  cedilu.» 

Pri  novi  poravnavi  se  pokaže  Gajšek  že  kar  velikodušnega. 
Stroškov  sicer  ne  vzame  naše  niti  vinarja,  tem  manj,  ker  si  on, 
zaupajoč  svoji  pravici,  ni  iskal  zastopnika;  toda  če  hoče  Živec, 
pa  naj  podere  še  teh  par  dreves  v  pasu,  dasi  so  práv  za  práv  nje* 
gova!  Tudi  svoje  poti  mu  daruje;  in  s  pričami  bo  on  opravil.» 

In  ko  smo  zabili  dva  vmesna  mejnika,  smo  stopili  še  teh  par 
korakov  vkreber,  kjer  je  stala  hiša  nekega  soseda,  da  vse  to 
zapišemo. 

Spotoma  se  mi  pridruží  Cilenšek  in  mi  tiho  pravi:  «Jaz  sem 
invalid  z  osemdesetimi  procenti  nevrastenije  in  ni  čudno,  če  se 
ne  spomnim;  toda  onadva  bi  se  lahko,  saj  nismo  bili  tako  pijani.» 

Zadej  pa  župan  glasno  očitá  nesrečnemu  Živcu:  «Ali  nisi  mogel 
prej  vprašati,  ka^o  bomo  pričali?  Pa  greš  kar  tožit!»  A  Železnik: 
«Zapisnik  bi  bil  zahteval,  pa  bi  bil  imel  kaj  trdnega  v  rokah. 
Tako  pa  imaš!» 

Spišemo,  podpišemo. 
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In  zdaj  nas  povabi  Gajšek  vse  skupaj  v  svojo  hišo,  pet  minút 
od  tod.  Poravnava  je  sklenjena,  ni  pomisleka.  Tudi  padajo  že  prvé 
debele  kaplje.  Celo  podvizati  se  moramo,  da  nas  ploha  ne  nájde 
na  planem,  ko  s  slabim  vremenom  nismo  računali. 

Gajšek  stopa  s  sodnikom  naprej,  meni  se  priključijo  župan, 
Železnik  in  Cilenšek.  Pa  nisem  dobre  volje.  Ne  zaradi  izgubljene 
pravde,  —  samo  spet  enkrat  vidiš,  kako  je  življenje  grdo  in  siro* 
maku  težko.  Tam  v  svoji  koči  šedi  zdaj  ubogi  Živec  in  morda 
niti  ne  razume,  kako  se  je  vse  to  zgodilo.  «Toda  kdo  mu  je  kriv?» 
vprašujejo  spet  možje.  Oni  gotovo  ne.  Prej  naj  bi  bil  vprašal!  Ali 
pa  zapisnik  naj  bi  bil  zahteval! 

Gajškov  dom  pa  je  lep  in  visok,  in  kakor  sneg  bela  soba,  v 
katero  zdaj  stopimo.  Gori  na  stropu  je  v  beli  stukaturi  izdelana 
veliká  zvezda  na  šest  rogljev,  a  mreže  iz  črnega  železa  v  oknih 
niso  dolgočasne  štirikotne,  ampak  z  naravnost  umetniškim  oku? 
som  zapognjene.  In  tudi  prt  na  dolgi  mizi  je  kakor  sneg.  Po  njej 
pa  veliké  steklenice  zlatega  vina,  nekatere  še  polne,  druge  do 
polovice  in  manj  izpite.  Tudi  čaše  niso  vse  prazne. 

Torej  se  gostija  samo  nadaljuje?  Tam  gori  na  gorenjem  koncu 
mize  so  še  tri  je  prostori,  ki  so  čakali  na  nas:  sodnika,  zapisnikarja 
in  mene.  Veliki  ováli  izborne  svinjine  pa  so  še  nedotaknjeni  ali 
pa  na  novo  naložení. 

In  se  takoj  razvije  veselo  življenje.  Strežeta  Gajškova  lepa 
žena  in  njegova  mati. 

«Veseli  me,  da  sta  si  s  sinom  spet  dobra !»  ji  tiho  reče  sodnik, 
ki  pozná  ta  kraj  že  mnogo  let. 

«0,  če  ima  spet  kakšno  pravdo,  pa  da  naj  potegnem  z  njim,  je 
seveda  vse  dobro,»  odgovori  starká  s  precej  kislim  nasmeškom. 

«Le  pijte,  gospodje!»  prigovarja  mlada  Gajškovka.  «Ne  veste, 
kako  je  našega  ta  stvar  skrbela!  Saj  ni  za  tistih  par  grošev,  ampak 
za  sramoto.» 

«In  pa  za  pravico!»  se  obrne  župan  h  Gajšku,  ki  je  bil  med 
tem  zunaj  in  se  je  zdaj  vrnil  s  tremi  novimi  steklenicami  rujne 
kapljice.  «Mi  nismo  mogli  drugače  govoriti;  zakaj  človek  ima  le 
eno  dušo.»   . 

«Jaz  že  celo  ne,  ki  imam  osemdeset  odstotkov  nevrastenije. 
Na  zadnjem  pregledu  bi  mi  jih  bili  kmalu  še  pet  primaknili,» 
reče  Cilenšek.  «Zato  tudi  županstva  nisem  maral.» 

«Naj  bo,  kakor  hoče,  vsa  stvar  ni  vredna  toliko  besedi.  Pijte 
rajši!»  prigovarja  Gajšek  in  naliva, 

Toda  še  potem,  ko  se  že  poznajo  učinki  praznih  in  spet  polnih 
šteklenie,  se  vračata  —  Bog  vedi  zakaj!  —  k  svojemu  pričevanju 
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zdaj  nevrastenik,  zdaj  župan.  Samo  Železnik  je  očividno  že  vse 
pozabil  in  pripoveduje  veselé  dogodbe.  In  ko  le  ni  miru,  se  obrne 
k  onima  dvema  in  pravi:  «I,  kaj  bi  to  neki  toliko  premlevali!  Tako 
je,  kakor  si  rekel  ti,  gospodar,  preden  so  prišli  gospodje:  ,Naj 
me  stane  tudi  tri  polovnjake  vina,  tako  boste  govorili,  kakor  je 
resnica!*  In  smo  pač  tako  govorili,  pa  amen!» 

Rad.  PeterliníPetruška: 

Uspávanka. 

Zaspi!  —  V  polnočni  uri  kasni 
še  v  tvoji  sobi  luč  gori, 
le  hitro,  draga,  jo  ugasni 
in  da  te  dan  ne  dohiti, 
zapri,  zapri  očesci  jasni,  — 
zaspi! 

Odženi  s  čela  vse  skrbi, 
trpeti,  mreti  nič  ne  hasni, 
če  bol  j  premišljaš,  bol  j  boli . . . 
Zivljenje  mine  kakor  v  básni, 
mladost  je  tu  in  —  že  je  ni; 
zato:  predraga,  luč  ugasni, 
v  odejo  tesno  se  zavij, 
zapri,  zapri  očesci  jasni,  — 
zaspi! 

Vilko  Mazi: 

Iz  zadnjega  poglavja. 

e  izdaleč  se  mi  je  zdel  znan,  spoznal  pa  sem  ga 
šele,  ko  me  je  ustavil.  —  «Gospod  Brezovar, 
kajne?»  —  «Gospod  župnik  —  iz  Zakraja  —  saj 
se  ne  motim.  Pozdraví jeni!  —  Kakor  da  vas  srečam 
J  na  drugem  svetu .. .»  —  Zelo  se  je  bil  postaral. 
In  tudi  shujšal  je.  Obleka  pa  je  bila  menda  še  iz 
tistih  let,  ko  sva  se  seznanila  tam  v  Zakraju,  samo  bolj  ohlapna 
in  strašno  zavaljana.  Nad  površnikom,  ki  se  ga  je  držal  še  en 
sam  gumb,  je  nosil  pelerino  z  ogoljenim  žametastim  ovratnikom. 
Posvaljkan  klobúk  mu  je  nerodno  čepel  na  kuštravih  laseh,  ker 
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mu  je  bil  premajhen.  Kavčukast  ovratnik  je  bil  nalomljen  in 
okršen,  poln  potnih  marog.  Črni  naprsnik  se  je  vihal  nad  telov* 
nikom,  da  se  je  kázala  z  obeh  stráni  zamazana  srajca.  V  roki 
je  držal  majhen  usnjat  kovčeg,  prevezan  s  trakom  in  napol  odprt; 
morda  je  bila  ključavnica  polomljena  . . . 

«Pa  kaj  vas  je  zaneslo  v  našo  samoto,  sredi  zime?» 

Najbrž  je  preslišal  moje  besede,  zakaj  namesto  odgovora  me 
je  pogledal  še  enkrat  ves  začuden  in  mi  sljskal  roko:  «Gospod 
Brezovar,  ha,  gospod  Brezovar!»  Nato  se  je  ozrl  gori  k  samostanu 
pod  gozdom,  izpustil  roko  in  se  prijel  za  čelo. 

«Kam  greste?»  se  je  zopet  obrnil  k  meni. 

Povedal  sem  mu,  da  grem  domov  h  kosilu. 

«Škoda!»  je  obžaloval  menda  čisto  nepremišljeno. 

«Ali  ste  že  kosili,  gospod  župnik?»  sem  ga  vprašal  brez  oviň* 
kov,  ker  se  mi  je  zdelo,  da  je  lačen. 

«Kosil  —  hm  —  kaj  to  izprašujete?»  se  je  upiral  z  votlim 
úsmevom  in  prestopal  z  noge  na  nogo. 

wPovabil  bi  vas  na  kosilo,  če  vam  je  práv.  Kar  brez  obiranja, 
gospod  župnik,  nekaj  se  bo  že  dobilo,  saj  nas  je  precej  družine. » 

Šel  je  za  mano,  ker  je  bil  visok  sneg  in  je  držala  samo  ozka 
gaz  ob  drevoredu. 

«V  tem  kraju  stanujete?» 

«Tam  doli,»  sem  mu  pokazal  na  hišo,  ki  se  je  videla  med 
kostanji.  Pa  se  ni  ozrl  tja,  kakor  da  me  ni  čul. 

«Ali  ste  že  bili  na  Prevesju?»  je  vprašal,  ko  sva  bila  že 
blizu  doma. 

«Nisem  še  bil.» 

«Niste  —  hm  —  škoda,  da  še  niste  bili!» 

Čakal  sem,  da  bo  dejal  še  kaj  drugega,  pa  je  molčal.  Zavila 
sva  k  hiši.  Capljal  je  za  mano  in  zdelo  se  mi  je,  da  bi  ga  lahko 
vodil  kamorkoli  že,  da  bi  se  ne  bil  obotavljal  niti  do  večera. 

«No,  pa  sva  doma.» 

Niti  zdaj  se  ni  ogledal.  Stopil  je  za  mano  v  vežo,  po  stopnicah, 
v  stanovanje,  brez  zanimanja,  kakor  mesečen.  Komaj  da  je  po* 
zdravil  ženo,  ko  sva  šla  skozi  kuhinjo. 

Ponudil  sem  mu  obešalnik,  toda  zmetal  je  pelerino,  klobúk 
in  kovčeg  na  posteljo  in  se  vsedel  v  površniku  k  mizi,  dasi  je 
bila  soba  topia.  Zdaj  sem  videl,  da  mu  je  segla  plesa  že  čez  vse 
téme.  Pred  desetimi  leti  je  imel  samo  nad  senci  zažeto.  Še  deset 
let  bi  mu  lahko  navrgel,  Pogledoval  je  samo  na  police  s  knjigami 
in  na  kletko,  kjer  se  je  plašil  mlad  lišček.  Skoro  slehern  trenutek 
pa  se  je  pogledal  v  zrcalo,  samo  mimogrede,  od  stráni. 
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«Postarali  smo  se,  kajne?»  je  dejal  kakor  v  samoljubju  in 
zapičil  varne  pogled,  da  bi  mu  ne  ušel  s  pravim  odgovorom. 

«Nič  čudnega  v  teh  časih.» 

«Pa  sem  še  možak,  kaj?» 

Moral  sem  mu  lagati,  ker  sem  uganil,  da  mu  je  tako  všeč. 

«Koliko  jih  imate  vi?)> 

«Trideset.» 

«Mojih  je  eno  ii^  štirideset;  saj  jih  še  ni  veliko.» 

Skoro  da  mu  nisem  verjel. 

Žena  je  prinesla  juho.  Zajel  je  skoro  zvrhan  krožnik.  V  raz? 
mišljenosti  pa  je  zagrabil  vilice  namesto  žlice.  Ko  jih  je  že 
omočil,  je  opazil  pomoto.  Naglo  in  glasno  je  srebal  in  se  polival, 
da  mu  je  kapalo  od  brade. 

Spomnil  sem  se  tiste  nedelje,  ko  sem  ga  obiskal  v  Zakraju. 
Povabil  me  je  k  maši  in  mi  dejal,  da  je  pripravil  hudo  pridigo. 
Da  je  treba  Zakrajce  «narešetati»,  ker  so  najnegodnejši  farani 
v  vsej  škofiji.  «Narešetal»  pa  jih  je,  da  ni  bilo  razen  evangelija 
in  amena  nobene  božje  besede.  Nagnal  jih  je  s  pijanci  in 
potepuhi,  z  razuzdanci  in  prešuštniki,  ki  spravljajo  pankrte  na 
svet,  potem  pa  se  ne  brigajo  zanje  . . . 

Po  maši  so  pevke  zapele  «Tantum  ergo».  Župnik  se  je  obrnil 
z  monštranco  in  miništrant  je  pozvonil.  Vse  je  klečalo  globoko* 
sklonjeno  in  se  trkalo.  Župnik  pa  še  ni  dal  blagoslova,  ampak 
je  položil  monštranco  na  prsi  in  se  oglasil: 

«Nekaj  sem  vam  pozabil  povedati.» 

Vsi  so  se  čudoma  ozrli  k  oltár  ju. 

«Bil  sem  v  Ljubljani  pri  deželnem  odboru  zaradi  nove  ceste. 
Povedal  sem  gospodom,  da  je  treba  to  cesto  speljati  mimo 
farovža  in  cerkve.  Povedal  sem  jim  tudi,  da  je  sedanja  cesta  v 
sramoto  vsej  deželi,  da  mi  je  že  párkrát  ostal  čevelj  v  blatu, 
ko  sem  gazil  v  cerkev  ali  domov.  Gospodje  so  mi  vse  obljubili. 
Torej  ne  mislite,  da  sem  šel  v  Ljubljano  brez  opravka,  na  potep 
ali  na  kak  vesel  dirindej.» 

Nato  je  dal  blagoslov.  Ljudje  so  se  vsuli  iz  cerkve  in  se 
spogledovali  na  česti:  «Tudi  tému  se  meša;  ne  bo  dolgo.»  Jaz 
sem  se  izgubil    brez    slovesa . . .    Od  takrat  se  nisva  več  videla. 

«Vi  še  niste  bili  na  Prevesju?»  se  je  domislil,  ko  si  je  nalagal 
prikuho.  Zopet  se  je  mimogrede  pogledal  v  zrcalo. 

«Ne  še.» 

«Mhm ...» 

Meso  je  prijel  z  roko  in  ga  trgal  v  kosih. 

«Mene  vleče  tja,»  je  dejal  cez  nekaj  čaša. 
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«Ali  vam  ne  ugaja  več  v  Zakraju?» 

«Nisem  več  tam,  že  pol  leta  ne.» 

«Kje  pa  ste?» 

Ni  dal  odgovora.  Naložil  si  je  zopet  prikuhe,  vse,  kar  je 
še  ostalo. 

Ko  sva  pokosila,  sem  mu  ponudil  cigareto.  Zapálil  si  jo  je 
tako  nerodno,  kakor  da  puši  prvič  v  življenju.  Gledal  je  po 
krožnikih,  kakor  da  je  še  lačen.  Ponudil  sem  mu  kruha,  ker  ni 
bilo  drugega  pri  hiši.  Ničesar  ni  rekel,  pa  se  tudi  kruha  ni  do* 
taknil.  Naglo  je  puhal  dim.  Hipoma  je  odložil  cigareto  in  prijel 
za  obrano  kost  na  mojem  krožniku.  Glodal  je,  kjer  se  je  še  kaj 
dalo.  Roke  si  je  obrisal  v  prt,  nato  je  šele  vzel  servijeto  in  se 
obrisal  okoli  ust.  Potem  je  vzel  ostanek  cigarete  in  še  párkrát 
hlastno  potegnil. 

«Jaz  še  nisem  za  penzijo,  kaj  mislite?»  se  je  zopet  okrenil 
od  zrcala. 

«Kako,  za  penzijo?» 

«Vi  še  ne  veste,  da  so  me  porinili  v  Leonišče?» 

«V  Ijubljansko  Leonišče?» 

«Po  vsej  šili  hočejo,  da  sem  bolan.  Kamor  pridem,  mi  pojejo 
to  pesemco:  bolan,  bolan,  bolan...  Kje  bolan?  Jaz  se  ne  čutim 
práv  nič  bolnega.  Edino  lani  sem  trpel  na  hudem  revmatizmu. 
Tako  me  je  dajalo,  da  par  mesecev  nisem  mogel  s  postelje.  Poslali 
so  mi  mladega  kaplána  za  námestníka.  Tako  se  je  vleklo  pol  leta. 
Komaj  pa  sem  se  skobacal,  so  me  izrinili  iz  farovža  in  začeli 
govoriti  o  penziji.  Kar  ponujali  so  mi  jo.  Trikrát  je  bil  dekan  v 
Zakraju.  Saj  vem,  to  so  bile  samé  spletke,  kaj!  —  Norec  sem  bil, 
da  sem  se  jim  pustil.  Še  danes  bi  bil  lahko  v  Zakraju.  Tam  imam 
še  pol  oprave,  pol  pa  je  je  na  Prevesju.  Star  župnik  je  tam,  ne 
bo  več  dolgo.  Složno  sva  delala  in  rad  bi  prevzel  za  njim  färo. 
Niso  me  pustili.  Poklicali  so  me  v  Leonišče.  Tu  naj  čepim  in 
čakám,  da  se  mi  zmeša  od  dolgega  čaša.  —  Povejte,  ali  sodi  zdrav 
človek  v  penzijo,  če  ima  komaj  štirideset  let?  Po  kateri  postavi?» 

Nisem  bil  v  dvomu,  da  mu  ne  delajo  krivice,  ali  čemu  bi 
žalil  siromaka.  Zato  sem  se  pošalil,  ker  nisem  vedel  boljšega 
odgovora: 

«Jaz  bi  se  morda  ne  upiral ...» 

Segel  mi  je  v  nerodno  besedo: 

«Vi  seveda  ne,  ker  ste  navajeni  lenobe.  Tako  je  v  mestu.  Tu 
se  Ijudje  samo  pomehkužijo,  da  začno  že  živi  gniti.  Fej!  —  Zame 
je  dežela.   Ne  kje  ob   železnici,  ob  šundru,  ampak  daleč,  daleč 
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vstran  od  kulturnega  gnoja.  Tam  se  človek  čuti  domačega,  čisto 
domačega,  kos  zraka  in  zemlje  . . .» 

Prijei  je  zopet  za  kost  in  začel  glodati.  Pa  jo  je  takoj  zalučil 
na  krožnik  in  si  podprl  glavo. 

«Čemu  me  ne  puste  na  Prevesju?  Nihče  se  ne  bo  pulil  za  ta 
kraj,  meni  pa  je  všeč,  kar  se  da.  Leonišče  je  za  betežne  starce. 
Kaj  bi  jaz  med  njimi,  ki  sem  zdrav  in  še  nisem  v  letih!» 

Planil  je  s  stola  in  stopil  naravnost  pred  zrcalo. 

«To  so  samé  spletke.  Jaz  bi  jim  moral  o  pravem  času  po* 
kazati  zobe,  pa  bi  bilo  vse  prav.» 

Začel  je  hoditi  po  sobi  kakor  splašená  žival  po  zverinjaku. 
Ob  vsakem  koraku  mu  je  žmikala  voda  v  čevljih.  Párkrát  se  je 
ustavil  pred  policami  in  ogledoval  naslove  knjig. 

ccToliko  knjig  imate?» 

«V  podstrešju  jih  imam  še  dva  zaboja.» 

Skomizgnil  je  in  se  vrnil  k  zrcalu. 

«Ali  ste  oženjeni?»  • 

«Že  dávno. » 

«Vas  ne  bi  mikalo  na  Prevesje?» 

«Težko!» 

«Tam  je  lepo;  skoro  tako  kakor  v  Zakraju,» 

Posilil  me  je  smeh. 

«Ne  verjamete?» 

«Z  Zakrajem  se  še  živ  človek  ni  pohvalil.» 

«Seveda  —  kak  tak  razbrzdanec  kakor  ste  vi!  — » 

Zmetal  je  naše  pelerino  in  klobúk,  stopil  še  enkrat  k  zrcalu, 
se  ogledal  z  desne  in  leve  in  zagodrnjal: 

«To  so  samé  spletke!  Ne  bom  odnehal!» 

Pograbil  je  kovčeg  in  hitel  iz  sobe  brez  pozdrava.  Med  vráti 
bi  bil  skoro  podrl  otroka,  ki  je  silil  k  meni. 

Književna  poročíía. 

Rabindranat  Tagore:  Vrtnar.  Poslovenil  Alojzij  Gradnik.  V  Ljubljani  1922. 
Natisnila  in  založila  Zvezna  tiskarna.  Str.  110. 

Rabindra  Nath  Tagore  (*  1861.)  je  sin  národa,  ki  je  imel  poleg  Grkov  in 
Keltov  najizrazitejši  dar  pesništva  in  premore  iz  XV.  ali  XVI.  stoletja  pr.  Kr. 
slávne  sanskrtske  Vede  in  ep  Mahabharato.  Zaslovel  pa  je  naš  Indijec  po  vscin 
svetu,  ko  je  kot  prvi  ter  došlej  edini  Neevropejec  dobil  1. 1913.  Noblovo  na* 
grado.  Najprej  se  je  kajpada  razneslo  njegovo  ime  po  britanskem  imperijii, 
saj  je  pisatelj  svoja  dela,  zasnovana  prvotno  v  bengalščini,  preložil  sam  na 
angleščino.  Ti  prevodi,  ki  niso  vselej  doslovni,  temveč  okrajšani  tu  pa  tam  ali 
ponekod   opisani,   nam   rabijo   kot  izvirnik. 
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Odkar  se  je  v  Franciji  ustanovilo  društvo  Les  Amis  de  ľOricnt,  ki  pos 
spešujc  umstvene  stike  z  bližnjim  vzhodom  in  daljnim  iztokom,  je  našcl 
seveda  Sir  Rabindra  Nath  vernih  tolmačev  v  uglednih  slovstvenikih.  Razcn 
drugih  je  treba  imenovati  Andreja  Gidea,  ki  je  oskrbel  čudovito  prestavo  zbirke 
G  i  t  a  n  j  a  I  i,  morda  najlepše  mojstrovine,  v  kateri  nežno  in  brezbrcžno  snuje 
stará  indska  duša.  Med  kritiki  pa  ga  uvaja  med  svoje  rojake  zlasti  Léandrc 
X'aillat  s  pravkar  obelodanjeno   razpravo,  ki  báje  obeta  več  naslednic. 

Največji  sloves  pa  užíva  danes  Tagore  gotovo  na  Nemškem,  deloma  iz 
političnih  primislekov,  deloma  iz  drugačnih  razlogov.  Nemštvo  prestaja  nravno 
ter  umstveno  krizo.  Nietzschejanski  gospodi  se  je  podrlo  sijajno  poslopje  v 
svetovni  poplavi.  Zdaj  káže  graditi  na  novo.  Toda  kaj  in  kako?  Pred  dobrimi 
sto  leti  je  vládala  slična  razbranost  po  Napoleonovi  zmagi  pri  Jeni,  kar  je  brez 
dvoma  pospešilo  razvoj  romantizma.  Če  se  Nemčija  tokrat  odvrača  od  literárne 
Francije,  po  vsej  priliki  ni  tému  krivo  samo  sovraštvo  do  zmagovalcev,  marveč 
obce  pomanjkanje  ideala  po  vsej  materijalistični  Evropi.  Povsod  se  pretresajo 
gospodarska  in  aenarska  vprašanja;  toda  človek  ne  živi  zgolj  ob  kruhu.  Evropa 
je  izrabila,  zničila  svoje  vzore  v  preteklem  veku.  Potrebujemo  politične,  filos 
zofske,  morálne  hrbtenice.  Mogoče  prvič,  odkar  obstoja  omikani  svet,  je  člo* 
veštvo  brez  božanstev.  V  tej  stiski  se  nemštvo  nagiblje  proti  Aziji,  kakor  sta 
se  že  svoje  dni  Schopenhauer  in  Wagner  pojila  z  budhistično  modrostjo.  Ven« 
dar  je  nemogoče  reči,  bo  li  našlo  utehe  v  tem  svetu,  ki  valovi  od  Perzije  pa  do 
Japonské,  v  ogromnem  filozofskem  morju,  kamor  vábi  Nemca  veselje  do  pris 
rode,  do  gorostasne  in  zmedene  mrgoljave,  kjer  se  potapljaš,  ga  kliče  in  mičc 
strast  metafizične  špekulacije.  Kdo  vé,  ali  se  ne  usmerijo  še  druge  národnosti 
proti   taistemu   solnčnemu   vzhodu? 

Podoba  je,  da  Rabindranat  Tagore  pomeni  prvega  znanika  nravstvene  pre* 
kucije.  Kdor  je  videl  njega,  se  báje  ne  more  nasramovati  naše  kramarske 
vnanjosti  in  mešetarskega  videza.  Duhovna  luč  ovija  njega.  Dolgi  lasje  in 
bujná  kodelja  bele  brade  mu  lijejo  okoli  resnega  obličja  kakor  Michel  Angelo- 
vemu  Mojzesu.  Zlasti  oči  so  mu  neobičajne;  človek  bi  dejal,  da  vidijo  nekaj, 
kar  nam  ni  dano:  svetovje  čistejših  in  popolnejših  oblik.  Globoki,  zamaknjeni 
pogled  odseva  svetal  razum  in  neskončno  dobroto;  pogled,  pred  katerim  si 
mislimo,   da  se   nahá  j  a  nekje   resnica! 

Ni  čudo,  če  je  Tagore  lani  na  svojih  predavanjih  po  zapadnih  deželah  in 
Ameriki  žel  tolikero  priznanje.  Ažijsko  življenje,  osnovano  na  spiritualizmu, 
privlači  marsikakega  zapadnjaka,  kateremu  preseda  mehanizeňa  okcidenta'.ne 
omike.  Preproščina  Tagorejeve  besede,  občutena  in  globoka  doživetja  segajo  v 
živo.  Ko  sem  pred  par  leti  dobil  nemško  besedilo  Vrtnarja  v  roke,  so  me 
ti  deviški  Ijubavni  stihi  tolikanj  osvojili,  da  sem  si  preložil  dobro  dvanajstorico 
spevov  na  svojo  materinščino. 

Danes  pa  premoremo  že  petero  ali  šestero  zbirk,  deloma  še  v  rokopisih, 
pridnega  prevajalca  in  paznega  presajalca  tujih  cvetlic.  Naš  goriški  rojak  je 
vešče  in  vestno  opravil  pri  Vrtnarju  težaven  posel.  držeč  se  strogo  angleške 
izdaje.  Da  početje  ni  prejahko,  zlasti  spričo  angleške  besedne  enospolnosti, 
vidite  iz  Velikanovičevega  V  r  1 1  a  r  a  v  letošnjem  Domu  i  Svijetu,  kjer  je 
moški  nekolikokrat  zamenjan  z  žensko:  nemški  tekst  pa  se  ujema  z  Grád* 
nikovim. 

Došlej  so  vsi  izvestitelji  z  odobravanjem  poročali  o  tej  lepo  opremljeni, 
uspeli  knjigi,  ki  pa  pri  vsem  tem  vendar  ni  spočeta  brez  madeža  in  izvirnega 
greha.  Sicer  je  malokateri  naši  pubhkaciji  dana  čast,  iziti  izpod  stroja  v  takšni 
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popolnosti,  kakor  bi  pri  drugih  večjih  narodih.  V  prepričanju,  da  se  bo  v  bodoče 
možno  izogniti  sedanjim  nedostatkom,  osobito  v  ritmični  prozi,  ki  ni  utesnjena 
v  železní  suknjič  ozkih  pesniških  oblik,  hočem  ovaditi  nekaj  opaženih  pegic. 
Tiskarski  skrat  je  izkotil  dvojico  hib,  n.  pr.  jecljavi  «nenehajajoči»  de/ 
(str.  95.)-  Geometričnemu  dúhu  ne  more  bití  pogodu,  da  se  zaznamenjujejo 
neštetokrat  običajni,  torej  nepotrební  poudarki:  zánje,  lokávo,  očéh,  lásih, 
síjále,  metal,  na  grédí,  téme  (na  glaví),  povesíš,  molčánje,  v  pristanú,  na  dvoru, 
češčénje,  zavečéra  (za  večera)  itd.  Nadalje:  če  hočete,  da  nam  diakritíční  znakí 
res  kaj  povedo,  naj  se  rabíjo  pravílno,  ne  pa  takole:  mré,  stotero,  končá, 
nevedé  í.  dr.  Slovensko  naglašanje  še  daleko  ní  enotno,  vendar  dvomím,  da  bi 
kako  narečje  poznalo  takele  mestnike:  v  strahú,  v  kotú  (52,  53,  59),  ki  so  pri* 
hranjení  deblom  s  prvotno  kratkím  naglasom  na  zadnjem  zlogu:  stebér,  na 
stebrú.  Vendar  pa  je  mogoče,  da  jíh  je  zakrivila  nedostatna  korektúra.  Rodilnik 
na  u  ima  vselej  poudarjeno  končnico,  drugače  se  nadomešča  z  a,  torej  ne: 
iz  stráhu  (52).  Zaradi  enotnosti  bi  kázalo  privzeti  Breznikov»  pravopis,  ki  je 
utemeljen,  razen  par  malenkosti.  Potemtakem  veljajo  sledeče  oblike:  bakla 
(s!,  plamenica),  domov,  dreviti,  klavrn,  kopel,  nagnjenje,  ničemrnost  ali  ničemur; 
nost,  modre  (iz  nem.  Mieder,  si.  životnik),  preden,  preprost,  svetiljka,  svetloba, 
usoda,  ve  (2.  os.  mn.  ž.).  Razen  tega  bi  slovničar  zavrgel  naslednje  izraze: 
poročiio  iz  onega  sveta  (z),  veíer  iz  juga  (od),  prikazen  izprhne  (odp.),  iz* 
poznati  (sp.),  preiskušni  kameň  (preizkusni).  Kjer  po  stan  šegi  še  kramljajo, 
bi  germánski  d  r  e  n  j  izpodrinili  s  prerivanjem  ali  z  gnečo,  za  Prešernov  z  n  a* 
b  i  t  i  nam  služi  morebiti,  Dolenjec  ne  utegne,  kadar  obmejni  rojaki  n  i  m  a  j  o 
čaša.  V  zanikanem  velelniku  rabi  le  nedovršnik:  ne  zapuščaj  nam.  ne  zapusti 
(94,  84).  Breznaglasnice  (enklitike)  začenjajo  stávke  kvečjemu  pri  vprašanju, 
ne  pa  v  trdilni  izjavi:  Je  čas  (42,  94  bis,  101).  Ločila  so  razsejana  po  nedoumnem 
načelu,  niti  po  gramatično  germanskem,  niti  po  logično  romanskem  običaju. 
Francoskosangleškim  neodvisnim  konstrukcijam  je  dr.  Breznik  napovedal 
boj:  «we  fiy  wing  to  wing»  ni  «letiva  krila  ob  krilih»,  ampak  «Ietiva  s  krilom 
ob  krilu»  (9),  ali:  sva  líce  pri  licu  in  srcc  pri  srcu  (101,  82,  96).  Neorganski  so 
deležniki:  brenčaje  nam.  brenčé  (21),  molčeče  sediva  nam.  molčé  (40),  iskajoč 
(43)  ima  večkrat  tudi  pravo  enačico  «iščoč»  (82),  prizanešen  (7),  práv  prizanesen. 
Koruzovo  polje  naj  se  prelevi  v  koruzno  p.  ali  koruzišče.  Goli  genetiv  se  naj  raje 
nadomešča  s  svojilnim  pridevnikom  ali  z  dajalnikom:  zardela  so  nevešti  lica 
(5,  69).  Tuje  zveni:  čakám  n  a  vratih  (67),  ali:  naberi  duhteče  spomine  (duhtečih 
spominov,  105),  ali:  oceán  vedno  stegne  roke  k  nebu  (stega,  steza,  izteguje, 
dviga,  82). 

Nekega  znanstvenika,  ki  proučuje  našo  dvojino,  bolno  po  mestih  in  mejnih 
pokrajinah,  bo  zanimal  primer:  najina  imena  mi  nista  prišla  v  spomin  (77,  več- 
krat 98).  Vsaj  v  verzih  opuščajmo  švábski  besedni  red:  Koča  ob  vodi  je  zascn 
cena  od  čez  kraj  visečega  drevesa  (22)  =:  viseče  drevo  je  zasenčilo  kočo  kraj 
vode.  Ali:  veje  mečejo  svoje  sence  na  s  travo  zaraščeno  pot  (80)  =  ...  na  pot, 
:;i.aaío  s  t:avo.  V  31.pesmi  slove  začetek: 

Moje  srce,  ptič  v  pustinji,  je  našel  svoje  nebo  v  tvojih  očeh. 

So   zibélka   jutra,   so   kraljestvo   zvezd. 
Iso  Velikanovič  je  pohrvatil  istá  stiha  bol  j   umljivo: 

Srce  moje,  ptica  iz  pustinje,  našlo  je  u  tvojim  očima  nebo  svoje. 

Tvoje  su  oči  kolijevka  jutru,  tvoje  su  oči  kraljevstvo  zvijezda. 
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Po'.eg  tega  je  mojim  ušesom  ptič  v  pustinji  (42)  trdota  kakor 
koprneč  strepetava  (10),  ki  se  dá  igraje  ublažiti  (koprné).  Tudi  nasled^ 
n  ja  zveza  hrešči:  otirajoč  vrč  s  pestjo  (96). 

Posamezni  slovenskí  pridevniki  so  navadni  zgolj  v  določni  obliki,  n.  pr.  slc* 
herni  (67);  a  little  boy,  ki  ga  še  ne  poznamo,  ni  mali  deček,  temveč  majhen  d., 
a  wandering  madman  je  potujoč  norec  (82).  Ako  čitaš  77.  pesem  na  glas,  boš 
dojel  izrazito  aliteracijo:  there  she  has  no  end  of  scouring  and  scrubbing  of 
pots  and  pans,  kar  pa  ne  doni  v  našem  besedi'.u:  tam  otira  in  pomiva  lonce  in 
na  žive  in  mŕtve  (96),  morda:  otira  piskre  in  ponve  brez  kraja  in  konca. 

Za  «glad»  bi  zadostoval  doslovni  «vesel»  (čemu:  vriskajoč?  13).  Tawny 
locks  ne  ustreza  bledim  lasem  (82);  tawny,  iz  franc.  tanné,  pomeni  žolto^ 
rjavo  barvo  čresla;  práv   je  prevedeno   drugje:   rjavi   lasje    (100). 

Dvoje  izrazov  me  ni  zadovo'jilo  v  42.  pesmi,  iz  katere  navedem  prvo 
četrtino: 

O   BLÁZNI,  divno  pijan; 

Če  odloputneš  svoje  duri  in  igraš  norca  pred  množico; 

Če  izprazniš  svojo  mošnjo  v  eni  sami  noci  in  osie  kážeš  modrosti; 

Če  hodiš  po  čudnih  potih  in  se  igraš  z  nekoristnimi  rečmi; 

Ne  skrbi  za  rimo  in  pravico; 

Če  razpneš  svoja  jadra  pred  viharjem  in  se  veslo  prelomí  na  dvoje, 

Tedaj   ti  bom  sledil,  tovariš,  in  se  opijem  in  pôjdem  med  pse. 

Rima  in  pravica!  Izvimik  vsebuje  rečenico:  Reck  not  rhyme  or  reason. 
Pos.ednji  samostalnik  znači  najprej  p  a  m  e  t.  Da  je  slovenitelj  dejal  rimo  in 
rázu  m,  rimo  in  razsodnost,  bi  bil  z  aliteracijo  vzbudil  dojem  stalne 
fráze  kakor  nemški  Reim  und  Recht,  dasi  tolmačijo  nemški  slovarji  omenjeno 
reklo  z  Sinn  und  Verstand.  Ker  pa  v  pričujoči  kitici  ni  govora  o  pesništvu,  ne 
gre  jemati  rhyme  v  sodobnem  pomenu,  ki  se  je  razvil  iz  grške  besede  rhyth* 
mos,  ampak  v  staronemškem  zmislu:  rim  =  red,  vrsta,  število.  Z  angleškira 
recilom  bi  se  skladal  tale  stavek:  Ne  maraj  za  red  in  razum.  —  Trubar  bi  bil 
lahko  posnemal  trojni  angleški  r:  Ne  ródi  za  red  in  razum!  saj  je  živel  v  pro- 
testantskí dobi  glagol  róditi  (—  brigati  se),  kakor  ga  je  slišal  Fr.  Erjavec  ne- 
dávno v  Podkrncih. 

Druga  netočnost  tiči  v  besedah:  pôjdem  med  pse!  Tagore  pravi  o  môžu, 
ki  se  namerava  pobarabiti,  kar  po  domače:  I  will  go  to  the  dogs.  Premalo  sem 
proniknil  v  svojstvo  nemščine,  da  bi  si  úpal  soditi  o  pravilnosti  sedanjega 
nemškega  prevoda,  ki  je  morda  zavedel  Gradnika:  Ich  werde  unter  die  Hunde 
gehen.  Splošno  pa  je  razširjena  rečenica:  auf  den  Hund  kommen  (na  nič  priti, 
pästi  na  zadnjo  zarezo,  na  dolnjo  vejo,  po  zlu  iti),  ki  je  po  Klugejevcm 
mnenju  nasta'a  iz  staré  germánske  navade,  kockati  za  plen:  ako  se  je  pokazal 
pes,  si  propadel,  ako  pa  svinja,  blagor  tebi.  Odtod  še  v  narečju  SausAs  im 
Kartenspiel  in  buršikozni  izraz:  Sau(gluck),  Schwein  haben.  Skratka,  Tagorejev 
junák  se  hoče  zapiti,  izgubiti,  zavreči,  ni  mu  do  dôstojnosti.  A.  Debeljak. 

H.  Barbusse:  Ogenj.  (Dnevnik  desetnije.)  Poslovenil  Anton  Debeljak.  Ljub* 
Ijana.  Tiskovna  zadruga.   1921.  337   str.  Cena   18  Din. 

Práv  za  práv  je  vseeno  čudno,  da  je  zagledal  «Ogenj»  brez  ovinkov  luč 
škriatnih  dni  leta  1916.!  Kajti  malokatero  delo  morda  je  tako  strašen,  preprost, 
a  ravno  vsled  tega  grmeč  protest  proti  nujgorostasnejšemu  sadizmu,  ki  ga 
izkušajo  na  vse  mogoče  načine  opravičiti  in  ki  se  sicer  imenuje  «militarizem»! 
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Dočim  so  prvá  krvava  leta  opijanila  celo  tako  resne  duhove  kot  so  bili 
Richard  Dehmel,  Gerhart  Hauptmann  in  povzročila,  da  so  ražni  D'Annunziji 
rástli  pri  vseh  narodih  kot  gobe  po  dežju,  so  se  našli  le  redki,  ki  so  se  upali 
povedati  človeštvu  na  ves  glas,  kar  so  doživeli  v  zakopih. 

Večina  tačasnih  (n.  pr.  Joachim  Jasquet,  Verhaeren  i.  dr.)  duhov  je  imela  o 
vojni  menda  isto  sliko  kot  ona  gospa  v  nekem  francoskem  mestu  («Ogenj», 
str.  286.),  ki  v  svojem  izobilju  sanjari:  «. . .  Takle  náskok  mora  biti  krasen, 
kaíli?  Vsi  ti  možje,  ki  gredo  kakor  na  slávností  Potem  pa  trobenta,  ki  na  polju 
trobi  za  nápad:  ,Tam  gor'  dobomo  kapljico!'  In  vsi  ti  mali  vojaki,  katerih  ni 
mogoče  zadržavati  in  ki  vpijejo  «Vive  la  France!»  ali  pa  umirajo  z  na* 
smehom! . . .  Ah,  mi  nismo  rojeni  za  to  čast  kakor  vi . . .» 

Pričujoči  ccDnevnik  desetnije»  je  čisto  svojevrstno  delo.  Ne  moreš  ga  uvrstiti 
v  nobeno  «strujo»,  ker  te  se  načrtavajo  le  v  udobnem  naslanjaču,  dočim  jc 
življenje  celota,  ki  se  ne  pusti  opredeljevati.  In  «Ogenj»  —  kaj  je  drugega  kot 
sHka  življenja  samega,  onega  življenja,  ko  so  človeškega  dúha  pregrnili  in  ob* 
lozili  s  svinčenotežkimi  plašči  in  se  je  gibalo  le  ubogo  živalsko  bitje.  Le  od 
čaša  do  čaša  se  je  zganilo  v  pod  žival  ponižanem  človeku  —  toda  tak  hipni 
odsev  razuma  je  moral  ugasniti  pod  nalivom  blazne  groze.  —  Barbussova  akro* 
nika»  je  kakor  čudná  enomerna  godba,  ki  te  preplavlja  in  ovija,  da  se  ne  moreš 
otresti  njene  sugestívnosti.  Toda  ta  sugestivnost  ne  izvira  iz  kakega  skrivnosts 
nega  filozofiranja  in  je  ne  spremlja  kopica  «mistično»  našemljenih  fráz,  temvcč 
iz  resničnih  doživljajev,  popisanih  z  najskrbnejšo  vernostjo,  ki  pa  vendarle  ni 
samo  —  naturalistična,  temveč  vpliva  kot  Whitmanovi  stihi.  Sredi  najmučnejših 
prizorov,  ko  slišiš  vzdihovati  ujeto  človeško  žival  in  ne  veš,  ali  joka  duša,  ki 
so  jo  odtrgali  iz  zvezdnih  carstev,  ali  pa  telo,  ki  kriči  po  kruhu,  sredi  vsega 
mrzličnega  životarjenja  pa  naletiš  ne  redke  stávke,  opazke,  primisli,  ki  se  vanje 
ravno  zaradi  njihove  osamljenosti  z  nenavadno  dojemljivostjo  poglobiš,  n.  pr.: 

«V  prenehljajih  se  porajajo  človečanski  kriki,  globoki  drhtaji  iz  mraka  in 
molka  njih  velikih  Ijudskih  duš»  (str.  47.),  ali:  «Vojaki  v  vojni  imajo  za  veHke 
in  malé  reči  otroško  filozofijo:  ne  ozirajo  se  nikdar  daleč  okoli  sebe  niti  predsc. 
MisHjo  približno  od  dne  do  dne.  Danes  je  sleherni  med  njimi  prepričan,  da 
bo  živel  še  nekaj  časa»  (str.  52.),  aU:  «Poizkušamo  se  poglobiti  v  posamezna 
obličja.  V  tem  zverinjaku  sene,  v  tej  kletki  odsevov  razodevajo  pretresijivo 
globino  potez.  A  ne  posreči  se  nam.  Pač  jih  vidimo  pred  seboj,  ali  njih 
notrine  ne  predcremo.»  (Str.  177.)  Kako  zamolklo  udarja  sicer  čisto  enostavna 
vojakova  izpoved  (str.  252.):  «Oh! . . .  Vsi  skúp  smo  dobričine,  po  vrhu  pa  šc 
nesrečni  in  ubožčeki.  Ampak  neumni,  preneumni  smo!»  Edina  svetla  minutá 
—  ko  páde  v  razgovoru  ožarjena  beseda  imena:  Liebknecht!  Ti  preprosti  vojaki, 
«vse  so  žrtvovali;  po  malem  so  dali  vso  svojo  silo,  nazadnje  pa  so  se  dali  v 
celoti.  Šli  so  preko  življenja;  njih  nápor  ima  nekaj  nadčlovešl^ega  in  popol* 
nega»!  Zato  je  bilo  nujno,  da  se  je  v  preživelih  rodilo  «svitanje».  —  To  zadnje 
tako  naslovljeno  poglavje  pa  je  naravnost  gorjupa  obtožnica  vsem  onim,  ki 
so  vzbudili  zver  v  človeku  in  se  pristopnjuje  v  truden  krik:  «Po  današnji  vojni 
ne  sme  biti  nikoli  nobene  več!»  Da,  «ko  bi  se  vsega  spominjali,  ne  bi  bilo  več 
vojne!»  —  —  —  ko   bi  ne  pozabíjali! 

To  delo,  ta  plemeniti  in  vnebovpijoči  memento,  je  napisano  za  bodoča 
pokolenja  vseh  národov   in  kot   tako   zaslúži,   da    ga   vsepovsod   prevajajo. 

Izvirnik  otežkočujejo  vojaška  «žlobudravščina  in  latovščina»  pa  tudi  težak» 
zelo  utesnjen  slog.  Kar  se  tiče  Debcljakovega  prevoda,  bi  pripomnil  sledečc: 
Veliká  napaka  prevajalca  tiči  v  tem,  da  je  slovenitelj  preveč  izbirčen  v  izrazih 
in   se  prestrogo   drži  načela,   da   se   istá   beseda   ne   sme   na   isti   stráni   večkrat 
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ponoviti.  Če  bi  imel  prevajalec  pred  seboj  delo  kakega  artista  ali  izkijučnega 
stilista,  bi  mu  ta  purizem  dopustil,  tako  pa  se  zdi  marsikak  izraz  le  preveč 
iskan.  Dočim  ima  izvirnik  ne  neki  straní  za  besedo  «vino»  párkrát  isti  preprosti 
izraz  «vin»,  se  prevajalec  zateká  k  «vinku  loziču»,  «delancu»  i.  p.  Razumevanje 
prevoda  otežkočajo  tudi  pogosti  malo  znani  izrazi,  ki  so  mogoče  shranjeni  v 
slovarjih  ali  kot  redkost  pri  kakem  našem  pisatelju,  n.  pr.:  «zažara»  (á  la  fin 
de  la  nuit  —  svitanje!),  «tačka»  (bagnole  —  Hiitte!),  «udrija»  (tribulation  — 
Schererei),  «skenči»  (grognonne),  «uma  greša»  (i'  s'  affole),  «deber»  (ravin). 

Ponekod  so  tudi  celi  stavki  pretesno  naslonjeni  na  izvirnik  in  se  močno 
oddaljujejo  od  slovenščine.  Tako  se  n.  pr.  glasi  v  izvirniku:  Sur  la  terre,  champ 
de  mort,  se  juxtapose  étroitement  le  champ  de  tristesse  du  ciel,  kar  je  v 
nemškem  prevodu  (Max  Rascher,  V.  Ziirich)  zelo  lepo  in  točno:  «Der  Himmel 
hat  sich  auf  die  Erde  gedriickt,  und  so  lehnte  sich  das  Feld  der  Triibsal  an  den 
Acker  des  Todes,  dočim  je  v  slovenščini:  Na  zemlji,  mrtvaškem  polju,  sloni 
na  tesno  tožno  nebeská  poljana  —  s  čimer  je  izgubila  krepka  metafora  vso 
svojo  moč.  Dočim  se  glasi  izvirnik:  J' aurai  sur  le  drap  mes  deux  m  a  i  n  s,  čitas 
v  slovenščini  «na  rjuhah  bom  držal  k  r  t  i  c  e  (str.  57.).  Na  te  «krtice»  naletíš 
še  večkrat.  —  Ľ  hommesboeuf  ní  isto  kot  «volovskí  korenjak»,  ki  s  svojo  na* 
rejenostjo  mnogo  manj  pove  kot  enostavní  «vol»  ali  «bik».  Na  straní  83.  čítam: 
«Prebere  še  enkrat  list,  ves  razdragan...  (s' en  caresse . . .  fiihlt  sich 
gliickhch).  Tudi  izraz  «kazno  je»  (parait)  je  prepogost  kot  tudi  stopnjevanje 
s  «pre»,  n.  pr.  presilno,  ki  včasih  provzroča  nejasnost  izraza.  Res,  da  se  cesto 
slíší  «po  njem  bo»,  toda  «C'  en  séra  fini  des  jours  rapetissés  et  étroits» 
=  «V  kratkem  bode  po  skrčenih  in  pristriženih  dneh»,  je  vendarle  ne 
samo  nerodno,  temveč  tudi  napeljuje  čitatelja  k  ugibanju  in  iskanju  slovniškega 
zmisla  tega  in  podobnega  stávka.  Prepogosti  «premore»  namcsto  dokaj  krep* 
kejšega  in  splošnejšega  «ima»  (a)   se  mi  istotako  zdi  iskan. 

Str.  192.:  Dež  in  nemar  sta  pustila  ognju  umretí . . .  (La  pluie  et  la 
négligence  ont  fait  mourir  le  feu)  se  sláši  trdo  in  je  nerodno.  Za  poste  ďécouíe 
(Horchposten)  rabi  prevajalec  «sluhovt»,  za  voiture  dentiste  —  «zobozdravni 
voz».  Res,  da  je  težko  prevesti  vojaške  termíne,  ker  so  pri  nas  rabili  le  nemške 
izraze,  pa  bi  bilo  bolje  dotične  besede  in  oznake  opisati,  kar  bi  bilo  vsekakor 
bolje  Slovensko  in  lažje  razumljivo.  Debeljak  ima  sploh  neko  posebno  nagnjenje 
do  nenavadnih  besed,  n.  pr.  En  bas,  pármi  la  multitude  des  immobiles  (unter 
der  Masse)  . . .  «Spodaj  med  s  i  1  i  n  o  negibníh»  ...  ali  íl  y  a  un  fait  a  n  o  r  m  a  1 
—  wpripetilo  se  je  nekaj  nepravotnega».  Jaz  bi  pustil  tudi  v  slovenščini 
izraz  nimbus,  dočim  ga  je  prevajalec  ponašil  z  «obstret».  —  «Un  peu»  (ein 
wenig)  je  «mrvičko»;  že  v  začetku  knjige  sem  se  začudil  nad  stavkom:  «Nekateri 
se  íztezajo,  «b  1  j  u  j  e  j  o  z  e  h  e»,  in  šele  izvirnik  ccvomissent  des  baíllements» 
mi  je  bil  razumljiv;  nemški  prevajalec  je  to  mesto  prevedel  p*av  dobro  in  pre 
prosto:  «. . .  laut  gähnend».  Francoska  skladnja  je  posebno  očitna  v  sledečem 
stávku:  «Naval  množice  nas  odrine,  uboge  tujce,  kakor  smo  (str.  288.).  (Ľ  avancée 
de  la  multitude  nous  refoule  comme  des  étrangers  pauvres  que  nous  sommes.) 

Omenil  sem  le  vidnejše  trdote  in  neskladnosti  prevoda.  Priznati  pa  móram, 
da  je  slovenitelj  opravljal  svoje  delo  z  redko  skrbnostjo,  saj  je  moral  ravno  tu 
oratí  skoro  ledino.  Pričujoče  delo  zahteva  izvrstno  poznavanje  vseh  potankosti 
francoskega  jezika  in  raznih  narečij,  ki  jim  je  moral  prevajalec  poiskati  vzpored* 
nosti  v  slovenščini.  Naslovno  strán  knjige  «krasi»  dokaj  neuspela  shka;  koHko 
bolje  bi  bilo,  če  bi  slikar  izpustil  oni  posnetek  po  «burskoíjaponski  vojski»  in 
bi    pridržal    le    stilizirano   oznako    ognja.  Miran  Jar  c. 
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Srpske  národne  pesme.  Antologija.  Priredio  dr.  Vojislav  M.  Jovanovič. 
Školsko  izdanje.  Beograd.  1922.  XÍ.V1II  -f  350  str. 

Cela  publikacija,  posebno  pa  nje  obšírni  úvod,  je  dokaz,  da  je  pri  nas 
národná  poezija  še  vedno  bolj  nekak  objekt  občudovanja,  včasi  celo  že  pravega 
kulta,  ko  pa  predmet  resnega,  treznega  študija.  Za  Srbe  velja  to  še  v  práv 
posebni  meri.  Sláva,  ki  jo  je  njih  poezija  dosegla  v  svetu,  zamaknjenem  v 
Rousseaujeve  in  Herderjeve  ideále,  ki  je  danes  stará  že  nad  sto  let,  je  prinesla 
tej  poeziji  tudi  obširno  in  bogato  z  u  n  a  n  j  o  zgodovino.  Ob  tej  zgodovini  sc 
raziskovalci  srbské  národne  poezije  navadno  tako  dolgo  zamudijo,  da  ne  pris 
dejo  do  tega,  da  bi  študirali  b  i  j  o  1  o  g  i  j  o  národne  poezije,  ki  bi  jim  šelc 
odkrila  nje  bistvo.  In  vendar  so  redkokje  na  svetu  razmere  za  študij  národne 
poezije  tako  ugodne,  kakor  ravno  pri  Srbih!  Razdelitev  in  klasifikacija  vsebinc 
te  antologije  káže  tradicijonalno  pogreznjenost  v  názore  in  metóde  «antikva5 
rične»  šole,  ki  je  v  narodni  poeziji  iskala  gradiva  za  narodno  kozmogonijo, 
mitolo^ijo,  zgodovino  itd.,  ne  da  bi  se  prej  vprašala,  jeli  to  gradivo  za  tak 
študij  porabno  in  v  koliki  meri.  Analogije  z  narodno  poezijo  zapadnih  svetovs 
nih  národov  nam  ne  pomagajo  nič;  saj  je  vtndar  že  nad  sto  let  star  problém, 
da  pričakujejo  ti  narodi  od  študija  naše  národne  poezije  pojasnil  za  genezo 
in  razvoj  svoje  lastne!  AH  naj  čakajo  še  sto  let?  Odkar  je  pred  nedavnim 
(prim.  «Revue  des  deux  mondes»,  15.  marca  1920)  sam  Bédier  izrekel  názore, 
ki  niso  kar  nič  tradicijonalni,  je  menda  upati,  da  se  bodo  tudi  pri  nas  za  ta 
študij  uveljavili  principi,  ki  jih  je  že  pred  dvajsetimi  leti  fiksiral  John  Meier. 
in  da  bodo  tudi  drugi  sledili  Murku,  ki  je  pred  sedmimi  leti  pokazal  vzorno 
metodično  pot.  In  če  si  bomo  vedno  svesti,  da  imamo  pri  tem  poslu  opraviti 
z  objektom,  ki  je  tako  rekoč  in  navsezadnje  umetnost,  bomo  mogoče  kdaj  Ic 
prišli  do  tega,  da  ne  bomo  samo  gostobesedno  premlevali  tega,  k^r  so  drugi 
že  pred   sto  leti  izrekli   s  takrat  še  običajno  preciznostjo. 

Bogastvo  posameznih  pesniških  tipov  daje  tej  antologiji  posebno  ceno; 
vendar  pa  je  v  nji  premalo  zastopana  tista  Ijubavna  lirika.  To  se  je  zgodilo 
menda  z  ozirom  na  namen  knjige,  toda  pretiran  strah  je  ravno  pri  narodni 
poeziji  nepotreben.  Národná  lirika  je  v  veliki  meri  akustičen  fenomén  in 
če  jo  zria  učitelj  v  soli,  kjer  treba  razlagati  zmisel  in  vsebino,  obravnavati  s 
taktom,  ni  nobenega  povoda  za  kake  moralične  pomiselke.  Dobra  strán  te  anto* 
logije  je  tudi  nje  obširni  komentár,  ki  spremlja  tekst  vedno  pod  črto.  Vendar 
pa  bi  bilo  mogoče  bolj  ekonomično,  če  bi  se  s  p  1  o  š  n  e  opazke  (kakor  n.  pr.  ona 
o  mešanju  narečij  na  str.  66.)  vzele  v  úvod,  leksikon  nerazumljivih  ali  težje 
umljivih  besed  pa  postavil  na  konec  knjige.  Potem  bi  ne  trebalo  tolikokrat 
ponavljati  razlag  besed,  kakor  so  n.  pr.:  vezir,  šestoper,  čelenka,  kaur,  breška  itd. 
In  če  se  že  —  za  prekomodne  Ijudi!  —  razlaga  sproti,  pa  je  vsekakor  boljše, 
da  se  razlaga  ponovi,  ko  pa  da  se  opozarja  na  strán,  kjer  je  prvič  priobčena. 
Pač  pa  bi  bilo  pri  taki  ureditvi  treba  razložiti  pod  črto  vse,  kar  je  za  dotično 
pesem  kot   indivíduum  potrebno   razlage. 

Komentár  sam  se  mestoma  zdi  potraten,  včasi  pa  ni  pravilen.  Človek  raz» 
mišlja,  komu  razlaga  urednik  črnogorska  «troje  vrata»  (str.  1.),  pirotsko  «naí 
trgati»  (6),  risanski  «pošten  glas»  (36)  ali  dubrovniški  «hud»  (42),  ter  se  vpraša, 
ali  so  pri  nas  res  Ijudje,  ki  ne  vedo,  kaj  je  «danica»  (2),  «uspavanka»  (37)  in  ' 
katerim  je  treba  povedati,  da  je  «stremen»  (169)  «ono,  na  čemu  jahač  drži 
noge,  kad  je  u  sedlu».  Pri  tujkah  je  v  taki  knjigi  dovolj  povedati,  iz  katerih 
rok   so   prišle;    če    urednik   po   ncpotrebncm    učeno   razlaga    (78),   da   je   «avlija 
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grčka  reč,  došla  preko  turskog»,  bi  moral  isto  reči  tudi  o  «haraču»  (140)!  Raz^ 
laga  «taobor»  (m.  tábor,  turska  reč):  «vojska»  (151)  pa  je  naravnost  napačna. 
Ta  značilni  «hapax  liremenon»  je  treba  enako  razložiti,  kakor  n.  pr.  če  zapoje 
národní  pevec  «dro  (nam.  drvo)  suho»,  ali  «lijest  (nam.  list)  knjigc  bile»,  t.  j.  iz 
metričnih  potre  b.*  Sicer  pa  bi  že  pogled  v  Vukov  slovar  zadoščal.  Vuk 
opozarja  pod  «taobor»,  kjer  navaja  bas  te  verze,  na  »tabor»,  ki  ga  pravilno 
tolmači.  Tam  bi  bil  urednik  videl,  da  «tabor»  ni  nikaka  «turska  reč»  in  da  ni 
«vojska»,   ampak   «logor»! 

V  knjigi,  ki  je  namenjena  soli,  morajo  stati  pravilne  oblike  imen,  torej: 
Sižgorič,  Kuripečič  (str.  XXI)  in  «Taloj»,  ne  «Talfi»  (XLV).  Čudno  je,  da  v 
knjigo  samo  ni  sprejet  tekst  «Hasanaginice»,  o  kateri  se  vendar  v  úvodu  toliko 
govori!  Da  srbská  národná  epika  «po  vrednosti  dolazi  na  prvo  mesto  medu 
usmcnim  književnostima  drugih  slovenskih  naroda»  (XIX),  je  preveč  primitivc?. 
poizkus  estetične  ocene  in  trditev  brez  vsake  reálne  podlage;  isto  bi  z  enako 
pravico  lahko  trdil  však  Rus  o  svojih  «bylinah».  Enako  prazna,  samo  na  ne^ 
znanju  temelječa  je  trditev  (XIX),  da  je  «narodna»  književnost  velikih  starih 
národov   «od  vrlo   slabe   vrednosti». 

V  celoti  je  knjiga  lep  in  dobro  uspel  poizkus,  zbližati  narodno  poezijo  in 
šolski  pouk.  Ťukaj  grajani  nedostatki  pri  pouku  ne  bodo  toliko  motili,  če  bo 
zbornik  v  rokah  razumnega  učitelja.  Tak  pregled  dosedanjega  znanja  je  koristen 
že  zaradí  tega,  ker  nam  pokaže,  kaj  nam  še  manjka;  zato  je  od  čaša  do  čaša 
naravnost  potreben!  Slovencem,  ki  se  hočejo  seznaniti  s  srbsko  narodno  poezijo, 
lahko  to  okusno  in  brez  pretenzij  natisnjeno  knjigo  mirno  priporočim.     J.  A.  G. 

Tiskarska  pisma.  Izdal  in  založil  Alojzij  H  ô  f  1  e  r.  Tiskala  Zvezna  tiskarna 
v  Ljubljani.  1. — 4.  Po  3  Din. 

Ta  «tiskarska  pisma»,  skrita  vijolica  in  zapuščena  pepelka  v  košatem  zboru 
naših  listov  in  časopisov,  so  si  postavila  za  namen  «prospeh  in  napredek  naše 
lepe  črne  umetnosti».  Večini  našega  čitajočega  občinstva  so  ravno  tako  neznana, 
kakor  ne  več  ravno  ozkemu  krogu  naših  knjigoijubcev.  In  vendar  niso  pri  nas 
nikaka  novost.  Že  v  letih  1909.  do  1911.  je  izhajal  «Tiskarski  obzornik»,  strokovni 
list  za  tiskarsko  umetnost  in  obrt,  v  mnogo  večjem  obsegu,  ki  mu  je  bil  izdas 
jatelj  in  založnik  isti  ideálni  in  požrtvovalni  A.  Hôfler. 

Da  se  je  hst  sedaj  med  nami  poživil,  ni  bila  samo  pametna  ideja,  ampak 
naravnost  nujna  potreba.  Danes  smo  v  tiskarstvu  odrezani  od  direktnega  pri^ 
toka  strokovnega  osebja  iz  krajev,  ki  v  tej  reči  stojijo  neprimerno  nad  nami. 
Pojav,  ki  ga  lahko  opazimo  skozi  stoletja  tiskarstva,  da  namreč  tiskarska  u  m  e  t  = 
n  o  s  t  izumira  in  se  polagoma  izgublja,  se  káže  pri  nas  od  prevrata  sem  z  na^ 
ravnost  vratolomno  naglico.  Samo  eden,  toda  značilen  primer:  pri  nas  so  že 
začele  izhajati  «knjige»  brez  —  naslova!!!  Zato  je  bil  skrajni  čas,  da  tiskar,  ki 
kolikor  toliko  še  pozná  boljšo  staro  tradicijo,  poseže  vmes  in  naš  današnji  tiskar* 
ski  naraščaj  opominja,  da  je  tiskarstvo  práv  za  práv  umetnost,  ona  čudn  i 
črna  luč,  ki  sveti  iz  vekov  v  veke  in  da  ga  je  zaradi  tega  treba  posebe  spoštovati 
in  negovati.  Zato  so  ta  «pisma»  v  prvi  vrsti  namenjena  tiskarskemu  náraščaju 
v  daljnjo  izobrazbo.  Res,  da  taká  vprašanja  zanimajo  pri  nas  tudi  mnogo  Ijudi, 
ki  imajo  opraviti  s  knjigami,  dasi  niso  ravno  tiskarji,  vendar  pa  je  ob  dobrem 


*  Prim.  Murko:  «Bericht  iiber  eine  Reise  zum  Štúdium  der  Volksepik  in 
Bosnien  und  Herzegowina  im  Jahre  1913.  (Sitzungsbericht  der  k.  Akadémie 
der  Wissenschaften  in  Wien.  Phil.=hist.  Cl.  176.  Bd.  2.  Abh.)  Wien,  1915.  Str.  33. 
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tucatu  naših  tiskaren  krog  teh  odjemalcev  še  vedno  preozek,  da  bi  se  tak  list 
lahko  vzdržal.  Da  so  vkljub  ternu  izšle  že  štiri  š^evilke,  to  nam  káže  poleg  po= 
trebe  takega  lista  pač  tudi  precejšnjo  požrtvovalnost  založnika. 

Na  samé  tiskarske  kroge  pa  list  s  svojo  vsebino  nl  omejen.  To  bo  pokazalo 
sledečih  par  naslovov  iz  njegove  bogate  vsebine:  vzgoja  našega  naraščaja,  nekaj 
o  oglasih,  oksidiranje  črk  po  tiskarnah,  početek  in  razvoj  tiskarja,  razvrstitev 
stráni,  sti^ojnik,  iz  prakse  in  teorije,  naše  tehnično  nazivoslovje,  trobarveni  tisk, 
grafična  umetnost  in  tiskarstvo,  nekaj  o  kalkulaciji,  tiskarstvo  in  umetnost, 
sedmobarvni  tisk  —  enkratni  tisk,  papir  itd.  Vsaka  številka  ima  par  posebnih 
prilog,  mnogo  raznobarvnih,  ki  so  porabne  kot  vzorci  za  tiskarje  in  naročnika. 
Četrtemii  pismu  je  priloženo  podrobno  navodilo,  kako  se  opravljajo  tiskarske 
korektúre,  ki  zanima  pač  vsakega  našega  pisatelja,  ki  ima  opravka  s  korektúrami. 
Dobi  se  tudi  posebe  za  dva  dinarja. 

Kdor  pozná  enake  publikacije  pri  drugih  narodih,  se  bo  pač  pomilovalno 
nasmehnil,  če  bo  vzel  ta  naša  tiskarska  pisma  v  roke!  Dokázal  pa  bo,  da  ne 
razume  njihovega  položaja  in  ne  razume  njihovega  pomena.  One  višine,  na  kateri 
stoji  tiskarska  umetnost  drugod,  n.  pr.  pri  Angležih  in  pri  Nemcih,  ki  so  v  tej 
stvari  učenci  Angležev,  ne  bomo  dosegli  kar  čez  noč.  Neumno  bi  bilo  in  je, 
v  taki  stvari  samo  križem  rok  stati  in  jadikovati.  Treba  stopiti  na  isto  pot,  po 
kateri  so  drugi  dosegli  svojo  višino  in  usmeriti  svoj  pogled  kvišku.  Však  začetek 
je  težak  (kakor  prvi  koraki  otroka!),  toda  však  začetek  na  poti,  ki  vodi  k  lepiin 
ciljem  in  sijavim  višinam,  je  simpatičen  in  vreden  vsestranske  podpore. 

Naj  bi  torej  podprli  založnika  vsi,  ki  so  na  tej  stvari  interesirani:  stanovski 
tovariši  (s  pisanjem  in  naročanjem),  ker  bodo  po  tej  poti  iz  ceha  rokodelcev 
stopili  v  krog  umetnikov,  kar  so  njihovi  predniki  res  bili,  in  vsa  naša  kultúrna 
javnost,  ki  ji  ne  more  biti  vse  eno,  kako  se  postavlja  slovenskí  tisk  med  nami  in 
pred  tujci.  Danes  gre  v  enem  mesecu  več  slovenskih  knjig  v  inozemstvo,  ko 
prej  v  enem  letu;  naj  bi  pričale  o  višini  in  solidnosti  naše  «črne  umetnosti»!  — 
Ko  je  padovanski  tiskar  Joannes  Herbort  dotiskal  «Expositio  Petri  de  Ebano  in 
librum  problematum  Aristotelis»,  je  25.  februarja  1.  1482.  na  koncu  knjige  še  po^ 
stavil  stavek,  v  katerem  govori  o  svoji  «arte»,  da  «non  solum  summam  curam 
adhibet,  ut  sint  haec  sua  suave  quoque  sine  vitio,  verum  ut  laute  sint  etiam 
elaborataw.  Pri  nas  bi  bil  ideál,  če  bi  se  však  tiskar  smel  pohvaliti,  da  je  njegov 
tisk  ne  samo  korekten,  ampak  tudi  lep.  Tako  pa  imamo  celo  tiskarje,  ki  jih  je 
njihovega  dela  tako  sram,  da  se  na  svojih  tiskih  niti  ne  imenujejo! 

«Tiskarska  pisma»  bi  lahko  izpolnila  še  eno  vrzel  in  pridobila  na  svoji  raz* 
širjenosti,  če  bi  v  vsaki  številki  prinášala  biblijografsko  natančen  seznamek 
vseh  novih  slovenskih  tiskov.  Takega  seznamka  ni,  zelo  pa  ga  pogrešajo  pri  nas 
kupci  knjig,  knjigotržci  in  ražne  knjižnice.  Brez  dvoma  lahko  danes  pri  nas  baš 
«Tiskarska  pisma»  začnejo  najlažje  s  takim  delom,  saj  bodo  tiskarji  podpirali 
delo,  ki  gre  tudi  njim  v  korist,  če  že  ne  drugače,  vsaj  s  tem,  da  bodo  uredniku 
pravočasno  poslali  točne  in  izčrpne  naslove.  Ker  bi  se  ta  biblijografija  lahko 
stavila  na  stroj,  bi  jo  bilo  na  koncu  leta  práv  lahko  —  in  brez  prevcHkih  stro^ 
škov  —  na  novo  preurediti'  in  natisniti  v  posameznem  zvezčiču,  ki  bi  tako  kázal 
vso  našo  tiskarsko  produkcijo  kakega  leta.  Ker  bi  se  stavek  lahko  shranil,  hi 
tako  dobili  počasi  katalóg  vseh  onih  slovenskih  knjig,  ki  so  še  na  prodaj,  ki  bi 
se  od  čaša  do  čaša  v^primerno  izpremenjeni  obUki  odtisnil.  Stvar  bi,  d  osie  dno 
in  s  o  1  i  d  n  o  izvedena,  koristila  ne  samo  našim  tiskarjem  (na«i  mi  verujejo,  da 
so  na  uspehu  takega  podjetja  sami  interesirani  práv  živo  in  direktno!),  ampak 
tudi   v  s  e  m  u   našemu   javnemu   življenju.   Pred   vsem  pa   bi  «Tiskarska   pisma» 
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po   tej   lepi  in   naravni  poti  dobila  oni-  široki  krog   čitateljev,  ki   jim  je   ne   le 
potreben,  ampijik  ki  ga  tudi  v  resnici  zaslužijo.  J.  A.  G. 

Tomislav  Prpió:  Madona  Bistrica.  Regijonalističkoítradicijonalistički  miste* 
rij.  Zagreb   1921.  Samozaložba. 

Potrudil  sem  se,  da  bi  komponentám  tega  enodejanskega  delca  našel  kri* 
žišča  in  zadnjo  smernice,  pa  po  večki;atnem  čitanju  ni  šlo.  Najprvo  se  je  treba 
odreči  pojmovanju  misterija  in  iti  na  pot  simboličnega  ugibanja,  ker  šele 
potem  to  delo,  ki  ima  precej  pesniškega  na  sebi,  zaživi  na  posameznih  mestih, 
a   v  celoti  ostane  neizvedljiv  poizkus   racijonalističnega  misterija. 

Vsebino  bi  najlažje  označili,  če  2upančičevi  Na  Biedu  pridamo  še  Golijevo 
Procesijo  in  situacijo  prenesemo  na  hrsatsko  božjo  pot  Marije  Bistrice  —  po 
vojni.  Tu  se  steká  národ,  invalidi,  trgovci  in  komunisti,  ženské  v  procesijah, 
vemiki  in  neverniki  —  in  Marija  se  pojavi,  ker  noče  biti  več  zlata  ikona, 
temveč  bolest  národa,  niti  historije  noče,  temveč  živeti  hoče.  Pojavi  se  graban* 
cijaš,  kot  simbol  minulih  vekov,  in  komunisti  obljubijo  Mariji  vero,  če  odloži 
krono  in  plašč.  Tega  noče  dopustiti  blaznozaneseni  slikar  Krunoslav:  «Mi 
molimo  te  svi,  kóji  smo  nosili  tebe  u  srcima  svojim,  ovakvu  kakva  si  sada. 
I  ako  odbaciš  ono,  sto  je  svima  nama  veliko,  milo  i  sveto,  bit  če  nam,  kao  da  si 
nam  iščupala  srce,  dio  nas  samih.  Mi  još  smo  národ,  nacija,  jedna  tužna,  ranjena 
Hrvatska,  ispačena  i  umorna.  I  kad  nam  uzmu  sve  i  polja  naša,  kuče  naše, 
vinograde  naše,  i  kad  nam  uzmu  slobodu  i  život  naš,  onda  mi  još  imamo  ime  . . . 
ime . . .!»  (str.  31).  —  Pa  Marija  odloži  grabancijašu  krono  in  plašč  in  se  poslovi 
od  žen  in  delavcev  in  vseh  skupin  in  se  ob  otroškem  Krunoslavovem  oklepanju 
njenega  krila  umakne  v  cerkev.  Ko  národ  začuden  stoji  in  začne  groziti  žup* 
niku,  ki  ga  Marija  ni  hotela  poznati,  se  scéna  polagoma  izprazni.  Krunoslav  se 
ob  razmotrivanjih  čitalčevih  zastrupi  na  pokopališču.  V  epilógu  pa  pravi  avtor: 

Dobro   je    biti   kral   i   kralu   brat 
ja  velim,  da  još  bu,  još  bu   rat.  — 
Lepo  je  tebi,  mama,  pri  miru, 
vse  drvje  stoji  ti  v  špaliru. 
Je  ľ   vidiš,  kak  bela   je  cirkva 
i  turen  se  zvija 
vu  nebo. 
Marija!  Marija! 

Tako  nam  končno  tudi  simbolika  odpove  in  stojimo  res  pred  —  «misterijem». 

Imenu  misterij  je  treba  tu  odločno  oporekati.  To,  kar  zahteva  pisatelj  za 
svojo  regijonalistično  skrivnost,  bi  bil  občutek,  ki  ga  iziiva  kraj  na  posamezne 
obiskovalce.  Tu  na  dnu  zvoni  Župančičev  blejski  zvonček,  je  psihološko  estetski 
pojav  in  poglavje  o  avtosugestiji.  Druga,  tradicijonalistična  skrivnost,  je  gola 
nacijonalna  in  socijalna  simbolika,  oboje  skupaj  pa  duši  hud  realizem  v  začetku 
in  koncu,  ki  se  kreta  v  živem  dijalektu.  Tako  je  to,  kar  naj  bo  mističnega: 
pojav  Marijin,  mŕtvi  grabancijaš,  dva  mučenika,  vmes  lektor  in  melodramatični 
vložki  —  ravno  isto,  kar  pripoveduje  znano  Lessingovo  mesto  o  strahovih  o 
belem  dnevu,  in  tu  celo  sredi  mesta. 

To,  kar  mora  pred  vsem  označevati  misterij,  je  enotna  razdalja,  bodLsi 
krajevna,  časovna  ali  umstvena.  Kljub  tému,  da  navadni  zakoni  verjetnosti  tu 
ne  prihajajo  v  poštev,  mora  tem  močnejše  biti  estetska  verjetnost,  trdo  pod= 
prta  iluzija.  Razdaljo  med  življensko  neposrednostjo  in  kraljestvom  neposredne 
vere  more  pravá   poezija  vsekdar  premostiti,  ker  ti  v  loku  meče   mostové   nad 
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prcpadi  nevere.  Pri  tem  se  pesnik  sam  ne  sme  ozirati  nazaj,  kaj  še,  da  bi 
mislil,  da  je  simbolika  že  skrivnostnost.  Zdi  se,  da  so  pisatelja  oplodili  Clau^ 
delovi  motivi,  ko  pa  mu  je  lebdel  pred  očmi  misterij,  si  ni  bil  na  jasnem  niti  o 
Ic^endi.  ľr.  Koblar. 


Kronika. 


Dráma.  Novih  vrednot  zaključek  letne  sezóne  ni  pokazal.  V  N  a  m  i  š  1  j  e  - 
nem  bolniku  je  Daneš  pracej  dosledno  pľosnel  tip  malomeščana  bodisi  v 
svoji  lastni  igri  kakor  tudi  v  režiji.  Moliére  še  zmiróm  potuje  preko  odrov  v 
historičnem  kostumu,  nerazdružljiv  s  časom,  v  katerem  se  dogajajo  njegovc 
komedije.  Zdi  se  mi,  da  je  blizu  trcnutek,  ko  bomo  slekli  tudi  njemu  staromódne 
haljo  in  ga  postavili  v  sedanjo  dobo.  Seveda  bodo  enaki  poizkusi  zahtevali  od 
igralcev  premišljene  in  dobro  naštudirane  interpretacije  karakterjev,  ki  jih  kar 
mrgoli  v  naši  soseščini.  Baš  Namišljeni  bolnik  ne  vsebuje  nikake  ovire  za  tak 
poizkus,  ki  bi  ga  nam  najbrž  mnogo  bolj  približal  ter  bi  nas  posmeh  nad  lastno 
smešnostjo  pretresel  do  drobovja.  Suponiram  seveda,  da  bi  igralci  vestno  na« 
študirali  značaje,  ne  pa  tako  površno  kot  Wintrova  ali  Peček,  ki  mu  je  ustvaritev 
tega  ali  onega  značaja  danes  pač  še  povsem  tuja.  Moliére  sam  ni  pisal  komedije 
časovnih  razmer  ali  kakih  podobnih  odnošajev;  pod  njegovim  ostrim  peresom 
cepeta  človek  v  svoji  lastni  smešnosti,  izvirajoči  iz  značaja.  Tragični  pol  člo^ 
veške  osebnosti  bije  nevidno  v  komično  plat.  Obe  sta  večni  v  človeštvu.  Pisatelj. 
kakor  Moliére,  ki  je  odkril  enega  izmed  obeh  pólov  z  vsemi  neizpremenljivimi 
zakoni,  stoji  izven  čaša  ter  pričakuje  sebi  vredne  kreacije.  Na  našem  odrú  je 
še  ni  doživel. 

Schillerjeva  Marija  Stuart  nam  je  pokazala,  da  se  sredi  današnjih 
razburkanih  dni  oživlja  stari  svet  klasikov.  Kakor  visoki  obloki  gotskih  katedrál 
se  pnó  napeti  loki  njegovih  izpiljenih,  premišljenih  verzov.  Napete  dramatične 
situacije,  obilica  značajev,  mnogobrojnost  dejanja,  vse  to  prelito  v  skoro  hladne 
vode  umirjenosti,  diha  čar  prošlosti,  iz  katere  žari  le  lepota  veličastnih  osebnosti. 
Režija  je  mogočnost  klasične  besede  fino  ujela  v  stiHziranih  kulisah,  ki  jih  po* 
známo  že  iz  Hamleta.  Če  bi  dramo  nekoHkp  pristrigli,  črtali  vsaj  v  zadnjih  trch 
slikah  predolga,  novelistična  mesta,  bi  bil  najbrž  uspeh  uprizoritve  še  očitnejši. 
Schiller  je  mojster  zgradbe  in  jezika.  Čeprav  navaja  Sehlag  Marijo  Stuart  kot 
vzor  dramatične  izpeljave,  se  mi  zdijo  baš  v  tem  oziru  Schillerjeve  druge  dranie 
kot  Telí  in  Wallenstein  mnogo  posrečenejše.  Dočim  nastopa  v  teh  precej  zna^ 
čajev,  ki  jih  je  ustvaril  genijalen  pogled  v  človeka,  se  zapletá  v  Stuartovki  pes* 
nikov  duh  v  presilno  konstrukcijo  dejanja  in  oseb,  s  pomočjo  katerih  odkriva 
tajne  motive  zgodovinskih  dogodkov.  Baš  v  tej  drami  se  ne  povzpne  Schiller  do 
občečloveške  note  v  osebah  in  pogreša  tiste  genijalne  pesniške  intuicije,  ki 
ustvarja  človeka  kot  mikrokozmos  v  vesoljstvu.  Tragičen  konec  junakinje  ustvars 
jajo  mnogo  bolj  zunanji  kakor  notranji  dogodki.  Iz  istega  vzroka  prično  nas 
posled  poslušalea  njegovi  slapovi  krasnorečja  utrujati.  Vso  našo  pozornosť  je 
vzbudila  Marija  Vera,  ki  je  gostovala  v  obeh  glavnih  junakinjah.  Jasno  se  je 
razlikovala  njena  preživljerva,  z  vsemi  finesami  toplega,  obsežnega  organa  podaná 
kreacija  od  hitro  naštudiranih  domačih  stvaritev.  Dočim  bi  ji  v  Mariji  ta  ali  oni 
lahko  še  v  marsičem  oporekal,  je  bila  Elizabeta  tako  izklesana,  da  je  z  vsako 
kretnjo  in  besedo  izžarevala  strašní  fluidum,  ki  gazi  in  staré  Marijo.  Zazdelo  se 
mi  je  včasih,  kakor  bi  se  odpirala  globoka  brezna,  iz  katerih  lije  láva  človeškega 
srca.  Toda  krivično  bi   ravnal,  če  ne  bi  poleg  teh  odličnih  kreacij   omenil  tudi 
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fine,  pasivno  vdane  Marije  Saričeve.  Nekoliko  prešibak  je  bil  Žclcznik,  čeprav 
je  pogodil  ton,  v  katerem  je  nastavil  svojega  Mortimerja.  Kralj  ustvarja  enotno 
postavo,  vendar  pogrešam  pri  njem  poglobljenja  do  poslednjih  utripov,  zaraili 
česar  se  bojim,  da  ostane  na  pol  pota.  Lipah  ni  zmogel  svojega  Talbota,  kakor 
tudi  je  pač  stremel  za  ravnotežjem. 

V  Otoku  in  Strugi  je  Medvedova  pokazala,  da  zmore  več,  kot  smo 
videli  do  sedaj.  Če  premislim  njeno  igro  v  Revizorju  in  tukaj,  mi  je  jasno,  kar 
sem  došlej  le  sumil,  da  je  njena  letošnja  pot  vodila  po  stranpotih.  Tavčarjevo 
s'avnost  pa  bi  v  dramski  obliki  uprizorjeno  «Cvetje  v  jeseni»  ali  vsaj  dela 
wVisoška  kronika»  gotovo  povzdignila  do  trajnejšega  spomina. 

S  Sardoujevo  Madame  Sans  Géne  nam  je  Danilova  podala  enc 
svojih  rajboljših  vlog.  Kdor  pa  je  videl  v  Napoleonih  preočitno  razliko,  je  bil 
pač  brljav.  Poleg  glavne  junakinje  se  je  edino  Kralj  odlikoval,  kot  še  ne  zlepa. 

Nušičev  Knez  Semberijski  je  bil  ena  najmizernejših  predstav  letošnje 
sezóne,    čeprav   ni    zaslúžila,    da    jo    zagrnemo    s   plaščem    pozabljenja. 

V  Molnarjevem  L  L 1  i  o  m  u  je  nenavadno  oživel  oder.  Rogoz  tekmuje  v  tej 
vlogi  lahko  z  najboljšimi  igralci.  Diskretnost,  lastna  njegovemu  podajanju,  je 
njegovo  kreacijo  začrtala  z  nepozabnimi  kontúrami.  Celo  W'introva  je  to  pot 
zadovoljivo  igrala  in  njena  vdana  resigniranost  je  dihala  prepričujoče  življenje. 
Trebuhoviču  Peček  ni  kos,  ker  ni  ustvaril  nikakega  tipa,  dočim  je  prví  kot  gost 
nekatera  mesta  psihološko  odlično  podal.  Šestova  režija  je  iz  harmonične  igrc, 
dobro  premišljenih  efektov  razsvetljave  ustvarila  lepa  razpoloženja,  ki  so  igraU 
cem  dobesedno  pomagala.  Realistične  osebe  Rakarjeve,  Železnika  in  Rogozovc 
so  razodevale  krásno  pojmovanje  in  skupnost  igre.  Tako  so  skoro  vsi  sodelujoči 
storili  vse,  da  je  postal  Liliom  ena  najboljših  predstav  prošle  sezóne.  Dráma 
sama  pa  izgubi  v  svojih  zadnjih  dveh  dejanjih  prvotno  moč  in  preide  v  novcio. 

V  zadnji  predstavi  Svatbi  Krečinskega  je  Putjata  igral  tako  umir- 
jeno,  kakor  ga  še  nismo  videli.  Lahko  trdim,  da  to  leto  ni  podal  boljšega,  kot 
je  bil  njegov  v  vsakem  ozru  dovršeni  Razpljujev. 

S  «Svatbo  Krečinskega»  in  z  dokaj  simpatičnim  poizkusom  Sem  Benellijeve 
«Ljubezni  treh  kraljev»,  ki  so  jo  vprizorili  gojenci  dramatične  šole  gospe  Dani; 
love,  se  je  zaključila  sezóna  in  za  zaprtimi  vráti  v  Gradišču  se  vrše  príprave  za 
bodočo  sezono.  Letošnja  je  strmoglavila»prejšnjega  intendanta  in  nová  úprava 
z  g.  Hubadom  na  čelu  ni  prevzela  baš  lahke  dediščine:  materijelno  ogromcn 
deficit,  artistično  neizpolnjene  obljube  lanskega  repertoarja  ter  pomanjkanje 
slovenské  dráme,  za  katero  je  gledahšče  zgrajeno.  Daleč  je  še  ideja  popolnciía 
slovenskega  gledahšča,  toda  vnema  in  delavnost  letošnjih  igralcev  omogočuje 
vodstvu  pot  naprej.  Po  vseh  dosedanjih  predstavah  leže  na  dlani  zmožnosti 
osebja  in  izpričujejo,  da  brez  koncentracije  boljših  sil  ne  káže  nadaljevati.  \'^ 
žarišču  in  pri  zibelki  slovenské  dramatske  umetnosti  bi  se  morali  strniti  vsaj 
vsi  boljši  igralci.  Kjer  to  ni  mogoče,  n.  pr.  v  slučaju  Marije  Vere,  bi  morala 
úprava  prirediti  vsaj  par  predstav,  v  katerih  bi  gostovali  pomcmbnejši  odsotni 
slovenskí  igralci.  To  bi  bil  korak  naprej,  dokler  ne  vstane  osebnost,  režisér  ali 
igralec,  ki  bo  s  svojim  ognjem  posvetil  v  terno  dosedanjih  slovenskih  igralskih 
poizkusov.  Pot  do  nastopa  osebnosti  mora  biti,  je  potrebná,  a  brez  také  oscb^ 
nosti,  pa  če  hočete  dramatika,  igralca,   režiserja,  ne  bo  slovenskega   gledališča. 

Juš  Kozák. 

Pregled  francoskega  leposlovja  1. 1921.  (Konec.) 

Za  temi  prvaki  ubira  pot  darovit  naraščaj.  Henri  Duvernois  nam  je  podaril 
la   Brebis   galeuse   in    Giséle,  eno  najlepših  podôb  deviške  sramežljivosti 
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v  vseh  časih;  prvovrstnemu  Marcelu  Proustu  se  imamo  zahvaliti  za  1  e  C  ô  t  é 
de  Guermante  II  in  za  Sodome  et  Gomorrhe,  nadaljevanje  široko 
zasnovane  zbirke  «A  la  Recherche  du  Temps  perduw.  Edmond  Jaloux  popisuje 
v  la  Fin  ďun  beau  jour  gnusobo  razdejanja,  katero  zakrivi  Ijubav  v  srcu 
nadarjenega  starca.  La  Protectrice,  posmrtnica  Paula  Ackera,  razkriva 
brezdno,  kamor  vleče  posvetnjaška  častilakomnost  čistega  umetnika.  Gospa 
Marcelle  Tinayre  razgalja  bogastvo  ženskih  duš,  katere  je  varala  usoda  (Lam^ 
pes  Voilées). 

Valentíne  Pacquault  od  Gastona  Chérau^a  predočuje  zgodbo  po^ 
nižnega,  poprečnega,  vsakdanjega  životarjenja.  Tolstojanec  Chardonne  je  v 
širokopoteznem  E  p  i  t  h  a  1  a  m  e,  ki  je  bil  blizu  Goncourtove  nagrade,  načrtal 
dvoje  antipatičnih  bitij,  ki  ju  zákon  in  trajna  navada  končno  vendarle  zedini. 
L.íL.  Martin  je  utelesil  v  Tuvache  ou  la  Tragédie  pastorale  omeje^ 
nega  dúha  in  preprosto  srce  oratarja,  prikovancga  na  grudo.  Maurice  Briliant  pro^ 
matra  v  Années  ďapprentissage  de  SylvainsBriollet  ostrom 
umno  in  naklonjcno  duhóvske  kroge.  Evo  šc  nekoliko  nadaljnjih  analitičnih 
románov:  F.  Mariac:  Préséance;  J.  Schlumberger:  Un  Homme  heureux; 
Georges  de  Lauris:  Germaine  Ravenel,  mal  mariée.  Pernette  Gille: 
U  n  A  m  o  u  r,  ob  katerem  podčrtajmo  dejstvo,  da  bi  bila  gospodična  skoro 
odnesla  prix  Femina. 

Četvorica  sledečih  naslovov  vsebuje  neki  fatalizem  kot  skupno  vez.  Auguste 
Bailly:  Helene  Jarry  (korneli jánska  sramežljivost);  Ernest  Foissac:  Fa« 
t  u  m,  Ojdipova  legenda  v  moderno  dobo  presajena,  ki  je  upala  na  Goncourtovo 
nagrado  kakor  tudi  Martiala  Piéchauda  genijiva  Derniére  Auberge.  Enaka 
usodnost  preveva  pretresljivo  zgodbo  M  e  a  C  u  1  p  a  Alberta  Emila  Sorela.  V 
to  skupino  uvrstimo  še  Un  Coquin  od  gospe  Elie  Dautrin,  avtobiografskc 
spise,  kot  Emila  Henriota  Temps  perdus  ali  Henrika  de  Montherlant 
Reléve  du  matin  in  naposled  Eurydice  deux  fois  perdue  od 
Paula  Drouota,  ki  je  pádel  na  polju  sláve. 

Dušeslovnega  romána  mlajši  bratec,  idejni  román,  je  slabše  zastopan.  Ome* 
nimo  Pilo  r  i,  sramotni  oder,  kamor  pribija  Maurice  Rostand  ženija,  žrtev 
človeške  neumnosti;  Anathéme  Louisa  Autina,  ki  se  sočutno  sklanja  nad 
dušo   mladega   svečenika,    razdvojenegá   po   modernizmu. 

Pokrajinski  román  se  bavi  domala  samo  z  vnanjim  vsakdanjim  bitjem  in 
žitjem.  Tu  pa  tam  se  pa  povzpne  nad  vso  deželo,  kakor  Ronde  des  Fau  = 
nes,  kjer  Izabela  Sandy  ovija  Pireneje  v  čar  prvotnih  bajk;  nadarjeni  gospo= 
dični  je  dŕžava  naklonila  narodno  ustanovo  za  potovanje.  Da  ga  ni  povozil 
vlak  v  Ameriki,  bi  bil  dobil  prvo  slovstveno  nagrado  francoske  Akademijc 
rajni  Louis  Hémon,  ki  je  vMarieChapdelaine  spretno  predočil  dalj^ 
no  francosko  naselbino,  svojo  domovino  Kanado.  Ožji  okoliš  objema  Joscph 
de  Pesquidoux  z  narodopisnim  Chez  Nous,  opevajoč  običaje  in  šege  po 
kmetski  Gaskonji.  V  Or  des  Ruines  primerja  Ripert  današnjo  Provenco 
z  Mistralovo.  Pozabiti  ne  smemo  Abeilles  mortes  od  Léona  Lafagea, 
Abbesse  de  Guerande  Charlesa  Le  Goffica,  navsezadnje  pa  še  C  a  n  t  e  ^ 
g  r  i  1,  za  katerega  je  ženská  akademija  prisodila  konservatorju  Edmondu  Escho* 
lieru  nagrado  Femina. 

V  nasprotju  z  mladini  se  mudé  priletnejši  romanopisci  še  pri  bojnih  do« 
živetjih,  zasledujoč  posledice  groznega  klanja.  Opomnimo  na  bujne  in  búrne 
les  Pures  et  les  Impures  Rosnyja  starejšega,  na  La  Résurrection 
de    la    C  h  a  i  r,    plemenito,    patetično    dramo    izpod    Bordcauxovega    peresa. 
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Veliko  nagrado  za  román  je  dosegel  Pierre  Villetard  za  nežno,  otožno  Chás 
teau  sous  les  rose  s;  v  mehkobi  se  mu  približuje  Paul  Cazin  z  zgovors 
nim  Humaniste  á  la  guerre,  med  tem  ko  túli  na  drugem  bregu  viharni 
Ouragan  (Florián « Parmentier);  dočista  nespravljiv  pa  je  profesor  Louis 
Dumur  v   silovitem    Boucher    deVerdun. 

Fantastični  román  je  sila  bohoten.  Gospa  ď  Houville  je  izdala  hudomušni; 
sanjarski  Tant  pis  pour  to  i;  ga.  Colette  pa  nam  je  poklonila  Chéri. 
Jean  Giraudoux  je  iznašel  nov  način  pisanja  v  Suzanne  et  le  Pacifiquc, 
kjer  paradoksalno  stavi  dekličjo  dušo  pred  vesoljno  brezkrajnost.  Navedimo 
duhovito  Souris  Japonaise  od  gospe  Rachilde;  razborite  transpozicije 
antičnih  legend  v  Etienne  Reyevi  ĽAriane;  Pavillon  du  Mandarín, 
kjer  se  zbira  prevejana  modrost  Francisa  de  Miomandre.  André  Lamandé  nas 
je  seznanil  z  zvonkim  in  zvitim  Castagnolom;  ĽAventure  des 
13  filles  de  M'le  ď  O  ehe  je  moderna,  mrtvaška  fantazmagorija,  kjer 
spominja  Frangois  Poncetton  na  srednjeveški  fabliau,  predelan  po  Edgarju  Poéu. 
Iz  podobnega  vira  se  zde  zajete  jedre  novele  Georgesa  Duhamela,  ki  najjačje 
udejstvuje  náuk  unanimistične  struje:  Hommes  Abandonnés.  Paula 
Moranda  Tendres  stocks  so  sveže  razjedanke  najznačilnejših  šeg  iz 
naše  razvalovljene  dobe.  ĽEnfant  qui  meurt  je  najboljše,  kar  je  po* 
kázal  dosorej  BinetsValmer.  Louis  Artus  je  zgradil  neobično  M  a  i  s  o  n  d  u 
Ságe,  Gilbert  de  Voisins  pa  napisal  čudovito  la  Conscience  dans  le 
mal. 

Med  izvrstne  začetnike  spadajo  Marcel  Jouhandeau  (La  Jeunesse  de  Théoí 
phile),  Benjamin  Crémieux  (Le  Premiér  de  la  Classe),  Georges  Imann  (Les 
Nocturnes),   Gonzague  Truc  (Tibériade),  Louis  Aragon  (Anicet). 

Med  kritičnimi  zvezki  zabeležim  samo  Suaresov  Poéte  tragique  in 
Jacquesa  Boulengera  Mais  ľart  est  difficile,  da  preidem  na  zgodoí 
vinske   spise,   ki   so   večkrat   zanimivejši   mimo   beletrije. 

Le  Roi  Louis  XVII  (G.  Lenotre)  je  osvetlil  zelo  zamotan  problém. 
Frédéric  Masson  je  obdelal  na  dramatičen  način  La  Vie  et  les  Conspis 
rations  du  général  Mallet.  Pravielov  Assassinat  de  M.  Fual^ 
des  oživlja  celokupno  provincialno  življenje  za  Restavracije.  Slovstvenemu 
historiku  bo  poseben  užitek  La  Joyeuse  Jeunesse  de  Tallemant 
des  Réaux,  kjer  je  Emil  Magne  obudil  vso  Francijo  v  dobi  precíznosti 
in  Fronde,  dočim  je  André  Beaunier  zasledoval  la  Jeunesse  de  Mme 
de  La  Fayette  in  še  nekaj  drugih  eksistenc  iz  17.  veka.  Ob  priliki  Napo? 
leonove  stoletnice  je  nastopil  LacoursGayet  s  prigodnico  mojstrovino  N  a  p  o  s 
léon,  sa  vie,  son  oeuvre,  son  temp  s.  Ernest  Lavisse  in  sotrudniki 
so  do  svetovnega  spopada  nadaljevali  Sočasno  Zgodovino  kot  dodatek 
ogromni  enciklopediji  Histoire  de  France,  Vzporedno,  toda  po  drugačs 
nem  osnutku  sta\ijo  Gabriel  Hanotaux  in  njegovi  pomagači  Histoire  de 
la  Xation  Fran^aise;  zadnjič  so  ji  primeknili  ľ  Histoire  des  Lcť 
t  r  e  s,  segajočo  do  Ronsarda;  tu  je  novopečení  akademik  Joseph  Bédíer  jedro= 
vito  povzel,  na  kak  način  je  vmil  národu  njegove  veliké  epske  pesnitve.  Picavet 
je  izbrskal  zajetno  francosko  književnost,  pisano  v  latinščini,  Jeanroy  pa  stĺka 
po  starofrancoskih  písateljih. 

V  povestnico  in  poezijo  sega  Barrésov  domoljubni  Génie  du  Rhín. 
J.íJ.  Rousseau  je  našel  novega  raziskovalca  v  Ernestu  Sellíéresu.  Maeterlinckovo 
razglabanje  o  našem  poslednjem  koncu  (Le  grand  Secret)  izzveni  v  Dubois 
Raymondov     «ignoramus     et     ígnorabimus»,     Bernard     Latzarus    osvežuje     1  e  s 
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Idées  Religieuses  de  Plutarque;  Pierre  de  Nolhac  je  po  401etnem 
iskanju  raztolmačil  v  zlati  knjigi  Ronsard  et  l'Humanisme,  kako  sta 
moderna  umetnost   in   sodobni   duh   oplojena   po   starodávni   misii   in   modrosti. 

O  p  o  m  b  a.  Pričujoče  poročilo  sem  si  zamislil  kot  kažipot  Ijubiteljem 
francoske  kultúre  pri  nakupovanju  knjig.  Opiral  sem  se  pri  sestavi  seznama 
na  le  Sennove  vsakdanje  kritike  v  La  France,  na  La  Press  e,  zlasti  pa 
na  novoletne  številke  novin:  L  e  F  i  g  a  r  o,  Ľ  Écl  a  i  r  i.  dr.  O  prvovrstnih 
lepos'.ovnih  delih  nameravam  izpregovoriti  podrobneje.  Anton  Debeljak. 

Popravek.  V  7.  številki  se  je  v  črtico  «Junak»  vrinila  groba  korekturna  n.ľ 
páka,  ki  jo  izvoli  čitatelj  popraviti.  Prvi  stavek  črtice  se  mora  glasiti:  Poldansko 
solnce  je   dremotno  sijalo  skozi  fini  jesenski  pajčolan,  ko  sta  odhajala  iz  trga. 


Nove  knjige. 


Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Andrejev,  Leonid.  Plat  zvona.  Novele.  Poslovenil  Jos.  Vidmar.  Ljubljana. 
Tiskovna  zadruga.  1922.  132  str.  Cena  12  Din,  po  posti  1  Din  vec. 

•  CollodL  Neposlušni  Čira.  Priča  o  jednom  nestašnom  lutku.  Sa  40  slika.  Za 
našu  decu  po  italijanskom  udesio  Mihailo  Dobrič.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovič. 
1922.  144  str.  Cena  15  Din. 

Farrére,  Claude.  Gusarji.  Preložil  F.  J^o.  Ljubljana.  «Jutro».  1922.  201  str. 

Gradnik,  Alojz.  Pot  bolesti.  Ljubljana.  «Jug».  1922.  90  str.  Cena  nevezani 
knjigi  10  Din,  vez.  13  Din,  v  usnje  vez.  s  pesnikovim  podpisom  50  Din. 

Ibsen,  Henrik.  Gospa  z  morja.  Igra  v  petih  dejanjih.  Iz  norveščine  preložil 
Vojeslav  Mole.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1922.  160  str.  Cena  15  Din,  po  posti 
1  Din  več. 

Kočevar,  F.  Mlinarjev  Janez,  slovenskí  junák  ali  Uplemenitba  Teharčanov. 
Šesti  natis.  Celje.  Goričar  &  Leskovšek.   1922.   142  str.  Cena  7  Din. 

Niva,  lidový  mésičník  obrázkový.  Roč.  X.  Čis.  4.  Za  redakci  odpovidá  Fr.  V. 
Pokorný.  V  Brne.   1922.  Na  rok  Kč.  10-80. 

Nušic,  Branislav.  Gj.  Navaden  človek.  Sala  v  treh  dejanjih.  Poslovenil  Fr.  Go^ 
vékar.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1922.  69  str.  Cena  6  Din,  po  posti  40  par.i 
več.  (Zbirka  «Oder».) 

RibičičíVouk.  Šest  mladinskih  iger.  Trst.  Mladinska  knjižnica  «Prosvete». 
(Prvi   zvezek.)   1922.    111   str. 

Sienkiewicz,  Henrik.  Z  ognjem  in  mečem.  Povest  iz  davnih  let.  Iz  poljščinc 
prevel  dr.  Rudolf  Mole.  Ilustracije  Olivové.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1923. 
64  str.  (l.snopič.)  Cena  snopiču  7  Din,  po  posti  7  Din  50  par. 

Tolstoj,  L.  N.  Národne  priče.  Preveo  J.  Pasarič.  Ilustrirao  Lj.  Babič.  Zagreh. 
Matica  Hrvatska.  1922.  142  str.  Cena  za  člane  72  K,  za  nečlane  88  K. 

Verbic  Franc.  Blagoznanstvo  za  dvorazredne  trgovske  šole.  Del  I.  Anorgan^ 
sko  blago.  Ljubljana.  Kr.  zaloga  šolskih  knjig  in  učil.  1922.  IV  -(-  122.  Cena  11  Din. 

Verbic,  Franc.  Blagoznanstvo  za  dvorazredne  trgovske  šole.  Del  II.  Organsko 
blago.  Ljubljana.  Kr.  zaloga  šolskih  knjig  in  učil.  1921.  VI  -j-  223  str.  Cena  21  Din. 

Wendel,   Hermann.   Von   Belgrad   bis   Buccari.   Eine   unphilosophische   Reisc 
durch   Wcstserbien,   Bosnien,   Hercegovina,   Montcnegro   und   Dalmatien.   Frank 
furt.  Frankfurter  SocietätsíDruckerci.   1922.   144  str. 

Urednlkov    «lmprlmatur»   4.   avgusta   1922. 
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Mcscčnik  za  knjižcvnost  in  prosveto 

XLII.  íctnik  1922  9.  štcviíka 


K.  Ozvald: 

O  naíogah  univerze  in  ínteíígence. 

<LIvod  v  Masarykov  govor*  o  istcm   predmetu.) 

|esem  o  boljših  časih  je  postala  trivijalna,  hreščeča 
pouličnica,  ki  kar  noče  več  utihniti.  Ne  vrti  je 
samo  danému  trenutku  živeči  bedak  na  svoji  lajni, 
ccboljših  časov»  si  marveč  danes  želi  tudi  pre* 
mišljen  človek  in  bolj  «daljnih  carstev  sin».  —  A 
kdo  neki  jih  prinese  zbeganemu  človeštvu,  boljše 
čase,  nego  so  sedanji?  Kdo  mu  jih  prej  ali  slej  pokloni  v  dar? 
Čujte,  —  prinesti  so  mu  jih  v  stanu  edinole  boljši  Ijudje,  nego 
so  današnji,  to  se  pravi:  od  današnjih  boljši  posamezniki  iz  vrst 
narodove  «inteligence».  To  je  nekak  kultúrni  aksiom,  ki  ga  bo 
kultúrna  politika  morala  práv  resno  uvaževati! 

Ako  se  skozi  miselno  prizmo  tega  aksioma  danes  ozremo  po 
naših  razmerah,  se  našim  očem  nudi  precej  klavern  pogled.  Jugos 
slovani  smo  postali  državljani  veliké  zajednice  SHS  in  najširše 
Ijudske  plasti  so  poklicane  k  političnemu  sodelovanju  pa  k 
politični  soodgovornosti,  to  se  pravi:  k  reševanju  velikih  in  naj* 
večjih  vprašanj,  ki  se  tičejo  javnega  blagra.  Kolika  in  pa  kako 
lepa  naloga  je  v  tem  stavljena  Ijudstvu!  Ali  jo  Ijudstvo  razume, 
ali  se  zaveda,  kaj  da  v  tem  oziru  zavisi  od  pravé,  kaj  od  napačne 
rešitve?  S  težkim  srcem  bi  človek  danes  odgovarjal  na  to  vpra* 
šanje. 

Ali  jo  bo  vsaj  v  bližnji  bodočnosti  razumelo  ter  vršilo  kakor 
treba,  to  pa  zavisi  od  naše  —  inteligence.  Toda  ta  inteligenca  se 
danes  nahaja  v  istem  neprijetnem  položaju,  kakor  svetopisemske 
device,  ki  niso  bile  pripravljene  na  prihod  ženinov.  Naša 
inteligenca  se  danes  sicer  spogledava  z  demokratsko  mislijo  in 
morda  celo  veli,  da  je  práv  za  práv  že  prej  vedno  bila  v  srcu 
demokratska  (ne  v  strankarskem,  ampak  v  kulturnem  pomenu 
besede!).  Ali  od  istinite,  to  je  také  demokracije,  ki  bi  tudi  Ijudstvo 

*  Glej  «Kroniko». 
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imela  kot  nad  vse  važno  postavko  v  računih  svoje  ideologije,  je 
današnja  inteligenca  neskončno  daleč.  Saj  bi  ta  inteligenca  ob 
pogledu  na  Ijudstvo  čestokrat,  kakor  sramežljiva  lady,  najrajši 
siknila:  shocking!  Ljudstvo!  —  oh,  to  diši  po  ulici! 

In  v  tem  je  zlo.  Zato,  ker  taká  inteligenca  ni  v  stanu,  ljudstvo 
voditi  mimo  političnih  pa  socijalnih  skál  in  prepadov,  ki  z  njim 
ni  po  dúhu  eno.  In  vendar  bi  našemu  Ijudstvu  trebalo  danes 
vodstva  bolj  nego  kdaj  poprej,  trebalo  bi  mu  naravnost  roke 
Mojzesove. 

Pa  odkod  se  sploh  jemlje  oni  kultúrni  kvas,  ki  mu  pravimo 
inteligenca,  zlasti  še  vodilni  duhovi  na  poprišču  te  ali  one  kultúrne 
panoge?  No,  glavni  rezervoár,  kjer  je  v  deviško  prirodnem, 
neobdelanem  in  neočiščenem  stanju  shranjen  kultúrni  materijal 
človeških  sil,  je  tista  kultúrna  zajednica,  ki  se  imenuje  národ. 
V  enem  národu  so  te  sile  razmeroma  gosto,  v  drugem  bolj  redko 
sejane,  vse  v  smislu  globlje  segajočih  zákonitosti. 

Te  v  posameznih  članih  národa  dremajoče  kultúrne  sile  po* 
iskati,  očistiti,  ali  bol  je  rečeno,  osvoboditi  vsakojakih  primesi 
ter  na  ta  način  njihovo  dejstvovalnost  ojačiti,  pa  je  naloga  — 
dŕžave.  Zato  bodi  krepko  podčrtano,  da  je  potemtakem  svrha 
pravé  kultúrne  politike  v  prvi  vrsti  negatívna:  ne  «organizirati 
napredek»,  temveč  odstranjati  ovire,  ki  tiščijo  k  tlom  duševne 
in  telesne  sile,  kakor  so  posamezniku  dane  po  njegovem  rojstvu, 
ter  onim  izmed  teh  sil,  ki  to  zaslužijo,  tako  pomagati  do  čim 
večjega  razmaha.  Znamenití  lipski  filozof  in  pedagóg  Spranger 
ima  namreč  práv,  ko  trdi,  da  je  beseda  o  organiziranju  napredka 
zmotna,  ker  se  to,  kar  je  zares  produktivnega  v  človeku,  pač  ne 
da  zajeti  v  bolj  ali  manj  komodno  pripravljene  zanke  naših 
pojmov,  ampak  uspeva  samo  v  neomejevani  svobodi.  A  naj^ 
važnejše  sredstvo,  ki  ga  ima  dŕžava  pri  negovanju  kultúre  na 
razpolago,  je  —  šola,  osobito  nje  najvišja  oblika:  vseučilišče; 
saj  si  je  danes  pač  težko  misliti  na  tem  ali  onem  voditeljskem 
mestu  uspešno  delujočega  moža  brez  «fakultetne  izobrazbe»,  to 
je  takega,  ki  svojih  prirojenih  duševnih  sil  ni  prej  dobro  pre* 
čistil  v  čistilnici  práv  urejenega  univerzitetnega  študija.  Zato 
pa  je  —  in  bo  —  naša  inteligenca  do  veliké  mere  takšna,  kakršne 
so  in  bodo  naše  univerze.  In  kdor  zares  hoče  dobrih,  to  se  pravi 
boljših  mož,  ki  nam  naj  čimprej  prineso  boljših  časov,  ta  mora 
pred  vsem  drugim  skrbeti  za  dober  ústroj  in  razvoj  naših  univerz. 

Sodobno  življenje  zahteva  od  univerze  kot  najpomembnejšega 
kulturnega  organa,  da  vrši  trojno  nalogo:  da  išče  resnico,  da  svoje 
učence  pripravlja  na  praktično  dejstvovanje  v  poklicu  in  da  jim 
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daje  priložnost,  si  pridobiti  čim  več  splošne  izobrazbe,  skratka: 
da  goji  znanstvo,  da  vzgaja  in  da  nudi  splošno  izobrazbo. 

I.  Gojitev  znanstva. 

Tisti  paladij,  ki  univerzi  pač  za  vse  čase  zajamčuje  pravico 
do  obstoja,  je  in  ostane  —  iskanje  resnice  z  ozirom  na  toli  raz* 
lične  probléme,  ki  jih  našemu  umu  stavita  svet  in  življenje. 
Iskanje  resnice  ali  z  drugimi  besedami:  gojitev  znanstva,  teorija 
je  glavna,  najplodovitejša  in  naravnost  blagoslovljena  naloga, 
ki  je  stavljena  univerzitetnemu  obratu  in  ki  jo  najvišje  vrste 
šola  ne  sme  niti  trenutek  prezreti,  ako  noče  podžagati  veje,  na 
kateri  šedi.  Šele  v  drugi  vrsti  prihaja  v  poštev  vprašanje,  kako 
bi  se  na  tem  ali  onem  področju  nájdená  resnica  dala  v  praksi 
življenja  tudi  uspešno  porabiti. 

Ker  pa  je  brezpogojno  iskanje  resnice  sine  ira  et  studio  tudi 
najuspešnejša  pot  za  gojitev  čuta  resničnosti,  brez  katerega  si 
medsebojnega  življenja  danes  niti  misliti  ne  moremo,  zato  ima 
profesor  na  univerzi  obenem  biti  —  confessor,  to  se  pravi:  ne* 
ustrašen  izpovedovalec  tega,  kar  smatra  za  resnično.  Zavest  ods 
govornosti,  ki  jo  tukaj  naše  jemlje  od  svojega  poslanstva  pre* 
šinjeni  vedec  in  videc,  pa  je  za  vse  čase  označil  in  posvetil  «vzgos 
jitelj  človeštva»  z  veličajno  formulo:  «. . .  Jaz  pa  vam  pravim  . . .» 
In  n  jena  «podoba  iz  sanj»  je  tale:  «Tebi,  romar,  je  ukazano  od 
nebes,  da  gledaš,  kar  drugim  ni  dano  gledati,  da  poves,  kar  dru* 
gim  ni  dano  povedati.  Nimaš  pravice,  da  bi  zaklepal  duri,  tudi 
tistih  ne,  ki  jih  sam  le  s  trepetajočo  roko  odpreš.  Če  te  vábi  luč 
iz  brezdanje  globočine,  se  moraš  spustiti  vanjo  brez  obotavljanja 
in  brez  bojazni,  da  prineseš  Ijudem  to  luč.  Mnogokdaj  ti  je  beseda 
okorna  in  težka,  skriva  se,  boji  se,  kakor  plah  otrok  tuje  družbe; 
mnogokdaj  okreneš  glavo  v  strán,  povesiš  oči,  ker  tudi  tebe, 
najbolj  še  tebe,  na  glas  govorečega  je  sram  Ijubezni.  Ali  vsaka 
beseda,  iz  sramu  zatajená,  bi  te  vekomaj  žgala  na  srcu:  in  ti,  o 
romar,  poznáš  to  bolečino!»  (Ivan  Cankar.) 

II.  Vzgajanje  bodočih  inteligentov  «voditeIjev». 

Druga  naloga  univerze,  nič  manj  vážna  od  prvé,  je  gojitev 
stika  z  živim,  to  je  z  življenjem  kakršno  je.  Teoretično  in  prak* 
tično  poznavanje  predmeta,  ki  si  mu  posvetil  svoje  sile,  je  kaj* 
padá  prvi,  brezpogojni  zahtevek,  ki  mora  biti  izpolnjen,  ako 
hočeš  kdaj  uspešno  izvrševati  izbrani  poklic.  Toda  strokovno 
znanje  še  nikakor  ni  vse  in  kdor  zapušča  z  izpričevalom  v  žepu 
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vseučilišče  samo  kot  nekak  spoznavni  stroj  za  znanstvene  čin  j  e* 
nice  s  svojega  področja,  ta  nastopa  svoj  poklic  skorajda  —  ne* 
pripravljen. 

Zanesljivemu  poznavanju  strokovnega  predmeta  mora  ali 
recimo  rajši:  bi  moralo  stopiti  ob  strán  nič  manj  zanesljivo  po* 
znavanje  življenja,  človeka.  Ker  te  namreč  prvá  «služba»,  ki  jo 
kdaj  nastopiš,  postavi  v  ta  ali  oni  življenski  krog,  sredi  med  žive, 
to  je  Ijudi,  ki  —  mislijo,  se  na  zunaj  tako  ali  tako  udejstvujejo, 
čutijo,  hočejo,  Ijubijo,  sovražijo,  se  upirajo,  verujejo . . .,  zato  bi 
moral  kot  vseučiliščnik  neprestano  imeti  pred  očmi,  da  je  poleg 
strokovnega  predmeta  tvoj  pravi  študij  —  živ  človek. 

Razmeroma  največ  pogleda  v  živo  (=  doživljajočo)  dušo  člo* 
veka  odnese  danes  z  vseučilišča  absolvent  teologičnega  oddelka, 
čeprav  je  tudi  tam  v  vse  prebohotnem  cvetju  —  «učeni  bogo* 
slovni  intelektualizem».  S  pravim  življenjem  seznanja  tukaj 
bodočega  duhovnika  več  okolnosti.  V  prvi  vrsti  bi  omenil  vážni 
pojem  «dušno  pastirstvo»  ali  skrb  za  dušni  blagor  posameznega 
vernika,  ki  ima  v  bogoslovnem  študiju  velevažno  vlogo,  ter  ti* 
stega,  ki  se  ukvarja  s  tem  študijem,  sam  po  sebi  neprestano 
navaja  k  resnemu  opazovanju  vsakdanjega,  to  je  pristnega  živ* 
Ijenja,  pa  k  vestnemu  razmišljanju  o  tajnah  človeške  duše  na 
podlagi  lastne  notranjosti.  Dalje  ne  smemo  nikdar  prezretí,  da 
se  poslušalstvo  te  fakultete  skoraj  brez  izjeme  dopolnjuje  iz 
kmetskih,  to  se  pravi  poglavitnih  plasti  našega  národa.  In  to  je 
veliko,  zakaj,  le  tisti  si  bo  kot  duhovnik  osvojil  dušo  te  ali  one 
skupine  Ijudstva,  ki  neposredno  (in  ne  iz  knjig)  pozná  to  dušo 
v  vseh  njenih  utripih,  ker  sam  «spada  k  tej  skupini  in  je  šel 
skozi  njeno  tradicijo».  In  še  to  bodi  omenjeno,  da  se  mladim 
bogoslovcem,  pač  s  pridom,  v  zadnjem  času  nudi  prilika,  znan? 
stveno  poglobiti  to,  kar  iz  izkustva  vedo  o  gospodarskih  in  socijal? 
nih  razmerah  našega  národa. 

Pesem  z  juridične  fakultete  je  v  tem  oziru  manj  veselá  pesem. 
«Ne  samo  poznavanje  paragrafov,  ampak  tudi  poznavanje  živ? 
ljenja!»  —  bi  imelo  kot  nápis  stati  nad  predavalnicami  te  fakul* 
tete.  «Jurist,  ki  opravlja  tako  različne  pošle,  se  nikoli  ne  more 
dovolj  poglobiti  v  realnost  modernega  življenja.  Le  ako  to  stori, 
spozná  vzvode,  ki  se  ob  njih  da  Ijudstvo  premikati,  le  tedaj  izve 
za  vse  rahle  pojave  neopazno  rastočega  in  se  izpreminjajočega 
pravnega  čuta,  le  tedaj  doumeje  tiste  vedno  znova  nastajajoče 
nesoglasnosti  med  pravnim  redom  in  socijalnim  življenjem.  Pa 
ne  da  bi  nemara  samo  kriminalist  moral  obvladati  tole  živo 
socijalno  psihologijo  in  pa  iz  nje  klijočo  socijalno  etiko,  marveč 
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še  bolj  je  tega  treba  upravnemu  uradniku,  ki  brž  ko  izgubi  stik 
z  bitjem  in  žitjem  národa,  postane  birokrat».  (Spranger.)  In 
ravno  birokratizem  bi  utegnil  biti  eden  izmed  najnevarnejših 
zajedalcev,  kar  jih  pije  kri  državnemu  organizmu.  A  v  prepolni 
meri  zahteva  življenje  svojih  pravic  od  diplomacije,  ki  ji  je  toliko 
neuspehov  prineslo  samo  —  omalovaževanje  življenja!  Votek 
državniški  umetnosti  je  poznavanje  duš,  zlasti  tujerodnih  duš. 

O  bodočem  zdravniku  bi  pač  mislili,  da  se  najuspešneje  pri* 
pravlja  na  svoj  poklic,  če  izkuša  teoretično  in  praktično  svoje 
zanimanje  osredotočiti  na  to,  kako  se  da  izlečiti  ta  ali  oni  bolni 
del  telesa,  ter  se  ne  briga  za  življenje  bolnika  v  celoti.  Da  je 
taká  misel  huda  zmotá,  to  na  ves  glas  izpričuje  n.  pr.  naša  «nerí 
vozna»  doba,  izpričuje  v  prid  trditvi  starega  Hipokrata,  da  se 
telo  ne  da  ozdraviti  brez  —  duše.  «Sodobni  zdravnik  mora  znati 
do  skrajnosti  individualno  postopati;  in  takisto  mora  biti  v  stanu, 
da  práv  presodi,  kako  vplivajo  na  Ijudsko  zdravje  splošne  okol? 
nosti  družabnega  življenja.  Socijalna  higijena  je  v  zadnjem  času 
dobila  silen  pomen;  však  posamezen  primer  se  da  motriti  z 
vidika  socijalnega  zdravstva,  osobito  zdaj  po  vojni,  ko  bo  národ 
v  celoti  zahteval  mnogo  več  pozornosti.»  (Spranger.)  Samo  zdrav* 
niška  tehnika  še  nikakor  ni  vse  v  zdravnikovi  praksi;  nič  manjše 
vloge  nima  pri  izvrševanju  tega  morebiti  najtežjega  in  najbolj 
Ijudomilega  poklica  —  zdravniška  etika,  ki  se  došlej  ni  dovolj 
uvaževala. 

Slušatelja  filozofske  fakultete  opozarjam  na  usodepolni  ne? 
dostatek  v  ústroju  njegovega  študija,  kakor  je  bil  do  sedaj 
običajen.  Ako  ti,  bodoči  učitelj,  sedaj  nemara  celo  s  ponosom 
zatrjuješ,  da  ti  je  samo  za  čisto  znanstvo  in  nič  ko  za  čisto 
zríanstvo  s  tvojega  področja,  boš  najbrž  kriv  hudega  greha,  ko 
kdaj  stopiš  pred  svojega  učenca.  Bojim  se,  da  boš  i  v  svojem 
učencu  hotel  razvijati  samo  spoznavno  plat  njegovega  dúha  ter 
da  na  ta  način  iz  njega  napravíš  boljše  ali  slabše  vrste  spoznavni 
stroj,  Kakor  bi  za  praktično  izurjenost  in  tehnično  obvladanje 
stvari,  za  politično  mišljenje,  socijalno  uvrstitev,  lepočutno  do* 
življanje,  Ijubezen,  verstvo  ...  ne  bilo  tudi  v  duši  učenca  prostora 
in  pa  pravice  za  obstoj!  Tvoja  naloga  ne  bo,  gojiti  ali  pa  po* 
dajati  znanstvo,  temveč  s  pomoč jo  znanstva  —  vzgajati,  to  se 
pravi,  izročene  ti  duše  —  voditi.  Zato  pa  nikakor  ni  dovolj,  če 
se  za  čaša  svojih  študij  ukvarjaš  le  s  čistim  znanstvom.  Spozná* 
vanje  mlade  individuálnosti  bi  marveč  za  bodočega  vzgojitelja 
imelo  biti  —  suprema  lex.  In  vrh  tega  tudi  spoznavanje  življenja, 
ki    imaš   gojenca    nanj    pripravljati.    Omalovaževanje    življenja, 
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istinitega  življenja  z  vsem  njegovim  bogastvom,  z  njegovo 
pestrostjo  in  velikokrat  tudi  z  njegovo  —  neskladnostjo,  po  dvos 
reznem  geslu  «znanstvo  zaradi  znanstva!»  je  za  šolo  isto,  kar 
klic  «ľart  pour  ľart!»  za  umetnost:  bankerot.  Ob  taki  miselnosti 
je  šola  postala,  je  morala  postati  priskutna  puščoba  brez  živ? 
Ijenja,  kjer  pred  mlado  dušo  ne  stopajo  istiniti,  ampak  šolski 
predmeti:  šolska  berila,  šolski  klasiki,  šolski  primeri  iz  matema? 
tike,  šolska  fizika,  šolska  geografija,  šolska  zgodovina . . .  kakor 
da  fizike  in  kemije  ne  veže  tisočero  niti  z  gospodarstvom  in 
socijalno  politiko  ali  pa  zoologije  in  botanike  s  poljedelstvom  in 
gospodarstvom.  Kdor  hoče  dobro  naši  soli,  ta  mora  visoko  dvig* 
niti  prápor  z  geslom:  «Znanje  v  službo  življenja!»  (Spranger.) 

In  veliki  tvoj  opravek,  prijatelj  tehnik,  ki  se  pripravljaš  na 
reševanje  civilizatornih  nalog,  bo  obvladanje  mŕtve  prirode  po 
mehanskih  zakonih.  Ali  opozarjam  te,  opozarjam  z  najboljšim 
namenom,  da  delavec,  usposobljen  in  neusposobljen,  ki  bo  de? 
jánski  izvrševal  náčrte  tvojega  dúha  ob  stroju,  na  stavbenem 
odrú,  sredi  vode . . .,  ni  le  kos  mŕtve  prirode,  temveč  —  živ 
organizem,  ki  mu  nikar  ne  izkušaj  vladati  po  zakonih  prirodne 
mehanike!  Ľahko  bi  mislil,  da  se  glavno  vprašanje  v  takem  po* 
ložaju  glasi,  kako  da  postaneš  «energičen».  Nikar!  Vprašati  se 
temveč  imaš,  kako  narediš  druge  energične  ter  v  tem  ali  onem 
smislu  kar  najbolj  zbereš  njih  sile,  ki  bi  se,  sebi  prepuščene  ali 
pa  napak  rabljene,  práv  lahko  na  neljub  način  udejstvovale.  Če 
hočeš  uspeha,  boš  moral  poleg  tehnika  biti  še  tudi  precej  — 
pedagóga.  «V  ta  namen  pa  je  treba  umetnosti  v  vodstvu  duš, 
umetnosti,  ki  uči,  se  vživeti  v  druge  Ijudi,  spoznati  dušeslovne 
pogoje  njihovemu  veselju  do  življenja  in  dela,  spoštovati  njih 
častičutje  ter  samega  sebe  vzgajati  za  pravo  drugovanje  z  njim*i». 
(Foerster.) 

Sklepam.  Visokošolska  pedagogika  ima  dolžnost,  opozarjati 
slušateljstvo  vseh  fakultet  na  njega  veliko  —  vzgojno  nalogo,  ki 
bi  jo  jezikovno  določil  takole:  Ne  skrbi  samo,  da  postaneš  kdaj 
cel  uradnik,  učitelj,  tehnik,  zdravnik,  duhovnik . . .,  temveč  práv 
v  isti  meri  glej,  da  postaneš  tudi  cel,  to  je  tak  človek,  ki  bo  ume* 
val  i  druge,  v  vodstvo  mu  izročene  Ijudi  v  vseh  individualnih 
odtenkih,  zlasti  še  v  finejših  vitrah  njihovega  bitja  in  žitja,  de? 
janja  in  nehanja.  To  se  pravi:  razumu  ima  stopiti  ob  strán  duša, 
znanju  duh,  prizadevanju  etično  hotenje.  Za  zgled  si  vzemimo 
tukaj  ameriško  visoko  šolstvo,  ki  mu  hrbtenice  ne  tvori  samo 
logika,  kakor  evropskemu,  zlasti  nemškemu,  temveč  tudi  —  psiho* 
logija  živega  človeka,  ne  papirnate  sheme! 
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III.  Podajanje  splošne  izobrazbe. 

Veljati  za  izobraženega,  to  je  danes  nekaj,  česar  si  marsikdo 
vsaj  na  tihem  želi,  Vprašanje,  spadáš  li  med  izobražene  ali  pa 
med  neizobražene  Ijudi,  to  vprašanje  dobiva  v  življenju  od  dne 
do  dne  bolj  odločilen  pomen.  In  vseh  vrst  šole,  od  najnižje  do 
najvišje,  izobraževalna  društva,  razstave,  muzeji  in  podobne  na? 
pravé,  kaj  so  neki  drugega,  če  ne  —  sredstvo  in  pot  do  izobrazbe? 
Kdo  je  torej  zares  izobražen,  to  se  pravi  splošno  izobražen? 

Večkrat  slišimo  bolj  ali  manj  prikrito  mnenje,  da  je  izobražen 
tisti,  ki  se  je  kaj  več  učil,  nego  vsi  oni,  kateri  so  obiskovali  le 
Ijudsko  šolo,  in  ki  zato  tudi  več  «zna».  Po  takem  mnenju  bi  pač 
najbolj  izobražen  bil  «strokovnjak»,  to  je  vsakdo,  ki  se  je  do 
vsakojakih  podrobnosti  izuril  na  tem  ali  onem  ožjem  poprišču 
in  ki  mu  radi  pravimo  «specijalist»  (n.  pr.:  zdravnik  za  pljučne 
bolezni  ali  oči,  botanik  s  posebnim  ozirom  na  to  in  to  vrsto 
rastlin,  graditelj  za  betonske  stavbe  itd.).  Toda  ali  takšen,  brez 
dvoma  visoko  učeň  človek,  res  tudi  tedaj  zaslúži  pridevek  «izs 
obražen»,  če  n.  pr.  svojega  slugo  zmerja  s  sirovimi  psovkami,  če 
ne  drži  dane  besede,  če  ne  odgovori  na  pismo,  ki  vsebuje  važno 
vprašanje,  če  se  roga  Ijudem,  ki  žive  po  predpisih  svoje  vero* 
izpovedi . . .?  Težko! 

«Izobraževanje  je  notranje  oblikovanje.»  Zato  pa  ni  tisti  iz* 
obražen,  ki  se  je  morebiti  do  vrhá  natrpal  z  vsakovrstno  šaro 
mrtvega  znanja,  a  sicer  ostal  isti  Janez,  kakor  nekoč.  Zares  iz* 
obražen  je  marveč  le  tisti,  ki  —  «je  organsko  zrastel  v  notranjo 
in  vnanjo  kulturo  svoje  dobe  in  svojega  naroda»,  to  je  tisti,  ki 
vse  svoje  duševne  sposobnosti  brez  prestanka  razvija,  jih  raz* 
vija  do  také  stopnje,  da  mu  je  mogoče,  ako  si  n.  pr.  tega  zaželi, 
v  kar  najobilnejši  meri  postati  deležen  kulturnih  základov,  ki 
jih  vsebuje  znanstvo,  umeťnost,  javno  življenje,  právni  red,  teh^ 
nika,  verstvo  itd. 

In  práv  zato,  ker  gojitev  znanstva  ali  teorija,  ta  najvišja  na* 
logá  univerze,  po  svojem  bistvu  vodi  bolj  ali  manj  v  specijali* 
stovstvo,  to  je  v  enostranski  intelektualizem  —  práv  zato  bi 
morala  univerza  svojim  obiskovalcem  nuditi  dovolj  prilike,  da 
se  čim  bolj  očvrstijo  in  razmahnejo  tudi  neintelektualne  piati 
njihove  duše,  zlasti  hotenje  kaj  vrednih  ciljev  in  pa  ocenjevanje 
sveta  in  življenja. 

Le  ob  takem  pojmovanju  in  izvrševanju  svojih  nalog,  ki  druži 
iskanje  resnice  z  vzgojo  pa  z  izobraževanjem  človeka,  bi  univerza 
ustvarjala  resnično  inteligenco,  ki  ima  biti  okostje  v  socijalnem 
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organizmu  národa.  In  na  ta  način  bi  univerza,  sicer  indirektno, 
pa  vendar  zanesljivo,  silno  veliko  storila  za  —  vzgojo  najširših 
plasti  národa.  Na  zgoraj  očrtani  način  vzgojena  inteligenca  bo 
namreč  najzanesljivejši  antiseptikum  zoper  vse  tiste  nevarne  in 
hudo  nalezljive  bolezni  v  sodobnem  državnem  življenju. 

Indirektno  pot,  ki  vodi  od  narodove  inteligence  in  njenega 
zgleda  do  narodovega  jedra,  pa  bi  trebalo  izpopolniti  z  direktnim 
učinkovanjem  na  vse  sloje  národa  —  recimo  v  obliki  «ljudske)» 
univerze  ali  Ijudske  visoke  šole,  katere  idejni  votek  bi  naj  bil 
vzet  iz  bitja  in  žitja  pravé  univerze,  ustrojené  v  smislu  gorenjih 
troje  načel.  Ljudska  univerza,  oziroma  Ijudska  visoka  šola,  bi 
namreč  ne  smela  biti  kaka  žalostná  potvora  sedanje  pravé  uni* 
verze  v  obliki  bolj  ali  manj  pisanega  predavalnega  omnibusa, 
temveč  —  «princip  in  organ  nove  kultúre  pa  vzgoje  ljudstva». 

Vse  zavisi  od  tega,  da  jo  práv  pojmujemo,  to  je  v  tem  smislu, 
da  ljudska  univerza  ne  bodi  samo  znanstvena,  temveč  tudi  ali 
pa  celo  v  prvi  vrsti  izobraževalna,  vzgojevalna  šola,  ki  ima  na? 
men,  iz  človeka,  kakršen  je,  napraviti  takega  človeka,  kakršen  bi 
imel  biti  v  svojem  interesu  in  pa  v  interesu  svojih  sočlanov  v 
rodbini,  občini,  národu,  državi ...  In  dostopna  naj  bi  ta  šola  bila 
vsakemu  državljanu,  ki  je  normalen  po  dúhu,  ne  samo  gospodi, 
ampak  tudi  delavcu,  hlapcu  in  dekli! 

Tudi  ljudska  univerza  ne  more  izhajati  brez  znanstva.  Samo 
da  se  tukaj  nima  podajati  zgolj  teoretično  in  tudi  ne  zgolj  teh* 
nično,  za  ta  ali  oni  poklic  potrebno  znanje,  kar  je  naloga  stro* 
kovnih  šol;  tukaj  bodi  marveč  znanstvo  spojeno  z  vsem  polo* 
zajem  tistega  človeka,  ki  pohaja  to  šolo!  Namen  Ijudske  univerze 
ni,  iz  kmeta,  malega  obrtnika,  industrijskega  delavca . . .  napraviti 
inteligenta  v  današnjem  smislu  besede;  pre  j  bi  n  jen  namen 
utegnil  biti  ta,  da  današnjega  «intelektualca»  —  počloveči.  Ljud* 
ska  univerza  namreč  naj  v  živí  jen  je  kmeta,  malega  obrtnika, 
industrijskega  delavca . . .  zanese  nekaj  takega,  kar  jim  njihovega 
poklica  ne  bo  priskutilo  in  osovražilo,  kakor  to  dela  današnji 
način  izobraževanja,  temveč  kar  jim  ga  pomaga  vzljubiti  ter  jim 
ga  pokaže  v  lepši,  to  je  v  plemeniti  lúči  dúha!  Lepe  misii  v  tej 
smeri  je  nedávno  izrazil  Ragaz  v  svoji  knjigi  «Die  pädagogische 
Reyolution»  (1920). 

Ljudsko  univerzo  pri  nas  na  najširší  podlagi  organizirati,  ne? 
mara  po  danskem  zgledu,  ter  skrbeti  za  njeno  uspešno  funkcijo* 
jiiranje  pa  ni  toliko  naloga  vseučiliščnih  profesorjev,  ampak  bi 
Y;  prvi  vrsti  bila  dolžnost  od  vseučilišča  práv  vzgojene  inteligence. 
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In  tako  torej  vidimo,  da  sta  univerza  in  pa  inteligenca  dvoje 
silno  važnih  činiteljev  v  kulturnem  življenju  današnje  družbe. 
Ves  národ  in  celotna  dŕžava  bosta  namreč  taká,  kakor  ju  vzgoje 
njuni  najboljši  sinovi. 

E.  RostandŕOton  Župančič: 

Roksanin  poíjub. 

Tretje  dejanje  heroične  komedije  «Cyrano  de  Bergerac». 

Majhen  trg  v  nekdanjem  Maraisu.  Starinske  hiše.  Progled  v  več  uličic.  Na 
desni  Roksanina  hiša  in  vrtni  zid,  preko  katerega  visi  gostolisto  vejevje.  Nad 
vráti  okno  in  balkón.  Poleg  vrat  klop. 

Po  steni  pleza  bršljan,  po  balkónu  se  opletá  jasmin,  drhteč,  upognjen. 

S  klopi  je  po  kamenju,  ki  moli  iz  žida,  lahko  splezati  na  balkón. 

Nasproti  starinska  hiša  v  istem  slogu,  iz  opeke  in  kameňa,  z  vhodnimi 
vráti.  ToUcač  na  teh  vratih  je  ovit  s  platnom  kakor  bolan  palec. 

Ko  se  dvigne  zastor,  šedi  na  klopi  duenja.  Okno  na  Roksanin  balkón  je 
na  stežaj  odprto. 

Poleg  duenje  stoji  Ragueneau,  oblečen  v  nekako  livrejo:  briše  si  oči  in 
končuje  pripovedovanje. 

Prví  prizor. 

Ragueneau,  duenja,  pozneje  Roksana,   Cyrano  in  dva  paža. 

Ragueneau:  . . .  Nato  jo  z  mušketirjem  tem  pobriše! . 

Jaz,  od  šramote  in  od  reve  samé, 

kar  vrv  za  vrat.  A  Cyrano  me  sname 

in  spravi  me  za  dvornika  te  hiše. 
Duenja:  A  kdo  vam  je  razvlekel  vse  imetje? 
Ragueneau:  Njeni  vojaki  in  moji   poetje! 

Apol  in  Mars  skúp  jedla  sta  koláče: 

šlo  je  navzdol,  kako  naj  bi  drugače! 
Duenja  (vstane  in  kliče  proti  odprtemu  oknu): 

Roksana,  bo  že  kaj? 
Roksanin  glas  (skozi  okno):  Tako  j,  tako  j. 
Duenja  (pokaže  Ragueneau  ju  vráta  na  nasprotni  stráni): 

Nasproti  tukaj  čaká  nas  Klomira. 

Danes  sprejema;  družba  se  že  zbira; 

o  nežnem  bo  predavanje  nocoj. 
Ragueneau:  O  nežnem? 

Duenja  (izprenevedaje  se):  Da...  (Zakliče  proti  oknu:) 

Roksana  pa  bo  krivá, 

počasnica,  če  nežnost  zamudiva! 

Roksanin   glas:   Tako  j!  (Godba   na  strune   se  približuje.) 
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Cyranov  glas  (za  kulisami):  La,  la,  la,  la! 

Duenja  (presenečena):  Podoknica? 

Cyrano  (za  njim  dva  paža  s  teorbami): 

Mi  boš  prijel  osminko,  ti  oslinko! 
Prví  paž  (ironično):  Mar  ločite,  gospod,  zares  osminko? 
Cyrano:  Kot  však  učenec  Gassendijev,  da! 
Prví  paž  (igra  in  poje):  La,  la! 
Cyrano  (mu  iztrga  teorbo  in  nadal  ju  je  arijo): 

Daj  sem.  Ti  goniš  me  iz  kože! 

La,  la,  la,  la! 
Roksana  (se  prikáže  na  balkónu): 

Ste  vi? 
Cyrano  (pojoč  na  arijo,  ki  jo  nadal  ju  je): 

Jaz;  iz  srca 

pozdravljam  vaše  lilije  in  rohože! 
Roksana:  Že  pridem!  (Odide  z  balkóna.) 
Duenja  (kažoč  na  paža):  Kaj  pa  virtuóza  ta? 
Cyrano:  Dobil  sem  ju  pri  stavi.  Z  Assoucyjem 

sva  nekaj  glede  slovnice  se  sprla. 

On  gode  svojo,  jaz  pa  svojo  vijem. 

Naenkrat  mi  pokaže  tadva  čmrlja, 

ki  vsepovsodi  krog  njega  brenkljata: 

ajaz-  stavim  en  dan  godbe!»  —  In  zgubi. 

In  dokler  spet  ne  vstane  zora  zlata, 

tadva  strunarja,  z  mano  brez  presledka, 

obkrožata  me  z  rojem  melodij. 

Zdaj  pa  ni  več  prijetno,  kot  spočetka. 
(Godcema:) 

Hej!  —  Montfleuryju  pojdita   igrat! ... 
(Paža  proti  ozadju.  —  Duenji:) 

A  jaz  bi  od  Roksane  zvedel  rad, 

če  ni . . .  (Pažema,  ki  odhajata:)  Le  praskajta  na  vse  pre* 

tege!  — 

(Duenji:)  našla  na  Ijubčku  še  nobene  pege? 
Roksana  (stopi  iz  hiše):  Ah,  lep  je,  duhovit,  in  Ijubim  ga  srčnó! 
Cyrano  (nasmehoma):  Res  duhovit? 

Roksana:  Res;  bol  j  celo  od  vas! 

Cyrano:  Da,  da,  priznám. 
Roksana:  Po  mojem  malokdo 

však  nič  tako  v  besedo  zna  ujeti; 

kedaj  pa  kdaj  mu  obledi  izraz; 

a  bliskoma  se  zopet  mu  zasveti! 


522    — 


E.  Rostand  «  O.  Zupančič:    Roksanin   poljub. 


Cyrano  (neverno):  Res? 

Roksana:  Moški  s  sodbo  naglo  ste  goto  vi; 

lep  decko,  to  pomeni  vam:  bedak! 
Cyrano:  Kramlja  li  o  Ijubezni  kot  veščak? 
Roksana:  On  ne  kramlja,  gospod,  on  krasnoslovi! 
Cyrano:  In  piše? 

Roksana:  O,  še  bolje!  To  kar  poje: 

(Deklamira:) 

«Pij  —  srcu  mojemu  ne  vsahne  vir! . . .» 
(Zmagoslavno   Cyranu:) 

No? 
Cyrano:      Pha! . . . 
Roksana:  In  to:  «Dal  sem  ti  srce  svoje, 

da  tudi  ti  spoznáš,  kaj  je  nemir!» 
Cyrano:  S  tem  srcem  torej  je  precej  kočljivo: 

kje  je?  Pri  njem?  Pri  vas? 
Roksana  (zacepeta  z  nogo):  To  je  žaljivo! 

Vas  grize ... 
Cyrano  (tresoč  se):  Kaj? 
Roksana:  Pisateljska  zavist? 

—  In  te  vrstice,  nežne,  vse  sanjave: 

«Le  k  tebi  hrepeni  srce  pobožno, 

in  da  poljube  pisati  je  možno, 

ti  z  ustnicami  brala  bi  moj  list! . . .» 
Cyrano  (se  nehote  z  zadoščenjem  nasmehne): 

Ha,  te  vrstice,  da . . .  (Se  ovláda  in  reče  prezirno:)  precej 

piškave! 
Roksana:  In  to  . . . 

Cyrano  (vesel):    Mar  ste  zapomnili  si  vse? 
Roksana:  Vse! 

Cyrano  (si  viha  brke):  Nič  ne  rečem:  láskavo  zelo! 
Roksana:  Cel  mojster! 
Cyrano  (skromno):  No,  no! 

Roksana  (odločno):  Mojster! 

Cyrano  (s  poklonom):  Pa  naj  bo! 

Duenja  (ki  je  bila  odšla  v  ozadje,  se  naglo  vrne): 

Gróf  Guiche!  (Cyranu,  ki  ga  šili  proti  hiši:) 
Stópite  v  hišo,  bolje  je. 

Če  tukaj  vas  uzre,  lahko  zapazi ... 
Roksana  (Cyranu):  Mojo  skrivnost,  da,  da!  Za  mano  lazi, 

mogočen  je,  in  če  poseže  vmes, 

po  mojem  srcu  pádel  bi  udar! 
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Cyrano  (odhajajoč  v  hišo): 
Práv,  práv! 

(De  Guiche  pride.) 

Drugi  prizor. 

Roksana,  De  Guiche,  duenja  (oddaljena). 

Roksana  (De  Guicheu  z  reverenco): 

Jaz  sem  hotela  ravnokar 

od  doma. 
De  Guiche:         Jaz  sem  prišel  po  slovo. 
Roksana:  Vi  odpotujete? 
De  Guiche:  Na  vojno. 

Roksana:  Res? 

De  Guiche:  Še  danes. 
Roksana:  A? 

De  Guiche:  Arras  oblegamo. 

Roksana:  Tako? 

De  Guiche:  Vas,  vidím,  bogvekaj  to  ne  boli. 
Roksana  (uljudno):  O! . . . 
De  Guiche:  Meni  je  hudo  . . .  zavoljo  vas. 

—  Pa  saj  ne  veste  še,  da  sem  polkovnik? 
Roksana  (vnémar):  Bravo! 
De  Guiche:  Pri  gardi. 

Roksana  (presenečena):  A  —  pri  gardi,  vi? 

De  Guiche:  Kjer  je  vaš  bratranec,  ta  véliki  gromovnik. 

Tam  mi  bo  plesal,  kot  bom  godel  jaz! 
Roksana  (tesnobno): 

Kaj!  Garda  pôjde  v  boj? 
De  Guiche  (smehoma):  Moj  polk,  seveda! 

Roksana  (se  zgrudi  na  klop,  zase): 

Kristijan! 
De  Guiche:  Kaj  pa  vam  je? 

Roksana:  Strašno  je,  joj! 

On,  ki  ti  je  pri  srcu,  mora  v  boj! 
De  Guiche  (presenečen  in  vesel): 

Iz  vaših  ust  prvá  mehka  beseda! 
Roksana  (izpremeni  ton,  se  pahlja): 

Torej  —  bratranca  čaká  vaša  osveta?  . . . 
De  Guiche  (nasmehoma): 

Ste  zanj? 
Roksana:  Narobe. 

De  Guiche:  Cesto  k  vam  prihaja? 
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Roksana:  Poredkoma. 

De  Guiche:  Zdaj  nek  kadet  ž  njim  leta . . . 

Neu . . .  Neuvi ... 
Roksana:  Velik? 

De  Guiche:  Plav. 

Roksana:  Rdeč. 

De  Guiche:  Lep! ... 

Roksana:  Pha! 

De  Guiche:  A  strašno  glup. 
Roksana:  Ga  že  obraz  izdaja! 

(Izpremeni  ton.)  A  ta  osveta,  hm . . .  če  Cyrana 

pošijete  v  ogenj . . .  on  se  rad  bojuje! 

Jaz  vem,  kaj  ga  udarilo  bi  huje! 
De  Guiche:  No? 
Roksana:  Če  v  Parizu  ga  ostavite 

z  njegovimi  preljubimi  kadeti, 

da  moral  bo  oddaleč  vojno  zreti ... 

Samo  tako  ga  v  ogenj  spravite. 

Izven  nevarnosti,  to  zanj  bo  kazen. 
De  Guiche:  O  ženská  glava,  polna  vseh  ukan! 
Roksana:  Z  drugovi  vred  se  grizel  bo  kot  blazen, 

da  je  doma  v  brezdelje  zakovan: 

in  vaš  užaljeni  ponos  bo  maščevan! 
De  Guiche  (se  ji  približa):  Torej  —  nekoliko  sem  vam  le  drag! 

(Ona    se    nasmehne.) 

Z  meno  j  ste  potegnili:  to  je  znak 

Ijubezni,  ne,  Roksana?  . . . 
Roksana:  Ne  tajim. 

De  Guiche  (pokaže  vec  zapečatenih  papirjev): 

Tu  so  povelja,  ki  jih  na  vse  čete 

tako  j  razpošljem  . . .  tole  ...  za  kadete, 

(Vzame  eno  pismo.) 

to  pa  lepo  pri  sebi  obdržim. 

(Ga  vtakne  v  žep,  smehoma:) 

Ha,  ha! . . .  Zdaj  rogovilež  bo  ugnan! ... 

—  Vi,  vi  ste  nagajivi?  . . . 
Roksana:  Včasih  res. 

De  Guiche  (tik  n  j  e): 

Vi  ste  me  zmedli!  Danes  iti  strán, 

baš  ko  med  nama  se  je  splela  vez! . . . 

Ne,  poslušajte!  Tukajle  v  bližini 

imajo  klošter  patri  kapucíni. 
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Lajik  ne  sme  stópiti  v  to  zavetje. 

A  mene  vem,  da  dobri  ti  očetje 

radi  škri  j  ó  v  rokav  široki  svoj. 

—  Pri  Richelieuju  slúži  j  o  doma; 

kjer  vláda  strie,  i  stričnik  kaj  veljá.  — 

Za  druge  bom  že  za  goró  nocoj, 

za  vas  še  v  krinki  tu  do  jutrišnjega  dne! . . . 
Roksana  (živahno): 

A  če  se  to  izve,  vaš  glas . . . 
De  Guiche:  Pha! 

Roksana:  In  oblega . . . 

De  Guiche:  Nič!  Dovolíte! 
Roksana:  Ne! 

De  Guiche:  Dovoli! 

Roksana:  Tega 

ne  morem. 
De  Guiche:  Ah! 

Roksana:  Ne!  (Zase:)  Kristijan  ne  gre. 

(Na  glas:)  Bodite  mi  junák,  —  Antoine! 
De  Guiche:  O,  ta  poziv! 

Vi  Ijubite?  ... 
Roksana:  Njega,  ki  zanj  sem  trepetala. 

De  Guiche  (ves  vesel):  Odidem!  (Ji  poljubi  roko.) 

Vam  je  práv? 
Roksana:  D  a,  srčna  hvala! 

(De  Guiche  odide!) 
Duenja  (oponaša  Roksanino  reverenco  za  njenim  hrb  tom): 

D  a,  srčna  hvala! 
Roksana  (duenji):  Cyrano  se  bi  jezil, 

ker  sem  mu  ukrala  vojno.  Le  molčiva! 

(Zakliče  proti   h}ši:) 

Bratranec! 

Tretji  prizor. 

Roksana,  duenja,  Cyrano. 
Roksana:  Nama  je  h  Klomiri  čas. 

(Pokaže   proti   vratom   na   levi.) 

Predavanje! 
Duenja:  Uj,  če  ga  zamudiva! 

Cyrano  (Roksani):  Da,  da,  nikar  ne  zamudite  pusta! 

(Prišli   so   pred   Klomirina    vráta.) 

Duenja  (navdušena):  Tolkač  pa  s  platnom  je  ovit!  Aj,  aj, 

(Tolkaču:) 


—    526    — 


E.  Rostand  «  O.  Župančič:    Roksanin    poijub. 


ti  butec,  so  ti  zamašili  ústa, 

da  nas  ne  zmoti  glupi  tvoj  klopsklop! 

(Ga    dvigne   neizmerno   skrbno   in   nalahno    udari.) 

Roksana  (videč,  da  odpirajo): 

Ce  pride  Kristijan,  počaka  naj! 
Cyrano  (naglo,  ko  hoče  ona  vstopiti): 

Ah!.. . .  (Roksana  se  okrene.) 

Dobro;  in  smem  vedeti,  na  kaj 

boste  nocoj  pogovor  napeljali? 
Roksana:  Na . . . 
Cyrano:  Na? 

Roksana:  A  boste  li  molčali? 

Cyrano:  Kakor  grob. 

Roksana:  Na  nič.  Porečem  mu:  Prosto  se  vzpnite! 

Ljubezen  mi  proslavljajte!  Blestite! 
Cyrano:  Práv. 

Roksana:  Ne  besede!  (Vstopi  in  zapre  za  seboj  vráta.) 

Cyrano  (s  poklonom,  ko  so  vráta  že  zaprta): 

Kot  ste  ukázali! 
(Vráta  se  zopet  odpro  in  Roksana  pomoli  skozi  nje  glavo.) 

Roksana:  Sicer  bi  se  pripravil! . . . 
Cyrano:  Brez  skrbi! ... 

Oba  (hkratu):  Niti  besede! . . .  (Vráta  se  zapro.) 
Cyrano  (pokliče):  Kristijan! 

Četrtí  prizor. 

Cyrano,  Kristijan. 

Cyrano:  Pripraví  se! 

Nocoj  lahko  pred  njo  se  proslaviš. 

No,  kaj  se  kujaš?  Veš,  da  se  mudi. 

Kar  k  tebi,  da  ti  v  glavo  vtepem ... 
Kristijan:  Ne! 

Cyrano:  A? 

Kristijan:      Ťukaj  je  počakam. 
Cyrano:  Kaj  noriš? 

Učit  se  pojdiva ... 
Kristijan:  Ne,  zdaj  mi  že  preseda 

uloga,  v  kteri  večno  trepetam! 

Na  pósodo  práv  sleherna  beseda! . . . 

Spočetka  —  nič  ne  rečem . . .  toda  zdaj, 

ko  Ijubi  me,  stopim  na  prste  sam. 
Cyrano:  Šment! 
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Kristijan:  Misliš,  da  ne  pôjde  ali  kaj? 

Boš  videl!  O  ne,  nisem  tak  bedak! 
Moj  dragi,  tvoja  šola  kaj  zaleže. 
In  če  mi  jezik  odpove,  ni  vrag, 
da  moj  poljub  ničesar  ne  doseže! ... 

(Zagleda   Roksano,  ki  se  vrača  od  Klomire.) 
—  Ah,  ona!  Cyrano,  ostani  z  mano! 
Cyrano  (se  mu  pokloni): 

Gospod,  kar  samí  govorite!  (Izgine  za  vrtni  zid.) 

Peti  prizor. 

Kristijan,  Roksana,  nekaj  precijozov  in  precijoz  in  trenutek  duenja. 

Roksana  (se  poslavlja  od  družbe,  ki  je  prišla  z  njo  od  Klomire: 
reverence  in  pozdraví): 

Draga! . . . 
Duenja  (obupana):  Predavanje  pred  nama  že  končano! 

(Odide  v  Roksanino  hišo.) 

Roksana  (se  še  vedno  poslavlja): 
Zbogom! . . . 

(Vsi    pozdravljajo    Roksano,    se    poklanjajo    drug    drugemu,    se 
ločijo  in  razidejo  po  raznih  cestah.  Roksana  zagleda  Kristijana.) 

Vi  ste! . . .  (Stopi  proti  njemu.) 

Mrak  in  tisina  blaga . . . 

Samota  . . .  govorite. 
Kristijan  (sede  na  klop  poleg  nje.  Molk.):  Ljubim  vas. 
Roksana  (zapre  oči): 

Da,  o  Ijubezni! 
Kristijan:  Ljubim  te. 

Roksana:  Krasite 

to  temo. 
Kristijan:  Ljubim  vas. 

Roksana:  Naprej! 

Kristijan:  Nad  však  izraz. 

Roksana:  D  a  —  in? 
Kristijan:  In  —  zdaj,  Roksana,  vi  odkrijte, 

odkrij:  me  Ijubiš,  roža  vseh  deklet? 
Roksana  (se  našobi):  To  je  suhljad,  a  jaz  bi  rada  cvet! 

Kako  me  Ijubite?  . . . 
Kristijan:  Kako  —  zelo. 

Roksana:  Razvijte  čustvo  . . . 

Kristijan  (ki  se  je  približal  in  požiral  z  očmi  n  jen  beli  tilnik): 

Daj,  da  te  objamem! 
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Roksana:  Kristijan! 
Kristijan:  Kako  te  Ijubim  ... 

Roksana  (hoče  vstati):  Prepusto! 

Kristijan  (živahno,  zadržujoč  jo): 

Ne,  ne!  Ne  Ijubim! 
Roksana  (zopet  sede):      No? 
Kristijan:  Ker  obožujem! 

Roksana  (vstane  in  se  oddal ji): 

O! 
Kristijan:  Kar  brez  urna  sem! 
Roksana  (suho):  Rada  verjamem! 

In  to  je  zoperno  kot  grdo  lice. 
Kristijan:  Jaz ... 

Roksana:  Vaš  dôvtip  mudi  se  k  je  na  tu  jem! 

Kristijan:  Jaz  . . . 

Roksana:  Ljubite  me,  vem.  Zbogom.   (Gre  proti  hiši.) 

Kristijan:  Nikar! 

Čuj . . . 
Roksana  (odpre  vežna  vráta):  Obožujete  me,  vem;  te  govorice 

mi  je  dovolj! 
Kristijan:  Jaz  bi . . .  (Roksana  mu  pred  nosom  zapre 

vráta.) 
Cyrano  (ki  je  trenutek  pre  j  neopažen  prišel):  To  je  uspeh! 

Šesti  prizor. 

Kristijan,  Cyrano,  nekaj  čaša  paža. 

Kristijan:  Pomagaj! 

Cyrano:  O  ne! 

Kristijan:  Móram  v  nje  očeh 

spet  zrasti ... 
Cyrano:  A  kako  —  prokleta  stvar!  — 

ta  hip  ti  v  glavo  vtepsti?  . . . 
Kristijan  (ga  prime  za  roko):  Glej,  tam  gori! 

(Okno  za  balkónom  se  je  razsvetlilo.) 

Cyrano  (ginjen):  Nje  okno! 

Kristijan  (na  glas):  Jaz  bi  umri! 

Cyrano:  Tiho  govôri! 

Kristijan  (práv  tiho):  Umri... 

Cyrano:  Temno  je  . . . 

Kristijan:  No? 
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Cyrano:  Vse  se  popraví. 

Zaslúžil  nisi . . .  T  jaká  j  se  postaví, 

nesreča,  pod  balkón!  Jaz  bom  tu  stal 

in  tí  šepétal. 
Kristijan:  Toda ... 

Cyrano:  Mir,  gospod! 

Paža  (se  príkažeta  v  ozadju,  Cyranu): 

Hep! 
Cyrano:  Pst! . . .  (Jíma  dá  znamenje,  naj  govoríta  potíhoma.) 
Prví  paž  (poluglasno):  Tam  sva  odpela  že! . . . 
Cyrano  (potíhoma,  naglo):  Zdaj  pa  se  skríjta  však  za  en  ogál, 

in  ako  koga  sem  nanese  pot, 

naj  brž  mi  krátka  arija  pove! 
Drugi  paž:  A  kakšna  arija,  da  ne  bo  pomot? 
Cyrano:  Mehkobna  za  moža,  za  žensko  rezká! 

(Paža  izgineta  však  za  nasproten  ogál.  —  Kristijanu:) 

Poklíčí  jo! 
Kristijan:  Roksana! 

Cyrano  (pobere  par  kamenčkov  in  jíh  zaluči  v  okno): 

Malo  peska! 

Sedmi  prizor. 

Roksana,  Kristijan,    Cyrano  (odkraja  skrit  pod  balkónom). 

Roksana  (odpre  okno  na  pol): 

Kdo  klíče? 
Kristijan:  Jaz. 

Roksana:  Kdo  —  jaz? 

Kristijan:  Kristijan. 

Roksana  (prezírno):  A  —  vi? 

Kristijan:  Rad  bi  govoríl  z  vami. 
Cyrano  (pod  balkónom  Kristijanu):  Práv!  Le  tíše! 
Roksana:  Preslabo  znáte  . . . 

Kristijan:  Srce  k  tebi  vzdíše ... 

Roksana:  Ne  Ijubite  me  več. 
Kristijan  (kateremu  príšepetava  Cyrano  besede): 

Kdo  to  velí?  . . . 

Ne  Ijubim  več  —  ko . . .  Ijubim  več! 
Roksana  (kí  je  hotela  zapretí  okno,  se  ustaví): 

To  je  že  bol  je! 
Kristijan  (kot  zgoraj): 

Ljubezen,  kí  pojil  sem  jo  s  krvjo, 

zdaj  nehvaležna  me  po  prsíh  kolje. 
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Roksana  (stopi  na  balkón): 

Res  —  bol  je!  —  A  če  krutá  je  tako, 

zakaj  je  niste  v  zibki  zadusili? 
Krístijan  (kot  zgoraj):  O  kolikrat  sem  hotel  po  vsej  šili, 

a  Herkul  v  zibki  bil  je  ta  mladič. 
Roksana:  Vse  bol  je! 
Krístijan  (kot  zgoraj):  In  zadavil  je  dve  kači, 

Ponos  in  Dvom  kar  meni  tebi  nič. 
Roksana  (se  opre  s  komolci  ob  balkón): 

Krásno.  —  A  kaj  se  govor  vam  ustavlja? 

Mordá  vam  móra  domišljivost  tlači? 
Cyrano  (potegne  Kristijana  pod  balkón  in  smukne  na  njegovo 
mesto): 

Tako  ne  gre! 
Roksana:  Kaj  se  vam  obotavlja 

nocoj  beseda  vsaka? 
Cyrano  (poluglasno  kakor  Kristijan): 

Ker  je  noč, 

po  mraku  do  ušes  mi  vaših  tava. 
Roksana:  A  mojih  ne  ovira  ta  težava. 
Cyrano:  Ker  moje  srce  paži  na  vso  moč, 

da  jih  prestreza;  mojim  pa  težko 

v  temi  je  najti  vaše  malo  uho. 

In  pa:  beseda  vaša  padá  lahno, 

a  moja  múkoma  vstája  do  vas! 
Roksana:  Zdaj  se  gibljó  i  vaše  bol  j  živahno. 
Cyrano:  Navadile  so  pleze  se  tačas! 
Roksana:  Saj  res  da  z  vami  z  viška  govorim. 
Cyrano:  D  a,  če  z  višine  te  mi  na  srce 

trd.  páde  zvok,  ga  ubije,  se  bojim! 
Roksana  (ganjena):  K  vam  pridem. 
Cyrano  (naglo):  Ne! 

Roksana  (mu  pokaže  klop  pod  balkónom):  Pa  vi  na  klop! 
Cyrano  (se  preplašen  umakne  v  mrak):  Ne  gre! 

Roksana:  Kako? 

Cyrano  (ki  ga  bol  j  in  bol  j  premaguje  čustvo): 
Skrivnostna  ura,  omamljiva, 

ko  si  besede  Ijube  govoriva 

in  ne  jpoznava  se. 
Roksana:  Se  ne   poznáva? 

—    531    —  34* 


x  E.  Rostand  *  O.  Župančič:    Roksanin   poljub. 

Cyrano:  Le  slutiva  se  . . .  To  je  bajen  čar  . . . 

Za  vas  po  mraku  dolga  halja  plavá, 

in  zame  letne  obleke  beli  žar: 

jaz  sem  le  senca,  vi  ste  le  jasnina! 

Ta  hip  je  meni  večná  dragotina! 

Če  bil  sem  kdaj  zgovoren  . . . 
Roksana:  O,  bili  ste! 

Cyrano:  Nikoli  še  globine  svoje  čisté 

nisem  odkril ... 
Roksana:  Zakaj? 

Cyrano:  Ker  sem  dozdaj 

nem  bil  zamaknjen . . . 
Roksana:  V  kaj? 

Cyrano:  V  ves  vaš  si  jaj!... 

Kot  však,  ki  se  zagleda  vam  v  obraz! 

A  zdaj  me  zmámil  je  noci  opoj, 

in  prvič  duša  z  vami  govori! 
Roksana:  Res,  i  vaš  glas  ves  drugi  se  mi  zdi. 
Cyrano  (se  ji  približa,  vročično): 

Ohrabril  me  je  mračni  ta  ovoj, 

in  zdaj  si  vendar  upam  biti  jaz, 

in  zdaj  si  upam . . .  (Se  zmeden  ustavi.) 

Kam?  Vse  to  . . .  vse  to  . . . 

je  zame  —  morete  mi  oprostiti?  — 

tako  divotno ...  in  tako  novo! 
Roksana:  Novo? 
Cyrano  (se  zmeden  lovi  za  besedo): 

Novo  . . .  iskreno  govoriti: 

bojim  se  vedno,  da  se  ne  osmešim. 
Roksana:  S  čim  p  a? 
Cyrano:  Z  zanosom  . . .  Da,  jaz  srce  vedno 

v  duhá  zagrinjam,  da  se  smeha  rešim: 

in  ko  bi  zvezdo  snel  z  neba,  od  srama 

utrgam  skromno  rožico  besedno. 
Roksana:  I  to  je  užitek. 

Cyrano:  Ne  nocoj  med  nama! 

Roksana:  Iz  vaših  ust  so  to  mi  novi  zvoki! 
Cyrano:  Kaj  Amor  in  njega  puščice,  mreže! 

Bežimo  med  stvari  preproste,  sveže! 

Kaj  nam  po  kapljicah  osladni  soki, 

ki  v  zlat  naprstnik  kak  poet  jih  sceja!  — 
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Kjer  se  lijó  prírode  veletoki, 

se  duša  nam  očisti  in  odžeja! 
Roksana:  A  duh? 
Cyrano:  Za  vabo  sem  se  z  njim  naličil; 

a  zdaj  bi  skrunil  blagi  vonj  te  ure, 

to  noč  in  veličanstvo  vse  náture, 

če  bi  besede  puhle  pleteničil! 

—  En  sam  pogled  v  nebo,  na  zvezdne  kroge 
ozdravi  nas  umetnosti  uboge: 

če  le  ni  tenkočutni  naš  razkroj 
razcepkal  čustev  nam  do  zadnje  dlake, 
da  smo  v  igračkanju  brez  duše  vsake, 
in  naš  razvoj  izteka  se  v  razdvoj! 

Roksana:  A  duh?  ... 

Cyrano:  Proč  z  njim  v  Ijubezni!  Ker  jo  ubija, 

ko  okrog  nje  norčavo  se  previja! 
A  neogibno  dušam  dan  zasvita, 

—  in  smili  se  mi,  kdor  ga  ne  dočaka!  — 
ko  v  nas  Ijubav  tako  bo  plemenita, 

da  nad  dôvtipom  vsakim  se  razplaka! 
Roksana:  In  kaj  mi  boste  govorili  vi, 

ko  pride  nama  čas? 
Cyrano:  Vse  to,  vse  to,  vse  to, 

kar  cvetja  mi  iz  duše  prikipi, 

vam  zmečem,  predno  v  šopke  speto  bo:    - 

jaz  Ijubim  te,  brez  uma,  ves  gorim; 

kot  v  zvončku  v  srcu  mi  ime  je  tvoje, 

in  ker,  Roksana,  brez  miru  drhtim, 

tvoje  ime  brez  konca  v  meni  poje. 

Vse,  vse  na  tebi  mi  spomin  opaja: 

lani,  še  vem,  dvanajstega  si  mája 

drugače  kot  navadno  splela  kite! 

Omámil  me  je  njih  blesteči  kras: 

kdor  dolgo  gledal  v  solnce  je  žareče, 

povsod  rdeče  vidi  še  odsvite; 

tako  i  moj  pogled  povsod  razmeče 

ognjeno  sliko  tvojih  zlatih  las! 
Roksana  (zmedena): 

To  je  Ijubezen . . . 
Cyrano:  Da,  to  čustvo  vroče, 

ki  me  peha  nevzdržno  v  strah  in  slast, 

to  je  Ijubezni  sila  in  oblast! 
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Ljubezni  —  in  vendar  nič  zase  noče! 
Za  tvojo  srečo  svojo  dal  bi  rad, 
čeprav  bi  ti  nikdar  ne  zaslutila, 
samo  da  ujel  od  daleč  bi  enkrat 
smehljaj,  ki  žrtev  ta  ga  je  rodila! 
—  Však  tvoj  pogled,  ki  me  doseže  kdaj, 
kreposti  nove,  nov  pogum  mi  vžiga! 
Razumeš  zdaj,  o,  čutiš,  slutiš  vsaj, 
kako  se  v  mraku  duša  k  tebi  dviga? 
O  ta  večer!  Sladkoíopojna  zóna! 
Jaz  govorim,  in  ona  sluša,  ona! 
Srce  mi  plavá  v  blaženosti  čisti, 
nesanjani . . .  le  smrt  mi  še  ostane! 
Besede  sluša  v  mrake  šepetane 
in  vsa  trepeče  sredi  sinjih  vej! 
Da,  vi  trepečete  kot  list  med  listi! 
Da,  ti  trepečeš!  In  jaz  čutim,  glej, 
v  jasminovih  mladikah  trepetanje, 
ki  se  iz  tvojih  rok  pretaka  vanjel 

(Poljubi  omamljen  konec  viseče  veje.) 

Roksana:  Trepečem,  da,  in  Ijubim,  in  sem  tvoja! 

Opojil  si  me! 
Cyrano:  Smrt,  kaj  mi  tvoj  strup! 

Jaz,  jaz  sem  čarnega  ji  dal  opoja! 

Ničesar  več  ne  prosim,  le  . . . 
Kristijan  (pod  balkónom):  Poljub! 

Roksana  (se  vrze  nazaj): 

Kaj? 
Cyrano:     O! 
Roksana:       Želeli  ste? 
Cyrano:  Da . . .  jaz  . . .  (Kristijanu  potihoma:) 

Nikar  no! 
Kristijan:  Sedaj  je  zmedena,  sedaj  je  čas! 
Cyrano  (Roksani): 

Da . . .  prosil  sem,  zares  ...  a  moj  Bog  . . .  jaz  . . . 

Zavedlo  me  je  srce  previharno. 
Roksana  (nekoliko  razočarana): 

In  že  ste  se  odrekli? 
Cyrano:  Ne  . . .  Ne  vem  . . . 

Čeprav  . . .  da,  da  . . .  ker  vidim,  da  vas  žali! 

Vendar,  poljub  . . .  Jaz  se  mu  odpovem! 
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Krístijan  (potegne  Cyrana  za  plašč): 

Zakaj  pa? 
Cyrano:  Kristijan,  mir! 

Roksana  (se  skloni  čez  ograjo):  Kaj  ste  zašepetali? 
Cyrano:  Za  drznost  sebi  dal  sem  opomin: 
Tiho,  Kristijan! . . .  (Teorbe  zasvirajo.) 

Le  hip!...  Nekdo  prihaja! 
(Roksana  zapre  okno.  Cyrano  posluša  teorbe,  katerih  ena  poje 
razposajeno,  druga  žalostno  arijo.) 

Mehko?  Rezko? ...  Ta  arija  izdaja ... 
Bo  žena?  Mož? ...  A,  glej  no,  kapucin! 

(Nastopi   kapucin   s    svetiljko   v   roki,    hodi   od   hiše    do   hiše    in 
ogleduje  vráta.)  (Konec  prih.) 


Ivan  Lah: 


<NadaIjeyan;e.> 


Angcíin  Hidar, 

Starokorotanskí  rotnan. 

20.  Vzgoja. 

o  se  je  Angelin  drugo  jutro  prebudil,  je  začudeno 
gledal  po  belih  stenah  okoli  sebe  in  na  zamreženo 
okno,  skozi  katero  so  padali  zlati  solnčni  prameni 
in  razsvetljevali  veliko  podobo  svete  Magdaléne, 
ki  je  klečala  pred  temno  votlino  ter  pritískala 
mrtvaško  glavo  na  svoje  ustnice.  Ves  začuden  je 
gledal  Angelin  sliko,  kajti  še  nikoli  je  ni  videl  in  nikoli  ni  slišal 
o  nji.  Občudoval  je  dolge  zlate  lase  spokorne  svetnice  in  ni  mo* 
gel  razumeti,  zakaj  poljublja  mrtvaško  glavo  s  tako  Ijubeznijo. 
Ogledal  se  je  okoli  sebe  in  se  začel  spominjati  svoje  včerajšnje 
poti  od  mlina  do  samostana.  Zdajci  pa  je  vstopil  páter  Evstahij 
in  se  približal  njegovi  postelji.  Prekrižal  je  dečka  na  čelu  in  rekel: 
«Danes  smo  te  pustili  dolgo  spati,  da  se  odpočiješ;  poslej 
boš  vstajal  ob  treh  zjutraj  in  boš  hodil  na  kor,  kjer  molijo  bratje 
skupno  jutranjice.  Sedaj  pa  pojdi  z  menoj,  da  greva  k  opatu, 
ki  te  bo  sprejel  v  naš  samostan.» 

Angelin  je  pokleknil  na  postelji  in  se  je  ozrl  proti  oknu, 
kakor  da  bi  hotel  videti  jutranje  vzhajajoče  solnce.  Otec  Evsta* 
hij  pa  ga  je  prijel  za  roko  in  mu  dejal: 

«Pri  nas  moraš  biti  poslušen  na  besedo  in  pokoren  vsem,  ki 
so  višji  od  tebe;  kajti  tvoja  služba  je  namenjena  Bogu.» 

V  Angelinu  se  je  vzbudila  sveta  misel  in  je  pobožno  sklenil 
roke,   kajti   hotel   je   služiti   Bogu,   mogočnemu   stvarniku,   in   z 
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radostjo  je  objel  pátra  Evstahija,  ki  je  stal  pred  njim.  V  njegovih 
očeh  so  zaigrale  solze  in  sam  ni  vedel,  zakaj  mu  je  postalo 
otožno  pri  srcu. 

«Nič  se  ne  boj,  dragi  moj,»  je  rekel  oče  Evstahij,  «roka 
Gospodova  te  je  pripeljala  v  ta  kraj,  da  posvetiš  svojo  dušo 
Gospodu.» 

Angelin  je  prijel  pátra  za  roko  in  tako  sta  šla  po  dolgih  hod* 
nikih  mimo  ozkih  celie  na  širok  prehod,  kjer  so  se  križale  stop* 
nice:  tu  je  bilo  svetlo  in  lepo  in  najraznovrstnejše  svete  podobe 
so  visele  po  stenah.  Oče  Evstahij  je  odprl  široké  duri  in  vstopila 
sta  v  veliko  sobo,  kjer  so  stále  ob  stráni  knjige  po  policah.  An* 
gelin  se  je  boječe  oziral  okoli,  medtem  pa  so  se  odprla  stranska 
vráta  in  vstopil  je  visok  menih  s  sklon jeno  glavo;  dolga  sivá 
brada  mu  je  obkrožala  lice.  Oče  Evstahij  se  je  priklonil  pred 
njim  in  Angelin  je  od  strahu  zatrepetal.  Nato  je  prišel  v  sobo 
siv  starček  slabotne  postave  in  smehljajočega  obraza.  Oče  Ev* 
stahij  se  je  zopet  priklonil  in  Angelin  je  takoj  spoznal,  da  je 
to  opát. 

Opát  je  pozdravil  pátra  Evstahija  v  tujem  jeziku,  potem  se 
je  približal  Angelinu  in  mu  položil  belo,  tresočo  se  roko  na 
glavo.  Izgovoril  je  nekaj  besedi,  ki  jih  Angelin  ni  razumel,  a  je 
dobro  čutil,  da  govori  o  njem.  Visoki  menih  s  sivo  brado  je  ves 
čas  stal  pri  mizi  in  gledal  dečka  z  resnimi  očmi,  tako  da  je 
Angelina  postalo  strah.  Páter  Evstahij  pa  je  pripovedoval  opatu 
dolgo  povest  in  opát  se  je  smehljal  s  prijaznim  starim  obrazom, 
Nazadnje  je  visoki  menih  odprl  knjigo  in  vanjo  zapisal:  Angelin 
Hidar.  Opát  je  pobožal  Angelina  po  licu  ter  mu  govoril  lepe 
besede,  ki  jih  Angelin  ni  razumel.  Oče  Evstahij  pa  je  rekel: 

«Gospod  opát  te  je  sprejel  v  naš  samostan,  da  boš  zvesto 
slúžil  Bogu.  Tvoje  ime  je  sedaj:  Angelin  Hidar,  ker  te  je  voda 
prinesla.» 

Angelin  se  je  radovedno  ozrl  v  pátra  Evstahija,  kajti  ni  si 
mogel  misliti,  odkod  ga  je  voda  prinesla.  Še  nikoli  ni  premišljal 
o  tem,  odkod  in  kako  je  prišel  na  svet.  Spomnil  se  je  na  vodo 
ob  mlinu,  ki  je  prinášala  v  dolino  ražne  stvari  z  gor  in  postalo 
mu  je  jasno,  da  je  najbrž  tako  prinesla  tudi  vse  druge  Ijudi,  ki 
žive  v  dolini.  Toda  preden  je  mogel  pomisliti,  kako  je  vse  to, 
je  oče  Evstahij  poljubil  opatu  roko  in  rekel:  «Zahvali  se  gospodu 
opatu  za  veliko  milost,  da  te  je  sprejel  med  naše  brate.» 

Angelin  se  je  priklonil  in  vdano  odšel  z  očetom  Evstahijem 
na  hodnik.  Odšla  sta  po  hodniku  naprej  in  obstala  pod  visokim 
obokom. 
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«Tu  je  cerkev,»  je  rekel  oče  Evstahij  in  odprl  težka,  okovaná 
vráta.  Vstopila  sta  na  kor  in  Angelinu  se  je  zažarelo  pred  očmi. 
Jutranje  solnce  je  vlivalo  svoje  žarke  skozi  visoka  zamrežena 
okna  in  v  svetli  zarji  se  je  bliščal  koncern  cerkve  veliki  glavni 
oltár  v  polnem  sijaju  nebeské  glorije.  Oltár  je  bil  kakor  iz  čistega 
zlata,  sredi  angelov  je  sedel  Bog  na  zlatem  prestolu  in  pod  njim 
so  stali  svetniki,  obdani  od  zlate  lúči.  Okoli  oltár  j  a  so  bile  klopi 
in  menihi  so  klečali  v  njih.  Páter  Evstahij  je  pokleknil  in  Angelin 
z  njim. 

«Tu  bo  tvoj  dom,  v  cerkvi  Gospodovi,  tu  boš  opravljal  nje* 
govo  službo,»  je  rekel  in  pobožno  sklenil  roke.  Angelin  je  začutil 
v  sebi  tiho  srečo  in  solze  so  mu  orosile  oči. 

V  tem  so  zadonele  orgie  na  kôru  in  pod  visokimi  oboki  se 
je  razlegala  veličastna  pesem,  ki  je  ni  slišal  Angelin  še  nikoli. 
Menihi  so  prepevali  psalme.  Oče  Evstahij  je  šepetal  pobožno 
molitev  in  Angelin  je  v  srcu  hvalil  Boga,  da  ga  je  pripeljal  v  ta 
svoj  nebeški  raj. 

Dolgo  sta  klečala  tako,  ko  so  že  orgie  utihnile  in  so  po  cerkvi 
odmevali  zadnji  glasovi  pobožné  meniške  pesmi.  Oče  Evstahij  je 
prijel  Angelina  za  roko  in  ga  odpeljal  s  seboj.  Odšla  sta  po 
hodniku  naprej  in  po  stopnicah  navzdol  ter  stopila  v  širok  pro* 
stor,  kjer  se  je  čulo  zamolklo  mrmranje  človeških  glasov. 

«Tu  je  šola,»  je  rekel  oče  Evstahij,  «učil  se  boš  čitati  in  pisati 
knjige  v  latinskem  jeziku,  ki  je  v  njem  pisano  sveto  pismo.» 

Odprl  je  veliká  vráta  in  vstopila  sta  v  prostorno  sobo,  kjer 
so  sedeli  v  klopeh  mladi  učenci  v  preprostih  kutah,  pred  njimi 
pa  je  stal  mlad  menih  s  strogim,  resnim  obrazom.  Učenci  so  imeli 
knjige  pred  seboj  in  so  se  radovedno  ozrli,  ko  je  vstopil  páter 
Evstahij  z  Angelinom.  Páter  Evstahij  je  pozdravil  meniha  s 
tujimi  besedami,  menih  je  prijel  Angelina  za  roko  in  ga  je  vprašal 
po  imenu.  Angelin  je  molčal. 

»Angelin  Hidar,»  je  odgovoril  oče  Evstahij  namesto  njega  in 
je  pridal  par  opomb  v  nerazumljivem  jeziku.  Menih  je  posadil 
Angelina  v  klop,  oče  Evstahij  pa  se  je  poslovil  in  odšel. 

Tako  je  ostal  Angelin  v  samostanu.  Spal  je  skupaj  z  dečki,  ki 
so  slúžili  pri  službi  božji.  Zjutraj  je  vstajal  zgodaj  in  je  na  kôru 
prepeval  s  pevci,  dopoldne  je  sedel  v  soli,  kjer  je  menih  učil 
učence  latinskega  jezika,  opoldne  je  stregel  menihom  pri  mizi, 
popoldne  se  je  zopet  učil  v  soli  in  prepeval  zvečer  s  pevci  na 
kôru  svete  pesmi;  po  večerji  pa  je  molil  z  menihi  dolge  molitve, 
dokler  se  niso  razšli  molče  in  zamišljeno  v  svoje  spalnice. 


—    537 


x  Ivan   Lah:   Angelin   Hidar.  X 

Oče  Evstahij  je  takoj  drugi  dan  odšel.  Tedaj  je  Angelin  začutil, 
da  je  med  samimi  tujimi  Ijudmi.  Ponoči,  ko  so  spali  učenci  okoli 
njega,  je  plaho  dvigal  glavo  in  gledal  skozi  okno  na  vrt,  kjer  so 
se  košatila  visoka  drevesa  in  so  spale  ptice  na  njih  vejah.  Mislil 
je  na  ono  tiho  dolino  ob  mlinu,  na  trate  in  gozde,  kjer  je  pre? 
sanjal  svoje  detinstvo  sredi  čudnih  nerazumljivih  pesmi.  Stožilo 
se  mu  je  po  domu,  po  mlinarju,  po  jezu  in  solze  so  se  mu  vlivale 
po  licih.  Toda  spomnil  se  je,  da  je  njegova  služba  namenjena 
Bogu,  in  je  s  spokorno  molitvijo  prosil  odpuščanja  za  svojo  ne* 
hvaležnost.  Zjutraj,  ko  se  je  vracal  od  jutranjic,  je  postajal  ob 
visoki  lini,  odkoder  se  je  videlo  daleč  na  okoli  po  gorah  korotan* 
skih:  svetile  so  se  vse  sveže  in  zelene  in  pozdravljale  iz  daljave 
visoko  samostansko  zidovje.  Zvečer  je  postajal  na  samostanskem 
vrtu,  kjer  so  posedali  menihi  v  pobožni  molitvi  ali  v  tihem, 
resnem  pomenku.  Tam  na  koncu  vŕta  so  bila  vráta,  ki  so  vodila 
na  prostrano  polje.  Postajal  je  tam  in  gledal  v  dolino  pod  samo? 
stanom,  kjer  je  šumela  tiha  reka  skozi  goščave  in  so  se  videle  ob 
nji  koče  in  mlini.  Iz  doline  so  prihajali  ptiči  ter  sedali  na  drevesa 
okoli  samostana  in  gostoleli  svoje  večerné  pesmi.  Poslušal  jih  je 
kakor  pozdrav  iz  mlina  ob  jezu  in  jih  blagroval  za  njih  svoboden 
polet.  Tako  je  preživljal  Angelin  svoja  mlada  leta  sredi  samo* 
stanskega  zidovja. 

21.  Svet. 

Kadar  se  je  vrnil  v  samostan  oče  Evstahij,  je  bil  za  Angelina 
slavnosten  dan.  Takrat  je  začutil,  da  ni  sam  na  svetu.  Kajti  oče 
Evstahij  je  govoril  z  njim  v  jeziku,  ki  so  ga  govorili  Ijudje  v 
mlinu,  in  Angelinu  se  je  zdelo,  da  pôjde  nekoč  on  tako  po  svetu, 
kakor  hodi  oče  Evstahij,  in  takrat  bo  prehodil  vse  one  znane 
kraje  v  dolini  in  daleč  na  okrog.  Ljubil  je  očeta  Evstahija  kakor 
vdan  sin  svojega  roditelja  in  se  je  z  njim  pogovarjal  o  mlinarju, 
o  dolini,  o  svetu  in  o  vsem,  kar  je  bilo  njegovemu  srcu  blizti. 
Ko  je  oče  Evstahij  zopet  odšel,  se  je  lotevalo  Angelina  čudno 
hrepenenje,  da  bi  zapustil  samostan  in  pobegnil  v  svet,  t  ja  v 
dolino,  čez  gore  po  neznanih  potih  naprej  do  daljnega  širokega 
mor  j  a.  Takrat  je  vselej  zlezel  visoko  v  zvonik  in  od  tam  gledal 
gore  in  gozdove,  ki  so  pokrivali  svet  okoli  samostana.  Čutil  je, 
da  bol  j  in  bol  j  doraščajo  njegove  mladeniške  sile;  z  lahkoto  je 
čital  latinské  knjige  in  pesmi,  govoril  s  tovariši  v  tem  tujem 
jeziku  in  pri  petju  psalmov  so  vsi  občudovali  njegov  zvonki, 
krepki  glas.  Toda  ob  večerih,  kadar  je  postajal  na  samostanskem 
vrtu  in  gledal  na  visoko  nebo,  se  je  v  njem  budila  druga  lepša 
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pesem,  ki  ji  ni  našel  ne  napeva,  ne  besedi.  Zdelo  se  mu  je,  da 
prihaja  ta  pesem  odnekod  iz  daleka,  da  se  je  rodila  v  daljni  pre^^ 
lestni  deželi  in  jo  nosi  s  seboj  veter  preko  morja,  preko  gor  in 
višav  in  odmeva  nad  dolinami  skozi  večerni  mrak,  vsa  obkroža? 
joča  samostan  nalik  skrivnostno  šumečemu  viharju.  Takrat  mu  je 
postalo  tesno  v  prsih,  zaplalo  mu  je  v  srcu,  začutil  je  strašno 
osamelost  in  poslušal  je  dolgo  v  noč,  da  bi  razumel  pretajne  in 
presladke  glasove  te  pesmi.  Vzbudilo  se  je  v  njem  neskončno 
hrepenenje,  da  bi  odšel  ven  v  svet  in  našel  kraj,  kjer  je  ta  pesem 
doma.  V  takih  nočeh  ni  mogel  spati,  slonel  je  ob  malem  okencu 
svoje  celice  in  strmel  v  temno  noč,  ki  je  pokrivala  zemljo  z 
mrkimi  zavesami.  Pogosto  ga  je  tako  prebudil  iz  sanj  jutranji 
zvon,  ki  je  vabil  menihe  k  molitvi.  Odšel  je  na  kor  in  težki  zrak 
cerkvenega  zidovja  je  pádel  z  vso  težo  na  njegovo  dušo.  Z  ustnis 
cami  je  izgovarjal  tuje  besede,  v  mislih  pa  je  pel  ono  nepoznano, 
slasti  polno  pesem  nebeških  višav,  ki  mu  je  vso  noč  donela  iz 
daljnega  sveta.  V  takih  trenutkih  se  mu  je  zdela  cerkev  tesná  in 
temná.  Zagledal  se  je  v  solnčne  žarke,  ki  so  se  vsipali  skozi  okna 
in  jim  je  sledil  v  mislih  tja  do  samega  solnca.  Zgodilo  se  je  včasih, 
da  so  se  razgrnili  židovi  krog  njega,  cerkev  je  izginila  in  zagledal 
je  pred  seboj  vso  mnogolično  pisano  pestrost  sveta,  ki  mu  ni  bilo 
konca  do  skrajnih  daljav;  za  gorami  je  šumelo  morje,  za  morjem 
so  bili  otoki  z  novimi  mesti  in  kraljestvi  in  nad  vsem  se  je  vzpe* 
njalo  zvezdno  nebo,  kjer  je  na  prestolu  iz  samih  oblakov  sedel 
Bog  kralj  v  svojem  veličanstvu.  In  Angelinu  se  je  zdelo,  da  bi 
stopil  v  ta  svet,  poln  krasote  in  življenja,  in  bi  zapel  zahvalno 
himno  Bogu,  kralju  na  višavah.  Zato  se  mu  je  videlo  tako 
slabotno  tisto  bučanje  orgel  pod  cerkvenimi  oboki  in  pesem 
menihov  se  je  izgubljala  v  podnožju  oltarjev  kakor  nerazločno 
jecljanje . . . 

Nekoč  se  je  vrnil  oče  Evstahij  zopet  v  samostan  in  ostal  doma 
delj  čaša  nego  po  navadi.  Angelin  si  ni  úpal  nikoli  vprašati 
dobrega  starca,  zakaj  pohaja  on  bolj  zunaj  med  svetom  nego 
drugi  njegovi  tovariši.  Sedaj  pa  se  mu  je  zdelo,  da  je  prišel  čas, 
ko  bi  mogel  zvedeti  to  skrivnost;  pri  tem  se  mu  je  vzbudila  misel, 
da  bi  mogel  tudi  on  z  očetom  Evstahijem  oditi  v  svet.  Ko  sta 
zvečer  hodila  po  vrtu,  je  pokleknil  Angelin  na  tla  in  je  prijel  za 
roko  očeta  Evstahija: 

«Vzemite  me  s  seboj,  oče  Evstahij,  samo  enkrat,  da  vidim 
svet,  dolino,  mlin  ob  jezu ...» 

«Pojdeš,  sin  moj,  pojdeš,»  je  odgovoril  oče  Evstahij  in  mu  je 
položil  roko  na  glavo.  «Jutri  po  jutranjicah  odideva . . .» 
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Angelin  mu  je  iz  hvaležnosti  poljubil  roko. 

«Pripravi  se  na  pot  in  priporoči  se  Bogu.» 

Angelin  je  odšel  v  cerkev  in  je  zah valil  Boga  za  to  milost. 
Klečal  je  dolgo  na  trdem  kamnu,  in  ko  je  šepetal  zahvalno  moli? 
tev,  so  ga  zanesie  njegove  misii  daleč  iz  temnih  prostorov  v  svet 
njegovih  sanj 

Drugo  jutro  se  je  poslovil  od  bratov  in  je  odšel  poleg  očeta 
Evstahija  skozi  vráta  na  polje;  prvič  po  dolgem  času  je  zopet 
stopal  po  poti  med  poljem  in  drevjem  in  zdelo  se  je,  da  ni  nikjer 
več  one  steze,  po  kateri  je  hodil  kot  mlad  deček  v  samostan. 
Molče  sta  stopala  z  očetom  Evstahijem  naprej,  prehodila  sta 
teman  gozd  in  sta  se  vzpenjala  po  skalah  navzgor  po  ozkem  gre* 
benu;  tam  sta  dospela  na  grič,  odkoder  se  je  videlo  nazaj  na 
samostan  in  na  vso  okolico  po  dolini.  Oče  Evstahij  je  bil  utrujen 
od  pota  in  se  je  želel  odpočiti.  Angelin  je  sedel  kraj  njega  in  si 
ogledoval  svet  naokoli. 

«Kam  greva,  oče  Evstahij ?»  je  vprašal  v  svetem  strahu,  ki 
ga  je  čutil  v  duši. 

«K  meni  greva,  sin  moj,  v  moje  domovje.» 

Odšla  sta  naprej,  pot  je  vodila  vedno  navzgor;  bolj  in  bolj 
se  je  razkrival  svet,  da  so  se  videli  daljni  nebotični  snežniki. 
Angelin  je  postajal  in  gledal  to  veličastno  krasoto,  ki  si  jo  je 
mogel  prej  komaj  v  sanjah  predstaví  j  ati.  V  dolini  je  šumela  reka, 
nad  njo  so  se  dvigali  griči,  večji  in  večji,  in  nad  njimi  gore:  in 
tam  za  gorami,  tam  je  svet  večji  in  še  obširnejši,  tam  so  nove 
dežele  in  za  njimi  zeleno,  nepregledno  morje. 

Solnce  je  vstajalo  nad  svetom  in  ga  oblivalo  s  svojo  svetlobo. 
Steza  je  vodila  skozi  gosto  šumo  naprej  in  drobni  ptiči  so  za* 
čudeni  obletavali  samotná  popotnika. 

Dospela  sta  do  šumečega  potoka,  ki  se  je  spuščal  po  kamniti 
strugi  navzdol.  Ob  njem  je  vodila  steza,  zasekaná  v  skale  in  kore^ 
nine.  Oče  Evstahij  je  počasi  stopal,  opiraje  se  ob  drevesa,  in 
Angelin  mu  je  zamišljeno  sledil.  Šumenje  potoka  se  mu  je  iz* 
premenilo  v  znano  pesem,  kakor  da  jo  je  nekoč  že  slišal;  ob* 
stajal  je  in  prisluškoval  in  zdelo  se  mu  j'e,  da  bi  pokleknil  k 
potoku  in  poljubil  njegove  neoskrunjeno  čisté  valové.  Čuden 
nemir  mu  je  polnil  vso  dušo. 

Nazadnje  se  je  drevje  razgrnilo  in  obstala  sta  pred  majhno 

kiapelico. 

22.  Kapelica. 

S  počasnimi  koraki  je  stopal  oče  Evstahij  po  zadnjih  kamnitih 
stopnicah  in  ko  je  prišel  na  vrh,  se  je  utrujen  sesedel  na  skalnato 
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klop,  ki  je  stala  pred  peščeno  votlino.  Poleg  votline  se  je  dvigala 
bela  skala  in  v  nji  je  bila  izdqlbenä  majhna  globina,  ki  je  bila 
zgoraj  zavarovana  z  mahom,  ^odaj  pa  se  je  vzpenjal  krog  nje 
zeleň  bršljan.  Po  tleh  je  bila  nasuta  prst  in  iz  nje  so  rastie  pre* 
proste  cvetlice,  ki  so  se  vzpenjale  ob  skali  navzgor,  da  je  bila 
videti  kakor  naraven  oltár,  ki  ga  je  priroda  okrasila  s  svojimi 
zelišči.  V  globini  je  stala  podoba  Matere  Božje,  ovenčana  s  cvet* 
jem  in  rožami,  Njen  obraz  je  bil  smehljajoč,  njene  roke  so  bile 
razprostrte,  krona  se  ji  je  svetila  na  glavi  in  ob  nogah  so  ji 
cvetele  trnjolice.  Čudno  lepa  je  bila  ta  podoba  v  tej  preprosti 
naravi,  sredi  cvetja  in  zelenja,  kakor  da  je  vzrasla  sama  iz  sebe 
in  da  je  niso  ustvarile  človeške  roke.  Njene  oči  so  gledale  polne 
Ijubezni  in  življenja  v  jasni  dan;  bila  je  kakor  živa,  polna  do* 
brote  in  milosti,  Ob  róbu  skale  so  se  belile  breze  s  svojim  šepeta* 
jočim  listjem  in  za  njimi  je  žuborel  gozdni  potok.  Po  tleh  so  bile 
razstlane  suhe  in  uvele  cvetlice,  pobožen  dar  onih,  ki  so  v  samôt? 
nih  dneh  obiskovali  čudodelno  podobo.  Poleg  skale  je  bil  vzvišen 
kraj,  podoben  grobu,  ob  straneh  ves  z  zelenjem  porasel  in  z 
rožami  na  vrhu.  Nad  skalo  so  visele  košaté  ježe,  ki  so  s  svojo 
dolgo  travo  delale  streho  nad  kapelico.  Ptiči  so  se  spreletavali 
okoli  dreves,  posedali  po  vejah  in  žgoleli  svojo  pesem. 

Angelin  je  obstal  pred  kapelico  in  se  zagledal  v  čudodelno 
podobo  božje  Matere.  Stal  je  dolgo  tako  kakor  omamljen  od 
nenadne  prikazni,  ki  jo  je  zagledal  pred  seboj.  Pokleknil  je  na 
trda  tla  in  začel  moliti,  pobožno  in  iskreno.  Zdelo  se  mu  je,  da 
je  stopil  v  skrivnostno  svetišče,  lepše  od  samostanske  cerkve, 
v  visoki  raj  blaženosti  in  samote,  kjer  vsa  priroda  živi  v  srečni 
bližini  nje,  ki  je  postala  gospa  zemlje  in  kraljica  sveta.  Oče 
Evstahij  je  naslonil  utrujeno  glavo  na  roke  in  dolgo  sta  počivala 
tako  po  naporni  poti,  však  v  svojih  mislih. 

«Tu  je  moj  dom,»  je  izpregovoril  oče  Evstahij,  «tu  je  moje 
pribežališče  in  zavetišče.  Ona  je  kraljica  mojega  domovja.  Tu 
je  moj  raj,  moja  sreča.  Vstani,  Angelin,  in  jej  z  menoj!» 

Oče  Evstahij  je  vzel  suh  kruh  iz  svoje  torbice  in  ga  prelomil 
na  dvoje. 

«Glej,  tam  je  bistra  voda,  kí  nama  bo  ohladila  žejo,»  je  rekel 
in  mu  podal  lončeno  skodelico.  Angelin  je  vzel  posodo  in  se 
bližal  potoku.  Oče  Evstahij  je  pa  vstal  in  vzkliknil: 

«Poklekni,  déčko,  kajti  kraj,  kjer  stojiš,  je  svet!» 

Angelin  se  je  spustil  na  kolena  in  ko  se  je  sklonil  nad  po* 
tokom,  se  mu  je  zdelo,  da  ga  je  odnekod  poklical  znan  glas.  Ozŕl 
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se  je,  toda  nikogar  ni  bilo.  Le  oče  Evstahij  je  sedel  tam  s  skle^ 
njenimi  rokami  in  zaupno  gledal  v  oltár  Matere  Božje. 

«Zakaj  si  se  ozrl,  dečko?»  je  vprašal  oče  Evstahij,  ko  se  je 
Angelin  vrnil  z  vodo. 

«Zdelo  se  mi  je,  da  me  je  nekdo  poklical,»  je  odgovoril 
Angelin. 

«Da,  to  je  skrivnost  te  vode,»  je  rekel  oče  Evstahij  in  si  z 
obema  rokama  zakril  obraz.  Sedla  sta  na  skalnato  klop  in  po* 
užila  trdi  kruh.  Angelin  se  je  ozrl  v  votlino  in  videl,  da  je  pri* 
pravljena  za  prenočišče. 

«Tu  je  moje  bivališče,»  je  rekel  oče  Evstahij. 

Votlina  je  bila,  obrasla  z  gostim  zeleň  jem,  ki  je  prikrivalo 
vhod;  znotraj  je  bilo  nekaj  slame  po  tleh  in  majhen  stolček  iz 
trdega  lesa;  na  steni  je  visel  križ,  s  suhim  cvetjem  ovenčan.  Pod 
njim  je  ležala  na  trhlih  vejah  lutnja  z  napetimi  strunami. 

«Odkdaj  stoji  tukaj  ta  kapelica?»  je  izpraševal  Angelin,  «kdo 
jo  je  postavil,  čemu?» 

«To  je  dolga  povest,  dragi  moj,  v  nji  leži  vsa  skrivnost,  ki 
je  še  ne  moreš  razumeti.» 

«Ali  jo  bom  zvedel  kdaj?»  je  vprašal  Angelin. 

«Zvedel  jo  boš,  ko  pride  čas,»  je  odgovoril  oče  Evstahij.  «Prií 
neši  mi  lutnjo!» 

Angelin  je  stopil  v  votlino  in  vzel  v  roko  lutnjo  s  svetim 
spoštovanjem.  Dotaknil  se  je  strún  s  tresočimi  se  prsti  in  strune 
so  zazvenele  v  sladkih,  ubranih  glasovih.  Podal  je  lutnjo  očetu 
Evstahiju;  starec  je  prijel  za  strune  in  iz  njih  je  zadonela  čudno 
doneča  vznesená  pesem  hvalnica  kraljici  kraljic.  Angelin  je  gle* 
dal  na  tresoče  se  roke  očeta  Evstahija  in  videl,  kako  spretno 
ubirajo  strune  njegovi  stari,  okoreli  prsti.  Ptiči  po  drevju  naokoli 
so  umolknili,  ko  so  zaslišali  to  pesem: 

Marija,  zarja  jutranja  . . . 

Angelin  še  nikoli  ni  slišal  pesmi  v  domačem  jeziku,  kakor  so 
ga  govorili  Ijudje  okoli  mlina.  Skoraj  sam  je  bil  že  pozabil  ta 
jezik,  zdel  se  mu  je  tuj  in  grd,  kakor  da  v  njem  ni  mogoče 
povedati  lepih  misii;  menil  je,  da  bi  žalil  Boga,  če  bi  mu  v  njem 
prepeval  hvalo.  Sedaj  pa  mu  je  razkrila  preprosta  pesem  vso 
krasoto  tega  neolikanega  jezika,  in  zdelo  se  mu  je,  da  bi  na  tem 
kraju  ne  mogel  govoriti  k  Mariji  z  drugimi  besedami;  zakaj  tu 
je  bilo  vse  naravno  in  preprosto,  in  ko  je  začul  ubrano  pesem 
domačih  glasov,  mu  je  bilo,  kakor  da  je  prišel  domov.  Domov! 
A  kam?  Kje  je  njegov  dom? 
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«Kje  je  moj  dom?»  je  neposredno  vprašal  očeta  Evstahija, 
ko  je  izzvenela  pesem  v  jasni  gozdni  zrak. 

«Kje  je  tvoj  dom?»  je  počasi  ponovil  ves  presenečen  oče  Ev* 
stahij,  kakor  da  se  je  predramil  iz  dolgih  sanj. 

«Vsak  človek  ima  svoj  dom,»  je  rekel  Angelin. 

«Nas  vseh  dom  je  v  nebesih,»  je  rekel  oče  Evstahij,  «tam  smo 
vsi  doma  in  tja  se  vračamo.» 

«Toda  však  človek  ima  svoje  starše,»  je  rekel  Angelin  in 
solze  so  mu  zalile  oči. 

«Tudi  ti  jih  imaš,  Angelin,»  je  rekel  oče  Evstahij. 

«In  k  je  so,  govorite!»  je  vzkliknil  Angelin  prevzet  od  čudnega 
hrepenenja,  da  bi  zvedel  neznano  skrivnost.  Oče  Evstahij  ga 
je  objel  in  dolgo  molčal.  (Dalje  prihodnjič.) 


A.  Funtek: 


Na  jug. 

Na  jug  gre  vlak,  skoz  led  in  sneg, 
na  jug,  kjer  cvete  dol  in  breg. 

Iz  vláka  deklica  strmi 
na  pian  s  širokimi  očmi. 

Vročina  páli  ji  obraz, 
a  vse  telo  ji  stresa  mraz. 

In  kašelj  grabi  jo  dušeč, 

na  ustnih  sled  ji  pušča  rdeč . . . 

Brez  konca  je  snežena  pian, 
brez  konca  pot  na  južno  strán: 

kjer  toli  rož  je  miljenih, 
da  žarek  však  dehti  od  n  jih; 

kjer  sape  tople  vejejo, 
telo  in  dušo  grejejo ... 

O,  morda  gleda  že  sedaj 
med  snegom  ta  prelestni  raj 

in  pije  v  dno  bolečih  pljuč 
cvetični  vonj  in  solnčno  luč . . . 

A  zopet  kašelj,  suh,  dušeč, 
na  ustnih  sled  krvavordeč. 

Na  prsi  glava  klone  ji, 
v  solzáh  oko  utone  ji. 
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X 


Jos.  Kostanjevec: 


In  kakor  nezadržen  vzdih 
iz  prsi  jok  ji  šili  tih . . . 

Tako  ihti,  kdor  zgodaj  strt 
sam  svojo  objokuje  smrt! 

Idíía  v  mesečiní. 

Mešec  trosi  luč  po  vaši, 
stkano  iz  srebrnih  sanj. 
Tu  in  tam  se  pes  oglási 
in  srdit  zalaja  nanj. 

Pasji  glupci!  Kaj  vas  moti, 
da  tako  razgrajate? 
Mešec  gre  po  svoji  poti, 
pa  če  vsi  nanj  lajate  . . . 

Sprevod. 


'edelja  je  bila.  Nebo  čisto,  gore  kakor  bi  se  bile 
ponoči  skopale.  Dišalo  je  po  bezgu  in  lipovem 
cvetju,  visoko  po  zraku  so  krožile  lastovice,  po 
belih  kamnih  sredi  pašnikov  so  se  preletali  belo* 
repki,  na  visoki  navpični  skali  je  prepeval  slegur. 
"  Vse  pražnično,  umito  in  preoblečeno.  Vse  svetlo, 
obšito  z  zlatimi  prameni  vzhajajočega  solnca.  —  Počasi  je  stopal 
v  reber  naš  stari  znanec  Joža  Mrak.  Počasi  je  stopal,  ne  zaradi 
teže  svojih  let,  ne  zaradi  strmine  kamnite  poti  in  ne  zaradi 
vročine,  ki  je  začela  pritiskati  na  njegovo  sivolaso  téme.  Počasi 
je  stopal,  ker  so  bile  njegove  misii  težje  od  teže  njegovih  let,  bolj 
strmé  od  strmine  kamnite  poti,  bolj  vroče  od  vročine  izpod  neba. 
Tako  je  stopal,  odkrit,  s  slamníkom  v  roki,  s  sklonjeno  glavo. 
«Na  vrhu  sem  že?»  se  je  začudil.  «Kako  je  šlo  to  hitro . . . 
Res,  do  vrhá  gre  hitro,  a  še  hitreje  gre  navzdol.  Koliko  let  je 
tega,  ko  sem  bil  na  vrhu,  na  vrhu  svojega  življenja,  svoje  moci? 
Pet,  morda  deset . . .  pa  sem  v  teh  petih  ali  desetih  letih  prehodil 
daljšo  pot  kot  je  bila  ona,  ki  sem  po  njej  hodil  do  vrhá  celih 
petdeset  let . . .  Pa  se  morda  motim.  Morda  pa  sem  hodil  do  vrhá 
samo  pet  ali  deset  let  in  se  valim  sedaj  navzdol  že  celih  petdeset. 
Kdo  ve?  Toliko  se  spominjam,  da  me  je  na  vrhu  čakala  smrt. 
Nisem  se  ustrašil,  naglo  sem  stopil  še  tista  dva  koraka  naprej, 
tista  dva  koraka,  ki  sta  me  ločila  od  nje.  Vdano  sem  hotel  položiti 
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svojo  glavo  v  nje  mrzlo  naročje,  zatisnil  sem  že  oči,  da  bi  sladko 
zaspal  in  zasanjal.  Toda  ko  sem  zopet  pogledal,  ni  bilo  smrti 
nikjer.  Nekdo  me  je  prehitel.  Tiho,  neslišno  je  hodil  za  mano, 
še  zakašljati  si  ni  úpal,  da  bi  me  lažje  prevaral,  Ko  sem  zamižal, 
je  smuknil  mimo  mene  in  se  vrgel  v  široko  odprte  koščene  roke. 
Smrt  ni  čakala  več  name,  hitela  je  dalje . . .  izginila  za  zadnjim 
ovinkom.  Jaz  pa  sem  videl,  da  je  nešla  s  seboj  mlado  žensko  s 
komaj  porojenim  otrokom.  Kdo  je  bil  to?  Morda  je  bila  zakonska 
mati,  morda  samo  mati,  ki  je  bila  ogoljufana  za  svojo  veliko 
Ijubezen.  Tako  sem  videl,  da  tudi  smrt  misii  človeško,  da  rajša 
objame  mlado,  v  polni  krasoti  se  razvijajoče  bitje  kakor  pa  staro, 
že  oguljeno  kost.  Ko  sem  se  zdramil  iz  bridkosti,  ki  je  bila  pre* 
plavila  vso  mojo  dušo,  sem  se  vrnil  v  mesto.  Stopil  sem  v  kavarno 
in  vzel  v  roko  najnovejši  časopis.  In  tu  sem  čital,  da  je  umrla  tisti 
dan  zjutraj  na  pôrodu  soproga  mojega  najboljšega  nekdanjega 
prijatelja.  To  je  bila  torej  ona,  ki  me  je  prehitela.  In  to  je  bila 
ona,  ki  sem  jo  Ijubil  tako  blazno  in  z  vsako  žilico  svojega  ubogega 
srca  takrat,  ko  sem  bil  na  vrhu  svoje  poti  in  še  preden  me  je  bil 
za  njeno  Ijubezen  opeharil  moj  prijatelj . . .  Od  tistikrat  sem  hodil 
čestokrat  na  ono  pot,  kjer  sem  videl  smrt,  prežal  sem  nanjo  kakor 
ropar  na  popotnika.  Ali  zaman.  Po  drugih  potih  je  hodila,  meni 
neznanih.  A  prihajala  so  mi  dan  na  dan  poročila,  čudná  in  ža* 
lostna.  Ni  se  več  zadovoljevala  s  poedinci,  jemala  je  s  seboj  cele 
trópe  v  svoje  podzemsko  stanovanje.  Odšel  je  z  njo  med  prvimi 
moj  prijatelj  Štefan,  ki  je  imel  komaj  dva  meseca  poročni  prstan 
v  žepu.  Odšel  je  z  njo  šele  štiriindvajsetletni  Lojze,  ki  je  nosil  v 
svojem  srcu  samo  zlato  božje  solnce,  odsevajoče  iz  vsakega  nje* 
govega  otroškega  smehljaja,  iz  njegovih  globokih  modrih  oči.  In 
kako  se  je  rad  smejal!  Koder  je  hodil,  je  hodila  pred  njim  pomlad, 
kjer  je  obstal,  so  vzklile  iz  tal  vijolice  in  rože.  Tedaj  se  je  pa 
smrt  nenadoma  zaljubila  vanj  in  ga  začela  zalezovati.  Ni  mu 
mogla  blizu,  prekrepak  in  prezdrav  je  bil,  da  bi  se  bil  vdal  pohotni 
trski.  Tedaj  si  je  pa  izmislila  hudobijo,  bolj  črno  od  črne  noci. 
Na  Doberdobu  se  mu  je  nenadoma  približala.  Ne  v  večernem 
mraku  in  ne  v  temni  polnoci.  Zjutraj,  práv  ko  je  solnce  z  vso 
svojo  milostjo  lezlo  tam  daleč  za  njim  izza  sivega  Nanosa,  zjutraj, 
práv  ko  se  je  vsedel  slavec  v  leskovje  kraške  dolinice  za  njegovim 
hrbtom  in  božal  s  svojo  pesmijo  srce  valeče  Ijubice  in  srce  Lojze» 
tovo,  je  nenadoma  začutil  nje  ledeni  poljub  na  svojem  čelu.  Vdal 
se  je  brez  glasu  in  odpora,  obležal  sredi  golih  skál,  iz  čela  je  pri? 
lezla  tenká  črnordeča  nit.  Solnce  pa  ni  nehalo  razlijati  svoje  lúči 
po  sivih  stenah,  po  oni  ubogi  redki  traviči,  ki  se  je  z  zadnjimi 
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silami  borila  za  življenje,  po  onem  začrnelem  brinju  in  redko? 
listem  leskovju.  In  slavec  ni  nehal  peti,  odgovarjal  mu  je  sosed 
iz  druge  in  tretje  dolinice.  Tam  daleč,  tam  daleč  za  tretjo  goro, 
v  nizki  hišici  sredi  zelenega  vŕta,  za  okni,  prepletenimi  z  roží 
marinom,  gorečo  Ijubeznijo  in  rdečimi  nageljni,  pa  je  mislil  v 
tistem  hipu  nekdo  na  onega,  ki  je  ležal  s  prestreljeno  glavo  sredi 
skál.  Mislil  je  nanj  z  vsem  bogastvom  veliké  Ijubezni,  úpal  je  in 
se  bal.  Zaročenka  njegova,  lepa  Anka.  Stala  je  ob  oknu,  nje  veliké 
temne  oči  so  strmele  v  daljo  čez  hribe  in  doline,  izkušale  so  pro* 
dreti  vse  zapreke  in  se  zopet  zagledati  v  njegov  od  smehljaja 
ožarjeni  obraz.  V  tistem  hipu  je  plul  mimo  solnca  črn  oblak. 
Senca  je  legla  na  hišico  in  na  vrt,  nenadna  in  neodoljiva  žalost 
na  Ankino  srce.  Ali  je  zaslutila,  kaj  se  je  zgodilo?  AH  ni  morda 
v  tistem  hipu  priplul  do  nje  njegov  duh,  da  se  zadnjič  poslovi 
nemo  in  vdano?  Njeno  telo  se  je  hipoma  streslo,  Ijuta  bolest  je 
presekala  nje  dušo.  Omahnila  je  na  posteljo  in  zagrebla  obraz  v 
blazino.  Krčevito  se  je  stresalo  telo,  ubogo  in  od  vseh  zapuščeno. 
Ko  se  je  z  velikim  náporom  zopet  dvignila  in  izkušala  otreti  divje 
solze,  je  solnce  že  zopet  sijalo  skozi  zeleň  je  in  cvetje,  na  vrtu  je 
tesala  žolna  na  prepereli  jablani . . .  Osem  dni  potem  so  jo  ob* 
veštili  o  dogodku.  Previdno,  z  vsemi  potrebnimi  oziri.  Poslušala 
je  mirno,  niti  s  trepalnicami  ni  trenila.  Samo  sedla  je  na  bližnji 
stôl  in  strmela  predse.  Nihče  ni  čutil  in  ni  videl,  kako  so  se  natiho 
odprla  vráta,  kako  je  stopil  nekdo  neslišno  v  sobo  in  se  bližal 
stolu,  na  katerem  je  sedela  Anka.  Kako  jo  je  objel  in  s  koščenimi 
rokami  pritisnil  k  sebi.  Ko  so  jo  še  tolažili  z  veliko  gostobesed^ 
nost jo  in  so  se  hoteli  od  nje  posloviti,  so  opazili,  da  so  Ankine  oči 
osteklenele.  Groza  jih  je  obšla,  začeli  so  jo  tresti  in  klicati  z  naj? 
Ijubeznivejšimi  imeni  in  pridevki.  Ni  se  dala  več  priklicati.  Žalost 
ji  je  zalila  srce,  da  je  v  njej  utonilo.  Drugi  večer  so  jo  pokopali, 
ko  se  je  solnce  v  vsej  svoji  veličasti  bližalo  zatonu  na  oni  stráni, 
kjer  je  snival  oni,  ki  ga  je  do  smrti  Ijubilo  nje  ubogo  in  izbičano 
srce . . .» 

Tako  je  pripovedoval  Joža  Mrak  samému  sebi,  trgal  obveze  s 
še  nezaceljenih  ran.  Zakaj  vsi,  ki  je  nanje  mislil,  so  bili  njegovemu 
srcu  tako  blizu,  kakor  je  blizu  mati  svojim  od  vsega  sveta  zapu* 
ščenim  otrokom.  In  še  niže  je  klonila  njegova  glava.  Koliko  jih  je 
še  bilo,  krepkih  in  čvrstih,  ki  so  šli  v  dolgem  sprevodu  mimo  njega 
v  težkih  mislih  in  ki  se  resnično  ne  povrnejo  nikdar  več.  Daleč 
so,  tako  daleč,  da  ne  sežejo  misii  do  konca  te  dal  jave . . . 
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Marija,  k  Tebi  uboge  reve, 
mi  zapuščeni  vpijemo, 
objokani  otroci  Eve 
v  dolini  solz  zdihujemo. 

Joža  se  je  obrnil  in  postal.  Odkod  ta  pesem,  ta  odmev  iz  dávno 
prošlih  časov?  Se  li  oglašajo  griči,  ki  so  spoznali  starega  znanca, 
ali  stoletna  drevesa,  ki  so  videla  njegovo  mladost?  Tako  od  blizu 
zveni  ta  pesem  na  njegova  ušesa,  da  bi  neznanega  pevca  lahko 
otipal.  Ali  Joža  Mrak  ne  iztegne  roke,  zave  se  in  ves  začuden 
spozná,  da  jo  poje  njegova  duša  in  da  odmeva  na  njegovih  lastnih 
trepečočih  ustnicah.  Marija,  k  Tebi . . . 

Dospe  na  vrh.  Tam  stoji  kapela.  Tri  lipe,  staré  znanke,  jo 
čuvajo.  Vse  polne  so  rumenega  cvetja,  ki  dehti  naokoli,  Vse  se 
kopije  v  svetlobi  in  zlatu.  Čebele  šume  med  cvetjem,  obilná  je 
njih  žetev.  Od  daleč  se  oglaša  zvon,  nekje  pokajo  možnarji.  Cez 
pot  pri  kapelici  sine  jata  jerebic  in  se  izgubi  visoko  gori  v  bregu  . . . 

Joža  si  obriše  pot  z  nagubanega  čela.  Pogleda  gori  na  lipe, 
pogleda  naokoli,  posluša  zyonenje  in  pokanje  možnarjev.  Razjasni 
se  njegovo  mračno  lice,  v  očeh  se  ukreše  iskra  življenja.  Ej,  pre? 
lepo  poje  SV.  Vida  zvon,  preveselo  pokajo  možnarji  okoli  šent> 
viške  cerkve,  da  bi  se  Joža  cmeril.  Lahen  veter  potegne  od  severa, 
v  lipah  zašumi,  rumeno  cvetje  obsiplje  samotnega  popotnika.  Na 
zahodu  se  hipoma  razprši  rahla  megla,  ki  je  zakrivala  razgled. 
In  zasveti  se  v  zlatu  jutranjega  solnca  bela  plesa  starega  znanca 
Nanosa.  Joža  dvigne  roke,  maha  s  klobúkom. 

«Pozdravljen,  milijonkrat  pozdraví  jen!  Ti  stari  ded,  ki  si  nas 
videl  samosrajčnike.  Ti,  ki  si  zvesto  spremljal  našo  mladost.  Ti, 
ki  se  ne  rogaš  naši  starosti!  Trden  si,  vedno  enak,  vedrega  lica, 
dasi  so  butali  ob  Tebe  grozni  valovi,  ki  so  tudi  Tebe  uklenili  v 
verige  sramotnega  robstva.  Ali  ostaneš  v  n  je  vkovan  vekomaj? 
Pozdraví  jen,  junák,  ki  ne   jokaš,  milijonkrat  pozdravljen!» 

Joža  pozdravlja  junáka,  ki  ne  joka,  samému  pa  hipoma  zalijejo 
solze  oči.  Njegova  uvela  desnica  se  stisne  v  pest,  stari  slabotni 
zobje  zaškripajo.  Sede  na  prag  kapele  in  se  zamisli . . . 

«Kakor  ptica  v  kletki  smo,»  govori  sam  s  seboj.  «Par  korakov, 
in  že  butnemo  z  glavo  ob  žico.  Na  naša  senca  in  čela  pritíska 
stena,  ki  so  jo  zgradili  z  nasilstvom  in  krivico  proti  nam.  Težko 
pritíska,  da  boli,  boli . . .  Zakaj  ni  bilo  nobenega,  ki  bi  bil  sprožil 
sivé  kraške  skale  z  vrhov  in  brd,  da  bi  se  bile  valile  navzdol  v 
groznem,  divje  naraščajočem  vrtincu,  vedno  hitreje  in  hitreje, 
ter  zdrobile  v  prah  ostudnega  roparja  naše  svete  zemlje,  naših 
dedov  in  pradedov  dedo  vine,  naših  svetinj,  naše  srčne  krvi?  Skale 

—    547    —  35* 


Jos.  Kostanjevec:   Sprevod. 


same  so  se  tresle  v  pričakovanju  in  ječale . . .  Zakaj  ni  bilo  no* 
benega,  ki  bi  bil  posekal  te  črne  šume,  nepopisnega  gneva  drhteče, 
da  bi  padala  težka  debla  na  pohlepnega  tujca  nesramne  glave? 
Poklekovali  bi  na  sveto  pot,  koder  bi  hodil,  in  s  solzami  poljub* 
Ijali  sled  njegovih  stopinj.  Kje  si  bil,  odrešenik?! . . .» 

V  daljavi  se  še  vedno  sveti  Nanos,  njegova  glava  žari  kakor 
plamenica  sredi  temne  noci.  Ponosno  stoji  in  se  ozira  naokoli, 
z  jasnimi  očmi  gleda  čez  mejo.  Tako  se  ne  vede  oni,  ki  je  obupal 
in  vdano  vtaknil  svojo  glavo  v  tujčev  jarem.  In  Joža  Mrak  sliši 
njegovo  besedo,  ki  se  vali  mogočno  čez  brda  in  šume,  čez  široko 
skalnato  planoto,  od  sela  do  sela,  od  trga  do  trga,  od  mesta  do 
mesta,  tja  do  sinjega  morja.  In  poleg  Jože  jo  slišijo  tisoči  in 
tisoči  zbeganih  src,  obrazi  se  jasnijo,  upanje  lije  v  plahe  duše. 

«Essetai  hemar  . . .  pride  dan . . .  dan  plačila  in  povračila!» 

Oddaleč  se  zopet  oglasijo  nedeljski  zvonovi,  svečano  pritrka^ 
vajo,  veselo  pokajo  možnarji.  Lipe  šume  in  dehte,  za  kapelo  na 
visoki  skali  drobi  slegur  svojo  hvalnico . . . 

Joži  se  ne  mudi  dalje.  Pozabil  je  na  brašno,  ki  ga  nosi  s  seboj 
v  nahrbtniku,  pozabil  na  cilj  svojega  potovanja.  Nepremično  šedi, 
brado  vprto  v  koščene  roke,  oči  strmé  v  daljavo,  hočejo  prodreti 
hribe,  ki  jim  ovirajo  razgled.  In  prodro  jih.  Joža  zre  v  obljubljeno 
deželo,  v  deželo  svoje  mladosti,  v  deželo  prvih  sanj  in  nad,  v 
deželo  prvé  Ijubezni,  polno  solnca  in  cvetja  in  slavčjega  petja. 
V  deželo,  blagoslovljeno  od  božje  misii,  obdar jeno  z  rajsko  lepoto. 
Ne  mudi  se  mu  dalje,  nepremično  šedi,  strmi  v  daljo  in  govori 
sam  s  seboj. 

cíKako  si  lepa,  domovina  moja!  En  sam  velik  solnčni  žarek 
si,  ena  sama  sladká  pesem,  ena  sama  veliká  misel.  Kako  si  lepa, 
a  kako  z  bridkostjo  prepojená,  pribitá  na  križ!  Prebodeno  je 
Tvoje  srce,  prebodene  Tvoje  prsi  in  udje,  iz  stotero  ran  vre  gorka 
kri  in  se  zbira  v  potokih.  O,  vidim  jih,  verige,  s  krvjo  oškropljene, 
od  solz  že  zarjavele.  Kako  so  debele  in  mocne,  kako  dolge!  Čez 
ceste  in  pota,  čez  hribe  in  doline,  od  sela  do  sela,  od  vzhoda  do 
zahoda,  od  severa  do  juga  so  razpete,  v  nje  je  vklenjenih  tisoč 
in  tisoč  drhtečih  rok,  v  njih  medlijo  srca  in  duše ...  O,  vidim  jih, 
tuje,  naduté  obraze  z  gnusnimi  smehljaji  na  tolstih  ustnicah,  z 
rejenimi  trebuhi  od  Vaših  žuljev,  trpini!  Vidim  jih,  kako  stojijo 
z  žilavko  v  roki  za  Vašimi  hrbti,  kako  kakor  gladni  volkovi 
sledijo  vsaki  Vaši  stopinji,  omamljeni  od  vonja  Vaše  krvi,  po 
kateri  koprnijo.  kakor  že  jen  jeleň  po  hladnem  studencu.  O,  vidim 
Vas,  mučeniki!  Sklon  jene  so  sicer  Vaše  glave,  upognjeni  so  Vaši 
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hrbti,  a  v  Vaših  očeh  tli  iskra  upanja,  ki  se  ne  da  pogasiti.  Obrs 
n  jene  so  proti  starému  dedu  Nánosu,  razumejo  njegove  besede: 
Pride  dan  . . .   dan  plačila  in  povračila! . . .» 

Nekdo  potrka  Joži  na  ramo.  Tako  tiho  je  prišel  za  njegov 
hrbet,  da  ga  ni  čulo  njegovo  uho.  Joža  se  zdrzne,  se  obrne  in 
vstane.  Pred  njim  stoji  človek,  visok  in  širokopleč,  z  dolgo,  čez 
prsi  lijočo  sivo  brado.  Širok  ponošen  slamnik  pokriva  njegovo 
štirioglato  glavo,  izpod  nagubanega  čela  gleda  dvoje  modrih 
dobrohotnih  oči.  Njegova  obleka  ni  baš  najnovejšega  kroja,  tudi 
mu  je  ni  prinesel  krojač  šele  včeraj  na  dom.  Samo  precej  široké 
hlače  in  dolg  tesen  jopič,  srajca  na  več  krajih  zakrpana,  z  od* 
prtim,  čez  jopič  visečim  ovratnikom.  Bosé  noge  v  rujavih  brez* 
petnih  sandalah.  V  koščenih  rokah  je  imel  navadno,  nekje  v  šumi 
vrezano  gorjačo.  Joža  ga  je  hipoma  premeril  od  nog  do  glave 
s  strokovnjaškim  pogledom.  Tujčeva  vnanjščina  je  nanj  vplivala 
ugodno,  vendar  ni  vedel,  v  katero  kategorijo  dvonožcev  bi  ga 
uvrstil.  Ľahko  da  je  bil  mogočen  gospod,  plemenitaš,  dvomi 
svetnik  ali  še  kaj  večjega,  lahko  skromen  davčni  upravitelj  iz 
bližnjega  trga,  morda  celo  carinik  z  bližnje  obmejne  postaje  ali 
učitelj  od  Svetega  Vida.  Samo  to  je  vedel  za  sedaj,  da  ni  odvetnik 
in  ne  verižnik.  Sam  Bog  ve,  iz  česa  je  Joža  Mrak  to  sklepal,  iz 
česa  črpal  to  prepričanje.  Toda  vedeti  je  moral,  s  kom  ima 
opraviti,  in  ker  je  Joža  Mrak  navadno  kar  od  kraja  vse  Ijudi 
tikal,  je  vprašal: 

«Kdo  si,  božji?  Če  bi  živeli  še  v  onih  časih,  ki  so  bili,  bi  rekel, 
da  si  deseti  brat,  morda  večni  popotnik  Ahasver,  morda  celo  sam 
kralj  Matjaž.  V  sedanjih  časih  pa  ne  vem,  kam  bi  Te  dejal. 
Oprosti !» 

Tujec  se  nasmehne  in  lahno  prikloni. 

«Jaz  sem  Večná  resnica.» 

«Kdo?»  se  zavzame  Joža. 

«Večna  resnica,  brez  šále.  Tako  mi  pravijo  tukaj  Ijudje.  In 
práv  imajo.  Toda  dovoli,  tudi  jaz  najrajši  tikám  vsakega,  ki  imam 
spoštovanje  do  njega,  dovoli,  da  prisedem.  Samo  lopovov  ne 
tikám. » 

Joža  zopet  sede  in  na  njegovo  levice  prisede  Večná  resnica. 

(Konec  prihodnjič.) 
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A  vous  ces  verš  de  par 
la  gráce  consolante 

De  vos  grands  yeux  oíi  rit  et 
pleure  un  réve  doux  .  .  . 
P.  Verlaine. 

Vse  je  vre  zaspalo;  lugi  i  vrti, 
Zlatne  Senica  je  prignula  klase. 
A  meni  samomu  spati  nedá  se, 
Moja  je  duša  žalostná  do  smrti. 

Oči  me  pečeju,  senje  dojt  nečeju, 
Z  kútov  me  sence  glediju. 
One  po  noci  ne  spijú, 
Po  danu  su  škrite  al  budne. 
Njihove  oči  su  slepé  i  čudne, 
I  lepe,  žalostne  kak  smrt. 

Zvaná  zadišal  je  vrt. 
Tam  rože  još  zadnje  cveteju, 
A  venci  med  svrži  se  pleteju, 
Srebreni  venci  od  mesečine. 
Kaj  rože  to  kesne  sen  j  a  ju? 
Valjda  od  leta,  kaj  gine. 

Vse  je  vre  zaspalo:  lugi  i  njiva, 

Vse  si  počiva. 

A  ja  Vam  nemrem  da  spim, 

Zaprtimi  očmi  gledim: 

Prehajaju  leto  za  letom,  ♦ 

I  vidim,  da  cvet  je  za  cvetom 

Povehnul  zabadav  kak  puste  senje, 

Kak  moje  življenje 

I  Ijubav  i  nadá  vsa. 

I  pak  sem  —  tak  sam  Vam  ja. 

Ruke  v  molitvu  se  stiščeju. 
Misii  mi  reči  iščeju, 
Kóje  bi  vse  to  rekle, 
Kaj  me  vu  srcu  boli. 
Kóje  kak  suze  bi  pekle. 
Kóje  bi  prositi  znalé, 
Kak  te  molitvice  malé, 

—    550    — 


x  Josip  Vidmar:  Bogoiskanje  Leonida  Andrejeva.  X 

Kaj  ih  govoriju  deca, 
Kóje  i  Bog  posluša. 

Al  moja  vec  nezná  ih  duša. 

A  ruka  navek  mi  još  čuti, 
Kak,  valjda  za  zadnji  krát. 
Vi  ruku  ste  mimo  mi  dali, 
Kad  naši  razišli  se  púti. 
—  A  vusta  bi  štela  mi  zvat 
Vas,  Vaše  ime  tak  sladko, 
Kak  da  Vaš  glas  kušujem. 

Al  sad  samo  srce  si  čujem, 
I  ono  ne  spi,  kak  niti  ja. 

Ja  čekam,  kak  vura  prehaja 
Za  vurom.  I  noc  je  bez  kraja. 

I  zmirom  gledim  Vaše  oko 
Tak  dobro,  tak  tajno,  gliboko, 
Kak  mene  gledi,  kak  meni  veli: 
«Tak  žal  mi  je  Vas,  ja  znám,  to  boli. 
Al  zbogom!  Kaj  ne?  Za  navek!» 

Josip  Vidmar:  <Nadaíjcvanjc.> 

Bogoiskanje  Leonida  Andrejeva. 


^'''""^■^  ako  žalostno  pogine  svobodni  duh  smelega  in  sil* 
nega  doktor  j  a  Kerženceva  v  noveli  «Misel»  (1902). 
Keržencev  veruje  v  človeško  misel,  veruje,  da  je 
misel  človeku  zagotovilo,  da  nekoč  postane  Bog.  In 
ker  veruje  v  božanstvo  misii,  ne  more  verovati  v 
kako  božanstvo  izven  nje.  In  to  edino  božanstvo 
nosi  v  sebi,  božanstvo  je  del  njega  —  zato  je  njegova  izpoved 
o  samem  sebi  tako  neustrašna  in  ponosna:  «Zame  ni  sodnika, 
ni  zákona,  ni  nedovoljenega.  Vse  je  dovoljeno.  Ali  si  lahko  pred* 
stavljate  svet,  v  katerem  ni  zákonov  privlačnosti,  v  katerem  ni 
ne  ,zgoraj',  ne  ,spodaj',  v  katerem  se  vse  podčinjuje  le  trenut* 
nemu  hotenju  in  slučaju?  Jaz,  doktor  Keržencev,  sem  ta  novi 
svet.  Vse  je  dovoljeno !»  In  ker  je  doktor  Keržencev  silen  in 
neustrašen  človek,  zato  tudi  živi,  ali  pa  vsaj  poizkusi  živeti  po 
resnici,  ki  jo  je  spoznal  s  svojo  mislijo.  Ko  pa  končno  izvrši 
svoje  «popotovanje   na  severni  tečaj  nravnega  sveta»  in  ubije 
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Savelova,  tedaj  se  pojavi  v  njem  nová  sila,  ki  mu  odpre  oči  in 
mu  pokaže  njegovo  božanstvo  —  misel  v  pravi  lúči.  Pod  tlakom 
nečesa  nepoznanega  se  je  njegova  edina  misel  razdvojila  v  dve 
enako  ostri,  enako  jasni  in  enako  točni  misii,  in  doktor  Keržen* 
cev  se  zastonj  vprašuje:  «Ali  sem  igral  blaznega,  da  bi  ubil,  ali 
sem  ubil,  ker  sem  bil  blazen?»  S  svojima  mislima  si  dokáže 
oboje,  njegovi  dve  misii  mu  lahko  ustvarita  dve  laži,  ne  moreta 
mu  pa  pokazati  ene  in  edine  resnice.  In  kot  je  Keržencev  prej 
verjel  v  vsegamogočnost  svoje  misii,  tako  je  sedaj  strašen  njegov 
notranji  položaj.  Izgubil  je  svojega  boga,  izgubil  je  cilj  in  smoter 
življenja  in  vsa  prejšnja  ogromna  njegova  sila  se  mahoma  poruši 
in  ostane  samo  še  zapreka  za  vsako  pot  v  novo  smer:  «Nikogar 
ni,  ki  bi  bil  silnejší  od  mene,  jaz,  jaz  pa  sem  ravno  edini  so# 
vražnik  svojega  jaza.»  Toda  v  prihodnjem  trenutku  umre  tudi 
ta  poslednji  žalostní  občutek  sile  in  na  njegovo  mesto  stopi 
čustvo  zapuščenosti,  ničevosti  in  ubogosti:  « Veliká  in  grozna  je 
osamljenost,  če  sem  jaz,  ki  živim,  čustvujem,  mislim,  ki  sem  tako 
drag  in  edini,  tako  majhén,  neskončno  ničev  in  slab  in  lahko 
vsako  sekundo  ugasnem.»  In  v  tem  svojem  velikem  obupu  išče 
opore,  pomoci;  tudi  zanj  je  prišel  trenutek,  ko  se  znajde  oko  v 
oko  s  «temo  in  praznino  vekov  in  neskončnosti»,  —  groza  v  njem 
náraste  do  blaznosti  in  sedaj  šele  začuti  novo  veliko  potrebo: 
«Kje  naj  nájdem  ono  večno,  k  čemur  bi  se  mogel  prilepiti  s 
svojim  ubogim,  brezsilnim,  do  groze  samotnim  jazom?»  Toda 
istá  misel,  ki  ga  je  izdala  in  ki  jo  je  on  sam  zavrgel  in  preklel, 
je  še  vedno  vsesilna  v  njem,  ne  da  mu,  da  bi  poiskal  utehe,  in 
mu  neizprosno  odgovarja:  «Nikjer,  nikjer.»  In  ko  se  razboli 
njegova  notranjost  do  skrajnih  mejá,  se  mu  izvije  v  polblaznem 
kriku  obupa  poslednja  resnica  o  tragédi ji,  ki  se  vrši  v  njem: 
«Vse  je  dovoljeno.  In  jaz,  doktor  Keržencev,  vam  to  dokážem. 
Pretvorím  se,  da  sem  zdrav.  Dosežem  svobodo.  In  vse  ostalo  živ? 
Ijenje  se  bom  učil.  Obdam  se  z  vašimi  knjigami,  odvzamem  vam 
moč  vašega  znanja,  s  katero  se  ponášate,  in  iznajdem  neko  stvar, 
katere  neobhodnost  je  že  dávno  dozorela.  To  bo  eksplozivna  snov. 
Tako  silná,  kakršne  Ijudje  še  niso  videli:  silne  je  od  dinamita,  sil? 
neje  od  nitroglicerina,  silneje  od  samé  misii  o  nji.  Nadarjen  sem  in 
vztrajen  in  iznajdem  jo.  In  kadar  jo  nájdem,  poženem  v  zrak 
vašo  prekleto  zemljo,  na  kateri  je  toliko  begov,  ni  pa  edinega, 
večnega  Boga».  Za  vsem  tem  pa,  kar  je  došlej  preživel  in  pre* 
mislil  Keržencev,  more  slediti  le  še  smrt  ali  blaznost,  ali  pa  živ* 
Ijenje,  hujše  od  obeh  —  življenje  človeka,  ki  nosi  v  sebi  «temo 
in  praznino  vekov  in  neskončnosti». 
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Tako  sledi  za  Sergjejem  Petrovičem  sam  njegov  kažipot  — 
«svetla  prikazen  nadčloveka»  in  oba  končata  z  uporom  proti 
življenju.  Kje  pa  tiči  vzrok  ternu  uporu,  pove  šele  Keržencev  v 
svoji  besni  sovražnosti  napram  vsemu  svetu,  ko  pravi:  «. . .  na 
kateri  je  toliko  bogov,  ni  pa  edinega  večnega  Boga».  Za  oba,  za 
malega  in  za  velikega,  je  življenje  brez  Boga  grozno,  nesmiselno 
in  neznosno.  Zakaj  konec  vsega  je  terna  ali  smrt  in  vse  je  brez* 
upno  brezpomembno  in  pošastno  minljivo,  če  ni  nekje  «onega 
nečesa  večnega,  k  čemur  bi  se  mogel  človek  prilepiti  s  svojim 
ubogim,  brezsilnim,  do  groze  samotnim  jazom». 

Vse  možnosti  in  probléme  svojega  doživljaja  je  prekombi* 
niral  in  premislil  duhoviti  doktor  Keržencev,  samo  en  važen 
moment  je  pozabil.  Pri  vsi  svoji  veliki  iznajdljivosti  ni  pomislil 
niti  enkrat,  kje  práv  za  práv  tiči  vzrok,  da  se  je  njegova  misel 
razcepila  in  razkrojila.  In  če  bi  bil  to  storil,  bi  našel  v  sebi  ele* 
ment,  ki  ga  do  tedaj  sploh  še  opazil  ni,  ali  pa  če  ga  je,  ga  je 
imenoval  z  napačnim,  lažnivim,  «znanstvenim»  imenom:  «upor 
v  izvestnih  tradicijah  vzgojenega  telesa»,  Našel  bi  v  sebi  etično 
osebnost.  In  mogoče  je,  da  bi  mu  potem  življenje  postalo  znosno. 

Tragedija  Kerženceva  je  Andrejevu  potrdila  misel:  Življenje 
je  strašno,  ker  ni  Boga.  S  to  svojo  trditvijo  pa  je  napravil  pisatelj 
nekak  skok.  Kajti  ne  Sergjej  Petrovič  ne  Keržencev  nista  do# 
gnala,  da  Boga  ni,  temveč  sta  enostavno  živela  brez  njega  in  sta 
poginila,  kajti  tako  življenje  je  strašno.  V  prihodnjem  svojem 
velikem  delu  «2ivljenje  Vasilija  Fivejskega»  (1903)  pa  Andrejev 
svojo  trditev  okrene  in  pravi:  Boga  ni,  kajti  življenje  je  strašno. 
—  To  se  pravi,  Andrejev  je  občutil  potrebo  utemeljiti  svoje  za* 
nikanje  Boga  in  s  tem  utrditi  in  podčrtati  vse  ono,  kar  je  iz* 
povedal  prej. 

«Vse  življenje  Vasilija  Fivejskega  je  ugnetala  sirova  in  za* 
gonetna  usoda,»  začenja  Andrejev  svojo  povest  o  popu  Fivej* 
skem.  Po  sedmih  letih  srečnega  rodbinskega  živí  jen  j  a  utone  popu 
edini  sin.  Žena  začne  piti  iz  obupa  in  v  pijanosti  izsili  popu  spo* 
četje  drugega  siná,  —  ki  se  rodi  kot  idijot.  Od  tega  trenutka 
postane  življenje  popove  rodbine  neznosno.  Žena,  ki  je  v  noseč? 
nosti  jenjala  piti,  pijančuje  iznova,  v  pijanosti  jo  mučijo  pri* 
kázni  v  podobi  polotrokaspolzveri  —  siná  idijota.  Pop  mirno  in 
vdano  prenáša  svojo  nesrečo  in  ponižanja,  toda  teža  življenja 
neopazno  gloda  njegovo  vero  in  vzbuja  v  njem  silno  in  veliko 
misel  «o  Bogu  in  Ijudeh  in  o  tajinstveni  usodi  človeškega  živ? 
ljenja».  Ves  čas  «je  bil  oče  Vasilij  sredi  Ijudi,  njihovih  poslov 
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in  pogovorov  tako  očividne  oddeljen,  tako  nerazumljivo  tuj  vse* 
mu,  kakor  da  bi  sploh  ne  bil  človek . . .  Delal  je  vse,  kar  delajo 
drugi  Ijudje,  se  pogovarjal,  delal,  pil  in  jedel,  toda  včasi  se  je 
zdelo,  da  samo  oponaša  delovanje  živih  Ijudi,  sam  pa  živi  v 
nečem  drugem,  kamor  ni  dostopa  nikomur.  In  kdorkoli  ga  je 
videl,  vsakdo  se  je  vpraševal:  o  čem  premišljuje  ta  človek?  tako 
jasno  je  bila  zarisana  globoka  misel  v  vseh  njegovih  kretnjah». 
Sam  pop  niti  ne  sluti,  kako  mu  je  omajana  vera  v  Boga,  toda 
žena  mu  zakriči  nekoč  vpijanosti:  «Jazpavem,  o  čem  premišljuješ. 
Ti ...  ti ...  ne  veruješ  v  Boga.»  Pop  se  komaj  prestraší  teh  besed, 
toda  njih  resničnost  kmalu  postane  jasná  tudi  njemu  samému. 
Pri  izpovedovanju  faranov  se  popu  nenadoma  odpro  oči.  Njegovi 
lastni  nesreči  se  pridruží  spoznanje,  ne  samo  spoznanje,  temveč 
silno  doživetje  nesreče  drugih  Ijudi,  in  videl  je,  «da  žive  na  svetu 
razen  njega  še  drugi  Ijudje,  bitja,  ki  so  podobná  njemu,  in  ta 
bitja  žive  svoje  življenje,  imajo  svoje  gorje,  svojo  usodo».  V  popu 
se  izvrši  veliká  izprememba.  «Doslej  je  bilo  tako:  bila  je  majč* 
kena  zemlja  in  na  nji  je  živel  en  sam,  ogromen  oče  Vasilij  s 
svojim  ogromnim  gorjem  in  ogromnimi  dvomi,  —  drugih  Ijudi 
pa  kakor  da  sploh  ni  bilo.  Sedaj  pa  je  zemlja  zrasla,  postala 
neobsežna  in  po  vsi  zemlji  so  se  naselili  Ijudje,  ki  so  podobní 
očetu  Vasiliju.  Bilo  jih  je  na  množice  in  však  izmed  njih  je  živel 
po  svoje,  trpel  po  svoje,  se  nádejal  po  svoje  in  dvomil  po  svoje  . . .» 
Však  izmed  teh  Ijudi  je  nosil  svoje  ogromno  gorje  in  za  vse  ga 
je  moral  nositi  služabnik  božji,  pop  Fivejski.  Njegovo  gorje  se 
je  potisočerilo  z  vsakim  dnevom.  V  onemoglosti,  ki  jo  je  občutil 
«vsegamogočnega  Boga  brezsilni  služabnik»,  omaga  njegova  vera 
pod  bremenom  gorja  in  namesto  vdanosti  se  pojavi  nevera, 
polagoma  pa  upornost  in  sovraštvo  —  ter  zanikanje  Boga. 

Tako  je  dospel  oče  Vasilij  do  istega  mesta  kot  prejšnji  romarji, 
do  «zijajočega,  brezdanjega  prepadá  in  večnega  molčanja»  — 
ali  pa  kot  je  Andrejev  pre  j  imenoval  večnost  brez  Boga:  do 
«teme  in  praznine  vekov  in  neskončnosti».  In  kakor  da  ni  že 
Sergjej  Petrovič  razkril  čehovske  tolažbe,  tako  se  je  oklene  sedaj 
oče  Vasilij  v  prvem  trenutku,  ko  izgubi  vero.  Samo  da  pop  pri 
tej  tolažbi  pozabi  na  vse  Ijudi  izven  svoje  družbe  in  da  pozabi 
na  tisto  gorje,  ki  ga  je  bil  prej  nosil.  Toda  on  je  hodil  pot  v 
nasprotni  smeri  kot  Sergjej  Petrovič,  zato  ga  taká  tolažba  ne 
poteši  in  mogoče  se  pop  niti  trenutek  ne  moti  v  njeni  ceni. 
«Lepo  je  na  zemlji,»  pravi  nekoč  v  tistem  času,  zraven  pa  se  je 
«smejal  s  svojim  zagonetnim  in  temnim  smehom,  kakor  da  se 
posmehuje  samému  sebi  ali  pa  nekomu  drugemu.»  In  res  pokaže 
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najbližji  preobrat  v  njegovi  notranjosti,  kako  trenutno  je  bilo 
to  razpoloženje.  Kmalu  nato  ga  doleti  največji  udarec  v  živ* 
1  jen  ju:  zgori  mu  hiša  in  na  pogorišču  se  smrtno  ponesreči  žena. 
Ta  največji  udarec  usode  ga  privede  k  Bogu  nazaj.  Oče  Vasilij 
doživi  globoko  prosvetljenje  in  spozná  svojo  zablodo:  «Mislil 
je,  da  je  bila  tam,  kjer  je  videl  kaos  in  zlobno  brezsmiselnost, 
z  mogočno  roko  zarisana  večná  in  ravna  pot . . .  Vse  njegovo 
življenje  je  Bog  izpremenil  v  puščavo  le  zato,  da  ne  bi  blodil  po 
starih  izvoženih  cestah,  po  krivih  in  varljivih  potih,  koder  blo* 
dijo  Ijudje,  temveč  da  bi  v  brezbrižnem  in  svobodnem  njegovem 
prostom  Ískal  nove  in  smelé  poti . . .  Izbran  je.»  In  komaj  je  za* 
gorela  v  njem  zopet  vera  v  Boga,  takoj  se  prebudí  v  njem  tudi 
ogromna  teža  vsečloveškega  gorja,  ki  je  v  času  nejevere  odšla  od 
njega.  In  on,  izbranec,  prej  «brezsilni  služabnik  vsegamogočnega 
Boga»,  mora  najti  srečo  in  tolažbo  ne  samo  za  svoje  gorje,  tem* 
več  tudi  za  neskončno  trpljenje  vsega  sveta.  Neskončno  trpljenje 
pa  more  odtehtati  samo  neskončna  milost,  in  ta  milost  bo  v 
njem,  očetu  Vasiliju,  božjem  služabniku,  izvršila  čudež  za  od* 
rešenje  vsega  sveta.  Z  vso  silo  svoje  notranjosti  se  oklene  pop 
te  grozne  misii.  Vera  v  njem  je  neomajna,  treba  je  le  še  posled* 
nje  príprave,  v  postu  in  molitvi,  za  delo  velikega  dne.  In  ko  príde 
čas,  príde  tudi  vera,  ki  bi  lahko  prestavljala  gore,  —  toda  čudeža 
ni;  torej  tudi  Boga  ni,  ni  je  tolažbe  ogromnemu  trpljenju  vesolj* 
nega  človeštva,  ni  ga  smisla  življenju  in  ne  velikí,  toda  brezsílní 
Ijubezni  do  bližnjega,  —  je  samo  obup,  groza,  in  okrog  vsega 
in  za  vsem  «tema  in  praznina  vekov   in  neskončností». 

Keržencev  in  Vasilij  Fivejskí  sta  Andrejevu  dokázala  in  po? 
trdila  spoznanje  in  resnico  Sergjeja  Petroviča.  Kar  je  manjkalo 
tému  ubogemu,  imata  ta  dva.  Keržencev  božanstveno,  silno  mísel, 
oče  Vasilij  vero  in  neizmerno  Ijubezen  do  bližnjega.  In  vendar 
tira  oba  njihovo  bogastvo  práv  tako  v  smrt,  kakor  Sergjeja 
Petroviča  njegovo  uboštvo.  Zakaj  življenje  je  za  vse,  silne  ali 
slabé,  enako  sirovo,  ostudno  in  brezsmiselno  in  kdor  je  neustra* 
seno  ískal  in  našel  resnico,  mora  pogínítí,  ali  pa  vsepovsod  in  v 
vsem  vídeti  samo  grozo  nesmiselnosti  žívljenja. 

V  gnusobo  razdejanja  tega  črnega  sveta  posveti  v  «Žívljenju 
Vasilíja  Fivejskega»  luč,  kí  jo  je  že  prej,  še  čisto  slabo,  ugledal 
Sergjej  Petrovič,  v  svoji  nejasní  verí  v  svobodní  in  nesmrtni 
človeškí  «jaz».  Ta  pojav  se  v  očetu  Vasiliju  ponoví  z  novo,  ne* 
príčakovano  silo. 

Toda  to  doživetje,  kí  ga  Andrejev  opisuje  v  Fivejskem,  je 
samo  napoved  pravega  prosvetljenja,  kajti  v  prihodnjem  trenutku 
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ugasne  in  za  njim  zavlada  stará  terna.  Andrejev  ga  v  delih,  ki 
slede  v  prihodnjih  štirih  letih,  ne  omenja  več,  kajti  doba,  ki  sledi', 
tako  silno  zahteva  vse  sile  zase,  je  tako  vážna  za  zemeljsko 
življenje,  da  potegne  vse  za  seboj,  in  Andrejev  se  dolgo,  dolgo 
ne  more  približati  samému  sebi. 

Za  splošno  razpoloženje  Andrejeva  v  delih  te  dobe  bojev  in 
strastnega,  toda  neizpolnjenega  hotenja,  obdržati  v  sebi  in  objeti 
ono  neznano  svoje  lastno  bistvo,  so  značilne  besede,  ki  jih  Fijev* 
skemu  govori  žena:  «. . .  Strašno  tesno  mi  je.  In  vsega  me  je 
groza.  Nekaj  se  godi,  toda  kako,  tega  pa  práv  nič  ne  razumem.» 
To  je  osnovni  ton  vseh  njegovih  —  dejal  bi  —  nepremičnih  del, 
ki  poleg  vodečih  ali  iščočih  vedno  in  pri  vsakem  pisatelju 
nastajajo  v  trenutkih  zatišja  in  novega  koncentriranja.  Taki  deli 
sta  predvsem  obe  «pornografski»  povesti  «Brezno»  in  «V  megli» 
(1902),  ki  sta  v  Rusiji  vzbudili  veliko  trušča  in  debát.  Med  dru* 
gimi  je  z  neveščo  roko  posegla  v  razpravljanje  o  njih  tudi  grofica 
Tolsta  in  je  Andrejeva  obsodila  kot  pornografa  —  seveda  popol* 
noma  neupravičeno.  Skoroda  proti  volji  avtorja  mora  poginiti 
vse,  kar  je  lepega,  čistega,  in  obveljati  mora  samo  groza,  ne* 
izprosno  in  kruto.  Zgodba  tihe,  vroče  in  čisté  Ijubezni  med 
Njemoveckim  in  Zinočko,  s  svojim  pošastnim  koncem  najbolj 
boli  Andrejeva  samega.  Umreti  mora  ono  čisto  čustvo,  ki  ga 
celo  pri  Njemoveckem  opisuje  s  tako  Ijubeznijo  (pri  prehodu 
preko  jarka),  kajti  «slepa  sila»,  ki  vodi  življenje,  zatre  vse  člo* 
veško,  svobodno  in  lepo.  In  ne  strast,  ne  slabost,  temveč  sirova 
in  besná  usoda  tira  Njemoveckega  «onostran  človeškega,  razum? 
Ijivega  in  preprostega  življenja»  in  ga  pahne  v  brezno. 

Istá  sila  leži  nad  Pavlom  iz  povesti  «V  megli».  In  samo  na  ta 
način  lahko  človek  razume  ta  pošastni  vrtinec,  ki  vleče  Pavla 
na  dno.  Človek,  ki  je  mogel  prečustvovati  in  preživeti  ono  «temno 
julijsko  noč»,  pogine  tako  žalostne  in  grozne  smrti.  In  neprestano 
se  ti  zdi,  da  se  vrši  tragedija  proti  volji  Andrejeva,  da  se  ji 
Andrejev  upira,  da  se  bráni  in  zoperstavlja,  toda  vedno  podlega 
in  ponavlja:  «Strašno  tesno  mi  je.  In  vsega  me  je  groza.  Nekaj 
se  godi,  toda  kako,  tega  práv  nič  ne  razumem.»  Sredi  téme,  ki 
ga  obdaja,  Andrejev  strastno  koprni  po  nečem  svetlem  in  jasnem, 
ustvarja  jarke  utrinke  lepote,  ki  kmalu  ugašajo,  in  se  vdaja  tlaku 
mogočne  sile  téme  in  groze.  In  kakor  je  veliká  njegova  sila  pri 
ustvarjanju  svetlih  momentov,  tako  je  naravnost  nedosegljiv  v 
risanju  groze  in  strahotnih  dogodkov.  In  čim  bolj  temne  so 
barve,  tem  lažje  jih  obvlada,  tem  silnejše  se  kreše  njegova  misel. 
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Najbolj  značilna  za  to  potezo  v  njegovi  umetnosti  je  povest 
«Tat»  (1904)  s  svojimi  prehodi  od  tatove  osamljenosti  do  po* 
polne  odtujitve  od  sveta,  v  začetek  strahu  in  njegovo  naraščanje 
v  blazno,  čisto  živalsko  grozo  in  —  smrt.  Tudi  «Strahovi»  (1904) 
spadajo  v  to  vrsto.  Povest  se  vrši  v  blaznici,  poteka  rnirno  in 
normalno  in  šele,  ko  si  popolnoma  izgubil  čut  za  mejo  med  zdrav* 
jem  in  blaznostjo,  opaziš,  da  te  nosi  isti  vrtinec,  ki  je  požiral  vse 
one  prejšnje  siromake  in  nesrečnike. 

Do  četrtega  leta  je  Andrejev  zavzel  in  si  utrdil  s  svojim  de* 
lom  mesto,  ki  ga  je  podedoval  po  Čehovu.  Jedro  tega  njegovega 
dela  tvori  vrsta  vodečih  in  iščočih  proizvodov:  «Veliki  šlem», 
«Povest  o  Sergjeju  Petroviču»,  «Misel»  in  «Življenje  Vasilija 
Fivejskega»,  kajti  ta  vrsta  ne  nosi  samo  osebnega  pisateljevega 
razvoja,  temveč  je  obenem  s  tem  tudi  tista  glavna  struga  vse 
ruské  literatúre,  ki>  jo  je  naznačil  že  Čehov.  «Bil  je  čas,»  piše  o 
tem  času  enostranski  Aleksandrovič  popolnoma  pravično,  «ko 
nam  je  bila  vsaka  vrsta  Leonida  Andrejeva  kakor  razodetje.» 
In  vendar  je  med  prvenstvom  Čehova  in  prvenstvom  Andrejeva 
dokaj  razlike.  Cehov  je  bil  tip  svojega  čaša  in  se  je  razlikoval  od 
ruské  inteligentne  mase  le  v  izkristaliziranosti  vsega  tistega,  kar 
je  inteligenca  v  neizdelanih  oblikah  nosila  v  sebi.  Zato  jo  tako 
dobro  pozná  in  ji  lahko  tako  globoko  govori  iz  duše.  Andrejev 
pa  je  samsvoj.  On  more  biti  svoji  inteligenci  le  propovednik, 
kajti  njegova  osebnost  ni  tipična  za  dejansko  stanje  inteligence. 
Lahko  ji  káže  pot,  toda  le  toliko  čaša,  dokler  se  inteligenca  za* 
nima  za  njegova  vprašanja  in  dokler  soglaša  z  njegovimi  od*- 
govori.  Cehov  je,  Andrejev  se  išče;  zato  je  Čehov  objektiven  in 
popolnoma  izgine  za  svojim  umotvorom;  Andrejev  pa  je  sub* 
jektiven  in  njegovo  iskanje  govori  iz  vsakega  njegovega  dela. 
Subjektivnost  Andrejeva  je  prišla  v  poznejši  dobi  do  popolné 
veljave.  Hodil  je  pozneje  svoja  pota,  kot  jih  je  hodil  poprej, 
svoja  pota  pa  je  šla  tudi  ruská  inteligenca,  zato  je  končno  moral 
nastatí,  in  je  tudi  nastal,  razpor  med  njo  in  pisateljem. 

Koncem  svoje  prvé  razvojne  dobe  je  Andrejev  tik  pred  po* 
slednjim  korakom,  ki  ga  literatúra  mora  napraviti  prej  ali  slej. 
Dognal  je,  da  Boga  ni,  občutil  je  grozo  in  nesmiselnost  življenja, 
in  preden  izgovori  poslednjo  konsekvenco  svojega  nazora  — 
izbruhne  vojna,  za  vojno  revolucija,  življenje  sveta  je  za  trenutek 
prevpilo  življenje  človeka,  in  Andrejev  obstane,  dogodi  se  pa 
v  njem  vendarle  važen  proces.  Došlej  je  mislil,  iskal  in  se  mučil 
vedno  le  zase;  zanj  eksistira  «majčkena  zemi  ja  in  na  nji  ogromni 
Andrejev  s  svojim  ogromnim  gorjem  in  ogromnimi  dvomi . . .» 


—    557 


x  Josip  Vidmar:  Bogoiskanje  Leonida  Andrejeva.  x 

Njegovi  lastni  doživljaji  v  japonskí  vojni  in  revolucija  petega 
leta  ga  pa  dvigneta  na  nov,  širši  nivo,  v  življenje  in  iskanje  za 
vse  in  z  vsemi.  V  tej  novi  ravnini  prehodí  Andrejev  prejšnjo 
svojo  pot  v  drugíč,  toda  prehodí  jo  do  konca,  do  poslednjega 
zanikanja,  kí  je  bilo  v  ravnini  osebnosti  —  nemogoče. 

III. 

Kdor  opazuje  razvoj  ruskega  duševnega  žívljenja,  mora 
vídetí,  kako  naraščata  duhovni  nemir  in  notranja  tegoba  vse  do 
važnih  let  1904.  in  1905.  Japonska  vojna  in  revolucija  petega  leta 
trenutno  sicer  zmanjšata  napetost,  toda  takoj  po  udusení  revo* 
luciji  se  príčno  sile  nabiratí  íznova.  In  od  tedaj  se  polagoma 
stopnjuje  napetost  do  poslednjega,  odločilnega  trenutka.  Vzpo^ 
redno  s  tem  pretvarjanjem  energij  v  ruskem  življenju  teče  tok 
literatúre,  v  prví  vrsti  zopet  delo  Andreje^va.  Tik  pred  temí 
težkimí  časí  je  doživela  grozna  resnica  novo  zmago  nad  vero 
Vasilija  Fivejskega,  in  razpoloženje,  s  katerim  vstopi  pisatelj  v 
neveselo  vojno  in  revolucíjsko  dobo,  je  popolnoma  življenju  od* 
govarjajoče.  Med  ubranostjo  Fivejskega  in  ubranostjo,  kí  jo 
srečamo  v  «Rdečem  smehu»  (1904),  ni  bistvene  razlike,  samo  da 
je  groza  v  «Rdečem  smehu»  nepopisno  zgoščena  in  učínkujoča, 
ker  je  vlíta  v  najbolj  prikladno  snov.  V  splošnem  pa  je  vojna 
Andrejevu  isto  kot  njegovemu  národu  —  prehod  in  prilika  za 
revolucijo. 

Revolucija  je  od  Turgenjeva  in  Dostojevskega  nadalje  po? 
gosta  téma  ruské  literatúre.  Pri  Čehovu  se  ponavlja  vedno  in 
vedno  že  s  popolnoma  izdelanim  programom.  Najbolj  točná 
opredelitev  čehovske  revolucíje  se  mi  zde  besede,  kí  jíh  govori 
njegov  slikar  v  povesti:  «Hiša  z  mezaninom». 

«Po  mojem  mnenju,»  praví  slikar,  «medicinske  postojanke, 
šole,  bibliotéke,  apoteke  v  sedanjíh  razmerah  samo  pospešujejo 
zasužnjenje.  Národ  je  zvezan  z  veliko  verigo  in  vi  (ustanavljalci 
apotek  in  biblioték  po  deželi)  teh  verig  ne  trgate,  temveč  le  pri? 
bavljate  k  njí  nove  sklepe . . .  Vsa  groza  njihovega  (narodnega) 
položaja  je  v  tem,  da  nímajo  nikdar  čaša  pomislití  o  duší,  da 
nímajo  nikdar  čaša  spomníti  se  svoje  podobe  in  bogupodobnosti. 
Glad,  mraz,  žívalski  strah,  grmada  truda  so  jím  kakor  snežení 
zametí  zagradílí  vsa  pota  k  duševnému  življenju,  to  je  uprav  k 
onému,  kar  ločí  človeka  od  zívali  in  kar  tvorí  sploh  edíno  vred* 
nost,  zaradí  katere  je  vredno  živetí . . .  Ljudí  je  treba  osvobodíti 
težkega  telesnega  truda.  Treba  jim  je  olajšatí  jarem,  datí  jim  od* 
diha,  da  ne  bodo  prebili  vsega  svojega  žívljenja  pri  pečeh,  koritih 
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in  na  polju,  ampak  da  bodo  imeli  tudi  čas  pomisliti  o  duši,  o 
Bogu,  da  bodo  mogli  tudi  širje  udejstvovati  svoje  duševne  spo* 
sobnosti . . .»  Kajti  «vsak  človek  je  poklican  k  neprekinjenemu 
duševnému  delu  —  k  neprekinjenemu  iskanju  Tesnice  in  smisla 
življenja».  To  mora  Ijudem  omogočiti  revolucija.  Dokler  bo  pa 
to  nemogoče,  je  vse  drugo  brezsmiselno,  lažnivo,  pesek  v  oči  — 
ali  pa  slepo.  Práv  tako  tudi  kultúra.  «Če  so  vede  in  umetnosti 
res  pravé,  streme  ne  k  začasnim,  ne  k  delnim  ciljem,  temveč  k 
večnému  in  splošnemu,  —  resnico  iščejo  in  življenski  smisel, 
Boga,  dušo  iščejo,  kadar  pa  jih  prikrajajo  k  trenutnim  potrebám 
in  zahtevam,  k  apotekam  in  bibliotékam,  tedaj  samo  obtežujejo, 
zaustavljajo  življenje.  Mnogo  imamo  medikov,  farmacevtov, 
juristov,  to  se  pravi,  dosti  izobraženih  Ijudi,  toda  popolnoma  nam 
manjka  biológov,  matematikov,  filozofov,  poetov.  Ves  um,  vsa 
duševná  energija,  se  trati  v  zadostitev  začasnih,  prehodnih  po* 
treb . . .  Pri  učenjakih  in  umetnikih  kipi  delo,  po  njihovi  milosti 
rastejo  življenske  udobnosti  z  vsakim  dnem,  potrebe  telesa  se 
množe,  do  resnice  je  pa  še  daleč  in  človek  je  najpožrešnejša  in 
najnečistejša  žival  kakor  pre  j,  in  vse  se  približuje  tému,  da 
bo  človeštvo  v  svoji  večini  degeneriralo  in  za  vedno  izgubilo 
svojo  življensko  sposobnost.  Pri  takih  razmerah  je  življenje 
umetnika  brez  smisla,  in  čim  bolj  nadarjen  je,  tem  bolj  čudná 
in  nerazumljiva  je  njegova  vloga;  kajti  če  se  dobro  premisli,  je 
videti,  ko  da  dela  za  zabavo  požrešne  in  nečisté  živali,  saj  vendar 
s  svojim  delom  podpira  obstoječi  red.» 

Globlji  smisel  teh  besed  je  zatrjevanje,  afirmacija  enega  cilja 
za  vse  človeško,  kamor  vodijo  tri  veliké  poti:  religija  ali  metá? 
fizika,  znanost  in  umetnost  ter  revolucija  ali  politika.  V  čehovs 
skem  svetu  seveda  odpade  vse  drugo  razen  znanosti  in  revo- 
lucije,  ki  je  le  posebna  oblika  politične  evolucije,  ali  pa  je  Čehov 
kot  filozof  prišil  jen  umakniti  svoj  pozitivizem.  Tako  je  Čehov 
pravilno  opredelil  revolucijo,  dasi  je  ni  mogel  spraviti  popol* 
noma  v  sklad  s  svojim  názorom. 

Pri  Andrejevu  se  problém  revolucije  ne  pojavi  prvič  v  «Rde? 
čem  smehu».  Že  leta  1900.  izpregovori  o  nji  v  povesti  «V  temno 
daljo»  kakor  da  govori  o  popolnoma  razjasnjenem  pojavu. 
V  «Marseljezi»  (1903.)  zasledi  Andrejev  med  revolucijo  in  «čloí 
veško  dušo»  neko  globljo  odvisnost,  ki  jo  je  poudarjal  tudi 
Čehov;  toda  njegov  názor  o  revoluciji  še  ni  zgrajen.  V  prihod* 
njem  letu  odide  Andrejev  na  vojsko  in  to,  kar  doživi  in  vidi 
tam,  mu  izsili  vero  v  neizogibnost  reakcije,  divje,  blazne  reakcije 
na  blazno  vojno.  Ves  «Rdeči  smeh»   je  pretresljiv  protest,  ne 
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vec  samo  proti  vojni  in  ruski  avtokraciji,  temveč  proti  vsemu 
svetu,  ki  more  dopustiti  také  grozote,  proti  vsemu  in  vsem,  proti 
morali,  ki  se  je  izpačila  v  lažimoralo,  proti  kulturi,  ki  se  brez? 
silná  in  topo  samozadovoljna  šopiri  na  svojem  privilegiranem 
mestu,  gleda  silnim  skozi  prste  in  blagohotno  poučuje  slabé. 
Protest  in  grožnja  je  «Rdeči  smeh»,  njegovo  vidišče  pa  tvori 
izpoved  polblaznega  doktor  j  a.  «Sedaj  šele  zgubivam  pamet,» 
pravi  doktor,  «in  zato  sedim  in  se  pogovarjam  z  vami;  kadar  me 
pa  razum  končno  popolnoma  zapusti,  bom  šel  na  polje,  zavpil 
bom,  zbral  okrog  sebe  te  junake,  te  viteze  brez  strahu  (blazne) 
in  bom  napovedal  vojsko  vsemu  svetu.  V  veseli  tolpi  bomo  z 
muziko  in  pesmimi  vstopali  v  mesta  in  vaši,  in  na  naši  poti  bo 
vse  rdeče,  vse  se  bo  krožilo  in  plesalo  bo  kakor  ogenj.  Kdor  ne 
bo  poginil,  se  bo  pridružil  nam  in  naša  hrabra  armáda  bo  rasla 
kakor  plaz  in  bo  očistila  ves  svet.  Kdo  je  dejal,  da  ne  smemo 
ubijati,  žgati  in  ropati? . . .  Ubijali  bomo  in  ropali  in  žgali. 
Veselá  brezskrbna  tolpa  junákov  —  vse  porušimo:  njihove 
zgradbe,  njihove  univerze  in  muzeje;  veseli  fantje,  polni  ognje? 
nega  smeha  —  na  razvalinah  zaplešemo.  Za  našo  domovino  raz* 
glasim  blaznico;  za  naše  sovražnike  in  norce  vse,  ki  še  niso 
znoreli;  in  kadar  zavladam  velik,  nepremagljiv,  radosten,  nad 
svetom  kot  edini  njegov  vladika  in  gospod  —  kakšen  vesel  smeh 
bo  zadonel  po  vsemirju.» 

Ta  krik  blaznega  doktorja  je  napisal  Andrejev  na  predvečer 
prvé  ruské  revolucije.  Dasi  prihaja  iz  ust  človeka,  ki  je  zblaznel 
sredi  grozot  vojne,  vendar  nosi  v  sebi  mogoče  jedro  —  napoved 
in  grožnjo  —  onega  procesa  v  ruski  duši,  ki  ga  je  v  prihodnjem 
letu  označil  Merežkovskij  z  besedami:  «. . .  tu  se  vrši  nekaj  strašno 
nevarnega . . .  Pri  nas  je  vse  v  ognju . . .  Ruska  revolucija  ne  pri? 
zanese  ničemur  . . .»  (Car  in  revolucija.) 

V  prihodnjem  njegovem  delu  pa  že  začne  nastopati  revolucija 
kot  najvážnejší  problém.  V  globini  pojma  revolucije  je  skrit 
pojem  «dobro»,  zaeno  z  njim  pa  tudi  «zlo»;  problém  revolucije 
postane  Andrejevu  etičen  problém;  kot  tak  pa  zahteva  tudi 
skladné  metafizike.  Nová  pot  torej,  ki  si  jo  je  izbral  Andrejev, 
vodi  preko  revolucije  —  etike  v  metafiziko.  V  početku  si  pisatelj 
ni  svest  te  smeri  in  poizkuša  spraviti  nov  element  v  sklad  s 
starim  svojim  názorom.  Vsi  poizkusi  so  brezuspešni  in  šele  to 
dejstvo  opozori  Andrejeva  na  pravo  pot.  Vendar  je  že  v  teh 
poizkusih  jedro  one  vážne  sinteze,  o  kateri  piše  Merežkovskij: 
«Andrejev  ima  pa  še  nekaj  večjega,  nekaj,  česar  še  ni  bilo  v 
ruski  inteligenci:  stik  med  družabnostjo  in  religijo.» 
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V  «Gubernatorju»  (1905.)  poizkuša  Andrejev  vgraditi  v  svoj 
stari  fatalistični  názor  nekak  etičen  sistem,  katerega  daljnja  po» 
sledica  bi  bila  tudi  revolucija.  Prejšnja  njegova  «usoda»  dobi  novo 
ime:  «Zakon  —  Maščevalec».  Vse  se  vrši  po  zakonih.  In  ona 
bistvena  zákonitosť  vseh  pojavov,  vršečih  se  v  nas  in  izven  nas, 
ki  je  opazovana  in  izražena  v  zákonu  o  akciji  in  reakciji,  je 
Andrejevu  princip  Pravičnosti,  ki  se  v  «Gubernatorju»  imenuje 
wZakon  —  Maščevalec».  Vsebina  povesti  je  silno  enostavna. 
Gubernátor  ukáže  streljati  na  lacno  množico  in  ubije  sedem  in 
štirideset  Ijudi.  Zato  pa  neznan  terorist  ubije  njega.  To  je  vse. 
Toda  Andrejev  natačno  opisuje  proces,  ki  se  vrši  v  duši  guber^ 
natorja  in  ki  ga  izsili  «Zakon)),  da  pripelje  generála  teroristu  v 
roke.  In  kot  je  povest  genijalno  komponirana  in  izvršena,  tako 
je  obratno,  preprosta  in  —  kot  pravi  Merežkovskij  —  naivná 
pisateljeva  filozofija.  Poizkus,  da  bi  zavzela  revolucija  v  nje? 
govem  prejšnjem  názoru  svoje  mesto,  se  izjalovi.  S  čustvom 
doznáva  Andrejev  v  revoluciji  velik  in  silen  etičen  moment,  ki 
pa  ostane  razumu  nedostopen  in  tuj.  Kajti  jasno  je,  da  v  fata? 
lističnem  sistemu  etika  nima  svojega  prostora,  čeprav  je  ves 
sistem  zaostren  v  prazno  ime:  «Zakon  —  Maščevalec».  Naj* 
jasnejše  se  pokaže  ta  neskladnost  med  razumom  in  čustvom 
uprav  tam,  kjer  je  etičen  moment  najvážnejší.  Kadar  Andrejev 
posluša  čustvo,  govori:  «. . .  po  svojem  naziranju  sem  zoper  smrtno 
kazen,  zoper  politične  úmore  in  sploh  zoper  kakršnokoli  ubija? 
nje  . . .  Iz  slabega  ne  more  nastati  nekaj  dobrega  . . .  Revolucijo  pri* 
poznávam  samo  kot  propagando  idej  v  smislu  krščanskih  mučen* 
cev.»  Njegov  sistem,  oziroma  razum,  pa  pripoveduje  o  Zákonu, 
ki  «ga  smrt  poplača  s  smrtjo»,  ki  zahteva  «kri  za  kri»  —  smrtno 
kazen  torej.  Ta  njegov  Zákon  more  poznati  kot  greh  v  vsakem 
slučaju  samo  prvi  umor,  ali  pa  je  ravno  v  njem  samem  utemeljena 
vsa  neskončna  veriga  úmorov  in  zločinov.  In  če  kljub  tému  An* 
drejev  pravi:  «. . .  po  svojem  naziranju  sem  zoper  kakršnokoli 
ubijanje»,  mora  poleg  in  izven  «Zakona  —  Maščevalca»  priznati 
še  nekaj  drugega  svobodnega  in  neodvisnega. 

In  kako  ostro,  dasi  nezavedno,  je  to  priznavanje  v  njem, 
pokaže  dejstvo,  da  istega  leta  v  opisu  francoske  revolucije  — 
«Tako  je  bilo»  —  obsodi  sodobno  revolucijo  precej  očividno 
zaradi  etičnega  momenta,  kajti  on  sam  je  «zoper  kakršnokoli 
ubijanje».  To  pa  se  ravno  pravi:  zaradi  onega  nečesa  svobodnega 
in  neodvisnega  od  «Zakona  —  Maščevalca».  (Dalje  prih.) 
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Vinar. 

od  visokim  bregom,  med  ostrimi  skalami,  je  hitela 
kakor  ranjena  srna,  z  očmi  okrvavelimi  in  blode* 
čimi  —  —  Tam  zgoraj  je  hreščala  harmonika, 
veselo,  razposajeno  —  tu  spodaj  je  šumelo  morje 

kakor  velik  odprt  grob Živí  jen  je!  —  Vso  noč 

in  ves  dan  so  plesali  in  vriskali  mornarji,  vino  je 
teklo  z  miz,  skozi  okna  so  zvonile  pesmi.  Po  česti  pred  belo  gostil* 
ničo,  v  senci  kostanjev,  pa  so  se  izprehajala  dekleta  —  sama 
žareča,  od  pesmi,  vina  in  Ijubezni  kipeča  mladost. 

Živí  jen  je! 

Tam  zgoraj  pesmi  in  smeh  —  tu  spodaj  v  grob  vabeči 
valovi 

V  daljavi  —  pod  zahajajočim  solncem  —  so  se  premikale 
jadrnice  s  širokimi,  razpetimi  jadri  in  vzžarevale  v  zlati  svetlobi. 

Daljnji,  odmikajoči  se  zlati  krogi,  nad  njimi  razprostrte 
albatrosove  peroti 

Življenje  daljnje,  na  razprostrtih  perotih  bežeče 

«Stipe!» 

Zakričala  je  in  se  zgrudila  na  pečevje. 

Ubil  jo  je  —  njeno  srce,  njeno  mladost  —  in  še  so  izgovarjala 
n  jena  ústa  njegovo  sladko  ime: 

«Stipe!» 

S  šklepetajočimi  zobmi  je  vsekala  v  skalo  in  roka  je  trgala  s 
telesa  obleko  in  metala  od  sebe  kos  za  kosom,  da  jih  je  raznašal 
veter  na  vse  stráni.  Do  belih  prsi  so  se  zagrebli  prsti  in  se  zajedli 
s  konci  nohtov  v  meso  —  do  srca  niso  segli,  da  bi  ga  izpulili,  ga 
razsekali  in  ga  kakor  obleko  kos  za  kosom  pometali  od  sebe. 

Morje  je  bučalo. 

Drug  za  drugim  so  butali  ob  pečevje  valovi  in  brizgali  preko 
mrtvih  skál.  Preko  groba  —  preko  ubitega  srca,  preko  ubite 
Ijubezni  —  je  pljuskala  voda.  Srce  si  je  želelo  utehe  —  ni  je  našlo. 
Še  na  dnu  groba  ga  je  videla,  v  vrvenju  mornarjev  vriskajočega, 
kako  se  odmika  od  nje  njegov  pogled,  njegova  duša.  Kakor  v  tujko 
so  strmele  njegove  oči,  nekoč  prijazne  samo  njej.  Njegova  roka 
—  tista  roka,  ki  je  nekoč  objemala  samo  njo  —  pa  se  je  Ijubeznivo 
oklepala  pasú  druge.  Ob  oknu  je  slonela,  med  ovenelimi  rožami, 
obraz  v  dlaneh;  onadva  sta  sedela  zunaj  pod  kostanji,  prsi  na 
prsih,  ustnice  na  ustnicah.  Še  je  slišala  harmoniko;  onima  dvema 
zunaj  je  prepevala  življenje,  njej  ob  oknu  smrt 
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Ferdo  Kozák:  Pred  vráti... 


«Darinka!» 

Z  brega  se  je  utrgal  proti  skalám  navzdol  glas,  prestrašen, 
proseč. 

Planila  je  pokoncu  in  vihrala  dalje.  Zaman  je  klicala  za  njo 
prijateljica. 

Visoko  je  pljusknilo  pred  njo  morje  in  se  odprlo  kakor  na 
stežaj 

Obstala  je  za  hip,  kakor  pred  zevajočim  zrelom.  Proti  njej 
so  sikali  valovi  —  kače  z  usločenimi  glavami,  z  drgetajočimi,  na 
smrten  pik  pripravljenimi  želi.  Že  se  je  ovijala  njenih  bosih  nog 
voda . . .  voda  deroča  in  hrumeča  po  opolzkih  skalah.  In  mlado 
telo  je  omahnilo . . .  Pa  že  je  drvela  naprej  —  z  iztegnjenimi,  v 
daljo  grabečimi  rokami 

Sredi  vrisanja  je  utihnila  harmonika  —  iz  gostilne  pa  so  se 
razlili  po  bregu  navzdol  Ijudje  in  še  videli,  kako  se  je  zapenilo 
proti  nebu  morje,  kako  se  je  iz  valov  nasmehnil  bel  obraz  in  je 
bela  roka  zadnjikrat  zamahnila  v  slovo  krvaví  večerni  zarji  — 
življenju  daljnjemu,  tujemu,  na  krvavih  perotih  bežečemu. 

Ferdo  Kozák: 

Pred  vráti  ,  ,  . 

Pred  vráti  srebam  med  tvojega  glasu.  V  topli  radosti  drhtim, 
kadar  kane  skozi  okna  luč  na  moje  bele,  tebi  cvetoče  roke. 

Pred  vráti  ostajam  in  miže  razpredam  v  duši  sen,  ko  klonem  v 
sladko  slast  Ijubezni  tvoje,  da  zgorim,  da  cela  se  v  nji,  kakor 
voda  v  jutru,  izživim. 

Kar  te  poznám,  prihajam  vsako  noč.  A  zjutraj  skrivam  obraz 
v  dlaneh  in  plačem. 

Na  pol  j  a  se  umaknem,  k  jer  zore  klasoví;  z  družicami  nabiram 
cvetje,  posedam  s  starci  v  senci  tihih  gajev,  kakor  roža,  loveča 
v  svoj  kelih  vino  dišav.  Ko  pa  razprede  mrak  se  med  vejevjem, 
se  nemirna  gubim  v  rastoče  temine.  O,  da  bi  potrkal  v  ta  hip 
cvetočih  rok  na  dušo  tvoj  glas! 

Nikar!  Ne  kliči,  dragi!  Ti  sam  si  moja  pot. 

Ko  oslepi  oko  v  žarenju  razodetja  in  bo  povsod  téma,  brez 
polj  in  brez  vrtov, 

ko  se  v  gladinah  vod  uziblje  cvet  najvišjih  zvezd  —  takrat, 
o  dragi  —  prestopim  tvoj  prag. 
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Književna  poročíía. 

E.  Gangl:  Sfinga.  Dráma  v  štirih  delih.  Ljubljana,  1922.  Natisnila  in  zalos 
žila    Učiteljska   tiskarna.    Cena   vezani   knjigi   13- —   Din. 

Če  bi  režisér  vse  nastopajoče  osebe  posadil  za  mizo  sredi  odra  in  bi 
sprožil  te  čudne  deklamacije  in  ta  nenaravna  modrovanja,  bi  gledalec  imel 
od  dráme  vse,  kar  mu  more  dati.  In  dati  mu  more  samo  besede;  besede, 
nobenega   pravega   dejanja,   kamoli    dramatičnega    dejanja. 

Niti  ena  oseba  ne  živi,  ni  verjetna;  vse  so  zgolj  —  papir.  Papir,  siah 
papir  je  tudi  Poljakov  samogovor  o  rajnki  materi;  ta  samogovor  z  očitki  res 
precej  čudni  ženi  Katki  je  nenaraven  in  prisiljen,  oduren  in  nemogoč.  Hudo 
je,  da  takle  samogovor  —  samogovore  moderna  dramatika  odklanja  —  hoče 
pojasniti  duševno  razmerje  med  môžem  in  ženo.  Zdi  se  mi  pa,  da  je  avtor 
bolj  kot  to  hotel  pritisniti  na  s  o  1  z  n  e  žieze  gledalca,  práv  za  práv:  poslu-- 
šalca,  kakor  je  to  takisto  storil    «V    d  o  Hni    s  o  1  z»,    zbirki  treh  enodejank. 

Ampak  pravá  dráma  je  slika  dejanskega  življenja.  V  njej  ne  sme  biti 
umetničenja  in  besednega  igranja;  pokazati  marveč  mora  resnično  ali  vsaj 
verjetno,  dozdevno  življenje.  Dráma  ni  lirika,  ni  filozofija,  najmanj  pa  ni 
karikatúra  filozofije! 

«Sfinga»  ni  igralna;  a  če  bi  jo  igrali,  bi  se  šele  pokazalo,  da  nikakor  ni 
za  oder.  Tudi  najspretnejši  režisér  bi  ji  le  iztežka  dal  vsaj  nekaj  živega  gibanja 
in  vsaj  nekaj  dramatičnih  odtenkov.  Napetosti,  ki  manjka  popolnoma,  ji  seveda 
ne  bi  mogel  vliti. 

«Sfinga»  kot  odrska  dráma  torej  ocene  ne  prenese;  kot  o  knjigi  z  neko 
gotovo  tedenco  se  dá  o  nji  govoriti. 

Med  branjem  sem  spočetka  mislil  na  Gončarovega  «Oblomova»,  a 
spomin  me  je  vlekel  še  nekamo.  Končno  pa  mi  je  na  str.  114.  avtor  sam  pokazal 
svoj  vir.  To  je  Tomaž  Carlyle,  znani  škótski  učenjak  (1795 — 1880), 
čigar  misii  in  náuke  o  delu  in  o  uspehu  dela  je  1.  1916.  izvlečkoma  izdala 
znana  založba  v  Lipskem  «Die  blauen  Biicher»  pod  naslovom  «A  r  b  e  i  t  e  n 
und    nicht    verzweifel n». 

Pa  to  ni  nič  hudega.  Nekatere  misii  so  práv  lepe  in  modre.  Skoda  je  le, 
da  so  njih  nosilci  čisto  nemogoče  osebe.  Kako  strašno  je,  da  daje  —  preprosta 
postrežnica,  vdova  ponesrečenega  zidarja,  lekcijte  iz  nekakega  življenskega 
modroslovja  gimnazijskemu  suplentu,  filozofu  vseučiliščniku  in  vsem  drugim. 
Čudovita  ženská  govori  v  sentencah  kakor  kak  star  profesor.  Učene  modrosti 
kar  poka  sicer  tudi  Katka,  suplentova  žena;  modru  je  še  Anka,  njegova  sestra, 
in  modruje  igralka  Lina,  ki  so  vse  menda  ravno  toliks  «nzobražene»,  da  se 
znajo  gosposko  oblačiti.  Ampak  poseká  jih  nenavadna  postrežnica.  V  njen 
modroslovni  seminár  hodijo  vsi  od  suplenta  do  igralke  Line.  Zato  morda  ni 
čudno,  da  ta  hišna  modrica  obcuje  z  vsemi  tako  nekako  po  domače,  kot 
enaka  z  enakimi!  Zakaj  njena  duševnost  je  tako  globoka,  da  ji  celo  v  prostem 
govoru  (zopet  samogovoru)  o  življenju  kar  vró  nekakšni  stihi,  ki  jih  «pol 
govori  —  pol  poje»  (str.  47)!  Kaj  se  ji  mara! 

Vsi  ti  ženski  modrijani  so  se  mi  smilili.  Zakaj  tako  napeto  modrujoča 
ženská  je  kakor  poUtikujoča  —  baba:  ob  ves  čar  ženskosti  je!  In  zoprna  je, 
zoprna,  ker  je  nenaravna  in  prisiljena! 

Zato  je  v  tej  knjigi  tudi  dikcija  nenaravna  in  prisiljena,  priskutna  in 
dostikrat  celo  neslovenská.  — 
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Imamo  lepo  gledališče,  a  svojega  dramatičnega  slovstva  nimamo  še  dosti. 
Vsakega  novega  dramatičnega  dela  bi  se  morali  veseliti.  AU  s  «Sfingo»  si  res 
ne  bomo  nič  pomagali.  Škoda!  Ivan  Zorec. 

Novi  prevodi  iz  Shakespearja.* 

Bližamo  se  časom,  ko  široké  plasti  naših  državljanov  ne  bodo  obvladovale 
v  popolni  meri  drugega  jezika,  razen  domačih  narečij;  lesta  bodo  morala  služiti 
v  veliko  večjem  obsegu  kot  došlej  pri  posredovanju  tujih  literatúr.  Na  žalost 
pa  še  s  svojo  osamosvojitvijo  v  tej  točki  nismo  dospeli  predaleč.  Kjer  bi 
morale  stati  lepe,  dovŕšené  edicije  tujih  klasikov,  zijajo  širom  jugoslovanske 
književnosti  praznine,  in  občinstvo  nima  kaj  vzeti  v  roke.  Res,  da  prihajajo 
dnevno  novi  prevodi  —  plevel  in  žito  —  brez  izbere.  Hvalevredno  je  torej,  da 
so  osredotočili  naši  literami  zavodi  in  od  njih  zaposleni  prevajalci  svoj  trud 
okrog  nekaterih  najvažnejših  nalog.  Tako  smo,  recimo,  dolžni  svojemu  ugledu 
v  evropski  javnosti,  omisliti  si  popolnega  Shakespearja  v  prevodu;  večja  mono* 
grafija  o  pesniku  bi  bil  dostojen  zaključek  takega  dela.  Pri  Slovencih  leži  delo 
prevajanja  na  Župančičevih  ramah,  pri  Hrvatih  se  je  pridružil  neutrudnemu 
Bogdanoviču  sedaj  Šenoa;  njuni  prevodi  izhajajo  pod  okriljem  Matice  Hrvatske; 
pri  nas  se  delita  dve  novejši  podjetji  v  nalogo:  Tiskovna  zadruga  in  Nová 
založba.  Sedaj,  ko  leže  sadovi  tega  sistematskega  prizadevanja  že  deloma  pred 
nami,  je  primerno,  da  mu  posvetimo  nekaj  vrstic.  Mogoče  se  nam  tako  odkrijc, 
kaj    lahko   dosežemo,   kam   dospemo   ob   dosedanjem   načinu   dela. 

Začnem  s  pripazko,  da  se  bore  naši  prelagatelji  tako  rekoč  golih  prsi  s 
Shakespearjem.  Imena  vrednih  angUstičnih  pripomočkov  je  došlej  v  naših  krajih 
bore  malo;  o  vzrokih  tega  pomanjkanja  ni  treba  razpravljati.  Treba  le,  da  ta 
nedostatek  čim  brže  odpravimo,  da  ne  zraste  med  nami  in  drugim  svetom 
kitajski  zid.  Od  pesnika  prelagatelja  sicer  nikdo  ne  zahteva  globlje  filološke 
naobrazbe,  a  imeti  mora  vpogled  v  vprašanja  shakespearske  tekstne  kritike,  da 
ne  bo  uporabil  za  svoj  prevod  prvé  izdaje,  ki  mu  pride  v  roke,  da  se  tudi  more 
spoznati  med  inačicami  in  konjekturami.  Tudi  v  shakespearski  tekstni  kritiki  je 
mogoč  napredek;  novejša  šola  je  pomedla  z  različnimi  izboljševalnimi  predlogi. 
ki  jih  je  iznesla  «preanglistična  doba»  (A.  Schrôer,  Neuere  und  neueste  Shakes* 
peareíAusgaben  und  die  Kritik  des  Textes.  GRM  I,  119).  Bogdanoviču  je 
slúžila  n.  pr.  pri  prevodu  Otela  (leta  1919.)  Dicejeva  recenzija  (1.1857 — 1866.); 
A.  Schrôerjev  paralelní  ponatis  Otela,  obsegajoč  besedilo  l.kvartne  in  1.  folijske 
izdaje  z  varijantami  2.  folijske,  mu  je  očividno  ostal  nepoznan  (Heidelberg, 
Winter  1909).  Ni  treba  omeniti,  da  je  tudi  Delius  1854 — 1861  et  pass.  že  zastarel. 
Kot  slovarski  pripomoček  je  slúžil  pri  nas  in  pri  Hrvatih  samo  A.  Schmidt, 
Shakespearelexikon  in  ne  tudi  Onionsov  The  Oxford  Shakcspeare  Glossary 
(Clarendon  Press  1911).  Poslej  se  bo  raoral  rabiti  še  tudi  Shakespearjev  slovar, 
ki  ga  je  izdelal  L.  Kellner,  znamenití  literami  zgodovinar   (Tauchnitz,   Leipzig 

•  1.  Julije  Cezar.  Tragédi  ja  u  pet  činova.  Preveo  dr.  Milan  Bogdanovič. 
Zagreb   1920.   Izvanredno  izdanje   Matice   Hrvatske.    148  str, 

2.  Julij  Cezar.  Žaloigra  v  petih  dejanjih.  Poslovenil  Oton  Zupančič.  Druga 
izpremenjena  izdaja.  Ljubljana  1922.  Nová  knjižnica  7.  Založila  in  izdala  Nová 
založba  v  Ljubljani. 

3.  Kralj  Henrik  IV.  Prvi  dio.  Preveo  Milan  Šenoa.  Zagreb  1922.  Izvanredno 
izdanje  Matice  Hrvatske.  84  str. 

4.  Na  tri  kralja  ili  kako  hočete.  Komedija  u  pet  činova.  Preveo  dr.  Milan 
Bogdanovič.  Zagreb  1922.  Izvanredno  izdanje  Matice  Hrvatske.  125  str. 
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1922).  Tudi  brez  splošnega  slovarja  na  historični  podlagi  bo  jedva  izhajal  kakšen 
prelagatelj;  MuretíSanders  (naveden  pri  Bogdanoviču,  Otelo,  str.  34.)  je  po 
splošni  sodbi  filološkim  ideálom  znatno  oddaljen.  Neskončen  vir  pouka  je 
nedovŕšení  N.  E.  D.  (A  New  English  Dictionary  by  Murray,  Bradley  and  Crai* 
gie).  Neobhodno  je  nadalje  potrebno,  da  so  ti  prevodi  opremljeni  z  literarnimi 
uvodi  in  s  tolmači,  ki  pojasnijo  na  kratek  način  stvarne  težkoče.  To  zahtevo 
je  treba  uveljaviti  napram  onému  delu  čitateljev,  ki  hočejo  «zauživati  pesnika 
čistega».  Ti  uvodi  se  lahko  omeje  na  obravnavanje  zgolj  najbližjih  literarnih 
vprašanj;  estetska  razprava  se  v  teh  shematskih  črticah  ne  bi  mogla  razmahniti. 
Podatki,  ki  se  tičejo  literarnih  vprašanj,  bi  morali  zrcaliti  sedanjo  stopnjo 
znanja;  to  gre  tem  lažje,  ker  je  število  publikacij,  ki  pomenijo  resničen 
napredek,  neznatno.  V  úvodu  k  Juliju  Cezarju  govori  Bogdanovič  o  raz* 
merju  Shakespearja  k  Plutarhu,  navodnemu  viru:  tukaj  bi  se  moral  dotakniti 
vprašanja,  ki  igra  sedaj  važno  vlogo:  da  li  je  Plutarh  posredni  ali  neposredni 
vir  pesnikov.  Čuje  se  vedno  izraziteje  mnenje,  da  je  pesnik  obdeloval  starejše 
dráme:  prim.  o  tem:  A.  Boecker,  A  probably  Italian  source  of  Shakespeares 
Július  Caesar.  1918.  Ta  razprava  bi  bila  lahko  Bogdanoviču  že  znana. 
V  najnovejšem  delu  te  vrste  I.  M.  Robertson,  The  Shakespeare  Canon,  London 
1922.  se  pokazuje  na  starejše,  pobližje  nepoznane  angleške  komade.  Nujno 
je  svetovati  nadalje,  da  se  naslanjajo  naši  literárni  kritiki  predvsem  na 
angleške  publikacije.  Čisto  naravno  je,  da  morejo  samo  domačini  preiskovati 
preteklost  z  uspehom,  ker  so  njenim  virom  najbližji.  V  najizvrstnejših  delih 
inozemcev  o  Shakespearju  (n.  pr.  pri  Brandesu,  ki  ga  navaja  Bogdanovič) 
se  razpečavajo  v  strogo  znanstvenih  vprašanjih  zgolj  izsledki  angleških 
avtorjev.* 

Dočim  bo  izdajatelj  v  takih  uvodnih  skicah  beležil  izsledke  svojega 
in  tujega  razmišljanja  o  literarnih  zadevah,  bo  odložil  obravnavanje  estetskih 
in  drugih  vprašanj  za  druge  priložnosti.  Estetske  sodbe  vise  v  zraku,  ako 
niso  podprte  z  izčrpnim  materijalom,  iz  katerega  izvirajo;  za  obširno  nabiranje 
in  obdelovanje  vseh  slučajev  pa  v  danem  primeru  ni  čaša.  Nebistveno  z 
našega  stališča  je,  kar  so  izrekli  o  Shakespearju  drugi  duhovi,  n.  pr.  Tolstoj 
in  Shaw:  poleg  dobrih  opazk  tudi  mnogo  šepastih!  Obdelovanje  literarnih 
vprašanj,  ki  se  tičejo  pesnika,  pa  práv  za  práv  ni  naloga  prevajalčeva;  ta  je 
dovŕšil  svojo  nalogo,  čim  nam  je  priboril  kak  nov  prevod.  Da  naša  književna 
organizacija  še  ni  popolná,  se  razodeva  v  tem,  da  sta  izšH  dve  najnovejši 
pubHkaciji  (slovenskí  Julij  Gezar,  hrvaški  Kralj  Henrik  IV.)  brez  uvoda  in 
tolmača.  To  je  korak  nazaj;  na  ta  način  ne  pridemo  ne  do  «kritičnih  edicij», 
o  katerih  je  govoril  neki  hrvaški  Hst  preuranjeno,  niti  do  takih,  ki  bi  se  dale 
primerjati  nemškim  šolskim  tekstom.  Preostaje  torej,  da  si  naši  književni 
zavodi  preskrbe  literárne  sotrudnike  v  zaželjeni  kakovosti,  ki  bodo  razbremenili 
prevajalce.    Nič  se  ne   dá   improvizirati,   kar  zahteva   resnega   dela   nekaj    let. 

A  obrnimo  se  k  prevodom  samim.  Ni  treba  omeniti,  da  je  slovenskému 
Juliju  Cezarju  prišlo  v  prid  vse  izkustvo  dosedanjega  prizadevanja.  Prevodi 
so  narejeni  v  tej  drugi  dobi,  v  kateri  se  bavi  Zupančič  z  njimi  vedno  po 
originálu,  dočim  zavzema  Schlegel  zgolj  vlogo  komentarja.  Kjerkoli  jih 
odprete,  povsod  vam  dôkazov  pesniške   jezikotvornosti: 


*  Znamenito  delo  te  vrste  je:  A  Life  of  William  Shakespeare.  By  Sir 
Sidney  Lee.  Third  edition  of  the  revised  version.  .lohn  Murray  1922.  Neko 
prejšnjo-  izdajo  je  prevedel  na  ncmško  R.  Wulker,  Lcipzig  1901. 
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Oprosti  mi,  krvaví  kos  prstí, 

da    sem    mehak    in    mil    z    mesarji    temi. 

Ostanek   si  najblažjega  moža, 

ki  kdaj   živel  je  v  čaša  bujnem  toku, 

Gorje   rokam,  ki  so   to   kri  prelile.  (Cezar,  III,  1.) 

Prevajalca  samega  razvname  neodoljiva  sila  strasti,  ki  pretresa  tretje 
dejanje.  Tako  bo  govorila  naša  tragična  muža,  upajmo,  ako  se  naši  pesniki 
ne  bodo  izogibali,  kot  došlej,  dramatskim  nalogam  v  globokem  loku.  Sem* 
tertja  se  nam  zazdi,  da  je  Župančič  vendarle  predvsem  lirik,  toliko 
mehkeji  so  slovenskí  stihi  proti  originálu.  Nekaj  prispeva  k  ternu  vtisu  tudi 
sam  habitus  slovenské  govorice.  Prevajalec  se  pri  nas  ne  more  naslanjati  na 
že  oblikovani  dramatski  jezik,  temveč  ga  šele  ustvarja.  Vzemite  samo  to: 
potrebno  je,  označiti  govorico  preprostega  moža  in  vendar  pri  tem  ne  zabrestí 
v  neznosne  germanizme.  Priznati  je  treba,  da  se  jim  Župančič  rajši  ko  ne 
izogne: 

As  proper  men  as  ever  trod  úpon  neaťs  leather  háve  gone  úpon  my 
handi  work   (I,  1). 

Tako  f  1  e  t  n  i  Ijudje  kakor  so  kedaj  hodili  po  goveji  koži,  so  hodili  po 
delu  svojih  rok  (str.  6.).  Hrvaški  prevajalec  ima:  najvidjeniji  Ijudi,  kar  tudi  ni 
ravno  primerno.  —  Neki  drug  podmenčič,  tolikanj  omiljen  kranjskim 
avtorjem,  gotovo  ker  slutijo  v  n  jem  ne  vem  kakšno  prastarino,  bo  moral 
polagoma  misliti  na  umik:  klavrn  ,k lag eb  oe  re*. 

Ker   je  izza   mlada   tako   nevljudno    klavrn. 

(Beneški    trgovec.    I,  2.) 

Ne  morem  tolči    k  1  a  v  r  n  i  h    teh  Kemov.  (M  a  c  b  e  t  h  ,    V,  7.) 

V  razmerju  do  originala  je  veliká  razlika  med  našim  in  hrvaškim  pre* 
vajalcem.  Bogdanovič  se  oklepa  izvirnika  tesno,  sledeč  mu  od  verza  do  verza, 
od  stávka  do  stávka;  Župančič  pa  pograbi  misel  kot  tako  in  jo  pove  po 
naše,  kakor  more  in  ve.  Slovanskí  prevajalec  Shakespearja  mora  pri  svojem 
poslu  obití  dve  težkoči:  ohraniti  mora  vsebino  neokrnjeno,  ne  da  bi  razrušil 
pesniško  obliko  in  strukturo  kakor  jo  je  ustvaríl  originál.  Župančič  se  drží 
srednje  poti:  žrtvujoč  tu  in  tam  kako  posamičnost,  ohraní  prvotno  obliko; 
Bogdanoviču  se  pri  njegovi  akribiji  podvoji  in  potrojí  število  verzov.  Kdor 
bi  mogel  zadostití  obem  zahtevam  v  enaki  meri,  bi  iznašel  kvadraturo  kroga. 

I  blame  you  not  f  or  praising  Caesar  so; 

But  what  compact  mean  you  to  háve  with  us? 

Wíll  you   be  prick'd   in  number  of  our   fríends. 

Or  shall  we  on,  and  not  depend  on  you.      (J  u  1.    C  a  e  s. ,    III,  1.) 

Ne  káram  Vas,  da  Cezar  j  a  slavíte, 

kako  pa   mishte   nasproti  nam? 

Ste    z    nami?    Alí  naj  prodíramo? 

in  ne  zanašamo  na  Vas  se  nič.       (Župančič,    64.) 

Ne  korim  Vas, 
Što    Cezara   toliko   slavite, 
Al   kako    s    nama   mislite   se    složit? 
I  hočete  li,  da  vas  brojimo 
U  prijatelje  svoje,  ili  dalje 
Da  podemo  ne  osvrčué  se  na  Vas? 

(Bogdanovič,   90.) 
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Od  fráze::  will  you  be  prick'd  in  number  of  our  friends  je  ostal  pri  Župan* 
čiču  samo  neznaten  ostanek:  ste  z  nami?  Ťukaj  je  tudi  izraz:  «ali  naj  pro* 
diramow  preveč  pregnanten  za  «shall  we  on».  dasi  ga  ima  tudi  Schlegel.  Dočini 
je  ohranjeno  v  slovenskem  prevodu  prvotno  število  verzov  (4),  jih  je  v  hrvaškem 
prevodu  postalo  5I/2;  hrvaški  Julij  Cezar  izgleda  v  celoti  proti  originálu  znatno 
obilnejši.  Nasprotno  obledi  v  slovenskem  prevodu,  ki  noče  žrtvovati  prvotne 
pesniške  oblike,  marsikatero  mesto;  prevajatelj  je  povrh  prisiljen  rabiti  eliptične 
konstrukcije  ne  v  prilog  jasnosti: 

If  it  be  anght  toward  the  generál  good, 

Set  honour  in  one  eye  and  death  in  the  other. 

And  I  will  look  on  both  indifferently.  (I,  1.) 

Če  je  v  prospeh  kaj   blagru  občemu: 

pred  eno  oko  čas  t,  pred  drugo  smrt, 

in  gledal  bom   oboje   ravnodušno.  (Ž  u  p  a  n  č  i  č,    12.) 

—  Ako  je 
Za  opče  dobo,    postavíte    čast 
U    jedno    oko,    a    u    drugo    strah 
I  ja  ču  hladno  gledat  vam  u  oba.  (Bogdanovič,  40.) 

Fellow,   come   from  the   throng,   look   úpon   Caesar.  (I,  1.) 

I  z    g  n  e  č  e,  človek!    Cezarju    pred    lice!        (Župančič,   9.) 

I  z  r  a  d  i    iz  te  hrpe,  čovjece, 

I  Cezaru  u  lice  pogledaj!  (Bogdanovič,  37.) 

Tako  je  postavil  Župančič  s  svojimi  prevodi  vzor,  ob  katerem  bomo  merili 
naše  prevode  glede  njih  točnosti  in  lepote.  Važnost  njegovega  dela  postane 
tedaj  očitna,  ko  pronikne  zanimanje  za  Shakespearja  globlje  v  národ,  ko  se  bo 
vdomačila  med  nami  vsa  sila  novih  od  Župančiča  oblikovanih  izrazov.  Naravno 
da  prevod  ne  more  biti  to,  kar  originál;  z  angleškega  stališča  bo  nudil  prevod 
seveda  drugačen  pogled  kot  z  domačega.  Tako  vam  razkrije  daljnogled  na  luni 
razorane  pokrajine  tam,  kjer  vam  pričara  neoboroženo  oko  v  bajno  luč  odeté 
ploskve.  Tragika  prevajalčeva  je,  da  posveti  samozatajevalno  svoje  sile  v  pro» 
slavo  tujega  genija.      (Konec  prih.)  J.  Kelemina. 

Češka  antologija.  L  Uredil  dr.  Ivan  Lah.  Ljubljana.  Slov,  Matica,  1922. 
322  str. 

Pisati  recenzije  o  takihle  publikacijah  je  neprijetno  in  vendar  potrebno 
delo.  Neprijetno  je  gledati,  kako  se  je  v  današnjih,  za  slovensko  knjigo  tako 
težavnih  časih  potratil  poldrug  stotisoč  za  slovensko  «pubHkacijo»,  ki  je  v 
resnici  samo  kup  makulature.  Potrebno  pa  se  je  oglasiti  že  zato,  da  nam  Čehi 
—  ki  danes  také  stvari  že  lahko  sami  kontroHrajo!  —  ne  bodo  očitali,  da 
molčé  in  mimo  gledamo,  kako  ravna  slovenskí  literát  s  češko  poezijo  kakor 
svinja  z  mehom.  V  resnici  za  oceno  tega  Lahovega  dela  v  našem  sicer  krepkem 
jeziku  ni  dovolj  ostrega  izraza,  ki  bi  se  smel  natisniti  v  Hterarnem  mesečniku. 
Lah  takému  delu  ni  kos;  njegovo  znanje  češkega  jczika  je  preveč  primitivno, 
njegova  malomarnost,  ki  jo  je  pokazal  pri  tem  delu,  mogoče  brezvestna,  mo* 
goče  naivná,  njegova  slepota  za  vse  elemente,  ki  kako  pisanje  kvalificirajo 
kot  umetniško,  pa  naravnost  neverjetna.  On  prevaja  stvari,  ki  jih  ne  razume, 
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in  ustvarja  prevode,  na  katerih  lahko  kntik  samo  s  pomočjo  njemu  znanih 
tipičnih  Lahovih  napak  identificira  originál.  Samo  par  najbolj  kričečih,  tipičnih 
primerov;  komur  ne  zadoščajo,  jih  lahko  nájde  še  na  kupé. 

Lah  iz  češčine  kratkomalo  prepisuje  —  namesto  da  bi  transponiral  — 
neglede  na  to,  da  nastajajo  vsled  takega  prepisavčkovanja  v  slovenskem  tekstu 
nesmiselnosti.  Iz  češčine  prepise  kratkomalo  «bajni»  (143),  «bujni»  (182,  187), 
«laskavi»  (184),  «v  polju»  (v  púli,  248),  «iz  brk  (kakih  neki?)  kril  Velikanovlča 
(189,  češki  «brk»  pomeni  pero!)»,  «nevédomo»  mu  je  «nepovedano»  (185), 
«(témi»  «temnimi»  (181  dvakrát!),  «syrý»  =^  «siv»  (183,  186).  Ker  gleda  samo 
s  polovico  očesa  v  češki  izvimik,  sloveni  «slunce  jasná»  s  «solnca  žarkega* 
(248)  in  ne  opazi,  da  je  vsled  tega  vsa  ona  poetična  astronomija  uvoda 
Máchovega  «Maja»  —  ki  ga  je  tukaj  priobčil  že  drugič!  —  popolnoma  neum* 
Ijiva,  «nejeden»  prevede  mimo  z  «noben»  (184)  in  pri  tem  pokaže,  da 
«Zapuščene»,  ki  šteje  borih  28  verzov,  sploh  ni  razumel.  Enako  je  «do 
jediného*  poslovenil  (186)  enkrat  z  «brez  edinega»,  drugič  pa  z  «do  edinega*, 
ne  da  bi  se  zavedal,  kako  neumljivo  kolobocijo  je  s  tem  ustvaril.  Lah  pravi: 

Poslal  je  knez  Vladimir  in  razposlal 
tri  sto  junákov  brez  edinega 
na  tega  ptiča  Velikána  Velikanoviča 
in  vse  je  pozobal  do  edinega, 
ta  se  je  vmil  in  sporočil  o  tem ... 

Ce  so  oni  junaki  šli  «b  r  e  z»  tega  «cedinegai»  nad  Velikanoviča,  kako  i« 
potem  mogel  pozobati  «v  s  e  do  e  d  i  n  e  g  a»,  in  če  ni  šel  in  ga  Velikanovič 
ni  pozobal,  kako  se  je  potem  «vrnil  in  sporočil  o  tem»?  0"i  capere  potest, 
capiat!  To  reč  razume  samo  Lah  in  z  njim  vred  vsi  oni,  ki  mislijo,  da  ima 
kako  klopotanje  že  svoj  smisel,  samo  da  je  ritmično!  Češki  «podle»  mu  je 
«preko»  (180),  «kaUna»  «cvetlica»  (183),  «do  smrti  kulhal»  je  po  njegovem 
«do  smrti  je  noge  polomil  si»  (188),  «po  jeho  žadosti»  se  pravi  báje  «k  njegovi 
radosti»  (190)  «svadlé  rúži»  je  «deklici  cvetoči»  (199)  kajpada!  —  «upnmná» 
je  «dobra»  (238),  «shledání»  je  «ljubezen»  (250),  saj  kaj  drugega  biti  ne  more! 
Zato  pa  nas  za  svoje  neznanje  češčine  izkuša  drugod  odškodovati  s  tem,  da 
pomenljivo  oamežikne,  da  zna  —  ruščino;  «po  jehoto  vúli  bohatýrské»  se  glasi 
po  njegovem  slovensko:  «po  njegovi  junaški  voljuški!»  Brez  šále!  Le  poglejte 
na  str.  190.! 

Veliko  število  napak  v  tem  prevodu  izhaja  iz  prokrustovske  regule  «Reim* 
dich,  oder  ich  fress'  dich!»,  po  kateri  se  Lah  očividno  ravna.  Kaj  smisel,  pra* 
vilnost  in  lepota,  samo  da  je  verz  poln  in  da  se  stvar  kakor  že  koli  rima!  Zato 
mimo  sloveni:  «V  tom  cos  Lada  Milku  šepce  hezká*  «v  tem  Amor  nekaj  Ladi 
zašepeče*  (141),  «podle  méru»  «iz  misii  prave»  (!,.  144),  «če  v  moci  mi  je  kaj 
storiti  zate»  nam.  «če  v  moci  ti  je  kaj  storiti  zame»  (144),  «Nedávej  se 
doubravou»  «ko  boš  jahal  po  dobravi»  in  malo  niže  —  never jetno!  —  «nejei 
Toman  doubravou»  res  zopet  pravi  «Ko  je  jahal  po  dobravi»  (178),  «nekaj  le  mi 
vest  očita»  jjam.  «samo  nečesa  mi  nisi  zaupala»  (238),  «ne  dočaka»  nam.  «ne 
zbudi»  (238),  samo  zaradi  rime  šedi  pri  Ľahu  povodnji  mož  nad  jezerom  «na 
topolu  sredi  rož»  (244)!  Kaj  si  je  neki  Lah  misUl  pri  tem?  AU  sploh  kaj? 
Iz  enakih  vzrokov  je  naravnost  bedasto  smešen  prevod  konca  «Vrbe»  (241 — ^242). 
Ali  bo  kak  razsoden  čitatelj  res  verjel  Lahovemu  prevodu,  da  pravi  vŕba  svo* 
jemu  môžu  v  izvimiku: 
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«Iz  potoka  me  izvleci, 
veje  rumene  mi  poseci, 
deske  si  iz  njih  (!  vej?)  izreži, 
lepo  zibko  skúpa  j'  zveži  (!), 

Ko  bo  na  piščalko  vdarjal  (!), 
z  majko  se  bo  pogovarjal.» 

Rifmoplet  —  naj  se  tukaj  tudi  meni  dqvoli  ruská  beseda!  —  ki  je  tak 
umetnik,  da  zna,  če  mu  (zaradi  rime!)  treba,  na  «piščalko  vdarjati»,  bo  ob 
prvi  priliki,  če  bo  (zaradi  rime!)  treba,  na  klavir  piskal!  No,  to  bo  lepa  muzika! 

Pomanjkanje  literarnega  okusa  in  nepoznanje  literárne  tehnike  je  zakrivilo, 
da  je  prevajalec  samovoljno  spreminjal  ton,  tehniko  in  vsebino  originálov  in 
v  prevode  spravil  reči,  ki  jih  v  originálu  sploh  ni.  Čelakovský  pravi  «smelo  moj 
čolniček  plava»,  Lah  pa  (176),  da  «mirno»,  jezdec  «jede»,  pri  Ľahu  pa  «dirja» 
(179),  veter  «fouká»,  pri  Ľahu  (ravnotam)  pa  naravnost  «tuli».  V  Erbenovi  «Po1í 
dnevnici»  (242)  otrok  kriči,  naravnost  «vrešči»,  pri  Ľahu  pa  «plaka»,  ravnotam 
je  verz  «a  mne  hasne  u  vaŕení»  preveden  «v  peci  vse  mi  prekipeva»!  Dočim  je 
v  teh  slučajih  tekst  po  nepotrebnem  podčrtaval,  njegovo  občutje  potenciral,  ga 
drugod  —  da  se  račun  izravna  —  trivijalizira:  «dám  radostí  na  tisíce»  sloveni 
(180)  «tvoja  bom  nocoj  še  .jaz»,  «za  ruku  ho  ujala»  pa  (ravnotam)  «ga  je  krog 
pasu  obvila»  (?  objela?).  Ker  ravna  zelo  svobodno  s  tekstom,  mu  ga  včasih 
zmanjka  in  zato  mimo  porabi  kot  mašilo  «Lepa  čednost  res  je  snaga»  (245), 
fenomenalno  modrost,  ki  je  v  originálu  sploh  ni! 

Poleg  drugih  tujih  prevodov  je  Lah  v  to  antologijo  sprejel  tudi  skrben 
Benkovičev  prevod  «Kozmičnih  pesmi»  Nerude  in  vzoren  Stritarjev  prevod  iz 
Erbena.  Namesto  da  bi  se  iz  njih  kaj  naučil,  je  ne  samo  malomarno  ravnal  z 
njimi,  bili  so  mu  naravnost  v  pohujšanje.  V  Benkovičevem  prevodu  je  ostala 
(285)  fatálna  tiskovna  pogreška  «zakruli»  nam.  «zagruli»  in  v  prevodu  XVII. 
wKozmične  pesmi»  (orig,  štev.  22  —  zakaj  niso  ohranjene  originálne  številke?) 
je  izpuščena  cela,  za  umevanje  celote  jako  vážna  kitica.  Decentní  in  precijozni 
Stritar  se  je  ustrašil  Erbenovega  naslova  «Svatební  košile»  —  za  božjo  voljo,  ali 
je  mogoče  zapisati  «Poročna  srajca»!  —  in  je  namesto  njih  postavil  «Mrtvaški 
ženin»,  v  tekstu  pa  pregrešno  «srajco»  zamenil  z  decentnejšo  «košuljo»!  Lah 
caplja  slepo  za  njim  in  postavi  spodobno  «košuljo»  namesto  nespodobne  (?) 
«srajce»  tam  (177),  kjer  za  to  ni  Stritarjevega  razloga.  Čelakovský  ne  more 
Čehom  naše  besede  «vila»  drugače  prevesti,  ko  da  j  o  opise  z  «g  o  z  d  n  a  deklica» 
(lesní  panna),  Lah  vsega  tega  ne  vidi  in  sloveni  «gozdna  vila»  (177). 

Lah  sploh  marsičesa  ne  vidi,  pred  vsem  tega  ne,  kar  bi  kot  literát  in  pre^ 
vajalec  literarnega  dela  videti  moral:  literarnega  stila  in  literárne  tehnike.  Najsi 
bo  tega  krivo  njegovo  nezadostno  znanje  literatúre  in  njene  tehnike  (ki  jo 
mora  v  soli  vendar  razlagati!)  aU  njegova  naravnost  suverenska  malomarnost, 
dejstvo  je,  da  ga  ta  očitek  zadene  v  polni  meri  tako  glede  «narodne»  kakor 
«čiste»  umetnosti.  Pri  njem  so  zabrisane  tehnične  značilnosti  originálov  in 
prevodi  vsled  tega  po  večini  le  brezbarvni  prepevi,  cesto  pa  naravi\pst  travestije 
občutja  in  vsebine  izvirnika.  Značilni  «narodni»  diminutivi  «botičky,  vodičky* 
so  v  njegovem  prevodu  izginili  (244),  značilno  narodno  paUlogijo  «vzali  se  od 
nekud»  in  «vzav  se  tu  od  nekud»  je  prestavil  (182):  «In  prišH  na  mah  (!)  so, 
priskakali  —  od  nekod  se  konj  lep  pojavil  je».  Zabrisane  so  značilne  besedne 
—  za  prevod  ne  težavne  —  igre:  «rozpúHl  v  dvé  púle»  —  «razsekal  je  v  dela  dva» 
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(182);  prebýva:  pŕíbyva  -|-  odvíva:  zavíva»  —  «prebiva:  je  -|-  obdaja:  napaja» 
(184);  «dvé  zebra  ve  dvé»  —  «polomil  na  dvoje  si  rebra  je»  (188).  Lah  nima 
nobenega  čuta  za  pesniško  funkcijo  kontrasta.  Čurilo  Plenkovič  nagovori  nezná* 
na  junáka:  «Odgovorita  mi  z  besedami  r  a  v  n  i  m  i  in  ne  stavita  mi  besed 
povprek»,  kar  je  pri  Ľahu  (185)  zabrisano  z  «niti  besede  mi  ne  prikňvajta». 
Značilno  negacijo  «Niso  sivi  volkovi»  je  «popraviI»  v  «Po  planí  so  volki  iz 
gozdov  razgnali  se»  (187)  in  prepesnil  iz  Máche  (195): 

Kakor  golob  snežnobel 

pod  modrim  nebesom  letí  — 

ker  ni  práv  vedel,  zakaj  kontrastira  Mácha  b  e  1  e  g  a  goloba  s  č  r  n  i  m  oblakom. 
(To  «modro  nebo»  je  značilen  košček  iz  trivijalnega  inventarja  obrabljenih 
poeti čnih  klišejev,  s  katerimi  Lah  travestira  precíznosť  in  plastiko  originálov!). 
V  prevodu  Kollárjevega  soneta   (I,  67,  str.  144)  poje  Lah: 

o   mati   Slavija,    podaj    mi   krila, 

da  bi  na  njih  me  čudotvorna  sila 
nosila  daleč  med  slovanské  braté, 
med  Čehe,  Ruse  in  Hrvate, 
kjer  Visia,  Volga  vode  je  razlila. 

Kakor  metulj,  ki  nad  cvetovi  leta, 
odletel  bi  v  oddal  jene  svetové 
neznanega  slovanskega  mi  sveta  — 

Ta  prevod  je  pravá  uganka!  Čudno  je  naštevanje  slovanskih  «bratov»  in 
čudná  Kollárjeva  trditev,  da  mu  je  slovanskí  svet  «neznan».  Uganka  se  takoj 
pojasni,  če  pogledamo  originaL  Tam  stoji  «med  Čehe,  S  r  b  e  in  Hrvate  in  potem 
k  virom  Visle  in  VoIge»  in  namesto  «neznanega»  stoji  «vsega».  Ker  ni  razumel 
funkcije  poetične  figúre,  ki  tiči  v  «virih  Volge  in  Visle»,  je  osupnjen  pogrešil 
Ruse  in  Poljake  in  da  to  reč  vsaj  nekoliko  «popravi»,  izbacnil  Srbe  in  vstavil 
na  njih  mesto  Ruse,  največji  slovanskí  národ.  In  ker  po  njegovem  vkljub  tej 
«korekturi»  še  ni  «vsega  slovanskega  sveta»  spravil  v  sonet,  je  dalje  niže  —  da 
reši  KoUárjevo  (?)  znanje  —  njegov  «veškerého»  diskretno  «popravil»  v  wnezna* 
nega  slovanskega  mi  (!)  sveta».  Plaudite,  amici! 

Nekak  višek  Lahovega  «traditorstva»  je  njegov  prevod  79.  pesmi  iz 
Čelakovskega  «Stolistne  rože»  (pri  Ľahu  štev.  II.  na  str.  175).  Ker  je  pesmica 
krátka,  postavím  izvirnik  in  prevod  v  splošno  kontrolo  sem: 

Již  ve  vísce  mezi  bory  Med  gozdovi,  med  borovi 

svatvečer   se  odzvonil,  je  odpel  večerní  zvon 

a  pŕes  obrúžene  hory  tam  za   daljnimi  vrhovi 

letní  den  se  pŕekloniL  vtonil  dan  je  v  nebesklon. 

Jak  zlatý  štít  bohatýra  Kakor  zlati  ščit  junáka, 

luna  plá  ve  blankytu:  mešec  v  nebu  se  blišči, 

vlij,  ó  duše  všehomíra  v  mraku  moja  duša  čaká, 

lad  i  mého  do  citu.  da  se  v  noci  pomiri. 

Ztiš  ty  vlny  v  pláni  hladkou.  Plo  vi,  misel  moja,  plovi, 

dej,  by  pŕítomnost  tvou  sladkou  med  nebeškimi  svetoví, 

srdce   moje  poznalo,  združí  se  v  en  glas  in  dlh 

y  souzvuku  tvém  plesalo.  tam  v  vsemirja  tisočih. 

Ta  značilna  «profession  de  foi»  čistega  romantika,  v  kateri  v  nekaki 
panteistični  zamaknjenosti  prosí  «dušo  vesoljstva»  —  znano  «Weltseele»  nemških 
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romantikov  —  naj  vlije  miru  v  njegovo  razburkano  čustvovanje,  da  bo  potem 
njegovo  srce  harmonično  zvenelo  v  skladu  z  njo  —  kaj  je  postala  pri  Ľahu? 
Kopica  žvenkljajočih  verzov,  ki  se  jim  originál  komaj  še  oddaleč  pozná,  pojoča 
z  gluhim  žvenketom  obrabljenih  pesniških  fickov  kakor  n.  pr.  «nebosklon»;  na 
mesto  «duše  vesoljstva»  je  pomaknjena  Lahova  «duša»,  na  mesto  pesnikovega 
«srca»  Lahova  «misel».  Také  substitucije  in  transpozicije  so  za  Lahovo  pre* 
vajanje  značilne;  naj  se  v  originálu  glasi  pastirčkova  piščalka,  bojni  rog,  gosli 
ali  orgie  aU  naravnost  cel  orkester,  v  Lahovih  prevodih  zveni  vse  kakor  iz 
obrabljene  lajne,  ki  premore  komaj  dober  tucat  dávno  znanih,  banalnih  akordov. 

J.  A.  G. 

Praprečanoye  zgodbe.  Povesti,  staré  zgodbe  in  črtice.  Spisal  Anton  Stražar. 
1922.  Samozaložba,  Natisnil  A.  Slatnar  v  Kamniku. 

Pojavila  se  je  nedolžna  knjižica  črtic  in  zgodb,  iz  katerih  vejejo  spomini  na 
nekdanjo  Aleševčevo  dobo.  Avtor  teh  ponižnih  povestic  je  preprost  deželan 
samouk,  ki  ima  do  «literarnega  delovanja»  uprav  otroško  veselje  in  izkuša  s 
pridnim  samoizobraževanjem  zadostiti  svoji  vedoželjnosti  in  «spisovateljskemu» 
nagonu,  kar  mu  je  v  prijeten  oddih  od  dela  na  polju  in  trávniku. 

Pričujoče  zgodbice,  ki  naj  ga  označujejo  kot  nekakega  Ijudskega  pripoved* 
nika,  so  seveda  le  več  ali  manj  zaokroženo  kramljanje  in  le  sestavek  «Zadnji 
Rožeški  graščak»  izkuša  biti,  seveda  začetniška,  «povest».  Vsa  zbirka  je  pač  iz 
dobre  volje  porojen  poizkus,  napisan  v  še  dovolj  čistem  jeziku.  Miran  Jarc. 

Camilla  Lucerna:  Aseneta.  Po  staroj  predaji.  Zagreb  1922.  Str.  52. 

«In  dal  mu  je  (sc.  Faraón  Jozefu)  za  ženo  Aseneto,  hčer  Putifarja,  duhovnika 
heliopolskega.»  (M.  L  41.  45.)  Te  preproste  besede  svetega  pisma  v  povesti  o  egip* 
tovskem  Jozefu  so  delale  mnogo  preglavic  pravovernim  Judom;  nastale  so  naj* 
različnejše  pravljice  in  legende.  Eno,  pač  najljubkejšo  izmed  njih,  podaja  Camilla 
Lucerna  v  res  uspeli  in  lepi  obliki.  Zgodba  je  čistá,  preprosta  in  naivno  enostavno 
razpletena. 

Aseneta,  hči  velikega  duhovna  Putifarja,  noče  nič  slišati  o  Jozefu,  potujočem 
po  egiptski  deželi  in  se  skrije  pred  njim  v  svoje  sobe.  Sloneč  ob  oknu  ga  vidí 
vstopiti  na  dvor  in  njegova  lepota  jo  vso  prevzame.  Hiti  mu  naproti  in  ga  hoče 
ob  pozdravu  poljubiti;  Jozef  pa  jo  zavrne,  ker  še  ni  pila  iz  kupé  nesmrtnosti  in 
še  ni  jedla  od  kruha  življenja.  Ko  odide  On,  v  katerem  je  ona  ugledala  sinú  Naj* 
višjega,  neizmerno  dobrega,  močnega  in  silnega,  vzplapola  v  njej  plameň  hre* 
penenja,  ki  jo  očisti  vsega,  kar  je  bilo  zemeljskega:  odpovedala  se  je  zlatim 
bogovom,  katerih  svečenica  je  bila,  in  pometala  njihove  kipce  na  cesto,  postila 
in  pokorila  se  je  sedem  dni  in  sedem  noci,  zanemarjala  zunanji  blesk  in  lepoto 
svojega  telesa.  Ôsmi  dan  se  vrne  On,  živa  Beseda,  in  Aseneta,  spokorjena,  iz* 
mirjena,  v  notranjosti  trdna  kakor  stolp,  postane  njegova  žena. 

To  je  vse:  enostavno,  prozorno  in  preprosto,  brez  katastrôf alnih  zapletkov  in 
digresij.  Zdajinzdaj  vzkhje  med  pripovedjo  kakor  ponižna  skrita  cvetHca  mistična 
misel,  prepletajoča  in  izgubljajoča  se  povsem  v  pestri  tkanini  zunanjih  dogodkov. 
Eno  pa  prerašča  vse  in  odeva  kot  vonljiv  oblak  podobi  lepe  Asenete  in  močnega 
Jozefa:  nižje  bit  je  spoznáva  nad  seboj  neko  višje  bitje,  kateremu  se  pokori  in 
mu  slúži,  kar  je  pramotiv  in  jedro  vsake  mistike.  Ta  preprosta  slika  je  obenem 
tudi  alegorija,  ker  poroka  Jozefa  z  Aseneto  je  združíte  v  Logosa  z  Dušo,  Kri* 
stusa  s  Cerkvijo.  Vse  to  pa  ji  ne  vzame  njenega  poetičnega  bleska  in  v  tem  leží 
v  prvi  vrsti  njena  odlična  vrednost. 

Staro  Srbsko  redakcijo  iz  XI.  stoletja,  neposredni  prevod  iz  grškega  originala, 
ki  se  je  menda  našel  v  VL  stoletju,  je  priobčil  St.  Novakovič  v  Starínah  IX., 
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str.  27.  —  Na  to  se  po  večini  opira  pričujoča  ideja,  ki  je  v  prvi  vrsti  namenjena 
estetskemu  úžitku  in  je  kot  taká  dosegla  svoj  namen.  Slog,  ki  že  v  starosrbski 
redakciji  živo  spominja  na  biblijo  s  svojo  slikovitostjo  in  notranjo  ritraiko,  je 
prirediteljica  ugladila,  izpolnila  vse  vrzeli  in  «podvrgla  rečenice  nepisanim,  a  ipak 
strogim  zakonima  jezične  melodike  i  blagoglasja»  (str.  8).  Posrečilo  se  ji  je  v 
polni  meri,  kar  je  njej  in  knjigi  v  čast. 

Tekstu  je  pridejan  dodatek,  v  katerem  učená  profesorica  (pa  zato  práv  nič 
suhoparna),  razlaga  smisel  in  zgodovino  romána.  Oprema  knjige  je  zelo  lepa,  pre* 
prostá  in  razkošna  obenem  in  bi  se  v  tem  tudi  slovenski  izdajatelji  mogli  marsis 
česa  naučiti.  M.  Pretnar. 


Kronika. 


Masaryk  o  nalogah  univerz  in  inteligence.  Na  prvi  skupščini  češkoslo* 
vaških  vseučiliških  profesorjev,  ki  se  je  vršila  letos  sredi  mája  v  Pragi  m 
katere  sta  se  kot  odposlanca  Ijubljanske  univerze  udeležila  tudi  rektor  prof. 
dr.  Gregor  K  r  e  k  in  prof.  dr.  Zdenko  Frankcnberger,  je  Masaryk  na 
pozdrav  predsednika  zborovanja  odgovoril  s  sledečim  govorom: 

«Hvala  Vam,  gospod  predsednik,  za  Vaše  prijateljske  besede;  če  pa  naj  ne  bo 
ta  moja  hvala  in  moja  navzočnost  na  zborovanju  gola  formalnost,  mi  dovolite 
nekoliko  besed.  Po  Vašem  programu  boste  govorili  o  reformi  visokih  šol,  o 
zbližanju  vseučilišča  in  národa,  o  mednarodnem  pomenu  visokošolskega  študija 
in  o  zelo  važnem  dijaškem  vprašanju.  Po  pravici  boste  obravnavali  tudi  vpra* 
šanja,  ki  zadevajo  Vaš  stan,  posebno  docente,  vprašanje,  ki  ga  je  v  našili 
razmerah  treba  rešiti.  Razume  se  samo  po  sebi,  da  tudi  sam  premišljam  o  teh 
N'prašanjih  s  stališča  dŕžave. 

Vaše  zborovanje  je  viden  dokaz,  kako  se  je  naše  visoko  šolstvo  razvilo. 
Spominjam  se,  kako  sem  takoj,  ko  se  je  osnovala  naša  prvá  univerza,  čutil 
potrebo  druge;  danes  imamo  tri  in  poleg  tega  še  ostale  visoke  šole.  Šole  torej 
imamo  —  sedaj  treba  le,  da  bi  bile  res  visoke,  na  višku  znanosti,  izobrazbe  ir. 
vzgoje. 

Znanost  je  svojo  popolnost  in  moč  dosegla  s  špecijalizacijo;  v  špecijalizaciji 
moramo  iti  naprej.  Toda  človek  že  po  naravi  ne  stremi  samo  po  spoznanju 
posameznih  delov  sveta,  ampak  tudi  po  spoznanju  celote  sveta  in  življenja. 
Zato  je  poleg  strokovnjaštva  vedno  živelo  hrepenenje  po  splošni  izomikanosti 
in  filozofiji.  Človeku  učenost  in  množina  znanja  ni  dovolj,  on  stremi  —  kar 
je  program  moderne  dobe  v  vseh  duševnih  strokah  —  po  resnici.  On  hoče 
imeti  odgovor  na  življenska  vprašanja  in  razmišlja  o  smislu  življenja  in  sveta. 

Visoka  šola  mora  dajati  potrebno  znanje,  ona  mora  učiti.  Poleg  tega  pa 
mora  svojo  mladino  učiti  samostojno  raziskovati  in  jo  —  hočeš  nočeš  —  tudi 
vzgajati;  však  profesor  je  vzgojitelj,  dasi  tega  mogoče  ne  ve  ali  mu  ne  grc 
za  to.  On  je  mladini  vzor  s  svojo  besedo,  metodo  in  delom. 

Že  pred  vojsko  se  je  po  vsem  svetu  mnogo  razmišljalo  o  reformi  visokih 
šol,  ki  nujno  predpostavlja  reformo  srednjih  in  nižjih.  Vojska  in  revolucija 
sta  stremljenje  po  koreniti  šolski  reformi  ojačili.  Reforma  šol  pa  je  najprej 
v  reformi  učiteljstva.  Vzgajati  mlade  —  so  besede  nekega  naučnega  ministra  — 
ni  težko;  težja  je  vzgoja  starejših.  Potrebno  je,  da  však  učitelj,  posebno  pa 
na  visokih  šolah,  obseg  in  globino  te  zaželjene  nove  reformacije  premisli  in 
v  sebi  preživi.  Češki  visokošolski  profesor  ima  tukaj  marsikaj  dopolniti  in  — 
dovolite  mi  to  besedo  —  tudi  kaj  popraviti. 
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Republika  in  demokracija  sta  nam  prinesli  svobodo  in  s  tem  svobodno 
šolo  in  svobodno  učiteljstvo.  To  je  ogromna,  še  ne  ocenjena  in  še  ne  popolnoma 
razumljiva  pridobitev.  Od  svobodne  šoIe  pričakujem  za  razvoj  národa  mnogo; 
učitelju  in  učenou  na  naših  šolah  ni  treba  več  sklanjati  svoje  duše  pred  nikomer, 
kakor  se  je  včasih  godilo. 

V  reformnih  zahtevah  se  sedaj  povdarja  želja,  naj  bi  se  visoke  šole  pri* 
bližale  národu.  Zahtevajo  se  Ijudske  univerze,  zopet  in  zopet  se  zahteva 
univerzitetna  ekstenza  in  podobne  reči.  Tudi  zahteva  visokošolske  izobrazbe 
Ijudskega  učiteljstva  sodi  sem.  To  je  brez  dvoma  dokaz  splošnega  duševnega 
gladu.  Kar  se  je  došlej  storilo  v  tej  smeri,  se  mi  zdi  samo  poizkus  in  prehod 
h  končni  rešitvi.  Visoke  šole  se  ne  morejo  in  ne  smejo  odreči  znanstveni 
preciznosti  in  strokovnjaštvu,  popularizacija  znanosti  ne  sme  voditi  v  po* 
vršnost,  izobraženiško  sladkosnednost  in  nevarno  polizobraženost,  toda  — 
naloga  je  postavljena  in  visoke  šole  se  morajo  z  njo  resno  baviti.  Ni  dvoma, 
da  dajejo  vse  naše  šole  mnogo  nepotrebnega  in  da  bi  se  z  boljšo  metodo 
poučevanja  dalo  podati  več  in  boljše.  Dotaknili  ste  se,  gospod  predsednik,  tudi 
vprašanja  nivelizacije  izobrazbe.  To  je  v  resnici  težaven  problém  našega  čaša 
vsepovsod;  sam  se  móram  z  njim  večkrat  pečati  in  delati  praktične  sklepe. 
Bridko  občutim,  da  nimamo  točnejših  pravil  za  napredovanje  uradnikov  z 
višjo  šolsko  izobrazbo  v  primeri  z  uradniki  z  nižjo.  Šolsko  in  uradno  izpričevalo 
še  ni  vedno  samo  po  sebi  zadostno  merilo  za  sposobnost  in  porabnost;  polcg 
šole  se  uveljavlja  tudi  življenska  izkušnja  in  samoizobrazba.  Aristokracija 
izobrazbe  in  učenjaštva  je  socijalno  najmanj  upravičena.  Soglašam  sicer  s 
Platónom,  toda  Platón  si  je  na  vladi  želel  modre  Ijudi  in  ne  pedante. 

Vojna  in  revolucija  sta  uveljavili  demokracijo  z  načelom  majoritete  in 
parlamentarnim  režimom.  Razširitev  in  veljava  splošne  glasovalne  pravice  rodi 
nujno  težave,  s  katerimi  se  demokratski  režim  povsod  bori.  Večina  sam.i 
po  sebi  še  ni  nikak  porok  za  pravilnost,  resnico  in  pravico;  boj  političnih 
strank  krepi  strankarstvo,  stránke  pa  v  državne  úrade  in  parlament  ne  pošiljajo 
vedno  svojih  najboljših  Ijudi.  Administrativna  in  politična  sposobnost  in 
praksa  nimata  v  volitvah  dovolj  jamstva,  in  zato  je  ravno  v  demokraciji 
postavljen  veliki  problém  vodstva:  kako  izobraziti  politične  voditelje  in  jim 
omogočiti  vodstva.   Monarhije   takih   težav   niso   poznale. 

Ta  problém  zadeva  visoke  šole  v  najvišji  meri;  dijaki  in  profesorji  so 
volilci,  vojaki,  dijaki  so  bodoči  učitelji  in  uradniki,  profesorji  so  poslanci 
in  višji  uradniki.  Že  zaradi  tega  je  izdatno  sodelovanje  pri  rešitvi  socijalnih 
in  političnih  problémov  naloga  visokih  šol.  To  ne  pomeni  udeležbe  pri  vsaki 
politični  akciji  v  strankah  in  parlamentu,  ampak  predvsem  nalogo,  da  naj 
visoke  šole  podajajo  ono  znanje  in  izobrazbo,  ki  sta  potrebná  za  politiko, 
ki  naj  bo  v  pravem  pomenu  besede  kultúrna.  Pravi  politični  voditelj  národa 
ni  le  poslanec,  minister  ali  prezident,  večkrat  vodijo  národe  bolj  in  boljše 
nevidni,  ali  celo  že  ne  več  živeči  voditelji.  Visoka  šola  je  predvsem  poklicana, 
da  vsaj  teoretično  vodi  znanstveno  politiko,  da  se  bodo  učitelji  in  dijaki 
izmotali  iz  neplodnih  abstraktnih  gesel,  iz  vrveža  strank  in  strančic,  ki  le 
prerade  pozabijo  na   narodno  in   državno  celoto. 

Vojna  in  revolucija  sta  poleg  dobrih  posledic  prinesli  ravno  tako  tudi 
slabé;  njim  se  morajo  upreti  visoke  šole  in  šole  sploh,  učitelji  in  učenci.  Vsem 
nam  je  treba  energičnejše  in  uspešnejše  delavnosti  in  vestnosti.  Znanost  je 
delo,  visoka  šola  ima  torej  danes  vzvišeno  nalogo,  da  s  svojo  delavnostjo 
daje  zgled  in  da  z  njo  vodi. 
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Visoke  šoIe  in  šole  sploh  se  morajo  zavedati,  da  rešitev  samo  materí  j  alnih 
vprašanj  še  ni  dovolj.  Ne  pravim,  da  gmotna  vprašanja  niso  vážna;  naravnosl 
zelo  vážna  so.  Však  delavec  je  vreden  svojega  plačila.  Toda  enako  vážna  so 
za   posameznika  in   národe   duševná  vprašanja. 

Visoke  šole  ne  smejo  gojiti  enostranskega  intelektualizma,  sicer  bodo  po* 
stále  duševne  kasárne.  Inteligenca  ni  samo  v  množini  znanja;  vprašanja  umet* 
nosti,  vere,  nravnosti,  izobrazbe  niso  nič  manj  vážna.  Starí  politični  režim  in 
kapitalizem  sta  s  podpiranjem  enostranskega  intelektualizma  privedla  v  ono 
površnost,  iz  katere  se  je  rodila  vojska.  Zato  mora  socijalizem,  kot  nasprot* 
nik  kapitalizma,  in  vsa  reforma  baš  v  tej  stvarí  kreniti  na  popolnoma  nová  pota. 

Zelo  pogosto,  posebno  od  stráni  inteligence,  se  poudarja  potreba  organi* 
zacije.  Da,  organizacije  je  treba,  in  v  vseh  strokah;  treba  je  tudi  organizacijc 
celote.  Toda  ne  pozabimo,  da  organizacija  sama  práv  lahko  postane  meha* 
nična  in  materijalistična.  Poleg  organizacije  treba  tudi  ustvarjanja;  však  po* 
sameznik  mora  na  svojem  polju  množiti  fundus  instructus  in  se  truditi,  da 
ustvarja  novo  in  boljše. 

Zato  se  tudi  ne  strínjam  z  ono  inteligenco,  ki  tako  cesto  kliče  po  «politiki 
mocne  roke».  Sama  politika  nas  sploh  ne  bo  rešila;  potrebno  je,  da  však 
misleč  poedinec,  posebno  pa  visokošolski  inteligent,  v  sebi  nájde  in  ima  duše\'Tii 
centrum,  ki  mu  je  v  kaotičnem  vrtincu  idej  in  idejic  nravno  stališče  in  iz* 
hodišče.  Zunanja  avtoriteta,  pa  bodi  še  tako  spretna  in  organizirana,  ne 
zadostuje.  To  nam  je  vendar  vojska  jasno  dokázala.  Samo  zunanja  avtoríteta, 
slepá  poslušnost,  nagrade  in  kázni,  niso  dovolj.  Visokošolski  izobraženec  se 
mora  truditi  za  príznanje  duševne  avtorítete;  ta  je  v  avtonomiji  dúha  in  krí« 
tičnega  razuma;  toda  vsako  znanstveno  delo  je  znanstveno  sodelovanje.  To 
in  baš  to  mora  pravi  inteligent  razumeti;  našel  bo  sebe,  toda  ne  bo  se  izoliral, 
ne  precenjeval  in  poviševal,  ampak  bo  priznal  delo  vsakega  posameznika  in 
zavzel  svoje  mesto  v  harmonični  celoti  znanstvenega  sistema.  Znanost  je  v 
pravem   smislu   besede    demokratična,   ni   aristokratična. 

Veda  in  visoke  šole  so  samé  po  sebi  in  po  svojem  bistvu  svetovne;  izkušajo 
spoznati  celoten  svet  in  s  svojim  naukom  in  s  svojo  metodo  bližajo  posamez« 
nike  in  národe.  Pošteno  in  vestno  opazovanje  in  proučevanje  istih  predmetov 
narave  in  družbe,  pravilne  sodbe  vodijo  k  soglasju  in  enoti  vseh  mislečih; 
moč  znanosti  tiči  v  dokazih  in  ne  v  nasilju.  V  vedi  poudarjamo  metodo;  kdor 
si  je  osvojil  znanstveno  metodo  v  svoji  stroki,  se  bo  tudi  v  drugih  slučajih 
trudil   ravnati   znanstveno.   Znanstvena    metóda   označuje   in   veže   izobražence. 

Veda  je  mednarodna;  s  tem  pa  ni  rečeno,  da  nima  nekega  narodnega 
značaja;  kajti  znanstvenik,  raziskovalec  ima  kot  člen  kakega  národa  svoje 
nravne  in  národne  lastnosti.  V  metodi,  v  izberí  predmetov  itd.  se  v  vsaki  vedi 
káže  narodni  značaj.  Razen  tega  mora  biti  znanstvenik  kot  član  svojega  na« 
roda  glasnik  in  čuvaj  narodnih  ideálov.  Pravá  univerzalnost  in  mednarodnost 
izhaja  iz  organizacije  zavedajočih  se  národov.  Národná  zavednost  pa  ni  isto* 
vetná  z  narodno  domišljavostjo  in  ekskluzivnostjo  —  pravá  znanost  je 
skromná,  človeška  in  vodi  k  človečanstvu. 

Danes  stojimo  vsi  pred  problemi,  ki  sta  nam  jih  postavili  vojska  in  reve* 
lucija;  kríza  povojne  dobe  nalaga  vsakemu  mislečemu  učitelju,  posebno  pa 
visokošolskemu,  da  razmišlja  o  usodi  in  nalogah  našega  národa  in  naše  dŕžave. 
Vašemu  posvetovanju  želim  srečo  v  bjagor  znanosti,  šolstva  in  republike.* 
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127  str.  Cena  4  Din. 
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Krleža,  Miroslav.  Tri  kavaJira  gospodjice  Melanije.  Staromódna  pripovijcst 
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filles.  Ljubljana.  Kr.  zaloga  šolskih  knjig  in  učil.  1922.  74  str.  Cena  mehko  vezani 
knjigi  5  Din,  poltrdo  6  Din. 
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Pozorišna  Bibliotéka,  V.  1922.  VI -f  58  str.  5  Din. 

*  Preradovié,  Petar.  Antologija.  Uredio  i  predgovor  napisao  Branko  Vodnik. 
Zagreb.  Národná  knjižnica.  1922.  XVI -|- 115  str.  Cijena  7  Din.,  na  finom  papiru 
i  elegantno  vezano   10  Din.   (Naši  pjesnici,  I.) 

Sič,  Albert.  Računske  naloge  za  trgovske  šole.  Ljubljana.  Kr.  zaloga  šolskih 
knjig  in  učil.  1922.  188  str.  Cena  mehko  vezani  knjigi  13  Din,  poltrdo  vezani 
knjigi  15  Din. 

Slávia.  Časopis  pro  slovanskou  filológii.  S  podporou  ministerstva  školství  a 
národni  osvety  vydávaji  O.  Hujer  a  M.  Murko.  Ročnik  I.  Sešit  1.  Praga.  196  str. 
Za  Jugoslavijo  letno  Kč.  100 — .  (Izhaja  štirikrat  na  leto.) 

Strindberg,  Avgust.  Bedakova  izpoved.  Preložil  Fran  Albrecht.  Ljubljana. 
Umetniška  Propaganda.  1922.  232  str. 

*  Velimirovié,  Nikola  j.  Nove  besede  pod  gorom.  Beograd.  S.  B.  Cvi  janovič, 
1922.  101  str.  Cena  10  Din. 

Zákon  o  zavarovanju  delavcev.  Ljubljana.  Tiskovna  zadruga.  1922.  152  str. 
Cena  8  Din,  po  posti  40  para  več.  (Zbirka  zákonov,  IV.) 
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Mcsečnik  za  književnost  in  prosveto 

XLII.  íctnik  1922  10.  štcviíka 

E.  RostandíOton  Župančič:  <Konec.> 

Roksanin  poijub. 

Tretje  dejanje  heroične  komedíje  «Cyrano  de  Bergerac». 

Osmi  prizor.  ' 

Cyrano,  Kristijan,  kapucín. 
Cyrano  (kapucinu): 

Kaj  išče  novi  ta  Dijogen  tod?' 
Kapucín:  Hišo  gospe ... 

Kristijan:  Vrag  neši  to  priskuto! 

Kapucin:  Robinove  . . . 
Kristijan:  Kaj  hoče? 

Cyrano  (pokaže  kapucinu  eno  ulic):  Tale  pot,  '^ 

pa  kar  naprej. 
Kapucin:  Gospod,  do  tja  ves  čas         '^'^ 

prebiral  rožni  venec  bom  za  vas.  (Odíde.) 
Cyrano:  Pa  srečno  pot!  Bog  blagoslovi  kuto!         -  ^  -j  ^ 

(Se   vrne  v  ospredje  h  Kristijanu.) 

Deveti  prizor. 

Cyrano,  Kristijan. 

Kristijan:  Preskrbi  mi  poijub! . . . 

Cyrano:  Ne! 

Kristijan:  No,  pre  j  alí  slej ... 

Cyrano:  Da,  blízu  je  minutá,  neodložna, 

ko  res  se  strneta  v  omamní  strasti  Wc'^  r 

tvoj  plaví  brk  in  njena  ústa  rožná. 

(Zase.) 

Pa  naj  bo  rajši ...  -^.^ 

(Zgoraj  zažvenketa  okno,  Kristijan  se  skríje  pod  balkón.) 
Roksana  (stopí  na  balkón):  Vi  ste?  Nisva  pre  j ... 

že  govoríla  . . .  o  . . .  ľ  ••>::' jirhy? 

Cyrano:  Poljuba  slasti.  :c^-~.vzO 

Zakaj  ga  vaša  ustnica  ne  tvega,        ^        ;",j";  ,rí.7(J-'v^  ; 

ko  vendar  njega  ogenj  jo  že  palí?  ftí.f;!  l^nd:! 
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y       Zakaj  se  ga  bojite,  kaj  vas  feega? 

Ni  kdaj  pogovor  vam  prešel  v  smehljaj, 

in  ni  nepazoma,  brez  vsake  žali 
-  smehljaj  se  v  vzdih,  vzdih  se  v  solze  prelil? 

Neznaten  še  premik,  neobčutljiv: 
"  solže,  poljub  —  vmes  je  eft  sam  žgrozljaj. 
Roksana:  Molčite! 
Cyrano:  Kaj  v  poljubu  res  tiči? 

Prisega,  bolj  od  blizu,  tajná,  tiha, 

obljuba,  ki  priznanje  vroče  diha, 

rožná  točka  na  i  v  besedi  «ti»; 

čebele  šum  in  etra  valovanje, 

vonj  večnosti  in  rož  večernih  sanje, 

skrivnost,  ne  ušesom,  ustnicam  izdana, 

ko  nam  na  ústa  pritrepeče  duša, 

in  čaká,  da  jo  ustnica  okuša! 
Roksana:  Ne  več! 
Cyrano:  Poljub  —  dragost,  tako  izbrana, 

da  še  francoska  je  kraljica  z  njim 

najsrečnejšega  lorda  nagradila! 
Roksana:  O! 
Cyrano:        Jaz  kot  Buckingham  molče  trpim, 

kot  on  častim  kraljico  —  tebe,  milá, 

kot  on  otožen,  zvest. 
Roksana:  In  lep  tako! 

Cyrano  (iztreznjen,  zase):  Da,  da,  in  lep,  to  sem  pozabil,  to. 
Roksana:  Pridi  in  vtrgaj  rOž  večernih  sanje! ... 
Cyrano  (potiska  Kristijana  proti  balkónu): 

No,  gor! 
Roksana:  Čebele  šum  . . . 

Cyrano:  Gor! 

Roksana:  Etra  valovanje  . . . 

Cyrano:  Gor! 

Kristijan  (se  obotavlja):  Zdaj  ne;  v  glavi  čutim  tako  zmedo! 
Roksana:  Vonj  večnosti! ... 
Cyrano  (ga  porine):  Tak  spravi  se,  govedo! 

(Kristijan    se    zaviliti    na    klop    in    se    povzpne    po   vejevju    in 
stebričih  do  balkonske  ograje,  ki  jo  okobali.) 

Kristijan:  Roksana!  (Jo  objame  in  se  ji  skloni  k  ustnicam.) 
Cyrano:  Aj!  Srce  mi  v  živo  reže! 

Poljub,  Ijubeznj  svatba!  Jaz  pa,  ah, 

ubogi  Lazár,  ki  drobtine  streže! 
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Da,  res  je  —  nekaj  vživam  z  mize  tvoje, 
Roksana:  na  njegovih  ustnicah 
poljubljaš  prejšnje  le  besede  moje. 

(Teorbe  se  oglase.) 
Mehkó  —  rezko:  spet  kutar! 

(Dela,  kakor  da  je  pravkar  pritekel  in  zakliče  na  glas:) 

He! 
Roksana:  Kdo  je? 

Cyrano:  Jaz  sem  prišel.  Je  Kristijan  tukaj  še? 
Krístijan  (zelo  začuden): 

Cyrano? 
Roksana:  Stričnik  moj? 

Cyrano:  Zdravá,  sestrična! 

Roksana:  Pridem  takoj! 

(Izgine  v  hišo.  V  ozadju  kapucín.) 

Kristijan  (ga  uzre):  Že  spet! 

(Odide  za  Roksano.) 

Deseti  prizor. 

Cyrano,  Kristijan,  Roksana,  kapucín,  Ragueneau. 

Kapucin:  Ta  gospodična 

Robin ... 
Cyrano:  A  rekli  ste  Ro4in. 

Kapucin:  Kedaj! 

Bin,  B,  i,  n,  bin! 
Roksana  (stopí  na  prag,  za  njo  Ragueneau  s  svetiljko  in  Kristijan): 

Kaj  je? 
Kapucin:  Pismo. 

Kristijan:  Kaj? 

Kapucin  (Roksani): 

O,  práv  goto  vo  kaka  sveta  stvar! 

Častit  gospod ... 
Roksana  (Kristijanu):  De  Guiche! 

Kristijan:  Si  upa?  Kaj  pa  hoče? 

Roksana:  O,  česar  ne  doseže  práv  nikdar! 

(Odpre  pismo.) 

Tvoja  sem,  in . . . 

(Pri  Ragueneaujevi  svetiljki  čita  potihoma  zase:) 

♦  Madame,  boben  ropoče; 

moj  polk  se  danes  je  na  pot  odpravil; 
na  videz  tudi  jaz  —  a  sem  se  vstayil. 
Nisem  vas  slušal.  V  kloštru  sem  ostal. 
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Da  vas  posetim,  sem  vam  list  poslal 

po  bedasti  ovčici  božji  tej, 

ki  nič  ne  sluti.  Vaš  smehljaj  poprej 

me  je  zbodril,  da  gledal  bi  ga  spet 

na  samem  rad.  Dobrotno  oprostite 

predrznežu,  ki  upa,  da  sprejet 

bo  milo,  in  je  vdani  vaš  . . .  etcetera  . . .» 

(Kapucinu:) 

Moj  oče,  čujte  list;  bliže  stopite. 

(Vsi  se  približajo,  ona  čita  na  glas;)     . 

Tako  je  volja  kardinálova: 

nič  ne  pomaga  vam  se  brániti. 

Zatorej  vam  po  môžu  tem  spoštljivem, 

razumnem  in  docela  zanesljivem 

hitim  stričev  ukrep  naznaniti. 

Ta  sveti  mož  naj  še  nocoj  pri  vas 

Kristijana  z  vami  (Obrne  list.)  tajno  poroči; 

vem,  ženin  ta  po  vašem  srcu  ni. 

A  vdajte  se,  čeprav  je  trd  úkaz. 

Saj  za  pokoro  vso  in  vse  težave 

vas  bo  poplačal  Bog.  Iz  misii  pravé 

vam  to  sporočam,  in  udan  do  dna 

ostanem  vedno  vaš  . . .  etcetera . . .» 
Kapucín  (žareč):  Pobožen  to  gospod!  Saj  sem  dejal! 

Svete  stvari!  Práv  nič  se  nisem  bal! 
Roksana  (potihem  Kristijanu): 

Znám  čitati? 
Kristijan:  Hm. 

Roksana  (na  glas,  brezupno):  O,  nadloga! 
Kapucín  (ki  je  s  svetiljko  obsinil  Cyrana):  ' 

Ste  vi? 
Kristijan:       Jaz! 
Kapucín  (obrne  svetiljko  proti  njemu,  in  kakor  da  je  nekaj  poí 

dvomil,  ko  je  videl,  kako  je  lep):  Ampak ... 
Roksana  (živahno):  Še  pripisl  Oho! 

«Za  klošter  tisoč  frankov. » 
Kapucín:  O,  za  boga! 

Pobožen  mož!  (Roksani:)  Udajte  se! 
Roksana  (z  mučeniškim  glasom):  Naj  bo  ľ 

(Ragueneau   odpre   vráta   in   povabi   kapucina,  naj   vstopi;    tačas 
Roksana  potihem  Cyranu:) 

A  vi  prestrézite  De  Guicha! 
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Cyrano:  Práv! 

(Kapucinu:)  Bo  dolg  obréd? 
Kapucín:  Petnajst  minút  samo. 

Cyrano  (šili  vse  v  hišo): 

Sedaj  pa  noter,  jaz  bom  tu  ostal! 

(Roksana  povabi  Kňstijana  v  hišo.   Odidejo.) 

Enajsti  prizor. 

Cyrano  sam. 

Cyrano:  Petnajst  minút  ga  naj  držim  —  kako? 

(Skóči  na  klop  in  pleza  pó  zidu  proti  balkónu.) 

Tako  bo,  da! 

(Teorbe   zasvirajo   žalostno  arijo.) 

Ho,  ho,  to  je  možak! 

(Tremolo  posebno  mračen.) 

O,  pa  še  kak! 

(Dospel  je  na  balkón,  tam  si  potisne  klobúk  na  oči,  odloži  meč 
in  se  zavije  v  plašč,  nato  se  skloni  in  gleda  dol.) 

Visoko  —  no,  vseeno! 
(Stopi  čez  ograjo,  potegne  k  sebi  vejo  drevesa,  ki  sega  čez  vrtni 
zid,   se  obesi  ob  njo   z  obema  rokama,  pripravljen  spustití 
se  na  tla.) 

Le  čakaj,  jaz  zagodem  ti  pošteno! . . . 

Dvanajsti  prizor. 

Cyrano,  De  Guiche. 
De  Guiche  (nastopi  zakrinkan  in  tava  po  temi): 

Da  bi  jih  vrag,  meniške  te  koštrune! 
Cyrano:  A  strela,  če  spozná  moj  glas? 

(Se  spusti  z  eno  roko  in  dela,  kakor  bi  obracal  neviden  ključ.) 

Krik!  Krak! 

(Svečano:) 

Sedaj  pa  po  gaskonjsko,  Bergerac! 
De  Guiche  (si  ogleduje  hišo): 

Tu  bo.  Ta  krinka  je  očem  na  poti! 

(Hoče  vstopiti.  Cyrano  skoči  z  balkóna,  držeč  se  za  vejo,  ki  se 
upogne  in  ga  položi  med  vráta  in  De  Guichea.  Dela  se, 
kakor  da  je  priletel  iz  veliké  višine,  se  iztegne  po  tleh  ter 
obleži  kakor  brez  zavesti.  De  Guiche  odskoči.) 

He,  kaj? 

(Ko  vzdigne  oči,  se  je  veja  že  spróžila  nazaj;  vidi  sarňo  nebo 
in  ne  ve,  pri  čem  je.) 

Odkod  je  pal  ta  človek? 
Cyrano  (sede  in  z  gaskonjskim  naglasom):  Z  lune! 
De  Guiche:  Kaj . . .  z  . . . 
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Cyrano  (kakor  bi  se  mu  sanjalo):  Koliko  je  ura? 

De  Guiche:  Se  mu  irioti? 

Cyrano:  Kak  kraj?  Kak  dan?  Kateri  letni  čas? 

De  Guiche:  Ampak ... 

Cyrano:  Vrti  se  mi! 

De  Guiche:  Gospod . . . 

Cyrano:  Bum,  bum  — 

z  lune  na  tla! 
De  Guiche  (nestrpno):  Ah,  kaj! 

Cyrano  (vstane,  z  grozovitim  glasom):  Da,  z  lune  —  jaz! 
De  Guiche  (se  odmakne):  No  da,  pa  z  lune!...  Mož  je  zgubil 

um! 
Cyrano  (korači  proti  njemu): 

Zares,  ne  metaforično  samo! ... 
De  Guiche:  Ampak ... 
Cyrano:  Sto  let,  ali  minuto  slabo, 

je  trajal  padec  moj  —  a  kdo  to  vedi!  — 

Pre  j  pa  sem  bil  na  tisti  krogli  bledi! 
De  Guiche  (skomigne): 

D  a,  da!  Zdaj  grem! 
Cyrano  (mu  stepi  na  pot):  K  je  sem?  Vse  bi  vam  storil, 

če  mi  poveste!  V  ktero  deželó, 

gospod,  odkrijte,  sem  primeteoril? 
De  Guiche:  Sto  strel! 
Cyrano:  Izgubil  sem  oblast  nad  sabo  — 

brez  cilja,  brez  kŕmila  in  brez  vesla  . . . 

Na  kakšno  luno  me,  na  kak  planét 

je  peza  moje  zadnjice  zanesla? 
De  Guiche:  Gospod,  odkrito ... 

Cyrano  (s  prestrašením  vzkrikom,  da  se  De  Guiche  odmakne): 

Ha,  za  božji  svet! 

To  črno  lice!  Ste  div  j  ak? 
De  Guiche  (si  seže  z  roko  v  obraz):  Kako? 
Cyrano  (z  emfatično  grozo):  Sem  v  Afriki?  So  Ijudožerci  blizu?  . . . 
De  Guiche  (ki  je  zatipal  svojo  krinko): 

A,  krinka! ... 
Cyrano  (kakor  da  se  je  malo  potolažil): 

Torej  so  Benetke  to?' 
De  Guiche  (hoče  mimo  njega): 

Sestanek  z  damo  imam! ... 
Cyrano  (čisto  pomirjen):  Torej  v  Parizul 
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De  Guiche  (se  nehote  nasmehne): 

Ta  norec  je  šegávl 
Cyrano:  Vam  je  na  smeh? 

De  Guiche:  Je.  Zdaj  pa  grem. 
Cyrano  (ves  vesel):  V  Parizu!  Oprostite. 

(čisto  pomirjen,  si  smeje  iztepe  pr»h  in  pozdravlja.) 

Frčal  sem  skoz  vrtince  strahovite;  , 

vtepén  sem  malo  z  etrom.  In  v  očeh 

skeli  me  zvezdni  prah.  Ostrog  pa,  veste, 

prijel  se  mi  je  pesek  z  rimske  ceste. 

(Si  pobere  nekaj   z  rokava.) 

Na  janki,  lej,  lasje  od  repatic! 

(Si  te  lase  kakor  odpihava.)  '  ^^ 

De  Guiche  (ves  iz  sebe): 

Gospod! ... 
Cyrano  (iztegne  nogo,  ko  hoče  Guiche  mimo,  kakor  da  mu  hoče 
nekaj  pokazati): 

Za  meča  me  je  Rak  ukleščil, 
nato  zašel  v  Medvedovo  sem  ležo; 
hudó  zarenčal  je  kosmati  strie, 
kar  vznák  od  straha  v  Tehtnico  sem  treščil  — 
zdaj  káže  n  jen  jeziček  mojo  težo! 

(Ko  hoče  De  Guiche  mimo,  ga  prestreže  in  ga  príme  za  gumb 
na  kamižoU.) 

Če  kihnem,  iskre  iz  nosa  mi  prše! 
De  Guiche:  Kaj,  iskre? 

Cyrano:  Od  utrinkov,  da,  gospodl 

De  Guiche:  Peklensko! 

Cyrano:  Ne,  z  neba  gre  moja  pot. 

(Prekriža  roke.) 

Ha,  Sirij  —  videl  sem  mimoleté  — 

zvečer  si  glavo  s  šálom  je  zastri. 

(Zaupno:) 

Mladi  Medvedek  še  ne  more  grizti. 

(Smeje  se:).  •  '  ; 

Med  padcem  Liri  strune  sem  potri! 

(Ponosno:) 

A  V  knjigi  bom  opisal  svoj  sprehod, 

in  okrašeni  bodo  njeni  listi 

z  zvezdicami,  ki  sem  jih  vzel  s  seboj, 

da  bo  žarela  kakor  nočni  svod! 
De  Guiche:  Zdaj  pá  bi  rad ... 
Cyrano:  Vem,  vem;  da,  da  —  takojl 
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De  Guiche:  Gospod! ... 

Cyrano:  Kajne,  vi  radi  bi  odkritja 

o  luni,  kakšna  je,  če  živa  bitja 

prebivajo  na  buči  tej  nabuhli?     - 
De  Guiche  (zakričí): 

Ne,  ne,  jaz  čem ... 
Cyrano:  Izvedeti,  kako 

sem  prišel  nanjo?  Moj  izunl! 
De  Guiche  (je  izgubil  pogum):  Strašnó! 

Cel  norec! 
Cyrano  (prežime):  Orel  Regiomontanov, 

golob  Arhitov  —  vse  poskusi  puhli! . . . 
De  Guiche:  Nor,  a  učeň. 
Cyrano:  Ne,  prejšnjih  modrijanov 

dúha  mi  ni  oplodil  práv  noben! 

(Guicheu  se  je  posrečilo  priti  mimo  njega;  stopa  proti  Roksa* 
ninim  vratom.  Cyrano   preži,  da  ga  bo  prijel,  če  treba.) 

Izumil  sem  šestero  zrakoletov. 
De  Guiche  (se  obrne): 

Šestero? 
Cyrano  (radobesedno): 

Nag  kot  riba  si  obvežem 
{  '  život  nagosto  s  steklenicami, 

ki  vanje  sem  nastregel  kapelj  s  cvetov; 

nato  z  oklopom  tem  na  solnce  ležem, 

in  izpuhtim  v  nebo  z  rosicami! 
De  Guiche  (presenečen,  korakne  proti  Cyranu): 

No,  eden! 
Cyrano  (stopa  nazaj  in  ga  vleče  za  seboj  na  drugo  strán): 
Dalje  v  skrinji  od  cedrovine 

z  ikozaedrskim  zrcalom  prežarečim 

lahko  si  zrak  tako  zelo  razredčim, 

da  kot  vihar  požene  me  v  višine. 
De  Guiche  (naredi  še  en  korak): 

Dva! 
Cyrano  (se  še  vedno  umika): 

Ali  pa  sestavim  skokostroj, 

naprožim  ga  z  jeklenimi  vzmetmi, 

solitra  vžigam  sproti  za  odboj, 

in  z  mano  vred  pod  solnce  poleti! 
De  Guiche  (stopa  ponevedoma  za  njim  in  šteje  na  prste): 

Tri! 
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Cyrano:     Ker  ni  dim  nikoli  rad  pri  tleh, 

se  dvignem  z  njim,  če  si  ga  vjamem  v  meh! 
De  Guiche  (kakor  zgoraj,  le  vedno  bolj  začuden): 

Štiri! 
Cyrano:     Bedáka  rada  trka  luna  — 

zvečer  privoščim  si  kaj  rad  koštruna! 
De  Guiche  (osupel):  , 

Pet!  *  ::  v:.^        ^^^^ 

Cyrano  (ga   je   pri  vedel   polagoma   na   drugo   strán   blizu  neke 
klopi): 
AH  si  čelado  nasadim 

jekleno  in  zalučam  v  zrak  magnet! 

Jeklo,  seve,  se  vrze  brž  za  njim, 

a  jaz  magnet  poganjam  spet  in  spet  > 

in  se  tako  prilučam  práv  do  ^vezd!    . 
De  Guiche:  Šest!  Krásno!  In  katero  od  teh  šest 

sredstev  ste  vi  rabili? 
Cyrano:  Sedmo. 

De  Guiche:  Vraga! 

In  kakšno? 
Cyrano:  Kaj  preprosto;  a  —  brez  hvale!  — 

sto  proti  eni  stavim,  da  pomaga! 
De  Guiche:  Ta  norec,  bogme,  da  me  res  zanima! 
Cyrano  (posnema    z    misterijoznimi    kretnjami    šum    morskega 
valov  j  a): 

Huj!  Huj! 
De  Guiche:        No? 
Cyrano:  Ne  uganete? 

De  Guiche:  '       Né!  , 

Cyrano:  Plima! . . . 

Ob  uri,  ko  privlači  luna  vale, 

se  v  morju  skopljem,  stopim  tja  na  kraj; 

kar  se  nenadoma  mi  dvigne  glava, 

(ker  največ  vlage  se  nabere  v  kodrih) 

za  njo  pa  vse  telo  mi  v  zrak  zapláva, 

in  kakor  angel  po  višavah  modrih . . . 

kar  —  silen  stres! . . .  Teda  j . . . 
De  Guiche  (seda  v  najvišji  radovednosti  na  klop): 

Tedaj? 
Cyrano  (s  svojim  navadnim  glasom):  Tedaj... 

mine  petnajst  minút . . .  Gospod,  zdaj  srečno! 

Poroke  konec. 
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De  Guiche  (plané  s  klopi):  Kaj,  kaj?  Se  mi  sanja? 
Ta  glas! 

(Hišna  vráta  se  odpro,  lakaji  pridejo  s  prižganimi  svečami, 
Cyrano  si  odviha  krajevce.) 

Ta  nos! . . .  Cyrano? 
Cyrano  (s  pozdravom):  Se  vam  klan  ja! 

—  Práv  zdajle  sta  združila  se  za  večno. 
De  Guiche:  Kdo? 

(Se  obrne.  —  Tableau.  Za  lakaji  roko  v  roki  Roksana  s  Kristi» 
Janom.  Kapucín  sé  prísmeje  za  njima.  Tudi  Ragueneau  nosi 
plamenico.  Zadnja  duenja,  začudena,  v  nočni  halji.) 

Moj  Bog! 

Trinajsti  prizor. 

Istá,  Roksana,  Kristijan,  kapucín,  Ragueneau,  lakaji,  duenja. 

De  Guiche  (Roksani):  Vi? 

(Ostrmí,  ko  spozná  Kristijana.) 

On? 

(Se  občuduje  pokloni  Roksani.) 

Res  prebrisano! 
(Cyranu:)  A  vi,  gospod  izn^jdnik  zrakoletec, 

ob  vaših  zgodbah  bi  pozabil  svetec 

na  raj!  Imate  vse  zapisano? 

Škoda,  če  kaj  bi  izpustili  v  knjigi! 
Cyrano  (se  nakloni):  Hvala  za  svet!  Imel  ga  bom  na  brigi! 
Kapucín  (káže   De   Guicheu  Ijubimca  in  stresa  z   zadoščenjem 
svojo  belo  brado): 

Sin  moj,  res  parček  lep  združili  ste! 
De  Guiche  (ga  pogleda  z  ledenim  očesom): 

Da.  (Roksani:)  Zdaj  slovo  vzemite  od  soproga. 
Roksana:  Kaj? 

De  Guiche  (Kristijanu):  Polk  odhaja.  Torej  le  hitite! 
Roksana:  Kaj,  da  bi  šel  na  vojno? 
De  Guiche:  Brez  odloga! 

Roksana:  Pa  saj  kadeti  ne  gredo. 
De  Guiche:  Da  ne? 

(Potegne  iz  žepa  papir,  ki  ga  je  bil  vtaknil  vanj.) 
Tu  je  ukaz.  (Kristijanu:)  In  vi  ga  izročite. 
Roksana  (se  vrze  Kristijanu  v  naročje): 

Kristijan! 
De  Guiche  (porogljivo  Cyranu): 

Še  daleč  je  poročna  noc! 
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Cyrano  (zase):  Pa  misii,  da  me  je  potlačil  s  tem! 
Krístijan  (Roksani): 

Še  en  poljub! 
Cyrano:  Opravita  gredoč! 

Krístijan  (objema  Roksano): 

Pustiti  n jo  ...  ah  ti  ne  veš! 
Cyrano  (ga  vleče  proč):  Vem,  vem! 

(Od  daleč  bobnajo  koračnico.) 

De  Guiche  (ki  je  stopil  proti  ozadju): 

Naš  polk! 
Roksana  (Cyranu,  oklepajoč  se  Kristijana,  ki  ga  Cyrano  vleče 
proč): 

Vam  ga  zaupam!  Obljubite, 

da  boste  vedno  skrben  mu  čuvar! 
Cyrano:  Poskusil  bom . . .  čeprav,  seve,  ta  stvar ... 
Roksana  (kot  zgoraj):  Da  bo  previden,  prosim  vas,  pazite! 
Cyrano:  Kar  bo  mogoče . . . 
Roksana  (kot  zgoraj):  Da  mu  kak  prehlad 

ne  škodi! 
Cyrano:  Že  . . .  samo  da  ta  oblega  . . . 

Roksana  (kot  zgoraj):  Da  mi  bo  zvest! 
Cyrano:  Da,  da,  če  le  . . . 

Roksana  (kot  zgoraj):  In  poleg  tega, 

da  pisal  bo  však  dan! 
Cyrano:  To  —  vam   obljubim  rad! 

t  Dragotin  Kette:   ^ 

Cuj  sanjo  mi. 

<Iz  Murnove  beíežnice,  leta  1898.) 

Čuj  sanjo  mi  sinočnega  večera: 

Dva  Ijuba,  draga  sta  umrla, 

še  jedenkrát  sta  se  ozrla 

na  zemljo  in  sred  nočnega  zefira 

sklenila  v  strasten,  vrôč  objem  — 

on  bil  je  v  nji  in  ôna  bila  v  njem. 

In  angela  teh  duš  sta  stala 

pri  kraji  in  čakala  in  čakala  . . . 

A  duši  sta  pozabili  na  križ, 

na  večnost  in  na  paradiž ... 
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Ivan  Lah:  <NadaíjcTanje.> 

Angcíin  Hidar. 

Starokorotanskí  román. 

23.  Povest. 

udi  jaz  sem  bil  nekdaj  mlad  in  sem  živel  v  tem 
svetu  tam  daleč,  ki  se  komaj  vidi  od  tod,»  je  začel 
otec  Evstahij,  «bil  sem  plemenitega  rodu,  ki  je  vla* 
dal  na  grádu  Oborskem.  Slávna  je  bila  takrat  zemlja 
korotanska,  iz  daljnih  dežel  so  prihajali  vanjo  vi* 
tezi,  prepevaje  po  gradovih  svoje  pesmi.  Na  Ostrá? 
vicah  in  na  Brežah  so  se  borili  v  slavnih  bojih  in  jaz  sam  sem 
hotel  postati  vitez,  njim  enak.  Takrat  je  nastal  spor  zaradi 
cesarja  in  po  deželi  so  zavladali  hudi  boji.  Tujci  so  prišli  v  deželo 
in  gradovi  so  jim  odprli  svoja  vráta.  Oborožene  čete  so  naskočile 
vse  tiste,  ki  se  nisO  hoteli  podati.  Takrat  je  živela  na  ostraviškem 
grádu  krásna  deklica  Tuznelda.  Vitezi  so  daleč  naokoli  opevalí 
njeno  krasoto.  Med  temi  vitezi  sem  bil  tudi  jaz,  najsrečnejši  med 
njimi.»  Tu  je  oče  Evstahij  za  trenutek  prenehal,  kakor  da  zbira 
spomine  iz  starodavnosti.  «Bil  sem  pevec,  ki  so  ga  poznali  vsi 
korotanski  in  štajerskí  gradovi.  Zato  sem  našel  milost  pred  nje* 
nimi  očmi,  ki  je  bila  opevana  od  najslavnejših  vitezov  v  deželi. 
Takrat  se  je  pojavil  na  grádu  Ostravicah  gróf  Gorat.  Bil  je  pristaš 
cesarjev  in  je  s  svojo  četo  premagal  in  razrušil  Črngrad,  ker  je 
našel  izdajalca,  ki  mu  je  odprl  pot  v  grajsko  obzidje.  Grozno  se 
je  maščeval  nad  branilci:  nekaj  jih  je  pobil,  druge  je  dal  zapretí 
v  podzemeljske  ječe;  hlapce  je  prisilil,  da  so  mu  postavili  nov 
grád  na  razvalinah.  Zvest  si  svoje  moci  in  sláve  se  je  pojavil  na 
Ostravicah  in  se  láskal  lepi  Tuzneldi.  V  ošabnih  besedah  je  žalil 
staro  korotansko  slavo.  Na  Ostravicah  je  takrat  živel  strie 
Samon,  najmocnejší  vseh  korotanskih  vitezov:  bil  je  orjaškega 
telesa,  z  eno  roko  je  dvignil  ogromno  skalo  in  pred  njegovo  močjo 
so  trepetali  domači  in  tuji  vitezi.  Ko  se  je  nekoč  gróf  Gorat  bahal 
s  svojimi  junaštvi,  se  je  zamračil  strie  Samon  in  ga  je  pozval  na 
dvoboj.  Vsi  so  upali,  da  bo  dežela  rešena  nasilnega  Gorata.  Toda 
v  dvoboju  se  je  stricu  Samonu  izpodtaknil  konj  in  Gorat  mu  je 
zasadil  sulico  v  prsi,  da  je  kakor  mrtev  na  mestu  obležal.  Takrat 
je  zatrepetalo  srce  uboge  Tuznelde,  kajti  vedela  je,  da  Gorat 
zahteva  njeno  roko.  «Reši  me,  moj  vitez,»  je  prosila,  «reši  me  iz 
rok  Goratovih.»  Jaz  pa  je  nisem  mogel  rešiti,  kajti  njen  oče  je  bil 
Goratov  prijatelj.  Pobegnil  sem  v  svet,  da  nájdem  pomoci.  Šla  je 
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takrat  po  deželi  pravljica  o  svetem  Gralu  in  njegovih  vitezih.  O, 
ko  bi  našel  pot  do  njih,  da  pridejo  in  rešijo  nedolžnost  pred  na* 
siljem!  Prehodil  sem  mnogo  dežel  in  sem  se  končno  vrnil  sam  na 
Ostravice.  Tuzneldo  so  medtem  poroČili  z  Goratom.  Prisegel  sem 
strašno  maščevanje:  hotel  sem  zbrati  Ijudi  in  naskočiti  Goratov 
grád.  Tu  pa  je  prišla  nenadna  izprememba,  prišlo  je  razsvetljenje! 
Nekoč  sem  v  svojem  obupu  zašel  v  samostan,  da  nájdem  tolažbe 
v  molitvi,  Klečal  sem  v  cerkvi,  proseč  Boga  podpore  v  svojem 
boju  zoper  krivicô.  In  zdajci  se  je  zgodil  čudež:  zagledal  sem  pred 
seboj  podobo  Matere  Božje,  ki  je  iztezala  k  meni  roke,  vse  njeno 
lice  me  je  zvalo  in  klicalo  k  sebi,  kakor  da  hodim  po  krivih  potih. 
«Postani  moj  vitez  na  vekomaj!»  je  govorila  podoba.  In  zagledal 
sem  pred  seboj  njeno  veliko  kraljestvo  in  národ  korotanski,  ki 
jo  časti  v  cerkvi  Gospe  Svete!  Pádel  sem  na  kolena,  pretresen  v 
dno  svoje  duše.  In  hipoma  sem  se  odločil:  Postal  sem  menih  ter 
sem  šel  med  Ijudstvo,  delit  srečo  in  blagoslov.  Tuznelda  je  umrla 
v  žalosti  in  nesreči;  zapustila  je  tri  otroke:  Godvina,  Valdemarja 
in  Juto.  Godvin  je  bil  enak  svojemu  očetu,  Valdemar  in  Juta  pa 
sta  bila  dobra  in  blaga  otroka  po  svoji  materi.  Rástli  so  na  Črn? 
grádu  in  niso  imeli  prilike,  da  bi  zvedeli  to,  kar  se  je  zgodilo  pred 
leti.  V  tistih  burnih  dneh  pa  se  je  naenkrat  zgodilo  nekaj  nena> 
vadnega:  skozi  deželo  korotansko  je  bežal  kralj  Rišar  Levjesrčni, 
ki  se  je  sprl  v  sveti  deželi  s  cesarjem  na  obzidju  jeruzalemskega 
mesta.  Blodna  pot  ga  je  zanesla  v  korotanske  meje  na  Črngrad, 
kjer  je  živel  pod  tujim  imenom  kot  vitez  .  .  .»  Tu  je  oče  Evstahij 
zadržal  besedo,  kajti  spomnil  se  je  imena,  ki  je  bilo  slično  Ange* 
linovemu.  Zamišljen  v  svojo  povest  je  nadal jeval:  «In  zgodilo  se 
je,  da  je  hčerka  Juta  pobegnila  z  njim  in  je  prišla  v  te  gore.  Kralja 
Rišarja  so  vjeli  cesarjevi  Ijudje  ter  ga  zaprli  v  trden  grád  —  Juta 
pa  je  umrla  v  samoti  in  zapuščenosti.  Tu  je  njen  grob . . .» 

Očetu  Evstahiju  so  solze  orosile  oči.  Stopil  je  k  grobu,  po* 
kleknil  in  prijel  za  roko  Angelina,  ki  je  stal  za  njim. 

«Tu  je  njen  grob.  Pokopal  sem  jo  sam.  Tu  je  votlina,  kjer  je 
prebivala  in  nad  njenim  grobom  sem  postavil  oltár;  kajti  bila  je 
mučenica.» 

Oče  Evstahij  se  je  sklonil  nad  grob  in  jel  šepetati  tiho  molitev. 
Težke  solze  so  mu  polzele  iz  oči.  Angelina  je  premagala  globoka 
bolest.  Ves  zatopljen  v  nenavadno  povest,  ki  jo  je  bil  slišal,  je  na* 
enkrat  zagledal  svet  drugačen,  nego  se  mu  je  zdel  poprej  in  sredi 
tega  sveta  se  mu  je  zdel  ta  grob  tako  svet  in  čist. 

«Poljubi  ta  grob,  Angelin,»  je  rekel  oče  Evstahij  s  tresočim 
glasom,  «kajti  v  njem  leži  tvoja  mati.» 
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In  Angelin  je  zatrepetal,  kakor  da  je  slišal  glas  iz  višav,  pádel 
je  na  grob  in  ga  objemal  s  svojimi  mladimi  rokami,  poljubljal 
njega  cvetje  in  listje  in  zemljo  in  iz  njegovih  ust  je  prihajala 
samo  ena  beseda:  «Mati,  mati!» 

Dolgo  je  ležal  tako,  kakor  da  hoče  iz  groba  izvedeti  vso  skriv* 
nost,  kakor  da  hoče  v  suho  prst  izliti  vso  bolest. 

«Mati,  mati,  čuj,  prišel  je  tvoj  sin . . .  Angelin!»  je  odmevalo 
po  listih  naokrog. 

24.  Skrivnost. 

Ko  se  je  Angelin  zvečer  vrnil  z  očetom  Evstahijem  v  samo* 
stan,  se  mu  je  zdelo,  da  se  je  vse  izpremenilo.  Tuje  in  mŕtvo  so  ga 
zrie  stene,  kakor  da  še  nikoli  ni  videl  teh  židov,  ki  je  preživel  v 
njih  toliko  let:  čutil  je,  da  je  njegov  dom  daleč  odtod  v  gozdni 
samoti,  pri  kapelici  ob  grobu.  Ponoči  ni  mogel  spati,  zlezel  je  k 
oknu  in  gledal  ven  v  noč  in  zdelo  se  mu  je,  da  mora  pobegniti  in 
se  naseliti  kot  mlad  puščavnik  v  votlini,  kjer  bo  molil  vsako  jutro 
in  však  večer  na  grobu  svoje  matere.  Premišljal  je  vso  čudno 
skrivnost  svojega  rojstva.  Zdelo  se  mu  je,  da  oče  Evstahij  ni 
povedal  vsega:  mučila  ga  je  misel  na  one  hudobne  Ijudi,  o  katerih 
je  bil  slišal.  Sklenil  je  zvedeti  vse  in  maščevati  krivico.  Toda  kaj 
more  storiti  ubog  menih,  ki  ne  pozná  sveta?  Moral  bi  oditi  v 
svet,  postati  vitez,  močan  in  silen,  da  bi  se  ga  báli  Ijudje.  Hotel  je 
o  tem  govoriti  z  očetom  Evstahijem.  Toda  oče  Evstahij  je  drugi 
dan  odšel  in  se  dolgo  ni  vrnil.  To  so  bili  težki  dnevi  za  Angelina, 
ki  je  pričakoval  rešitve  iz  mučnih  dvomov  in  duševnih  bojev. 
Vsako  noč  je  romal  v  mislih  na  samotni  grob  sredi  gozdne  tihote 
in  obljubljal  materi,  da  pride  k  nji. 

Ko  se  je  vrnil  oče  Evstahij,  je  obležal  v  svoji  celici  utrujen  od 
dolgega  pota  in  bolezni,  ki  se  je  navalila  nanj.  Pozval  je  k  sebi 
svoje  saniostanske  braté,  da  se  poslovi  od  njih,  kajti  čutil  je,  da 
se  mu  bliža  smrt.  Prišel  je  tudi  Angelin  in  ko  so  se  vsi  drugi 
brat  je  poslovili,  je  pokleknil  k  postelji  slabotnega  starca  in  rekel: 

«Oče  Evstahij,  jaz  sem  tu,  vaš  Angelin.»  Oče  Evstahij  je  odprl 
oči  in  zašepetal  z  ugašajočim  glasom: 

«Sin  kralja  Rišarja,  poišči  svojega  očeta . . .»  In  stisnil  mu  je 
v  roko  bel  robec.  Angelin  je  poljubil  skrivnostni  dar  in  zapažil 
na  robcu  kraljevsko  krono.  Skril  ga  je  na  prsi  in  dejal: 

«Povejte  mi,  oče,  pot  do  njega  ...» 

Toda  ústa  menihova  so  molčala  in  ni  bilo  glasu  iz  njih. 

Angelin  je  zaplakal.  Dolgo  je  tako  klečal  ob  postelji,  kakor  da 
pričakuje  odgovora  iz  mrtvih  ust. 
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Drugi  dan  so  menihi  pokopali  očeta  Evstahija  v  grobnici  poleg 
cerkve.  Ko  je  Ijudstvo  v  dolini  zvedelo  o  njegovi  smrti,  je  tru* 
moma  prihajalo  v  samostan  molit  na  njegov  grob.  Ko  pa  so  od? 
hajali,  je  z  njimi  tudi  Angelin  zapustil  samostan.  Bilo  mu  je, 
kakor  da  je  dovŕšil  del  svojega  življenja  in  sedaj  odhaja  v  svet, 
da  izpolni  svojo  dolžnost.  Pod  samostanom  je  krenil  na  gozdno 
pot,  ki  jo  je  v  mislih  preromal  sleherno  noč:  gledal  je  gruče  Ijudi, 
ki  so  odhajali  v  dolino  in  v  mogočni  samostan  vrh  gore.  In  tedaj 
je  začutil,  da  je  popolnoma  sam:  on  ne  spadá  niti  med  množico 
v  dolini,  niti  med  braté  v  samostanu;  popolnoma  drugam  vodi 
njegova  pot.  Čutil  je  na  prsih  znamenje  s  kraljevo  krono. 

Padal  je  že  mrak,  ko  je  dospel  do  kapelice  in  poln  sreče  je 
pozdravil  materin  grob.  Ležal  je  ob  njem  še  pozno  v  noč,  ko  so 
že  zvezde  gorele  na  nebu.  Prvič  se  je  pogovarjal  z  materjo,  kakor 
si  je  to  želel  v  tistih  nočeh,  ko  ni  mogel  do  nje: 

«Glej,  mati,  prišel  sem,  kakor  sem  ti  bil  obljubil.  Oprosti, 
mati,  da  prihajam  tako  pozno.  Kaj  bi  rekel  oče  Evstahij,  če  bi 
bil  brez  njega  zapustil  samostan.  A  sedaj  je  vse  končano.  Oče 
Evstahij  je  umri  in  tvoj  sin,  tvoj  Angelin  se  je  vrnil.  Ali  me  čuješ, 
mati,  v  grobu?  O,  da  sem  te  videl,  samo  enkrat  v  življenju,  da 
sem  te  poznal,  da  sem  ti  kdaj  gledal  v  oči!  O,  mati  moja,  izpre* 
govori  vsaj  v  grobu  .  .  .» 

In  bilo  je,  kakor  da  je  vse  cvetje  in  listje  po  grobu  zašumelo, 
zašuštelo: 

«Angelin,  Angelin.» 

In  po  skalah  je  odmevalo  to  ime,  po  drevesih  in  po  nočnem 
mraku  naokrog. 

«Kaj  hočeš,  mati,  da  storim?  Kam  naj  gre  moja  pot?  Kaj  naj 
delám  na  svetu?  Oče  Evstahij  je  rekel,  da  naj  poiščem  svojega 
očeta.  Ali  naj  ga  iščem,  o  mati?» 

In  kakor  da  je  dahnila  iz  groba  istá  misel:  potok  je  zažuborel 
—  zašepetal,  kakor  da  ga  je  klical  s  seboj  na  daljno  pot. 

«A  kdo  bo  čuval  tvoj  grob,  mati,  v  gozdni  samoti,  kdo  ga  bo 
krasil  s  cvetkami,  kdo  bo  molil  pesmi  na  njem?  Ali  ni  moja 
dolžnost,  da  ostanem  pri  tebi  vse  življenje  in  živim  s  teboj,  kakor 
otrok  z  materjo?  Oče  Evstahij  je  umri,  kdo  bo  poznal  tvojo  skriv? 
nost,  kdo  bo  prebival  ob  tebi,  ako  odidem  jaz?»  In  zapele  so  ptice 
po  drevju,  obletavale  so  grob  z  radostno  pesmijo  in  ves  kraj  je 
oživel,  kakor  da  se  je  prebudil. 

Angelin  je  položil  glavo  čisto  blizu  k  grobu,  da  bi  slišal  besedo 
svoje  matere.  In  zdelo  se  mu  je,  da  sliši  glas  iz  tihih  globočin: 


591 


Ivan   Lah:   Angelin  Hidar.  x 


«Pojdi,  sin  moj,  pojdi  na  pot  življenja,  ki  te  bo  vodila  k  njemu, 
ki  ga  je  Ijubilo  moje  srce.  Pojdi,  dete,  in  jaz  bom  čakala,  dokler 
se  ne  vrneš  z  njim.  Moja  misel  te  bo  spremljala  po  vseh  potih  in 
ti  boš  zmirom  v  dúhu  z  menoj.  K  nam  pride  drug  puščavnik  služit 
Bogu,  ti  pa  pojdi  v  življenje,  kajti  mlad  si  in  blagoslovljena  bo 
tvoja  mladost.  Samo  enkrat  sya  se  videla,  moj  sin,  samo  v  tre# 
nutku,  ko  si  zagledal  luč  sveta  na,  tej  skali  —  potem  pa  sem  te 
morala  izročiti  svetu,  ker  sem  sama  odhajala  iz  njega.  Veliká  je 
bila  moja  bolest,  o  dete,  ko  sem  te  prepuščala  valovom  —  vrnil 
si  se  k  meni,  moj  sin.  O,  rekla  bi:  ostani!  ko  bi  ne  bilo  življenja, 
ki  sem  ti  ga  namenila.  Pojdi  in  poišči  očeta  v  njegovem  sijaju,  da 
bo  spoznal  povest  iz  korotanskih  lesov  in  tebe,  ki  si  otrok  Ijubezni 
in  bolečin!» 

Vso  noč  je  poslušal  Angelin  materine  besede.  Razumel  je  vse. 
Čutil  je  vso  veliko  Ijubezen,  ki  je  bila  pokopana  v  tej  gomili.  Niti 
črna  prst  ni  mogla  zadržati  besedi  materine  Ijubezni  in  kakor  da 
ni  moglo  umreti  srce,  ki  je  tako  Ijubilo.  Zato  je  sedaj  razumel 
skrivnostni  pomen  in  smisel  življenja  svoje  matere. 

Ko  se  je  zjutraj  prebudil,  se  je  zlatila  na  vzhodu  prvá  zora  in 
oltár  v  skali  se  je  svetil  v  jutranjem  sijaju.  Angelin  je  poiskal 
lutnjo  v  votlini  in  prvič  je  pod  njegovimi  prsti  zadonela  veliká 
zahvalna  pesem,  jutranji  spev  tisti  krásni  noci,  ki  jo  je  preživel 
v  pogovoru  s  svojo  materjo.  Ko  je  dokončal  svojo  molitev,  je 
ovenčal  oltár  s  cvetjem  in  ko  je  iztegnil  roko  proti  podobi  Matere 
Božje,  je  začutil  na  sebi  njen  pogled  in  zdelo  se  mu  je,  da  sta  se 
njeni  roki  zgenili  proti  njemu.  Obšla  ga  je  čudežna  radost  in  vse 
žale  misii  so  ga  zapustile.  Vzel  je  lutnjo  pod  pazduho,  sklonil  se 
nad  grob  in  se  poslovil  od  matere:  «Zbogom,  mati  moja  .  .  .» 

In  iz  groba  je  zadonelo: 

«Zbogom,  moj  sin!» 

V  zarji  jutranjega  solnca  je  Angelin  odhajal  v  svet.  Še  se  je 
ozrl  na  skrivnostni  kraj  vrh  skale,  dokler  ga  niso  zakrila  drevesa 
v  svoje  varno  zavetje.  Ustavil  se  je  in  zamahnil  materi  v  pozdrav, 
kakor  da  jo  vidi  živo  stati  tam  ob  skali,  da  ga  spremlja  na  njegovi 
poti  v  svet.  Steza  ga  je  vodila  ob  potoku  navzdol  do  mlina  ob 
jezu,  kjer  se  je  odpočil,  potem  pa  je  stopal  naprej,  dokler  ni 
prišel  na  brežiški  grád,  kjer  je  stopil  kot  pevec  v  grajsko  službo. 

:  25.  Grajski  pevec. 

Angelin  je  živel  na  dvoru  voj  vode  Bernarda,  ki  je  Ijubil  petje 
in  viteške  igre.  Brežiški  grád  je  stal  na  skalnem  grebenu  ob  zeleni 
dolini,  kjer  je  vodila  pot  iz  dežele  korotanske  v  gorato  deželo 
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štajersko.  Po  česti  od  juga  so  prihajali  pevci,  ki  so  se  vracali  iz 
Provanse  in  iz  Italije  in  so  potovali  na  sever  na  dvor  češkega 
kralja,  ki  je  bil  sorodnik  vojvode  Bernarda.  Pevci  so  se  ustavljali 
na  brežiškem  grádu  in  prepevali  najlepše  pesmi,  kar  jih  je  rodila 
solnčna  Provansa:  mnogi  iz  n  jih  so  bili  v  boju  v  sveti  deželi;  peli 
so  o  slavnih  bojih,  ki  so  jih  videli  na  obzidju  jeruzalemskega 
mesta.  Angelin  je  poslušal  njih  pesmi  in  jih  prepeval  zvečer  v 
tihi  samoti,  ob  spremljevanju  svoje  lutnje  v  jeziku  korotanskem. 
Bil  je  najboljši  pevec  na  dvoru,  zato  ga  je  Ijubil  vojvoda  in  vsi 
vitezi,  ki  so  prihajali  tja  na  viteške  igre.  Spočetka  so  ga  grajski 
služabniki  spraševali  po  njegovem  rodu:  Angelin  jim  je  pripo? 
vedoval  svojo  zgodbo,  da  so  ga  nekoč  našli  pri  mlinu  ob  jezu,  kjer 
so  ga  ostavili  neznani  Ijudje:  pustili  so  mu  znamenje,  ki  dokazuje, 
da  je  plemiškega  rodu.  Toda  to  je  skrivnost,  ki  se  ne  bo  pojasnila 
prej,  dokler  ne  pride  zopet  k  svojim  Ijudem.  Tudi  vojvoda 
Bernard  je  poznal  to  Angelinovo  zgodbo  ter  je  verjel  nje  resnič* 
nosti,  zato  je  sprejel  Angelina  v  svoje  spremstvo.  Angelin  pa  je 
rad  poslušal  pripovedovanje  starih  služabnikov,  ki  so  mu  pravili 
o  dogodkih  na  grádu:  pripovedovali  so  mu  tudi  o  kralju  Rišarju 
Levjesrčnem  in  mu  kázali  okna  celice,  kjer  je  bil  zaprt.  Nekoč 
je  prišel  na  grád  pevec,  ki  je  prihajal  iz  dežele  brabantske 
in  ko  je  izpil  pri  večer ji  mnogo  vina,  je  zapel  novo  pesem:  pesem 
o  kralju  Rišarju.  Slávil  je  njegovo  pot  po  morju  v  sveto  deželo, 
boj  na  obzidju  jeruzalemskega  mesta,  njegovo  pot  v  domovino, 
viharje  na  morju  ilirskem,  beg  skozi  deželo  korotansko  in  osvoí 
bojenje  iz  močnega  grádu  diirnštajnskega.  Vojvoda  Bernard  je 
molče  poslušal  ta  slavospev,  kajti  tudi  on  je  spoštoval  junaštvo 
kralja  Rišarja.  Angelin  pa  je  ves  ostrmel  in  njegova  duša  je  pila 
vsako  besedo  kakor  pozdrav  iz  daljnega  znanega  sveta.  Roko  je 
tiščal  na  prsih,  kakor  da  je  hotel  v  sebi  zadušiti  svojo  skrivnost. 
Ko  je  pevec  dokončal  svojo  pesem,  je  vse  obmolknilo,  kakor  da 
se  po  dvorani  bude  dávni  spomini. 

«Odkod  prihajate,  pevec,  s  to  novo  pesmijo?»  je  vprašal  voj* 
voda  Bernard. 

«Prihajam  iz  dežele  brabantske,  ki  je  sosednja  deželi  korn* 
velski:  loči  jo  samo  morje  od  kralja  Rišarja.  Vsi  pevci  pojo  tam 
njegovo  slavo.» 

«Ali  veste,  da  stojite  v  grádu,  kjer  je  bil  nekdaj  kralj  Rišar?» 

«Vem,  kajti  po  njem  je  zaslovelo  ime  tega  gradu.» 

víAli  še  živi  kralj  Rišar?»  je  vprašal  Angelin  s  tresočim  glasom. 

«Se  živi,»  je  odgovoril  pevec. 

Vojvoda  Bernard  pa  je  rekel: 
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«Pijte,  pevec,  utrudila  vas  je  pesem,  ki  je  bila  lepa  in  nam 
p.rijetna.» 

Drugi  dan  pa  je  Angelin  prosil  vojvodo,  naj  mu  dovoli 
stanovali  v  sobi,  kjer  je  bil  zaprt  kralj  Rišar.  Vojvoda  mu  je  to 
dovolil,  ker  je  na  tihem  cenil  in  občudoval  kralja  Rišarja,  dasi  je 
vedel,  da  je  v  deželi  še  mnogo  njegovih  sovražnikov,  zlasti  odkar 
sta  gróf  Godvin  in  gróf  Geron  osramotila  njegovo  ime  z  nečast* 
nimi  pripovestmi. 

Od  onega  čaša,  ko  so  odpeljali  kralja  Rišarja,  še  ni  nihče 
stanoval  v  tej  sobi,  kajti  hlapci  so  pripovedovali,  da  se  v  nji  po^ 
javlja  črna  senca.  Ko  pa  je  Angelin  prvič  stopil  vanjo,  se  je  zapri 
in  pokleknil  sredi  nje  na  tla.  Vzel  je  iz  naprsja  robec  in  ga  po> 
Ijubil:  «Oče  moj,»  je  rekel,  «glej,  vedno  bliže  ti  prihajam.  Tu  si 
trpel  v  tej  celíci  z  zamreženimi  okni,  ko  je  ona  ostala  sama  v 
gozdni  samoti.  Koliko  si  moral  trpeti,  ki  so  ti  ugrabili  prostost  ti 
razbojniki.  Tu  se  hočem  pripravljati  na  pot  k  tebi!» 

Odslej  se  je  Angelin  še  bol  j  pridno  vadil  v  pesmi  in  v  orožju: 
bil  je  lep  vitek  mladenič,  ki  so  ga  vsi  Ijubili.  Spremljal  je  vojvodo 
povsod  in  je  prehodil  vso  deželo,  poznal  je  vse  gradove  in  se 
spuščal  v  boj  z  najbolj  spretnimi  junaki.  Prišel  je  nekoč  z  voj* 
vodo  na  lov  na  Črngrad  ter  spoznal  tam  svoja  dva  strica  Godvina 
in  Valdemarja  in  grófa  Gerona,  ki  je  prebival  na  grádu.  Stari  gróf 
Gorat  je  bil  umri  od  žalosti:  na  vrtu  ob  skali  je  bil  njegov  grob. 
Angelin  je  čutil  ves  tisti  dan  tesnobno  bolest  v  svoji  duši;  zvečer 
je  zapustil  družbo  pri  pojedini  in  odšel  na  vrt,  naslonil  se  na  star 
hrast  in  se  zagledal  v  okna;  pred  njegovimi  očmi  se  je  pokazala 
podoba  mlade  deklice,  bledega  obraza  in  zlatih  las. 

«Mati!»  je  zašepetal. 

In  pred  njim  se  je  razlila  vsa  njena  mladost,  videl  je  na  vrtu 
njenega  viteza  —  zaslutil  krasoto  Ijubezni  in  vso  njeno  skrivnost. 
Začutil  je  svoje  viteško  znamenje  na  prsih.  Zavedel  se  je,  da  ga 
čaká  veliká  dolžnost.  Prisegel  je  pri  tem  svetem  spominu  v  tihi 
noci,  da  jo  izpolni. 

Ko  se  je  vrnil  v  dvorano,  je  rekel  vojvoda  Bernard:  «Zapoj 
nam,  pevec,  pesem  o  junakjh,  nam  na  veselje  in  gostom  na 
zabavo!» 

Angelin  je  stopil  pred  goste  in  zapel  pesem  o  kralju  Rišarju, 
ki  je  zablodil  v  zemljo  korotansko  in  so  ga  ujeli  vitezi,  da  ga 
izroče  cesarju.  Tu  se  je  dvignil  gróf  Geron  in  zavpil: 

«Kako  more  peti  pevec  o  sovražniku  naše  dežele,  ki  je 
zapustil  v  deželi  nečasten  spomin?!» 
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Angelin  je  utihnil;  čutil  je  na  sebi  črni  pogled  grófa  Gerona. 
Gróf  Godvin  pa  je  rekel: 

«Odkdaj  se  poje  sláva  vitezu,  ki  je  odpeljal  deklico  in  jo  iz* 
ročil  sramoti?»  Takrat  je  Angelin  ves  zatrepetal  in  čuden  ogenj 
je  zažarel  v  njegovih  žilah. 

«Pustimo  pevca,  da  zapoje  pesem  do  konca,  da  slišimo,  kako 
se  je  končala  ta  zgodba!»  je  rekel  gróf  Valdemar,  ki  mu  je  ugajal 
mladi  pevec  in  je  hotel  slišati  pesem  o  svoji  sestri. 

Tu  se  je  razvnel  velik  spor  med  obema  bratoma,  da  sta 
pograbila  za  meče.  Vojvoda  Bernard  se  je  dvignil  in  rekel:  «Ne 
maramo  pesmi,  ki  bi  ne  bila  vsem  gostom  po  volji.»  In  dal  je 
znamenje  za  odhod. 

Angelin  je  jahal  v  vojvodovem  spremstvu  domov  in  njegovo 
srce  je  bilo  polno  žalosti.  Cul  je,  kako  so  žalili  njegovega  očeta 
in  ni  mogel  braniti  njegove  časti.  Kdaj  mu  bodo  vzrasle  sile, 
da  bo  mogel  povedati  in  braniti  resnico?  Ali  še  ni  prišel  čas, 
da  odide  za  očetom?  Kaj  ga  zadržuje  na  njegovi  poti? 

(Dalje  prihodnjič.) 


Tone  Seliškar: 


Zimsko  jutro. 


(Iz  zbirke  «Trbovíjc».> 

Včasih  se  pripeti,  da  sem  velikán: 
Takrat  stopim  z  eno  nogo  na  Kum, 
z  drugo  na  Sveto  Planino, 
svoj  obraz  vržem  v  dolino, 
raztegnjeno  pod  seboj. 

V  belo  svilo,  ki  so  jo  stkale  nebeské  sviloprejke, 

je  zavitá  dolina  — 

(O,  kako  nerodno  sem  se  zmotil 

v  svojem  pogledu!) 

To  ni  dolina  —  kje  pá  naj  bi  vzela  svilo  — 

to  je  devica, 

to  je  bela  devica, 

spavajoča  v  naročju  zveriženih  gor. 

Skozi  gosto  svilo  ,sem  natančno  spoznal 
prelepe  vijuge  njenega  telesa, 
čul  sem  neslišne  vzdihljaje 
njenih  ozkih  prsi 

in  slišal  sem  neslišni  klic  njenega  srca: 
«Ti  si  moj  edini,  preljubi!» 
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Moje  telo  se  je  nagnilo  čez  njo 

prepolno  skušnjav 

in  še  razločnejše  sem  čul: 

«Ti  si  moj  edini,  preljubi!» 

Nič  več  nisem  vzdržal  njenih  poželjivih  pogledov. 

Z  brezprimerno  pohotnostjo  sem  zaril 

svoje  prste  v  mehko  svilo, 

v  nepopisni  nasladi  sem  zatisnil  oči  ob  vročem  poljubu. 

Sam  bog  ve,  koliko  čaša   sva  bila  tako  objeta. 

Ko  sem  spregledal, 

so  bile  roke  do  komolcev  krvavé, 

ustnic  se  je  prijela  gorka  kri  njenega  obraza, 

oči  so  mi  bile  polne  lepljivega  gnoja  — 

zakaj  devica  je  bila  nagnita 

kakor  indijski  gobavec. 

Napolblazen  sem  se  zravnal  od  preveliké  groze, 
napolmrtev  sem  čutil  žalostní  jok  svojega  srca, 
ki  je  ponavljalo  n  jene  besede: 

«Ti  si  n  jen  edini,  preljubi!» 

Iz  odprtih  ran  so  planili  Liliputanci 
kakor  mravlje  iz  razburkanega  mravljišča 
in  so  začudeni  opazovali 
spačeno  senco  med  Kumom  in  Sveto  Planino. 

Jaz  pa  sem  spoznal,  da  je  ta  senca 

strahotna  Ijubezen,  ki  so  mi  jo  vžgale  tvoje  rane, 

o,  ti,  razpadajoča  devica. 

Josip  Vidmar:  <NadaIjcvanje.> 

Bogoiskanje  Leonida  Andrejeva. 

!^^e  istega  leta  je  izdal  Andrejev  svojo  prvo  dramo 
«K  zvezdam».  Delo  se  komaj  more  imenovati 
dráma  in  je  v  vsakem  oziru  zelo  slabotno;  vendai 
pa  tvori  v  pisateljevem  razvoju  korak  dalje. 
Obsojena  revolucija  se  z  novimi,  vedno  silnejšími 
argumenti  pojavlja  v  njegovem  mišljenju.  Mesto 
temne  pouličné  revolucijske  mase,  presmatra  Andrejev  zavedne, 
pravé  revolucijonarje,  način  za  te  analize  pa  govori  za  to,  da  ima 
Andrejev   še    nejasno    in   nezavedno    slutnjo    o   pravi    vážnosti 
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revolucije.  Revoluciji  je  Andrejev  v  tej  drami  postavil  nasproti 
najvišjo  človeško  dolžnost  —  iskanje  resnice  v  osebi  znanstve* 
nika.  Astronóm  živi  svoje  življenje,  išče  v  vsemirju  novih  resnic, 
kaj  pa  se  godi  na  zemlji,  mu  ni  važno.  Boj  človeštva  za  udejstvitev 
resnic  se  njega  ne  tiče.  In  če  ta  borba  slabih  proti  silnim  zahteva 
še  toliko  žrtev  in  med  njimi  njegovega  siná,  ga  to  ne  razburi, 
kajti  koliko  velikanskih  tragedij  se  izvrši  však  trenutek  \ 
vsemirju!  Njegovo  nasprotje  tvorijo  revolucijonarji,  Ijudje  tega 
sveta,  bojevniki  za  udejstvovanje  večnih  resnic.  Andrejev  se  ni 
hotel  odločiti  ne  za  eno  ne  za  drugo  strán  in  je  hotel  s  tem 
mogoče  reči,  da  sta  oba  načina  življenja  dobra  —  i  astronómov 
i  revolucijonarski.  V  opazovalcu  pa  ne  vzbudi  tega  prepričanja, 
temveč  vsakdo,  kdor  sledi  obema  stranema,  bo  občutil  ne* 
zaupanje  proti  astronomu.  Pri  problemih  kot  je  revolucija  ima 
človek  vedno  izbirati  med  dejanskim  sodelovanjem,  ali  pa  samo 
opazovanjem  vršečega  se  procesa.  In  pri  vseh  takih  problemih 
se  sme  odločiti  za  opazoyanje  in  še  celo  za  brezbrižnost  le 
človek,  ki  se  je  razvil  do  višje  resnice.  In  v  tem  tiči  vzrok  za 
nezaupnost,  ki  jo  občutimo  napram  astronomu.  Kajti  kakšna  je 
njegova  resnica?  Svoj  názor  razlaga  astronóm  takole:  «Pokorni 
železni  šili  privlačnosti  drve  neskončni  svetovi  s  hladno  besnostjo 
po  svojih  potih  —  in  nad  vsemi  njimi  gospoduje  en  sam  velik, 
nesmrten  duh.»  Človek  bi  pomislil  —  Bog.  Toda  ne.  «Govorim,» 
pravi  dalje,  «o  bitju,  ki  je  podobno  nam,  ki  práv  tako  trpi  in 
práv  tako  išče  kakor  mi.  Ne  poznám  ga,  —  toda  Ijubim  ga  kakor 
prijatelja,  kakor  tovariša.»  Astronóm  torej  veruje  v  bitja,  ki  že 
niso  več  Ijudje,  ker  so  se  razvili  dalje,  ker  so  pač  starejša  od  nas, 
in  ki  žive  tam  zunaj  nekje  v  vsemirju,  po  drugih  zvezdah.  Še 
jasnejšo  predstavo  o  teh  bitjih  nam  dajo  sledeče  astronómove 
besede:  «V  onem  hipu,  ko  je  pri  slučajnem  srečanju  dveh 
neznanih  sil  zatlelo  prvo  malo,  drobčkano  življenje  algine  proto* 
plazme  —  že  v  istem  hipu  so  vse  te  bleščeče  grmade  našle  svojega 
gospoda.  To  smo  mi,  ki  smo  tukaj,  in  oni,  ki  so  tam.»  Ves  stari 
čehovski  razvojni  pozitivizem  je  vstal  od  mrtvih,  z  njim  vred  pa 
tudi  stará  tolažba,  ki  ima  sedaj  zopet  prenovljeno  nekako 
duhovno  obliko.  «Ni  je  smrti  za  človeka,»  pravi  astronóm. 
«Umirajo  samo  zveri,  ki  nimajo  osebnosti.  Umirajo  samo  ubijalci, 
tisti  pa,  ki  so  bili  ubiti,  mučeni,  sežgani,  —  tisti  žive  večno . . . 
Ali  je  mogoče  umri  Giordano  Bruno?»  vprašuje.  Však  «človek» 
živi  po  smrti  v  dušah  drugih  Ijudi.  Res  Giordano  Bruno  živi 
še  danes  v  dušah  vseh  nas,  toda  ali  ne  živi  práv  tako  recimo 
Ivan  Grozni?  Tolažba  je  pa  tudi  tako  dosti  bieda,  da  ne  more 
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olajšati  srca  nikomur,  komaj  samému  astronomu.  In  kot  je  slabá 
tolažba,  tako  je  slabotna  vsa  zgradba  o  «Sinu  večnosti».  Nastal 
je  ta  njegov  «Sin  večnosti»  v  «slučajnem  srečanju  dveh  neznanih 
sil»,  in  bleščeče  grmade  niso  našle  svojega  gospoda,  temveč  so 
ga  samé  ustvarile.  In  zelo  verjetno,  ali  vsaj  popolnoma  lahko 
mogoče  je,  da  se  tisti  dve  neznani  šili  nekoč  razideta;  neodvisnost 
astronomovega  «gospoda  bleščečih  grmad»  postane  dvomljiva. 
S  tem  pa  je  omajan  ves  njegov  svetovni  názor  in  oni  edino* 
opravičujoči  vzrok  astronómove  brezbrižnosti  napram  revoluciji. 
Nezaupljivost  postane  utemeljena  in  zavedna.  Astronóm  ni  pravi 
človek,  ni  človek,  ki  bi  gorel  za  resnico,  in  ko  bo  dočakal  svoje 
dvainšestdeseto  leto  in  bo  začutil,  da  ga  v  dveh,  treh  mesecih 
čaká  smrt,  bo  najbrž  začel  preživljati  nekaj  neprijetnega  in 
nekoč  mu  bo  prišla  misel,  ki  bo  čudno  podobná  mislim  čehov* 
skega  profesor  ja  Nikolaja  Stepanoviča  v  «Dolgočasni  storiji»: 
«. . .  Vsako  čustvo  in  vsaka  misel  živi  v  meni  zase  in  v  vseh 
mojih  sodbah  o  vedi,  gledališču,  literaturi,  učencih  in  v  vseh 
slikah,  ki  jih  riše  moja  fantazija,  niti  najspretnejši  analitik  ne 
nájde  tistega,  čemur  se  pravi  splošna  ideja,  ali  bog  živega 
človeka.»  Zaradi  vsega  tega  ga  pa  tudi  revolucijonarji  tako  ostro 
odklanjajo.  Njegova  snaha  čisto  pravilno  zasluti  pravo  vrednost 
astronomovega  nazora  in  ga  zaradi  tega  rezko  odbija:  «Našla 
sem,»  pravi,  «sedaj  vem,  kaj  bom  delala.  Mesto  zgradim  in  v 
njem  nastanim  vse  staré, . . .  vse  uboge,  pohabljence,  norce,  slepce. 
Tam  bodo  gluhonemi  od  rojstva  in  idijoti,  tam  bodo  gobavci, 
mrtvoudni.  Tam  bodo  morilci . . .  Tam  bodo  izdajalci  in  lažnivci 
in  bitja,  podobná  Ijudem,  toda  strašnejša  od  zveri.  In  hiše  bodo 
práv  také  kot  njihovi  prebivalci:  krivé,  grbaste,  slepé,  razjedene, 
hiše^morilke,  izdajalke.  Rušile  se  bodo  na  one,  ki  se  nastanijo  v 
njih,  lagale  bodo  in  mehko  dušile.  In  večno  bomo  imeli  úmore  pri 
nas  in  glad  in  jok,  iií  za  carja  nad  mesto  postavim  Judeža  in 
mesto  nazovem:  ,K  zvezdam*.» 

Iz  teh  besed  je  že  mnogo  določnejše  čuti  očitanje,  ki  ga  vrze 
človeštvo  tako  zvani  znanosti  v  obraz. 

Oba  nakázaná  problema:  razmerje  med  vero  ali  názorom  in 
revolucijo  ter  med  kulturo  in  revolucijo  prideta  do  enostranske 
razrešitve  v  drami  «Sava»  (1906.). 

Pojem  revolucije,  ki  je  bil  v  vseh  dosedanjih  delih  Andrejeva 
še  nejasen  in  nedoločen,  dobi  v  «Savi»  točno  obliko.  Kaj 
odgovarjä  revoluciji  v  posameznem  individuju?  Osebnost,  ki 
stremi  in  se  razvija  izven  svojega  animaličnega  razvoja  v  gotovo 
smer,  preživlja  krize,  ki  nastajajo  na  sledeči  način:  Poleg  vodilne 
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resnice  se  v  človeku  podzavestno  razvija  in  utrjuje  nová  resnica, 
ki  jo  izpopolnijo  nove  izkušnje.  Kadar  nová  resnica  po  svoji  šili  in 
dovršenosti  doraste  staro,  stopi  v  osebno  zavest,  v  kateri  se  potem 
odigra  boj  —  kriza.  Tudi  človeštvo  se  kot  os'ebnost  višje  vrste 
razvija  v  gotovo  smer  in  revolucija  v  človeštvu  pomeni  boj   za 
novo  popolnejšo  in  svetejšo  resnico  —  in  končno  tudi  boj   za 
poslednjo  resnico  in  nje  udejstvitev.  Tu   se  snide  revolucija  z 
religijo  ali  s  svetovnim  názorom.  Človeštvo  pozná  dve  poslednji 
resnici:  materijalistično  in  idealistično.  Eksistirata  torej  tudi  dve 
revoluciji  in  ker  se  je  Andrejev  že  prej  odločil  za  pozitivizem, 
je  njegova  pot  popolnoma*  določena,  kajti  že  mnogo  drugih  je 
šlo   po  nji   pred  njim.   Poznaň  je   Bakuninov  dilema:    «Bog   je, 
torej    je    človek   suženj.    Človek    je   svoboden,   torej    ni    Boga.» 
Poznejši  kažipot  mu  je  bil  lahko  tudi  Kirilov  v  «Besih»  Dosto^ 
jevskega,  ki   pravi  še   jasne jše:   «Boga  ni,  torej   sem  jaz  bog.» 
Predhodnika  Save  sta  to  resnico  dognala,  on  sam  pa  jo  sklene 
tudi  udejstviti.  Obhodil  je  pol  sveta  in  nikjer  ni  našel  srečnega, 
svobodnega  človeka,  povsod  žive  sami  sužnji;  povsod  je  srečal 
samo  grozno  in  grdo   človeško  življenje,  «v  katerem  je  umrlo 
veselje».    Na    zemlji    «ni    ničesar    strašnejšega    od    človeka    in 
njegovega  življenja».   Človeštvo   se  duši   in  z  obupno  silo   išče 
izhoda  v  svobodoi  pa  ga  ne  nájde.  Toda  Sava  čuti,  da  ga  najti 
mora,   da   je   treba  samo   seči   za  pravim   orožjem.   Pridruží  se 
teroristom.  Kakor  ti,  tudi  on  ne  priznáva  Boga.  Vendar  se  teroristi 
omejujejo  na  majhne  teroristične  akte,  ubijajo  po  nepotrebnem 
različne  nevážne  državne  osebe.  Sava  pa  občuti  nujnost  nasekati 
drevo  pri  korenini.  Po  njegovem  bi  človek  našel  pot  do  sreče  na 
tem  svetu,  če  bi  ne  bilo  zanj  nobene  tolažbe  na  onem  svetu,  če  bi 
ne  bilo  —  Boga.  Fantom  Boga  —  to  je  ovira  na  zmagoslavnem 
pohodu  človeka.  Treba  je  izrezati  to  izmišljotino  iz  človeškega 
srca.  Treba  je  Ijudem  pokazati,  da  Boga  ni,  vzeti  jim  vero  — 
tolažbo,  dokazati,   «da  je    dinamit  silnejší  od  Boga,  človek  pa 
silnejší  od  dinamita.  Tedaj  bodo  začutili,  hlapci,  da  je  končano 
carstvo  njihovega  Boga  in  da  je  nastopilo  carstvo  človeka. » 

To  so  iste  misii  kot  sta  jih  pred  Savo  v  ruski  literaturi  dognala 
Ivan  Karamazov  in  hudič:  «V  človeštvu  je  treba  porušiti  idejo 
Boga,  ťukaj  je  treba  prijeti  za  delo.  Ko  se  človeštvo  nekoč  za 
vselej  odpove  Bogu,  tedaj  nastopi  novo.»  In  k  tej  veliki  novi 
svobodnosti  človeka,  ki  zanj  nastopi  po  smrti  Boga,  stremi  Sava. 
Cilj  vsega  je,  osvoboditi  človeka,  tako  da  bo  Bogu  enak;  kajti  če 
ni  Boga,  je  človek  Bog,»  in  Boga  ni.  —  «Kaj  hočem?»  pravi  Sava. 
«Osvoboditi  človeka  in  uničiti  vso  to  dvonogo  mnogobesedno 
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golazen!»  Sava  je  prerok  nadčloveka,  Človekaíboga;  kdor  pa 
pozorno  posluša  njegove  besede,  bo  čul  iz  njih  pravi  zmisel 
njegove  ideje.  Ko  govori  o  smrti  Boga  in  o  bodočem  carstvu 
Človeka,  pridene  še  sledeče  besede:  «In  koliko  jih  pocrka  samo 
od  groze,  blazneli  bodo,  skákali  v  ogenj.  Antikrist,  bodo  dejali, 
je  prišel . . .  pomisli  Kondratij!» 

—  Pa  se  vam  ne  smilijo? 

—  Oni  meni?  —  Ječe  so  mi  postavili,  jaz  pa  naj  jih 
pomilujem?))  Ne  iz  Ijubezni  do  Ijudi  začenja  torej  Sava  svoje 
grozno  delo,  temveč  vsled  neke  fiksne  ideje  o  nekakem,  njemu 
samému  še  nejasnem  svobodnem  nadčloveku.  S  tem  se  strinja 
tudi  njegovo  lastno  mnenje  o  sebi:  «Ne,  Kondratij,  jaz  sem  za* 
strupljen  človek  —  po  njihovi  mrtvačini  smrdim.»  Da,  prerok 
Človekaíboga  smrdi  po  človeških  truplih  in  ne  Ijubezni,  temveč 
ogenj  in  smrt  prináša  Ijudem.  In  obračun  življenja  z  njim  je 
kratek  in  preprost.  Atentát  na  sveto  podobo  znamenite  božje 
poti  se  ponesreči.  Sava  pogine  pod  pestmi  romarjev  in  v  zmago* 
slávni  procesiji  stopa  zmagoslavni  Krist  preko  njegovega  trupla. 

Zdi  se  mi  malo  verjetno,  da  bi  Andrejev  namenoma  hotel  pod* 
črtati  zmago  Krista.  Po  mojem  mnenju  je  le  življenje  premagalo 
smrt  in  tudi  «čudež)>,  ki  je  obvaroval  sveto  podobo  pred  eksplo* 
zijo,  govori  za  to.  Eno  pa  je  gotovo.  Andrejev  je  v  ravnini  dru^ 
žabnosti  še  jasnejše  spoznal,  da  je  Clovek^bog  vkljub  zanikanju 
edinega  večnega  Boga  nemogoč  v  življenju  in  da  je  ni  človeku 
svobode.  In  da  revolucija  brez  in  zoper  Boga  pelje  v  smrt,  ne  pa 
v  svobodo. 

Tako  je  v  «Savi»  razrešen  prvi  problém,  problém  revolucije  in 
religije.  Do  gotovih  mej  je  izdelal  Andrejev  tudi  drugo  važno 
vprašanje,  vprašanje  o  revoluciji  in  kulturi  (znanosti  in  umet* 
nosti),  dasi  končne  oblike  tega  vprašanja  ni  dosegel. 

Ko  namreč  Sava  razvije  svoj  program  v  glavni  točki,  nadaljuje 
takole:  «. . .  Tako  torej.  Za  Bogom  pa  se  lotimo  njih.  Mnogo  jih 
je  tistih  Tizijanov,  Shakespear jev,  Puškinov,  Tolstih.  Iz  vsega  tega 
napravimo  —  takole  —  grmadico  in  jo  polijemo  s  petrolejem  .  .  .» 
In  pozneje  še  enkrat:  «Treba  je  uničiti  vse,  do  tal,  vse  staro:  staré 
hiše,  stará  mesta,  staro  literatúre,  staro  umetnost  .  .  .»  Njegova 
revolucija  zahteva  torej  obračuna  ne  samo  s  civilizacijo,  temveč 
še  ravno  práv  posebno  s  kulturo.  Pa  tudi  v  poznejšem  pisateljevem 
delu  «Car  Glad»  se  ponovi  istá  napoved  obračuna  v  še  silnejší 
obliki.  Tam  gorí  «Narodna  galerija»  in  v  nji  uničuje  plameň 
Murilla,  Velasqueza,  Rubensa,  Giorgona.  Nekaj  umetnikov  gleda 
požar  in  vsi  plačejo  nad  poginjajočimi  umetninami.  Kdor  pa  je 
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videl  priznano  in  vendar  sramotno  in  ponižujočo  pozicijo,  ki  jo 
umetnost  in  umetniki  zavzemajo  v  oni  družbi  iz  dráme  (to  se 
pravi:  v  današnji  družbi),  ima  pri  prizoru  občutek,  da  so  vsi  ti 
jokajoči  umetniki  Ijudje,  ki  jim  je  postala  «kapa  dražja  od  glave». 
Kajti  revolucija  se  ne  bije  samo  za  osvobojenje  nekih  stanov, 
temveč  za  osvobojenje  celega  človeštva  ravno  od  vseh  stanov 
sploh,  bije  se  pa  tudi  za  osvobojenje  samé  umetnosti,  da  jo  dvig* 
ne  iz  tistega  mrtvila,  ki  ga  je  označil  Čehov:  «Pri  takih  razmerah 
je  življenje  umetnika  brez  zmisla,  in  čimbolj  je  nadarjen,  tembolj 
čudná  in  nerazumljiva  je  njegova  vloga;  kajti  če  se  dobro  pre* 
misii,  je  videti,  ko  da  dela  za  zabavo  požrešne  in  nečisté  živali;  — 
saj  vendar  s  svojim  delom  podpira  obstoječi  red.»  Umetnost 
torej  ne  sme  podpirati  obstoječega  reda,  ne  sme  ga  podpirati 
nikdar,  to  se  pravi:  umetnost  mora  biti  vedno  revolucijonarna, 
vedno  mora  kazati  nove  cilje  in  nove  smeri.  Če  se  pa  nekje  ustavi, 
pomeni  to,  da  se  je  izživela,  da  je  postala  suha  veja,  ki  jo  je  treba 
odžagati.  Obenem  naj  si  pa  vsakdo  predoči  dejstvo,  da  sta  zna^ 
nost  in  umetnost  vsled  materijalnih  vzrokov  postali  privilegij 
gotovih  stanov,  ki  so  ju  izrabili  kot  silno  orožje  proti  revoluciji  in 
ju  obenem  ponižali  v  šport,  in  da  resnično  eksistira  «umetnost», 
ki  se  je  udinjala  pri  silnih  tega  sveta,  pa  bo  gotovo  globoko 
občutil  v  groznih  Savinih  besedah  —  jedro  resnice  in  upravičene 
mržnje. 

Spoznanje,  ki  ga  je  Andréjev  doživel  s  smrtjo  Save,  je  sledeče: 
Človekĺbog  je  v  življenju  nemogoč,  svobode  ni,  in  revolucija, 
ki  pelje  strán  od  Boga,  vodi  tudi  strán  od  svobode.  Toda  Boga  ni 
in  ker  ga  ni,  je  vse  brez  zmisla:  revolucija  in  napredek  so  prazne 
besede,  vse  se  vrši  po  nam  neznanih  zakonih  in  vsaka  svoboda 
je  samo  prevara.  Spoznanje,  ki  se  je  rodilo  na  širši  ravnini,  na 
ravnini  družabnosti,  ima  tudi  širši  obseg  in  kakor  nekoč  Vasilij 
Fivejski,  tako  občuti  sedaj  Andréjev  sam,  «da  je  zemlja  zrasla, 
postala  neobsežna  in  da  so  se  po  vsi  zemlji  naselili  Ijudje,  ki  so 
podobni  njemu.»  «Tema  in  praznina  vekov  in  prostranstev»  za? 
vláda  nad  človekom,  obup  in  groza  življenja  postaneta  neizmerna 
in  v  primeri  z  njihovo  ogromnostjo  gine  brezsledno  človeška  oseb? 
nost.  Čehovskemu  pozitivizmu,  ki  pravi:  ni  Boga,  sledi  novo 
zanikanje:  ni  človeške  osebnosti.  V  «Življenju  Človeka»  je  An* 
drejev  izpovedal  tudi  to  poslednjo  resnico.  «Ogromna  zasluga 
Andrejeva  je  ravno  to,  da  je  šel  to  pot  do  konca,  da  je  do  konca 
in  neustrašeno,  brez  skrbi  za  svojo  dušo,  ,kdor  pogubi  svojo  dušo, 
jo  otme*,  izrekel  to  bogoskrunsko,  toda  neobhodno  resnico.» 
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Ta  skrajni  pesimizem,  ali  bolje  rečeno  nihilizem,  pomeni  za? 
nikanje  vsega  in  pomeni  konec  umetnosti.  V  vesoljni  tragediji  — 
brezzmiselnosti  vsega  in  neizprosnosti  večnih  zákonov  —  gine  vse 
osebno,  vrši  se  ena  sama,  vedno  enaka,  velikánska  tragedija  in  v 
žarkih  svetovnega  požara  je  vse  le  večno  ponavljanje  enega  in 
istega,  —  kakor  Rôntgenovi  žarki  pri  vseh  Ijudeh  dopuščajo  vedno 
eno  in  isto  senco  —  okpstje.  Umetnost  postane  shematična  in 
vsaka  možnost  varijacije  odpade.  Tako  je  prišel  Andrejev  do  te 
končne  oblike,  do  shematizma,  v  drami  «Zivljenje  Človeka» 
(1906.). 

«Glejte  in  poslušajte,  vi,  ki  ste  prišli  sem  za  zabavo  in  smeh. 
Pred  vami  se  bo  vršilo  celo  življenje  Človeka  s  svojim  temnim 
začetkom  in  temnim  koncem.  Ni  ga  bilo  došlej;  tajinstveno  prikrit 
v  brezmejnosti  časov,  nemišljen,  nečuten,  nepoznan,  —  bo  tajins 
stveno  pretrgal  závese  nebitja  in  bo  s  krikom  oznanil  začetek 
svojega  kratkega  življenja.  V  noci  nebitja  vzplameni  svetilnik,  od 
nepoznane  roke  zažgan  —  to  je  življenje  Človeka.  Glejte  njegov 
plameň  —  to  je  življenje  Človeka. 

Z  rojstvom  navzame  podobo  in  ime  človeka  in  postane  v  vsem 
sličen  drugim  Ijudem,  ki  žive  na  zemlji.  In  njih  krutá  usoda  pos 
stane  usoda  njemu,  in  njegova  krutá  usoda  —  postane  usoda  vsem 
Ijudem.  Neizprosno  ga  vleče  tok  čaša  in  on  neizogibno  preide  vse 
stopnje  človeškega  življenja,  od  spodaj,  od  zgoraj  navzdol.  S  svo? 
jim  omejenim  pogledom  ne  bo  nikdar  videl  bodoče  stopnje,  na 
katero  že  stopa  netrdna  noga  njegova;  s  svojim  omejenim 
spoznanjem  ne  bo  nikdar  vedel,  kaj  mu  prináša  bodoči  dan, 
bodoča  ura  —  minutá.  In  v  slepem  svojem  neznanju  bo  v  težkih 
slutnjah,  v  razburjenju  nad  in  strahu  pokorno  dovŕšil  krog  železné 
predestinacije.» 

Ljudi  ni  več,  so  samo  še  okostja,  je  samo  še  Človek  s  svojo 
predestinacijo,  s  svojo  potjo  iz  téme  v  temo.  Pot  v  svetlem  gre 
od  spodaj  navzgor  in  zopet  od  zgoraj  navzdol  in  Človek  jo  hodi 
plašno  tipaje  vsako  novo  stopinjo,  s  težkimi  slutnjami  v  srcu,  s 
trenutnimi  nadami  in  strahom:  Boga  ni.  —  Človeka  hladno  sprem* 
Ija  skozi  življenje  «Nekdo  v  sivem»,  brezčustven,  tuj  fantom  — 
človekova  lastna  misel  o  življenju  in  smrti.  Svet  je  mravljišče 
brezosebnih  lutk,  ki  se  gibljejo  v  enakih  shematičnih  kretnjah, 
govore  iste  shematične  besede  in  imajo  enake  obraze  —  grimase 
groze,  groze  nad  tragiko  brezosebnosti.  Pot  navzgor  in  navzdol 
razdeli  Andrejev  na  pet  slik:  «Rojstvo  Človeka  in  múke  matere», 
«Ljubezen  in  bednost»,  «Ples  pri  Človeku»,  «Nesreča  pri  Človeku», 
«Smrt  Človeka».  Tretja  slika  «Ples  pri  Človeku»  predstavlja  tisto, 
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kar  v  vsakdanji  perspektivi  imenujemo  v  življenju  —  sreča.  An* 
drejev  se  je  čisto  logično  izognil  tej  prazni  besedi. 

Z  «Življenjem  Človeka»  je  Andrejev  sam  doživel  tisto,  kar  je 
doživel  rímski  kipar,  ki  je  obiskal  «Lazarja».  Skozi  Lazarjeve  oči 
je  na  kiparja  pogledala  večnost  in  mu  izžgala  srce  in  umetnost. 
Za  Andrejeva  nastopi  trenutek  najsilnejšega  upadka  sil.  V  pri* 
hodnjem  letu  1907.  sledi  shemi  človeškega  življenja  shema  revo? 
lucije  «Car  —  Glad»  in  približno  v  istem  času  nastanejo  dela,  ki 
glasno  príčajo  o  stagnaciji  v  pisatelju,  kajti  vsa  nosijo  na  sebi 
pečat  zgrajenosti,  prísiljenosti  in  nemirnega  iskanja.  To  so  dela: 
«Juda  Iškarijot»,  «Tema»  (1907.)  in  «Prekletstvo  zveri»  (1908.). 
V  tem  času  so  nastale  nekako  tudi  one  Tolstojeve  besede: 
«Andrejev  nas  straši,  ampak  mi  se  nič  ne  bojimo.» 

Upadek  sil  je  pa  popolnoma  naraven  in  naravnost  nujen.  Lite* 
ratura,  ki  ji  je  dal  Čehov  izrazito  smer,  se  je  v  Andrejevu  izčrpala 
do  kraja;  in  za  umetnika,  ki  mu  v  roki  umre  cela  literaturna 
struja,  mora  nastopiti  kriza.  Názor,  ki  počenja  s  čehovskim:  ni 
Boga  in  doseže  končno  obliko  v  andrejevskem:  ni  človeške  oseb? 
nosti,  ne  more  več  voditi  umetnosti,  ne  more  pa  tudi  voditi  živ* 
Ijenja,  temveč  ga  pelje  v  razkroj.  Pravá  resnica  pa  ne  more 
uničevati  življenja,  temveč  mu  mora  vedno  in  vedno  nuditi  novo 
gorívo.  In  če  je  Andrejev  s  svojo  končno  resnico  dosegel  le  veliko 
spoznanje,  ne  pa  veliké  Ijubezni,  ki  edina  more  ohranjevati  živ> 
Ijenje,  in  če  se  je  iz  tega  njegovega  velikega  spoznanja  rodila 
mesto  visoke  pesmi,  gola  —  shema,  tedaj  mu  je  moralo  biti  jasno, 
da  njegova  resnica  ni  bila  pravá  in  da  mora  biti  pravá  ona  druga 
pot,  ki  se  ji  je  on  izognil.  In  res  ga  je  njegovo  iskanje  pripeljalo 
čisto  drugam,  kot  kamor  je  stremel:  namesto  v  svobodo  —  v  zani* 
kanje  vsake  svobode.  Andrejevski  nadčlovek  je  samo  podoben 
in  le  po  obliki  soroden  svobodnemu  človeku  in  v  besedah:  «ustvas 
riti  vse  možnosti,  ki  so  vložené  v  človeško  osebnost»  še  ni  izraženo 
vse,  kar  je  treba  svobodnemu  človeku.  Ali  je  svoboda  Kerženceva, 
očeta  Fivejskega  ali  Save  res  pravá  svoboda?  Ali  ni  že  sama  njih 
predstava  svobode  uklenjena  v  njihov  lažni  in  samo  dozdevni 
«jaz»?  Vsaka  pravá  notranja  svoboda  mora  izvirati  le  iz  spOí= 
znanja  in  zato  je  predvsem  potrebno  iskati  in  najti  pravo  bistvo 
človeka  in  to  pravo  bistvo  osvoboditi  od  neresničnih  predstav, 
najti  vse  resnične  možnosti,  ki  so  vložené  vanj  in  te  razviti  do 
kraja.  Potem  šele  nastopi  svoboda  in  živí  jen  je  góle  kontemplacije, 
nastopi  blaženo  čustvo  vesoljnosti,  tajinstveni  stik  do  skrajnosti 
provedene  osebnosti  s  popolno  brezosebnostjo.  Kajti  šele  tedaj 
človek  spozná  in  more  spoznati,  da  je  «en  sam  človek». 
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Komaj  je  Andrejev  izrekel  poslednjo  besedo  v  svojem  prejs 
šnjem  názoru,  se  je  zamajala  cela  zgradba.  Občutil  je  nenadoma, 
da  je  v  njem  ves  čas  na  dolgi  poti  iskanja  rasla  nová  resnica, 
vera  v  človeka,  v  življenje,  v  Ijubezen.  V  alegorični  dramski  sliki 
«Črne  maske»  (1907.)  vzplapola  ta  nová  njegova  vera  sredi  naj* 
večje  terne  in  najbolj  napornega  iskanja.  Vzplapolala  je  in 
navidezno  ugasnila.  Toda  ostala  je  živa,  se  zarasla,  se  okrepila 
in  dozorela.  Andrejev  obračuna  s  svojim  starim  delom  in  ubere 
to  novo  pot.  Obračun  je  odkrit  in  neizprosen:  «S  turobnim  smeh? 
Ijajem,  včasih  z  začudenjem,  včasih  z  globokim  ogorčenjem  sem 
pregledal,  kar  sem  napisal.  Komu  je  to  potrebno  —  kaj  nisem 
sam?  Jaz  pa  sem  venomer  nekoga  iskal,  hotel  nekoga  prepričati, 
se  mučil  z  zavestjo,  da  mi  ne  verjamejo  in  sem  se  cesto  —  lagal! 
.  .  .  Zakaj  sem  delal  vse  to  —  kaj  nisem  sam?  In  kaj  neki  pome? 
nita  nekakšna  resnica  ali  laž  v  primeri  s  tem  groznim  in  velikim, 
kar  nosim  seboj  v  svoji  duši.  Kakor  ubog  igralec  sem  iskal  neka* 
kih  nezmiselnih  odobravanj  in  sem  se  nizko  klanjal  praznemu 
zijalu,  ki  je  plačalo  groše,  da  bi  me  videlo,  medtem  pa  me  je  ravno 
tam,  v  temi  kulis,  čakala  gladna  Večnost!»  (Moji  zapiski,  1908.) 

V  poslednjih  odmevih  veliké  krize  se  pojavi  zopet  ono  staro 
pisateljevo  čustvo  osamljenosti,  ki  ga  ne  zapusti  nikdar  več.  Tu 
se  tudi  zadnjič  ponovita  obup  in  resignacija:  —  življenje  in  delo, 
vse  je  brez  pomena,  brez  zmisla,  konec  vsega  je  le  —  «Gladna 
Večnost».  Toda  poleg  resignacije  se  pa  ravno  tu  zopet  z  vso  silo 
ponovi  mlada  vera  v  človeka,  v  življenje,  v  Ijubezen,  ponovi  se  in 
končno  prevláda  temo.  «Dan  za  dnevom  sem  videl,  kako  se  je 
boril  v  duši  človeka  pradávni  večni  kaos  z  žejnim  stremljenjem 
k  harmoniji  in  redu;  kako  je  v  krvavem  boju  pradávne  laži  z 
nesmrtno  resnico  laž  po  nerazumljivih  potih  prehajala  v  resnico 
in  resnica  postajala  laž.  Vse  sile,  kar  jih  je  na  svetu,  sem  našel  v 
človeški  duši,  in  niti  ena  med  njimi  ni  dremala,  in  v  bojnem 
svojem  vrtincu  je  postajala  vsaka  duša  podobná  vodenemu  stebru, 
čigar  temelj  je  morsko  brezno,  vrh  pa  —  nebo . . .  Moj  Ijubezí 
nivi  bralec  bo  lahko  razumel,  da  se  je  k  čustvu  strahu,  ki  sem  ga 
občutil,  kmalu  pridružilo  globoko  navdušenje  in  celo  Ijubezen: 
kajti  kmalu  sem  videl,  da  je  premagan  večni  kaos  in  da  se  dviga 
k  nebu  zmagoslavna  pesem  svetle  harmonije.»  To  je  vera  v  večne 
načelo  dobrega,  ki  se  nahaja  v  vsakem  človeku,  vera  v  zmago  tega 
načela  nad  načelom  zlega.  To  so  začetki,  prvi  pojavi  nove  vere, 
s  katerimi  Andrejev  pripravlja  zanikanje  starega  nazora,  pri* 
pravlja  novo  iskanje  in  daje  svojemu  delu  npvo  smer. 
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IV. 

Kakor  že  rečeno,  se  pojavi  možnost  za  izhod  iz  skrajnega 
pesimizma  v  dramski  alegoriji:  «Črne  maske»  (1907.).  Črne  maske 
so  mogoče  najtežje  razumljivo  delo  Andrejeva.  Že  prvá  njegova 
alegorija  «Stena»  nosi  vse  tipične  hibe,  ki  jih  imajo  tudi  «Crne 
maske».  Poleg  bistvenega  nakopiči  pisatelj  v  obeh  toliko  nepo* 
trebnih,  motečih  in  umetniško  neutemeljenih  podrobnosti,  da  je 
bistvo  težje  dostopno,  kot  bi  smelo  biti.  Mogoče  je,  da  je  Andrejev 
sam  občutil  to  napako,  vsaj  v  nastopnem  letu  je  v  nekem  drugem 
svojem  delu  vpletel  mimogrede  komentár  «Črnim  maskam». 
Alegorija  slika  dušo,  v  kateri  se  vrši  prebujenje.  Človek  mogoče 
prvič  pogleda  resno  vaše  in  prvič  ugleda  resnično  sliko  samega 
sebe.  In  če  je  človek  vesten,  je  obračun  s  samim  seboj  neizprosen 
in  trd.  Poleg  hotenih  misii  se  mu  vsiljujejo  nehotene  in  neza* 
željene,  razburjajo  njegovo  notranjost  in  ji  ne  dajo,  da  bi  se 
umirila.  Z  njimi  pa  se  vtihotapljajo  tudi  elementi  kaosa,  téme,  in 
med  temo  in  lučjo  se  izvrši  boj.  Človek  sodi  in  obsodi  samega 
sebe,  izgubi  poslednjo  oporo  pod  nogami,  tava  po  temi,  toda 
končno  le  nájde  pot,  se  loči  od  sveta,  od  vsega,  kar  mu  je  drago 
in  mu  je  bilo  prej  zmisel  življenja,  zavrže  vse  drugo  in  hodi  le  po 
poti,  ki  jo  je  našel,  k  resnici  in  k  zmagi  dobrega  nad  zlom.  Alego* 
rija  je  zelo  sorodna  Župančičevemu  «Samogovoru»,  dasi  sega 
Župančičeva  pesem  le  do  trenutka,  ko  človek  nepričakovano 
brezobzirno  in  strogo  poseže  v  svojo  notranjost.  Toda  po  svojem 
bistvu  le  ni  «glas  globin»  nič  drugega  kot  andrejevsko  stremljenje 
«k  harmoniji  in  redu».  Župančič  je  preklel  svet  in  je  preklel  sa? 
mega  sebe  —  ker  bi  «rad  v  očetovo  hišo  spet»,  zato  zaman  kliče 
predse  svoj  «skriti  obraz».  Vojvoda  Lorenzo  di  Spadaro  pa  v 
«Črnih  maskah»  zavrže  svet,  se  mu  odreče,  nastopi  svojo  novo 
pot  in  se  posveti  Gospodu,  zato  pa  tudi  doživi  oni  svoj  «skriti 
obraz».  Ko  vojvoda  zažge  svoj  grád  (dušo)  in  pričakuje  prihoda 
Gospodovega,  moli  molitev,  ki  priča  o  tem  doživetju  in  ki  izpo* 
veduje  najvišji  «credo»  novega  nazora  Andrejeva:  «Pozdravljam 
vas,  Signor!  Ko  sem  ležal  še  v  zibelki,  se  me  je  oče  dotaknil  z 
mečem  in  me  posvetil  v  viteza  sv.  Dúha  —  dotaknite  se  me  tudi 
Vi,  Signor,  če  sem  vreden  Vašega  dotikljaja.  (Poklekne.)  Toda 
zatrjujem  Vam,  Signor,  to  je  znano  vsemu  svetu:  Lorenzo,  voj* 
voda  Spadaro,  nima  kač  v  srcu.»  Izven  alegorije  torej  —  «skriti 
obraz»  vsakega  človeka  ne  pozná  zla,  poslednje  bistvo  vseh  Ijudi 
je  dobro,  je  pri  vseh  enako  in  v  zadnji  svoji  reálnosti  je  však 
človek  tisto,  o  čemer  pravi  Cankar:  «en  sam  človek  je,  visok  v 
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svojih  mislih,  plemenit,  brez  zlega  in  hinavščijie  v  svojih  čustvih, 
čist,  nesebičen  . . .» 

Jedro  «Črnih  mask»  je  prvi  izraz  noVe  pisateljeve  filozofije. 
Misel  je  povedaná  komaj  na  polovice  in  njene  posledice  ostanejo 
še  nerazpredene.  Vendar  pa  je  nová  špoznana  doba  nástopila  z 
vso  silo  in  prináša  pisatelju  tudi  izpremembo  v  intenzivnosti  in 
načinu  stvarjanja.  Njegov  nekoliko  preveč  intelektualen  način 
opazovanja,  ki  je  pogosto  provzročal  nekako  neprijetnost  v  tonu 
in  konstruiranost  notranjih  doživetij  njegovih  junákov,  postane 
globlji  in  bolj  čustven.  Násilná  graditev  njegova  se  polagoma  iz* 
gublja  in  glas  mu  postaja  veren,  topel  in  preprost.  Subjektivnost 
po  čudežni  poti  prehaja  v  objektivnost  —  preobrat,  ki  ga  preživi 
v  svo jem  delovan ju  skoro  však  velik  umetnik.     . 

Dela  te  nove  vrste  se  pojavijo  že  leta  1908.:  «Dnevi  našega 
življenja»,   «Povest  o    sedmih  obešenih»   in  še  nekatera  druga. 

V  njih  ni  več  notranje  pisateljeve  razbolelosti,  ki  je  prej  bila  in 
gnetla  snov  in  Ijudi  in  jih  osvetljevala  z  bolečimi,  jarkimi  barvami. 

V  «Dnevih  našega  življenja»  je  ozračje  čisto  kot  prozoren  kristal, 
le  kaplja  vdane  žalosti  je  mogoče  kanila  vanj.  Osebe  so  življensko 
preproste  in  jasne,  osvobojene  lastnega  pisateljevega  démona,  ki 
je  bruhal  iz  prejšnjih.  Tako  je  tudi  dejanje  lep,  resničen,  žalosten 
doživljaj  iz  študentskega  življenja,  opazovan  in  pripovedovan 
brez  notranjega  viharja.  In  nad  vsem  otožen  smehljaj. 

Mnogo  pomembnejša  in  zanimivejša  pa  je  «Povest  o  sedmih 
obešenih».  S  tem  delom  se  je  Andrejev  vrnil  k  svojemu  starému 
problému,  k  revoluciji,  in  je  zopet  na  revoluciji  preizkusil  vred* 
nost  svojega  novega,  še  nedograjenega  nazora.  In  preizkušnja 
se  je  izrekla  i  za  njegov  názor  i  za  —  revolucijo,  za  katero  se 
Andrejev  v  tem  delu  prvič  odločno  izreče.  Revolucija  mu  je 
sveta.  Videl  je  za  to  sveto  stvar  umirati  Ijudi,  ki  so  zaradi  iste 
svete  stvari  ubijali  druge.  V  njihovem  delu  je  očividno  nekaj 
protislovnega:  najvišja  svetost  je  združená  z  ubijanjem.  In  ne  da 
bi  poizkusil  razrešiti  to  protislovje,  izpove  pisatelj  v  «Povesti» 
predvsem  svoje  visoko  mnenje  o  revolucijonarjih.  Svetniki  so 
mu  ti  Ijudje,  ta  «majčkena  trojica  strašno  mladih  Ijudi,  brez  očeta 
in  matere,  brezupno  osovraženih  pri  onem  svetu,  s  katerim  se 
bore,  in  pri  onem,  za  katerega  se  bore.»  «V  svojih  sanjah»,  govori 
Andrejev  dalje  o  njih,  «so  se  preselili  v  daleko  bodočnost,  k  Ijudem* 
bratom,  ki  se  še  niso  rodili  in  preživljajo  svoje  krátko  življenje 
kot  biede,  okrvavljene  sence,  pošasti,  s  katerimi  Ijudje  straše  drug 
drugega.  In  njihovo  življenje  je  brezumno  krátko:  vsakega  izmed 
njih  čakajo  vešala  ali  katorga  ali  blaznost,  drugega  se  jim  ni  na* 
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dejati:  katorga,  vešala,  blaznost.»  In  pet  takih  teroristov  spremlja 
Andrejev  v  «Po vešti  o  sedmih  obešenih»  na  poslednji  poti.  In  kot 
je  strašná  njihova  življenska  pot,  tako  jim  je  lahka  smrt.  Govorim 
o  pravih  dveh  revolucijonar jih  —  o  Verner ju  in  Musji.  Predsmrtná 
čustva  njiju  obeh  so  blaženost  in  zmagoslavje.  In  ta  čustva  so 
nepričakovana  in  presenetljiva  njima  samima.  Verner  se  vprašuje 
pred  smrtjo:  «Zakaj  mi  je  tako  lahko,  tako  radostno  in  svobodno? 
Da,  ravno  svobodno.  Pomislim  o  jutrišnji  kázni  —  in  glej,  kakor 
da  je  ni.  Pogledam  te  stene  —  tudi  sten  ni  več.  In  tako  svobodno 
mi  je,  kakor  da  nisem  v  ječi,  temveč  kakor  da  sem  ravnokar  za* 
pustil  neko  ječo,  v  kateri  sem  sedel  vse  življenje.  Kaj  je  to?»  In 
skoro  popolnoma  isto  preživlja  Musja:  «In  to  naj  je  smrt?  Moj 
Bog,  kako  prekrasno  je!  Ali  pa  je  to  življenje?  Ne  vem,  ne  vem. 
Gledala  bom  in  poslušala.»  To  visoko  čustvo  pa  izvira  odtod,  ker 
sta  sedaj  izvršila  tisto,  kar  je  za  revolucijonarja  bistveno  in  kar 
končno  tvori  glavno  vsebino  njegovega  poklica:  «Ne,  golobček», 
govori  Musja  v  ječi,  kakor  da  se  pregovarja  z  Vernerjem  in  ga 
prepričuje,  «vse  to  so  malenkosti,  to  ni  práv  nič  važno,  ali  si  ubil 
N.  N.  ali  ne.  Pri  tej  stvari  je  važno,  Verner,  da  smo  mi  sami 
pripravljeni  umreti.  Razumeš? . . .»  Nekoč  prej  je  Andrejev  v 
«Gubernatorju»  zapisal  besede:  «. . .  revolucijo  pripoznam  samo 
kot  propagando  idej  v  zmislu  krščanskih  mučencev»,  in  te  besede 
so  mu  tedaj  služile  proti  revoluciji,  bile  so  mu  obtožba.  Sedaj  pa 
je  našel  v  revolucijonarjih  ono,  kar  je  iskal  v  njih,  jim  priznal 
njih  svetost  in  jih  blagoslovil  s  svetim  imenom  krščanskih 
mučencev.  Večjega  priznanja  revolucija  ni  doživela  nikdar. 

(Konec  prihodnjič.) 

Ivan  Albreht: 

Koreňová  zgodba. 

splošnem  je  bil  tih,  molčeč,  vedno  plah  in  nekam 

zamišljen,  kakor  da  leži  nevidno  breme  na  njem. 

Seznanil  sem  se  bil  z  njim  na  vojski.  Čepeli  smo 

po  pobočju  skalovite  gore  in  naša  postojanka  se 

je  vila  kakor  hinavska  kača  še   daleč  po   dolini. 

Okrog  polnoci  smo  dobili  rezerve  in   z  njimi  je 

bil  on,  poročnik  Koreň.  Ko  je  prišel,  je  jel  brž  poizvedovati  o 

položaju.  «Zdaj  tako,  zdaj  tako,»  sem  povedal  z  negotovim  glasom. 

«Kakor  povsod,»  je  zatrdil  krátko. 

«Proti  jutru  nas  menda  napadejo.» 
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«Prav.  Zato  smo  tu.» 

Potem  sva  molčala.  Noc  je  bila  temná,  tiha  in  zagonetna 
kakor  mir,  ki  je  vládal  po  bojišču.  Tu  pa  tam  je  počil  osamljen 
strel,  včasi  nas  je  nasprotnik  obsvetil  z  žarometom,  sicer  pa  mir 
kakor  smrt  okrog  nas. 

«Takole  bi  se  obesil,»  je  dejal.  Nisem  vedel,  kaj  bi  mu  od* 
govoril,  čutil  sem  pa  jasno,  da  ima  práv.  Tako  prijetna  mi  je  bila 
njegova  beseda,  da  bi  se  splazil  k  njemu  in  bi  ga  objel:  Prijatelj, 
kaj  nisi  moj  brat?  —  V  zmedenosti  sem  brskal  po  mislih  in  rad 
bi  mu  rekel  kaj  prijaznega,  toplega,  besedo,  ki  bi  razodela  človeku 
človeka,  trpečega  in  sorodnega  v  boli.  Namesto  vsega  tega  sem 
suho  vprašal: 

«Zakaj?» 

Tisti  hip  nas  je  obsvetil  žaromet.  Kakor  v  bledem  snu  sem 
zagledal  tedaj,  kako  je  Koreňov  obraz  spačen  in  grd,  kup  pepel* 
nato  voščene  mase,  prežeče  na  plen. 

Na  moje  vprašanje  ni  odgovoril.  Šele  zjutraj,  ko  je  že  segal 
dan  v  dolino,  se  je  oglasil: 

«Včeraj  mi  je  umrla  žena.» 

Izgovoril  je  suho,  kakor  da  mu  padá  žerjavica  iz  ust. 

Hotel  sem  izreči  sožalje,  ali  začutil  sem  takoj,  da  bi  bila  beseda 
grda  in  lažniva  na  tem  mestu. 

«Trpko  je  to,»  sem  menil  tjavendan  in  z  občutkom,  da  sem 
izrekel  izmed  vseh  neumnosti  najslabšo. 

Tedaj  je  začelo  rohneti.  In  bilo  je  kakor  v  starodavnih  pre* 
rokbah.  Po  zraku  je  sikalo,  žvižgalo,  tulilo  in  pokalo,  od  gorskih 
sten  je  jekalo  in  odmevalo,  skale  so  se  rušile  in  so  z  velikanskim 
hruščem  razbesnele  divjale  na  nas,  zemlja  se  je  tresla  in  rohnela 
v  dimu,  a  na  zemlji  smo  čepeli  mi,  prestrašene  gosenice,  hvaleče 
Boga  in  bogove,  proseče  vse  vidne  in  nevidne  moci  trenutka,  vsaj 
še  minuté  življenja.  V  tistih  kratkih  presledkih  od  enega  topov* 
skega  strela  do  drugega,  v  časovnih  razdaljah  po  tri,  štiri,  pet 
minút  smo  preživljali  čisto  novo,  dotlej  nepoznano  življenje, 
življenje  golega,  ničesar  zahtevajočega  obstanka.  Samo  biti,  le 
biti  in  se  zavedati  tega,  zavedati  se  dvajset,  trideset,  štirideset 
let,  kakšna  sreča  in  kakšna  blaženosti  Videti  človeka  kraj  sebe, 
ki  kriči,  vpije  in  se  z  vso  energijo  razmesarjenega  telesa  bori  s 
smrtjo,  ležečo  že  napol  na  njem,  to  je  naslada  nebeškega  pekla! 
Videti  ga  in  vedeti:  pred  dvema,  tremi  minútami  si  bil  še  zdrav 
kakor  jaz,  kaj  si  nosil  glavo  sem!? 

Slučajno  in  le  mimogrede  sem  pogledal  po  Koreňu.  Tičal  je  za 
veliko  skalo,  nepremičen  klopčič,  in  je  tiščal  glavo  v  tla.  Ne* 
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nadoma   me    je   obšlo   tedaj    nekaj    satanskega   in    z    zločestim 
naglasom  sem  zavpil  proti  njemu: 

«Prijatelj,  kaj  se  ne  bi  obesil? !» 

Poročnik  se  je  dvignil,  je  planil  kvišku  in  je  zarjul  z  nečlo* 
veškim  glasom.  Nato  je  spet  omahnil,  se  je  zvil  v  klopčič  in  se 
priplazil  proti  meni. 

«Pes,»  mi  je  siknil  práv  na  uho  in  je  odlezel  nenavadno  mimo 
na  svoje  mesto  . , . 

Morda  je  trajalo  tisto  strašno  rohnenje  pol  ure,  morda  že 
celo  uro,  meni  se  je  zdelo  večnost,  grozovita  večnost.  Však  las 
se  je  kopal  v  svoji  znojni  kaplji  in  vsaka  mišica  je  drhtela  v 
božjastnem  kŕču.  Naposled,  ko  je  bilo  že  tako  rekoč  vse  pri  kraju, 
je  nenadoma  še  enkrat  bušilo  in  zarohnelo,  Ko  sem  pozneje  po? 
gledal,  sem  ležal  —  v  bolnici.  Ozrl  sem  se  okrog,  potipal  z  roko 
sem,  tja  —  in  sem  molčal.  Vse  se  mi  je  zdelo  naravno  in  nujno, 
čisto  v  redu  in  potrebno:  razstreljena  noga,  opraskana  in  v  povoje 
zavitá  glava,  bolniki  okrog  in  okrog,  sestre  in  strežaji,  ki  so  brezs 
brižno  hodili  mimo  nas,  samo  nečesa  nisem  mogel  razumeti  in 
sem  se  začudil,  da  me  je  nehote  pretreslo  in  presunilo:  poročnik 
Koreň  je  ležal  bied  in  brezbrižen  v  moji  bližini.  Obraz  je  bil 
sivkast  in  na  beli  posteljnini  skoro  prosojen.  Oči  je  imel  zaprte 
in  roke  so  počivale  škrite  pod  odejo. 

«Kje  smo?»  sem  vprašal  sestro  in  imenovala  mi  je  kraj,  ki 
mi  je  bil  čisto  neznan. 

«Ali  smo  dolgo  tukaj?» 

«Izza  sinoči.» 

«Nas  je  bilo  mnogo?» 

Sestra  je  zavila  oči  in  je  molčala. 

Ponovil  sem  vprašanje. 

«Prvi  kirurg  je  jokal  davi,»  je  odvrnila  zamolklo.  Takrat  sem 
se  zopet  domislil  Koreňa. 

«Kaj  mu  je?»  sem  vprašal  in  sem  pokazal  z  roko  na  njegovo 
posteljo. 

«Desno  roko  je  izgubil.  Tudi  sicer  ima  več  ran,  ki  pa  niso 
nevarne.  Se  poznata?»  je  nazadnje  pristavila  z  glasom  prijetne, 
brezskrbne  radovednosti. 

«Bila  sva  skupaj,»  sem  pojasnil. 

«A  vi  ste  dobili  manj,»  je  menila  resno  in  z  važnim  naglasom. 
Domislil  sem  se  tistih  občutij  na  fronti,  ko  je  bljuvalo  na  nas, 
in  sem  se  zasmejal.  Bolelo  me  je  v  glavi,  zaskelelo  v  nogi,  vendar 
sem  se  moral  smejati. 
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«Zakaj  se  smejete?» 

«Ker  vidim,  kako  Ijubeznivo  enaki  smo  Ijudje,  enaki  vedno 
in  povsod.» 

«No?»  ' 

«Nič!  Pre  j  sem  mislil,  da  smo  samo  pred  očesom  groze  in 
smrti  taki  — » 

Končal  nisem;  kajti  sestra  se  je  zdrznila  in  je  odšla.  Bogve, 
kolikokrat  je  že  čula  podobne  meditacije!  Umevno,  da  so  ji  po* 
lagoma  postale  zoprne  in  odveč. 

Misii  so  se  začele  plesti  trudne  in  drertiotične  iz  slike  v  sliko, 
dokler  se  ni  zameglilo  vse  skúpa  j  in  izginilo ... 

Ko  sem  se  prebudil  in  zavedel,  je  slonel  Koreň  na  visokem 
vzglavju.  Bil  je  še  vedno  bied  in  oči  so  gledale  trudno,  toda  jasno. 
Ko  me  je  zagledal,  se  je  nasmehnil. 

«K  njemu  bi  rad,»  je  rekel  zdravniku,  ki  je  práv  tedaj  prišel 
v  sobo,  in  je  pokazal  name.  Strežaji  so  brž  prestavili  postelje  in 
ležala  sva  vštric  in  gledala  drug  drugega. 

«Prijetno,  kajne?»  je  dejal  počasi  in  je  nagnil  glavo  proti  meni. 

Tedaj  mi  je  zazvenel  tisti  «pes»  s  fronte  po  ušesih.  Zdelo  se 
mi  je,  da  sem  razgaljen  in  nag,  a  njegove  oči  so  se  smehljaje 
pasie  po  meni. 

«Vem,  vem,»  je  dejal,  «jaz  sem  ob  roko,  ti  pa  imaš  še  vse 
ude;  toda  to  ni  poglavitno!  Ti  ne  poznáš  mene,  jaz  ne  poznám 
tebe  in  nihče  naju  ne  pozná  in  midva  ne  poznáva  nikogar.  To  je 
več  vredno  nego  roka  in  več  nego  misel  na  obešanje.» 

Govoril  je  vedno  hitreje  in  zmirom  tise. 

«Zdaj  šele  vem:  Mŕtvi  bodo  vstajali,  slepi  izpregledovali,  muta* 
stim  bo  dana  beseda  in  gluhim  sluh.  Jaz  čutim  razodetje.  Bilo  je 
treba  silne  groze  in  neizmernega  potresa,  da  se  je  začel  cediti  gnoj 
iz  nas.  In  bilo  je  zadnji  čas!  Kajti  pride  ura  in  potlej  nobena  več, 
resnica  pa  je  samo  ena,  čeprav  je  mogoče  stokrát  sto  tisoč  potov 
do  nje.» 

Poslušal  sem  ga  kakor  stroj,  njegove  besede  so  mi  begale  ušesa, 
v  srce  pa  mi  ni  segla  niti  ena. 

Kaj  govori!  sem  pomislil,  ko  je  vendar  vseeno.  čemu  toliko 
pompa  za  opičjo  krinko?! 

«Ali  se  še  spominjaš,  ko  sem  ti  dejal,  da  mi  je  umrla  žena?» 
me  je  nenadoma  prepodil  iz  misii. 

«Še,  seveda.  Hotel  sem  ti  takrat  tudi  brž  reči  besedo  v  tolažbo, 
toda  ver jemi,  da  je  nisem  našel.  Vendar  čutim  s  teboj.» 

Nervozno  je  zgibal  z  ustnicami: 
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«Pusti  to  in  nikar  se  ne  šemi,  saj  nisem  iskal  tega!  Samo  nekaj 
sem  ti  hotel  povedati.  Sicer  pa  — » 

Nezaupnost  mu  je  zameglila  pogled. 

«Nikdar  in  nikoli  ne  bi  bil  mislil,  kako  je  človek  človeku 
vedno  blizu,»  je  vzdihnil  in  obraz  se  mu  je  zjasnil.  <(Kako  smo 
vendar  smešni,  vsaj  jaz  sem  bil!  Vse  svoje  žive  dni  sem  iskal 
uganke  živí  jen  ja:  zvezdam  bi  meril  pot  in  rastlinám  bi  določal 
rast,  za  človeka  pa  se  nisem  niti  zmenil.  Še  oženil  sem  se  kar  tako 
iz  navade,  morda  zaradi  móde  ali  kako,  iz  notranje  duševne  po^ 
trebe  gotovo  ne.  In  kaj  je  bila  ženská,  žena  zame?  Okrasek  v  sobi, 
kakor  lep  kos  oprave  ali  slika  na  steni!  Nikoli  nisem  iskal  ničesar 
v  njej  in  nikdar  nisem  gledal  v  zrcalo  njene  duše.  Edino  svojo 
poltenost  sem  ji  dal  in  še  tiste  ne  vse;  kajti  imel  sem  je  toliko, 
da  sem  jo  brez  skrbi  lahko  razmetaval  po  gnojnih  mlakužah  in 
jo  razsipal  kakor  gliva  trose,  Irena  pa  mi  ni  rekla  nikoli  žal  besede. 
Nekaj  let  je  bila  moja  žena,  toda  vsa  ta  leta  nisem  čul  očitajoče 
besede  iz  njenih  ust,  razumeš?» 

Nekaj  božajočega  je  bilo  v  njegovih  besedah  in  počasi  sem 
začutil,  kako  se  taja  v  meni  vsa  tista  narejena  in  nepristna  divjost, 
ki  me  je  bila  prepojila  tako  do  mozga,  da  sem  jo  bil  šmátral  celo 
v  najresnejšem  položaju  kot  nekaj  bistvenega,  nekaj  takega,  brez 
česar  mene  ni.  Megla  se  je  dvignila  z  oči  in  čisto  jasno  sem  sedaj 
razumel  njegove  besede:  «Takole  bi  se  obesil.»  Toda  on  je  sreč* 
nejši;  razodetje  mu  je  prišlo  pre  j  in  je  zato  širše  in  popolné  jše. 

Ko  sem  razmislil  tako,  sem  bil  kakor  vosek  v  ognju  njegovih 
besedi;  vse  sem  sprejel,  odrazil  v  sebi  in  ohranil. 

On  je  povzel: 

«Ko  sem  zadnjič  odhajal  z  doma,  sem  začutil,  kako  se  podira 
v  meni  stavba,  ki  sem  jo  gradil  vse  svoje  življenje.  Taká  praznota 
je  nastala  v  duši  in  taká  téma,  ki  ji  ni  mogoče  dati  imena.  Saj  ne 
vem,  kako  je  s  teboj  in  tudi  ne  vprašam  po  tem,  samo  olajšanja 
se  mi  hoče  in  izpovedi,  razumeš?  Kar  sem  ti  prej  rekel  o  ženi,  je 
le  odlomek  in  malenkost,  ki  pa  vendar  razločno  pojasni  dušo, 
kakršna  je  tavala  okrog.  Senco  sem  lovil,  po  lúči  nisem  vprašal; 
kajti  pri  vsem  razmišljanju  se  vendar  nisem  zavedal,  da  ni  sence 
brez  lúči.  In  to  je  tako  preprosto,  ali  ne? 

Poslušaj!  Takrat  mi  je  torej  rekla  Irena:  «Bog  s  teboj !»  Mogoče 
se  ti  bo  zdelo  smešno,  jaz  pa  vem:  te  tri  besede  so  podrle  v  meni 
vse,  kar  je  bilo  dotlej.  Misliš:  živci  in  tako.  Le  nikar!  Nič  živci, 
ampak  trenutki  so,  ko  se  nenadoma  odgme  človeku  luč,  ki  jo  je 
prej  prikrivalo  devet  čmih  zaves.  Jaz  vem  in  vexujem  in  moja 
vera  je  resnica.» 
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Pogledal  je  srepo,  skoro  stekleno. 

«Ti  nisi  še  nikoli  mislil,  povej!» 

Kakor  na  úkaz  sem  jeknil: 

«Nikoli.» 

Teda  j  on  hlastno: 

«Še  to,  —  da  poravnava,  kar  bi  utegnilo  izzivati  nesoglasje 
med  nama.  S  psom  sem  te  zunaj  nahrulil  zato,  ker  sem  vedel,  da 
lažeš,  a  meni  je  bila  laž  v  tistem  trenutku  že  ogabna.» 

«Ni  vredno,»  sem  dejal  malomarno. 

Koreň  je  preslišal  in  je  krenil  zopet  v  svoje: 

«Tiste  besede,  da,  nerazumljivo  je  to!  Saj  ves,  kakšni  smo. 
Iz  mladosti  prinesemo  lepo  bajko,  ki  nam  urejuje  svet  naznotraj 
in  navzven.  Potem  zajadramo  in  napenjamo  vse  sile,  da  bi  jo 
potlačili,  pregnali  in  zatrli,  dokler  sama  nekam  ne  obledi  in  ne 
izgine.  Nazadnje  človek  pozabi  na  bajko  in  na  borbo  zoper  njo 
ter  se  zarije  kamorkoli.  Jaz  sem  se  v  naravoslovje  in  sem  mislil, 
da  sloni  ves  svet  na  mojih  ramah.  Delal  sem  sisteme,  iz  laži  v 
laž  sem  pletel  girlande  svoje  modrosti  in  z  zaprtimi  očmi  sem 
gledal  solnce  in  ga  nisem  videl.  Takrat  je  prišla  Irena  s  tistimi 
tremi  besedami . . . 

Bog!  Padlo  je  v  dušo  in  je  obležalo.  Od  daleč  nekje  se  je 
oglasila  bájka,  jaz  pa  sem  jo  objemal  in  sem  se  ji  smejal,  ali  eno 
je  bilo  očito  v  meni:  da  lažem  jaz,  ti,  mi  vsi,  kolikor  nas  je  in 
kakor  je  komu  ime.» 

Obraz  njegov  je  bil  bolj  in  bolj  bied,  glas  slaboten,  toda  raz* 
ločen,  oči  pa  so  se  upirale  vame  kakor  dvoje  jedkih  osti.  Čutil 
sem,  kako  mi  polje  kri  hitreje,  in  obhajala  me  je  nekšna  pod* 
zavestna  bojazen.  A  Koreň  je  nadal jeval: 

«Nikar  se  me  ne  boj,  saj  sem  človek,  kakor  ti,  in  sem  bil  v 
zmotah,  kakor  ti.  Ves  naš  čas  je  ena  sama  veliká  in  strašanska 
zmotá.  Kako  bi  sicer  mogli  zabresti  v  ta  labirint  gorja,  ki  ne  káže 
izhoda?  Nič  se  me  ne  boj  in  veru  j:  tudi  jaz  sé  ne  bi  bil  rešil, 
da  me  ni  otela  ona,  Irena.  Predno  sem  tisti  večer  prišel  k  vam, 
je  bila  pri  meni,  razumeš?» 

Zadn je  besede  je  izgovoril  z  náporom,  oko  mu  je  zablodilo 
nekam  daleč,  kakor  da  vidi  stvari,  ki  so  meni  še  škrite,  in  se  je 
počasi  zaprlo.  Enakomerno  dihanje  je  naznačilo,  da  ranjenec  spi. 

Od  nekod  je  prišla  sestra.  Ko  je  videla  Koreňa  spečega,  je 
pristopila  k  moji  postelji: 

«Vaš  drug  je  siromak.» 

Nisem  vedel,  kaj  bi  ji  dejal.  Bil  sem  še  ves  omamljen  od 
njegovega  pripovedovanja  in  sem  le  napol  slišal  sestrine  besede. 
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ccZdajle  je  prišlo  sporočilo,  da  mu  je  umrla  žena.  Dan  prej, 
predno  je  bil  ranjen,  mu  je  umrla.  Zdravnik  je  naročil,  da  mu 
ne  smemo  povedati.» 

Šele  zdaj  sem  se  za  trenutek  predramil. 

«Saj  že  ve,»  mi  je  ušlo. 

«Kako?» 

«Tisto  noč,  ko  sem  bil  potlej  zjutraj  ranjen,  mi  je  pravil.» 

Sestra  je  zastrmela: 

«Ni  mogoče.» 

Nadaljnji  razgovor  je  prekinil  Koreň,  ki  se  je  predramil.  Ko 
sva  se  zopet  srečala  z  očmi,  sem  po  vsem  telesu  vztrepetal  pred 
pogledom,  ki  ga  je  nenadoma  zadrl  vame.  Naenkrat  ni  bilo  sestre, 
sobe  nisem  videl  in  čutil  nisem  postelje,  samo  njegove  sršeče 
obrvi  sem  gledal  in  pod  njimi  goreče  oči  in  grozo,  grozo  sem 
čutil  tedaj.  Hotel  sem  krikniti,  hotel  sem  planiti  kvišku,  toda  udje 
so  bili  brez  moci.  Koreňov  glas  pa  je  bil  krepak  in  Ijubezniv,  ko 
je  veleval: 

«Pozabi  in  nič  se  ne  boj!  Zdaj  pride  sama  in  se  poraz* 
govorimo.Ä 

Ta  hip  je  prišla  Irena,  vzvišena  in  lepa,  odraz  večne  lepote 
m  kakor  lepota  sama.  Po  ramenih  so  se  ji  usipali  bogati  lasje  in 
bujno  telo  je  ovíjala  tančica,  kakor  tkanina  iz  lúči.  Ubranost  je 
bila  v  vsaki  njeni  kretnji,  v  glasu,  v  pogledu  in  v  slehernem 
vzgibljaju  čarobna  sladkost.  Bili  smo  na  velikem,  lepo  gojenem 
vrtu  in  sočno  poletje  se  je  bohotilo  po  gredah.  Koreň  me  je  po* 
gledal  kakor  iz  silne  dal  jave. 

«Govori  nama  o  Bogu,  Irena.» 

2enska  se  je  nasmehnila. 

«Govori  slepému  o  barvah,»  je  rekla  Ijubeznivo  in  prsi  so  se 
ji  za  spoznanje  vzbočile. 

Koreň  je  bil  videti  zmeden.  ískal  je  besede  in  jezik  se  mu  je 
zatikal,  ko  je  govoril: 

«Saj  nisem  mislil  tako,  oprosti!  Nikoli  nisem  vedel,  kaj  sem 
imel  v  tebi,  in  še  danes  ne  vem  popolnoma.  Ali  vendar:  samo 
zaveso  bi  odgrnila,  tako,  veš,  kakor  si  storila  včasih,  da  je  prameň 
lúči  šinil  v  sobo.» 

«Kako  naj  ti  govorim  z  besedami,  ki  niso  znane  tvojim 
ušesom?)> 

«Samo,  Irena,  kje  si  in  kako?» 

Nasmehnila  se  je  in  ta  smehljaj  je  bil  skrivnosten  slavo* 
spev  sreče. 
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«Zame  ni  kraja,  ni  čaša,  ni  prostora.  Zame  ni  tvojih  pojmov, 
kakor  zate  ni  mojih.  Če  bi  hotela  nazaj  v  besede  človeka,  živečega 
,  v  oklepu,  bi  ti  rekla:  moje  življenje  je  sedaj  popolnost.» 

Zopet  me  je  pogledal  Koreň,  in  zdelo  se  mi  je,  da  še  bolj 
iz  dal  jave. 

«Slišiš?  Razumeš,  kar  sem  ti  pravil?  Vprašaj  jo,  reči  ji  besedo!» 

«Ni  treba,»  se  je  nasmehnila  Irena.  «Saj  ga  slišim  in  čujem 
njegovo  bojazen.  Življenja  ne  pozná  in  ga  je  strah  smrti.  Le  brez 
skrbi:  smrti  ni,  tiste  smrti  ni,  ki  jo  gledate  vi.» 

«A  Bog,»  je  še  enkrat  zaprosil  Koreň.  Irena  se  je  zganila  in 
za  trenutek  so  prepregle  bolestne  poteze  njen  lepi  obraz.  Vendar 
je  bila  lepota  tudi  v  teh  in  blaženost. 

«Bog:  tam  ga  ni,  k  jer  ste  ga  Ískali;  tudi  tam  ga  ni,  k  jer  ste  ga 
tajili.  Bog  je  vse  tisto,  pred  čemer  trepeče  duša  v  redkih  trenutkih 
najtišje  zavesti . . .  Kako  naj  ti  rečem,  ko  nimaš  besede?  Bog  je 
ono  vseobsežno  in  neizrazno,  kamor  prideš,  kadar  poteče  čas. 
Hodi  po  poti,  ki  ti  je  dana  v  srce.» 

«Kdaj  bo  to?» 

Irena  se  je  smehljaje  odmaknila  in  ni  rekla  ničesar. 

«Irena  — » 

Počasi  in  trepetaje  je  zdrknil  na  kolena  pred  njo.  Šele  tedaj 
sem  opazil,  kako  krvavi  na  desni  stráni,  kjer  so  mu  odrezali  roko. 

«Odpusti,  Irena,  vse  blodnje,»  je  jecljal  na  kolenih,  «odpusti 
zmote,  ki  sem  jih  zagrešil  v  slepoti.  Nisem  vedel,  kako  blizu  smo 
si  Ijudje,  nisem  vedel,  kako  blizu  smo  Bogu  — » 

In  kakor  je  molil,  se  je  sklonil  čisto  k  tlom  in  je  hotel  poljubiti 
rob  Irenine  prosojne  haljine,  ona  pa  se  je  odmaknila  in  je  rekla 
z  žalostnim  glasom: 

«Nikar;  kajti  prah  zemlje  je  še  v  tebi.  Zato  ni  mogla  jasno 
teči  moja  beseda  in  tvoja  roka  ne  more  do  moje.» 

Zdajci  je  obledela  in  se  je  zopet  nasmehnila: 

«Ko  ti  poreko,  pridi!  Čakala  te  bom.» 

Kakor  je  izrekla,  se  je  zameglilo  vse,  in  ni  bilo  vŕta  in  ne 
Irene.  Zdrznil  sem  se  in  sem  naenkrat  začutil,  da  ležim  na  postelji. 
Na  sosednji  je  ležal  v  smrtnem  boju  poročnik  Koreň.  Kakor  prej 
v  viziji,  tako  sem  videl  zdaj,  kako  mu  je  na  desni  stráni  skozi 
vse  obveze  sikala  kri.  Par  krčevitih  sunkov,  beseda,  ki  je  zamrla 
v  nejasnem  grgranju,  —  in  poročnika  Koreňa  ni  bilo  več. 
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Sprevod. 


e  si  Večná  resnica,  moraš  tudi  vse  vedeti,»  pravi 
Joža.  —  «Ne  bom  trdil  tega.  Rekel  sem,  da  so  mi 
Ijudje  samo  nadeli  ta  priimek,  torej  ne  more  biti 
sad  tega  priimka  vsegavednost.  Imenujem  se  práv 
za  práv  Jože  Pevec,  dasi  nimam  niti  posluha  in 
sem  v  svoji  mladosti  rjul  kakor  mlad  tiger,  ko  so 
me  silili,  naj  pojem.  Teda  j  so  zbijali  iz  mene  šále,  takšne,  da  so  se 
od  smeha  držali  za  trebuhe.  Jaz  ^em  ob  takšnih  prilikah  vselej  de* 
jal:  Resnica  je,  da  sem  Pevec,  pa  je  tudi  resnica,  da  nisem  pevec. 
Ker  sem  le  prevečkrat  ponavljal  to  resnico,  so  mi  podtaknili 
ime  Večná  resnica,.  Tako  pride  človek  čisto  poceni  do  sláve  in 
imenitnosti.  Toda  vidiš,  prijatelj,  ta  priimek,  ki  se  me  je  oprijel 
kakor  bršljan  drevesa,  me  ni  nikdar  jezil,  pa  mi  tudi  ni  nikdar 
škodoval.  Da,  celo  koristil  mi  je,  pomagal  je  izčistiti  mojo  no* 
tranjščino.  Večná  resnica  ne  sme  lagati,  ne  sme  hinavščiti,  sem 
si  dejal  ob  vsaki  priliki,  ponavljal  tisočkrat  v  velikih  izkušnjavah. 
Izprva  je  šlo  počasi,  o,  laž  ima  preveliké  posvetne  dobrote  na 
razpolaganje,  da  jih  dá  onim,  ki  jo  Ijubijo!  In  však  hoče,  da  ga 
nalažeš,  če  ne  je  Tvoj  sovražnik.  Ko  sem  pa  videl,  kako  so  nosili 
in  še  nosijo  lažnivci  in  hinavci  na  mizo  sveto  resnico  kar  v  veli* 
kih  čebrih,  da  vtone  v  njej  Tvoja  čuječnost  in  opreznost,  tedaj 
se  mi  je  vse  pristudilo  in  z  veliko  lahkoto  sem  se  počlovečil. 
Sedaj  mi  je  lahko.  Imam  veliko  sovražnikov,  poveličevalcev 
laži  in  hinavstva,  imam  pa  tudi  nekaj  prijateljev,  ki  me  Iju* 
bijo.  Mimo  prvih  hodim,  kakor  bi  jih  ne  videl,  drugi  hodijo 
sami  za  meno  j  z  jasnimi  lici  in  čistimi  srci . . .  Vidiš,  tako  je, 
Joža  Mrak!» 

Joža  Mrak  osupne. 

«Qdkod  me  poznáš,  Večná  resnica?  Nikdar  me  še  nisi  videl, 
pa  Ti  je  znano  moje  ime  in  moj  priimek.» 

«Kako  si  naiven,  Ijubi  moj  Joža,  da  tako  vprašaš,»  se  na* 
smehne  Pevec.  «Prej  sem  že  rekel,  da  nisem  vsegaveden,  ker 
vsegavednost  nima  ničesar  opraviti  z  vulgo  Večno  resnico.  Nekaj 
pa  vendarle  vem  in  znám.  Znám  namreč  čitati  z  obrazov  in  kar 
sem  čital,  znám  sestavljati.  Takole,  vidiš!  Tule  pod  deánim  oče* 
som,  na  tejle  kosti  se  Ti  je  zavozljal  klopčič  drobnih  žilic  v 
majhno,  zobčasto  in  temnozeleno,  zelo  značilno  kapico.  Tako 
kapico  je  imel  pod  očmi  tudi  Tvoj  oče,  ki  sem  ga  poznal,  ker 
sva  bila  krščena  pri  enem  kamnu,  pri  kamnu  v  cerkvi  Sv.  Štefana, 

—    615    — 


x  Jos.  Kostanjevec:   Sprevod.  X 

njegovega  patróna.  Blag  človek  je  bil  Tvoj  oče,  čudim  se  le,  da 
mu  niso  nadeli  priimka  «Večna  poštenost»,  ali  «Večni  trud  in 
delo»,  ali  «Večni  garač  in  zastonjkar»,  zakaj  odšel  je  k  svojim 
očetom  suh  kakor  cerkvena  miš,  ker  ni  znal  ceniti  vrednosti 
svojega  dela  in  ne  požrešnosti  svojega  bližnjega,  kateremu  je 
delal  napol  zastonj.  Odnesel  pa  je  s  seboj  dober  kos  poštenosti, 
zakaj  od  tistikrat  sem  jo  tam  doli  le  redkokdaj  srečal.  Vidva 
sta  si  podobná  kakor  Ti  je  podobná  Tvoja  glava  v  zrcalu . . . 
Pa  ne  zameri,  še  nekaj  drugega  je,  na  čemer  sem  Te  takoj  spo* 
znal  in  kar  me  je  práv  za  práv  spomnilo  na  kapico  Tvojega 
očeta  in  kar  Te  še  posebno  krasi  in  časti.  Ali  misliš,  da  ne  znám 
čitati?  Ali  nimaš  na  srajci  všitega  svojega  imena,  popolnega 
imena:  Joža  Mrak?  Práv,  ko  sem  videl  Tvojo  belo  srajco  in  sem 
Te  že  hotel  vprašati,  k  je  si  jo  ukradel  v  teh  časih,  da  bi  si  šel 
tudi  sam  po  eno,  me  je  zbodel  v  oči  Tvoj  priimek.  In  tako  vidiš, 
da  ni  nobena  coprnija  ta  moja  vsegavednost.  Vso  čast  pa  Tebi, 
ko  z  všitim  priimkom  kážeš,  da  je  srajca  Tvoja  postená  last 
in  me  s  tem  dejstvom  glasno  opominjaš,  da  práv  za  práv  tudi 
vulgo  ali  psevdo  Večni  resnici  ni  dovoljeno  krasti.» 

Joža  Mrak  ne  ve,  kaj  naj  bi  si  mislil  o  svojem  sosedu.  Nekaj 
je  v  njegovem  govorjenju,  kar  se  ne  dá  spraviti  v  soglasje  z  iz* 
razom  njegovega  obraza,  z  bleskom  njegovih  oči.  Vidi  se,  kakor 
da  trpi  múke  samo  duša  in  je  telo  zanje  popolnoma  brezbrižno. 

Nekoliko  čaša  molčita  oba,  vtopljena  však  v  svoje  misii. 

«Kaj  pa  si  práv  za  práv,  oprosti,»  izpregovori  prvi  Joža  Mrak. 
«To  se  pravi,  s  čim  se  baviš,  kaj  navadno  delaš?  Jaz  na  primer, 
nisem  nič.  Prileten  penzijonist,  ki  ga  nobeden  ne  mara  in  ki  tudi 
sam  nikogar  ne  mara.  Uživam  svobodo  na  vseh  koncih  in  krajih 
in  se  preživljam  od  zraka  in  če  gre  popolnoma  po  sreči  z  r  jave 
žlobudro,  ki  ji  pravijo  káva,  ali  pa  s  prismojeno  prežganko. 
Samo  pred  letom  dni  me  je  srečal  nekdo,  ki  mi  je  kúpil  klobaso. 
Kaj  bi  z  njo?  Poizkusil  sem  ugrizniti  vanjo,  pa  ni  šlo,  ni  hotelo 
po  grlu.  Odvadil  sem  se  bil.  In  tako  sem  jo  podaril  beraču,  sede* 
čemu  na  obcestnem  kantónu,  ki  je  bil  bržčas  bolj  privajen  taki 
hrani  kot  Joža  Mrak.  In  tisti  nekdo  mi  je  tačas  celo  obljubil,  da 
bodo  on  in  njegovi  prijatelji  že  v  kratkem  nekaj  storili  zame, 
ki  izgledam  tako  potepuško,  da  se  Bog  usmili.  „Saj  se  pa  tudi 
spodobi,"  je  dejal  s  pokroviteljskim  glasom,  „ko  ste  tako  dolgo 
molčali  za  národ."  Zavil  je  proti  bližnji  gostilni,  dasi  je  bilo  še 
zelo  zgodaj.  Vendar  se  je  ptej  še  enkrat  obrnil  proti  meni  in  me 
posvaril:  „Pa  piti  seveda  ne  smete,  če  hočete  kaj  doseči!"  Od 
tistikrat  ga  nisem  več  videl  in  on  mene  tudi  ne.  Toda  njegovo 
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svárilo  je  pomagalo,  od  tistikrat  nisem  več  pil,  začel  sem  sprav* 
Ijati  vinarje,  kolikor  jih  je  ostalo  od  káve  in  prežganke  in  čez 
dobro  leto  sem  imel  toliko  skupaj,  da  sem  si  kúpil  tole  srajco, 
edino,  ki  jo  imam.  Kadar  jo  dam  prat,  ležem  v  postelj  in  po* 
trpežljivo  čakám,  da  jo  perica  prinese.  Celo  za  rdeči  sukanec 
sem  nahranil  v  dobi  enega  leta,  da  se  na  tej  srajci  blišči  popolno 
moje  ime,  ki  je  danes  nekoliko  pripomoglo,  da  sva  se  tako  hitro 
popolnoma  spoznala.  Izkratka  in  še  enkrat,  jaz  nisem  nič,  jaz 
ubijam  samo  čas  in  čas  ubija  mene.  Le  včasi,  včasi  se  mi  zdi, 
tako  iz  nepoznane  dalje  prihaja  misel,  po  prstih  kakor  mamica 
k  bolnemu  otroku,  in  mi  prináša  hladila,  leka  mojim  ranám. 
Misel,  da  vsaj  nisem  škodil  svoji  domovini,  če  ji  nisem  mogel 
koristiti.  Toda,  odkod  ta  sentimentalnost,  ki  je  nisem  vajen? 
In  danes  že  ves  dan ...» 

«Da,  že  danes  si  mislil  na  smrt.  Ne  vprašuj,  odkod  to  vem, 
ko  si  mi  nehoté  povedal  sam.  Gemu  se  izpostavljaš  smrti,  ko  še 
ni  čas  zate?  Res  je,  mnogi  so  Te  prehiteli,  mlajši  in  krepkejši, 
toda  to  je  bilo  potrebno.  Sedaj  pa  ni  potrebno,  da  samo  eden 
izmed  nas  izgine,  pa  bodisi  mlad  ali  star.  Mladi  so  naša  bodoč* 
nost,  stari  morajo  biti  naša  sedanjost,  ker  je  prošlost  umrla  in 
ker  je  na  nje  mesto  stopila  sedanjost,  ki  ni  še  bodočnost.  Vsi 
so  potrební,  kolikor  jih  je  lepih  misii  in  poštenih  src.  In  teh  je 
še  mnogo ...  Pa  Ti  si  hotel  vedeti,  s  čim  se  bavim  jaz  in  kako 
ubijam  svoje  dolge  ure  od  dne  do  dne  in  od  tedna  do  tedna. 
Bil  sem  svoječasno  učitelj,  tamle  tako  j  ob  meji.  Vidiš  oni  rdeči 
zvonik  za  najnižjim  črnim  obronkom?  Komaj  da  se  vidi  kos 
strehe  z  jabolkom  in  križem.  Vse  hiše  so  škrite  med  drevjem 
in  za  brezinami.  Tam  sem  bival  nad  štirideset  let.  In  kakor  so 
škrite  hiše,  tako  je  bilo  skrito  tam  moje  življenje.  Toda  Ijudje 
so  me  imeli  radi,  potrpeli  smo  drug  z  drugim,  če  ni  bilo  meni  ali 
njim  kaj  všeč,  in  smo  —  delali.  V  naši  vaši  ni  bilo  večnih  pre* 
pirov  med  sosedi,  v  najkočljivejših  nesoglasjih  so  se  zatekali  v 
šolo,  tam  je  bilo  domače  naše  sodišče.  Ne  sodišče,  ki  obsoja  na 
globe  in  na  smrt,  marveč  sodišče,  ki  je  pogledalo  človeku  v  dušo 
in  srce  in  je  tamkaj  skoro  vedno  našlo  kleno  zrno,  ki  je  iz  njega 
vzklila  sprava  in  poravnava.  Šola  je  bila  posvetovalnica  in  za* 
točišče  vseh,  ki  so  Ískali  pomoci,  od  najmanjšega  do  največjega, 
Nisem  bil  sam,  podpirali  so  me  možje,  ki  so  imeli  srca  in 
možgane  na  pravem  mestu.  Naj  preidem  dobo,  ki  je  tudi  iz  naše 
vaši  zahtevala  žrtev  skoro  iz  sleherne  hiše,  ko  so  se  solze  držale 
skoro  slehernih  duri  in  so  klonile  glave  pod  težo  veliké  bolesti. 
Tačas  sem  hodil  od  hiše  do  hiše  in  sem  tolažil  kakor  sem  vedeJ 

—    617    — 


x  Jos,  Kostanjevec:    Sprevod.  K 

in  znal.  Pa  je  prišlo  nenadoma  veliko  veselje,  pesmi  so  orile 
iz  dolin  v  bregove,  iz  bregov  v  doline,  svirala  je  godba,  po  vrhovih 
so  goreli  kresovi,  na  najbolj  zapuščenih  strniščih  so  vzklile  cve* 
tice.  Prišlo  je  naše  odrešenje,  tako  nenadoma  je  prišlo,  da  je 
ubilo  vso  opreznost  in  čuječnost.  Do  nezavednosti  smo  se  opajali 
in  rajali,  v  tej  nezavesti  nismo  videli  črnega  oblaka,  drevečega 
proti  nam  od  zahoda.  Ko  smo  se  iztreznili,  je  bilo  prepozno. 
Zopet  je  padla  téma  na  naše  pokrajine,  zarožljale  so  verige 
novega  robstva,  ki  je  hujše  od  prvega ...  V  naši  vaši  je  trepetalo 
sleherno  srce,  Ijudje  so  se  zbirali  v  gručah,  šepetaje  govorili  med 
seboj;  zaupali  niso  več  niti  drevju  okoli  svojih  hiš,  da  ne  bi  iz* 
dalo  njihovega  govorjenja  in  trpljenja,  Pričakovali  so  odločitve 
v  snirtnem  strahu.  Ali  pripademo  sem  ali  tja?  Tiste  dni  je  bilo, 
ko  ni  hotelo  nobeno  delo  izpod  rok  in  ko  nismo  niti  mogli  pre* 
soditi,  katerega  bi  se  lotili.  Izkratka,  začelo  bi  se  bilo  upropašča? 
nje  na  vseh  koncih  in  krajih,  materijalno  in  moralno,  da  nas  ni 
bilo  v  vaši  treh,  štirih,  ki  smo  se  polagoma  zavedli  opasnosti 
položaja  in  začeli  trezno  misliti.  Ljudstvu  je  bilo  treba  predvsem 
ohraniti  mirno  kri,  dati  mu  vsestransko  moralno  podporo,  za* 
vladati  nad  njim  s  pošteno  in  odkritosrčno  voljo.  Tistikrat  sem 
zaprosil  za  vpokojenje,  ker  je  bilo  novo  delo  med  odrastlimi 
začasno  nujnejše  od  onega  med  šolsko  mladino . . .  Zgodilo 
se  je,  da  so  potegnili  mejo  nad  našo  vasjo,  da  smo  ostali  na  tej 
straní.  Vse  se  je  oddahnilo,  a  srca  niso  mogla  biti  veselá.  Dvig* 
nila  se  je  tista  strašná  stena,  ki  butamo  obupno  ob  njo,  mi  na 
tej  stráni,  naši  bratje  in  sestre  na  oni,  vsi,  ki  spadamo  pod  en 
krov,  vsi,  ki  nas  vežejo  srčne  veži  v  eno  veliko  družino.  In  naša 
gruda  na  oni  stráni,  naša  polja  in  travniki,  naše  šume  in  lesovi, 
naši  hribi  in  doline,  vse  vpije  na  pomoč  in  se  zvija  v  bolečinah. 
Naša  mladina  v  vaši  pa,  ki  je  nekdaj  prepevala:  Hribci,  ponižajte 
se,  dolin'ce,  povišajte  se,  da  se  bo  videlo  ravno  poljé,  kjer  fantič 
moj  gre,  poje  danes  v  velikem  hrepenenju; 

Hribci,  ponižajte  se, 
dolince,  povišajte  se, 
da  se  bo  videlo  tja  na  morjé, 
kjer  bodo  naše  mejé. 


In  drugo  kitico: 


Fántje,  pripravíte  se, 
na  vojsko  odpravite  se, 
Soča  je  videla  naše  solzé, 
tam  hoče  naše  mejé.» 
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Joža  Pevec,  Večná  resnica,  je  nekoliko  prenehal  in  se  zazri  v 
daljavo.  Solnce  je  stalo  že  precej  visoko,  naokoli  je  bilo  svetlo, 
da  je  jemalo  vid,  tráva  se  je  krivila  v  veliki  vročini.  Nanos  se 
je  v  daljavi  zastri  s  tenko  soparno  kopreno,  da  je  bil  videti  kakor 
bi  bil  iz  sladkorja.  Pod  lipami  pa  je  bilo  hladno  in  udobno,  in 
nobenemu  obeh  novih  znancev  se  ni  mudilo  dalje.  Vedela  sta, 
da  si  imata  še  mnogo  povedati, 

«Pa  vprašal  si  me,  kaj  počenjam  sedaj,»  začne  zopet  Pevec. 
«Vidiš,  v  naši  vaši  se  sedaj  skoro  vsi  pečamo  s  tihotapstvom. 
Jaz  sem  načelnik  tihotapcev,  skoro  vso  mladino  imam  za  seboj. 
Ko  smo  dovŕšili  delo  na  polju  in  drugod,  se  zbiramo  in  odhajamo 
v  temno  noč.  Znane  so  nam  vse  najskrivnejše  stezice,  znan  nam 
je  však  grm  in  kameň  na  poti.  Na  zvezde  gledamo  in  v  najs 
črnejši  temi  spoznamo  mesto,  kjer  se  je  ustavila  ali  dalje  pre* 
maknila  naša  noga.  Nikdar  še  nismo  zabredli  s  pravé  poti,  vsako 
tihotapstvo  se  nam  je  do  sedaj  posrečilo.» 

Joža  Mrak  se  nemirno  premika  na  svojem  kamnitem  sedežu, 
ne  veruje,  da  je  práv  slišal. 

«Tihotapci?  . . .  Kako  me  je  naenkrat  zazeblo  . . .  Šališ  se, 
tovariš ...» 

Večná  resnica  ga  pogleda  resno  od  stráni  in  nadal  ju  je: 

«Da,  tovariš,  tihotapci . . .  Toda  ne  tihotapci  tobaka  in  svile, 
zlata  in  srebra  in  lir.  To,  kar  tihotapimo  mi,  je  dragocenejše  od 
zlata  in  draguljev,  to  je,  dragi  moj  —  človeško  življenje,  to  je 
—  svoboda,  ki  jo  prinašamo  vsakomur,  ki  po  nji  hrepeni.  In 
rešili  smo  že  marsikatero  življenje,  prinesli  smo  marsikomu 
prostost.  Vidiš  tamle  ono  preseko  med  najvišjimi  snirekami  na 
nasprotnem  hribu?  Od  tukaj  jo  lahko  opazi  Tvoje  oko,  če  pa 
zaide  Tvoja  noga  tja  čez,  je  ne  nájde  nikoli.  Tudi  noga  našega 
sovražnika  je  še  ni  našla  in  brez  skrbi  hodimo  po  njej.  Strmá  je 
na  tej  stráni,  človek  bi  se  lahko  stojé  pasel  na  njej,  a  mi  smo 
v  polpreteklih  nočeh  sopihali  skoro  po  sedemkrát  na  teden  po 
njej  navzgor  in  še  tisto  noč  proti  jutru  navzdol.  In  za  nami  je 
stopal  vsakokrat  sprevod  betežnih,  z  tremeni  obloženih  Ijudi. 
Težja  od  bremen  na  njih  hrbtih  pa  so  bila  bremena,  ki  so  tišČala 
njih  duše.  Marsikatera  trpká  in  krvava  solza  je  padla  na  travo 
ob  težki  poti,  iz  obupa  porojena,  še  danes  ne  pozabljena.  Mnogo 
smo  jih  spravili  semkaj  v  soparnih  poletnih  nočeh,  a  še  več  v 
nočeh,  ko  bi  niti  psa  ne  bil  zapodil  iz  hiše.  Naša  vas  jim  je  bila 
prvo  pribežališče  in  zatočišče,  od  tu  dalje  pot  širša  in  svetlejša. 
Vidiš,  to  je  bilo  tisto  naše  tihotapstvo  v  dneh  groze  in  strahote . . . 
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V  Tvojih  očeh,  tovariš,  čitam  vprašanje,  zakaj  jih  je  toliko  odšlo 
od  tamkaj.  Težko  je  zapustiti  rodno  grudo  in  kdor  jo  zapusti, 
káže,  da  je  ni  Ijubil.  Ne,  prijatelj,  pretežna  večina  jih  je  bila,  ki 
so  to  rodno  grudo  zapuščali  s  krvavečimi  srci  in  ki  bi  bili  dali 
svoje  izveličanje,  da  jim  ni  bilo  treba  iti.  Oni  bodo  trdna  vez 
med  brati  tos  in  onstran  meje,  in  ko  pride  čas,  ne  bodo  med 
zadnjimi.  Oni,  ki  so  odšli  brez  potrebe,  so  bili  od  nekdaj  nadloga 
vsem,  ki  so  pošteno  mislili.  In  le  práv  je,  da  so  se  umaknili,  ker 
tam  bi  bili  več  škodovali  kakor  morejo  škodovati  tukaj.  Ni  jih 
škoda,  izginili  bodo  kakor  kaplja  na  veji ...  In  vidiš,  tovariš 
Joža  Mrak,  sedaj,  ko  smo  že  dávno  opravili  najnujnejše  delo,  ko 
ni  treba  več  tihotapiti  s  človeškim  življenjem,  nikakor  še  nismo 
odložili  tega  posla.  Še  vedno  hodimo  tja  čez,  še  vedno  tiho* 
tapimo.  A  sedaj  tihotapimo  z  lepimi  mislimi,  ki  jih  prenašamo 
z  ene  stráni  na  drugo,  tihotapimo  z  vsem,  kar  je  potrebno,  da 
izpodkoplje  meje,  ki  so  jih  postavili  nam  v  sramoto.  Te  meje 
mora  pogoltniti  sinje  mor  je,  jih  mora  preplaviti  Soča! . . .  Joža 
Mrak,  Ti,  ki  praviš,  da  nisi  nič,  pojdi  tudi  Ti  med  tihotapce, 
da  bodo  izbrisani  Tvoji  grehi  in  da  ne  boš  mislil  na  smrt,  dokler 
sama  ne  pride  po  Tebe!  Pa  ne  obotavljaj  se!  Zdravo !» . . . 

Večná  resnica  se  je  dvignil  lahko  kakor  mladenič  in  elastičnih 
korakov  je  stopal  po  stezi  v  dolino.  Joža  Mrak  je  zri  za  njim  in 
je  videl,  kako  ga  je  tam  doli  med  travniki  sprejela  v  svojo  sredo 
družba  mladeničev  in  mladenk,  prihajajočih  iz  cerkve.  Sredi  njih 
je  stopal  z  vedrim  čelom,  lahko  in  gibko  kakor  oni. 

Naenkrat  pa  je  zazvenela  iz  doline  na  Joževo  uho  pesem, 
glasno  odmevajoča  od  skalnatih  robov: 

Fantje,  pripravíte  se, 
na  vojsko  odpravíte  se, 
Soča  je  videla  naše  solzé, 
tam  hoče  naše  mejé. 

Basisti  so  pritískali  refrén: 

Ampak  še  dl  je,  še  dl  j  é, 
'  naše  mejé,  naše  mejé, 

še  dlje! ... 

Tam  na  križišču  glavne  ceste  so  pred  stražnico  topo  gledali 
zarjaveli  tipični  obrazi  obmejnih  strážnikov  na  mimo  idoče  pevce. 
Iz  daljnega  juga  so  bili  prišli,  pri  nas  jih  je  zeblo  sredi  vročega 
poletja.  Bulili  so  in  se  rezali,  nihče  izmed  njih  ni  razumel  besede. 

Oddaleč  pa  se  je  s  preroškim  mirom  smehljal  sivi  Nanos. 
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Stano  Kosovel:  ' 

Trudna  pesem. 

Črni  bori,  stražniki  življenja, 
bele  breze,  sestre  hrepenenja, 
kje  je  čarna  noč  mladostnih  zvezd? 
Kje  je  moč  in  kje  so  čvrsta  krila, 
ki  so  se  za  cilj  z  viharji  bila 
sredi  težkih  teh  življenskih  cest? 

Kje  so  čaši,  kje  so  tista  leta, 

ki  jih  z  rožami  spomin  prepletá, 

da  v  dišečem  šopku  sam  izgine  trn? 

Kaj  vse  to  je  bilo?  Ali  sanje, 

ki  mladost  prevaro  kúpi  zanje, 

preden  z  lic  izgine  smeh  srebrn? 

Gluha  noč  spustila  izza  gore 

svoje  neprozorne  je  zastore 

in  zaprla  me  v  osamljen  svet. 

In  v  tem  svetu  zdaj  nevzdržno  plákam 

in  v  tem  svetu  zadnje  ure  čakám, 

ko  da  sem  umri,  od  vseh  preklet. 

Refrén  iz  mladosti. 

Rad  sem  imel  te  kot  Ijubi  mož 
deklico  z  rožo  med  kitami  rož. 

Zaupno  so  vprašale  moje  oči: 
Zakaj  li  te  v  gaje  Ijubezni  ni? 

Saj  grm  cvete  in  poje  ptič, 

kaj  s  tvojim  življenjem  ne  bo  nič? 

In  ti  si  pogledala  v  črna  tla, 
in  s  solzo  v  očesu  si  dalje  šla, 

a  jaz  sem  ostal  na  tem  bregu  sam . . . 
Od  tistih  dob  lastnih  stopinj  ne  poznám. 


621    — 


x  Miran  Jarc:  «0,  človek !»  X 

Miran  Jarc:  ^^ 

«0,  cíovck!» 

e  ti  niso  borzna  poročila  poleg  dnevnih  novic  še 
edino  čtivo  in  če  si  ohranil  iz  dobrih  starih  časov 
še  kaj  milé  volje  do  leposlovja,  umetnosti  in  glasbe, 
si  se  práv  gotovo  —  poznám  te  kot  ustaljenega 
moža,  čuvarja  reda  in  okusa  —  ujezil  nad  temi 
mladimi  Evropejci,  katere  je  —  kot  misliš  — 
obsedla  vrtoglavost  povojnega  sodomskega  plesa,  ki  ni  prizanesla 
niti  ponižnim  Kranjcem,  kakor  si  se  lahko  prepričal  ob 
Labodovcih,  dasi  si  imel  upravičen  strah  predvsem  le*  pred 
J.  in  C.  Vidmarjem,  mimo  katerih  nisi  mogel  s  priučeno  tolaž* 
Ijivko  «literarni  kričači», 

Toda  ne  gre  za  imena  posameznikov,  tudi  ne  za  imena 
najrazličnejših  struj,  ki  so  se  —  hočeš,  nočeš  —  globoko  zarezale 
v  široké  ravnine  pridnih  leposlovnih  delavcev,  temveč  važno  je 
dejstvo,  da  si   se  ob  tem  pojavu  začudil  in  vznemiril. 

Tega  vznemir jenja  pa  se  ne  smeš  in  slednjič  tudi  ne  moreš 
osvoboditi  z  enostavnim  zanikänjem  nastopa  «tujcev»  —  sam  si 
jih  krstil  «tujce»y  «vsiljive  goste».  — 
Nad  kom  si  se  vznemiril? 

Gotovo  ne  nad  bednimi  modnimi  posnemači  in  dnevne  sláve 
željnimi  mladici,  saj  je  bilo  takih  sebe  praznih  spremljevalcev  v 
vseh  dobah  in  pri  vseh  narodih  odveč,  ki  pa  niso  bili  nikdar  in 
nikomur  nevarni,  temveč  vznemiril  si  se  nad  vsebino  vseh  resnih 
del  sedanjosti,  ki  ti,  izostrena  v  krik  «o,  človek!»,  rezko  žvižgajoča, 
ne  dado  miru  ne  podnevi,  ne  ponoči;  o,  šele  ponoči  te  prešine  ta 
krik  s  prej  nesluteno  grozo,  da  slednjič,  potapljajoč  se  v  kalnih 
valovih  in  vrtincih  mrzličnega  nočnega  doživljanja,  ne  veš  več, 
ali  ti  je  ta  vekovečni  krik  zaklical  nekdo  iz  Nemčije,  Francije, 
Rusije  . . .  Indije  ...  ali  si  si  ga  pa  —  po  njegovi  duhovni  indukciji 
—  zaklical  ti  sam! 

O,  poznám  te:  pod  tem  krikom  se  zgrozevaš  in  zato  bi  rad 
uničil  vse  knjige,  vse  slike  in  kipe  in  kompozicije  «o  človek».  V 
takih  trenutkih  se  z  bolestjo  spominjaš  svojih  prednikov  ali  pa 
sebe  nekdanjika,  ki  si  po  dnévnem  opravilu  pohitel  z  veselo 
družbo  v  okolico,  ko  si  se  ob  večerih  zabával  in  «raztresal»  ob 
zgodovinskih  romanih,  ob  široko  razmahnjenih  epskih  slikah 
romancierjev  19.  stoletja,  ali  pa  se  razneževal  ob  akordih  finsde" 


•  Tu  se  ožiram  lé  na  leposlôvje.' 
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siécle^ovskih  strunarjev,  ki  so  se  ti  —  stilisti  —  láskali  s  svojimi 
odličnimi  stavki  in  stihi,  pozibavajočimi  se  po  jezeru  melodije, 
kajti  njihovo  življenje  je  bilo  bajno  trpká  melodija,  še  bolest 
so  pretopili  v  prelest.  Pri  romantikíh  pa  začuješ  prvi  razzvok,  ki 
ga  je  povzročil  na  vráta  zemskega  življenja  trkajoči  —  Duh. 

Vem,  da  me  boš  takoj  zdaj  prekinil,  rekoč:  «Torej  ni  ,zasluga* 
sedanjikov,  da  so  izstrelili  pod  oblačno  nebesje  «o  človeka»,  saj 
so  ob  tem  kriku  trepetali  že  romantiki!» 

«Da,  že  romantiki!  Toda  duhovnega  razvoja  vendar  ne  smeš 
meriti  s  historičnim  časom,  ki  velja  le  za  izpremembe  v  fizičnem 
in  psihofizičnem  svetu,  temveč  z  merilom,  po  katerem  se  živalska 
nrav  človeka  odigrava  v  fiktívni  preteklosti,  boj  živali  in  Boga 
v  človeku  sedanjosti,  bodočnost  pa  je  stanje  človeka^Duha. 

Morda  se  boš  čudil,  kako  daleč  preko  tvojega  leposlovja 
sem  zašel,  toda  tvoje  čudenje  te  označuje  za  nezmožnega 
podoživljati  «krizo»  novodobne  umetnosti. 

2e  prej  sem  te  opozoril  na  tvoj  strah  pred  sličnimi  umetninami. 

Spomni  se,  kako  občutje  te  je  prevejalo  na  primer  ob 
čitanju  Sienkiewiczevega  «Potopa»  ali  Finžgarjevega  romána  «Pod 
svobodnim  solncem».  To  so  bile  zate  ure  ugodja,  saj  si  se  oprostil 
vseh  dnevnih  skrbi;  obilica  dogodkov,  skrb  za  junakovo  srečo  te 
je  vsega  tako  prevzela,  da  si  popolnoma  pozabil  naše  in  si  knjigo 
odložil  z  neko  olajšanostjo  in  duševno  nasičepostjo,  poleg  zavesti, 
da  si  nad  vse  dober  in  blag  človek. 

Zdaj  pa  obudi  občutje,  ki  ti  ga  je  izzval  n.  pr.  Paul  Claudel  s 
svojimi   drámami  ali  pä   Pregljev  «Plebanus  Joannes». 

Kaka  razlika! 

Prej  si  bil  le  brezskrben  glédalec  ali  vsaj  sočuten  spremlje* 
valec,  zdaj  pa  te  je  že  počesto  kaj  neprijetno  dirnil  občutek,  da 
te  avtor  -^  razgaljuje,  začel  si  gledati  v  obraz  —  samému  sebi, 
kateremu  si  že  tolikokrat  ubežal  in  ki  si  se  njegove  «vsiljive» 
prisotnosti  rešil  s  pomočjo  prijatelja,  družbe,  lahkega  čtiva, 
veselé  prireditve  itd.  Ta  «on»,  ki  si  pa  ti  sam  v  svojem  najglobljem 
bistvu,  se  je  ob  takem  čtivu  prebudil  in  stopil  pred  te  kot 
neizprosen  —  sodnik,  ki  ne  pozná  nikake  obzirnosti,  nikakega 
usmiljenja.  Glej,  in  po  taki  knjigi  se  čutiš  zmletega,  strtega, 
poteptanega  v  prah.  In  premišljuješ.  Práv  za  práv  ne  premišljuješ 
samo,  temveč  v  tebi  se  začne  odigravati  neko  svojevrstno 
doživljanje,  ki  sčasoma  preide  v  stalno  stanje  vedno  večje 
vznemirjenosti,  boječnosti,  strahu . . .  groze.  Tvoj  korak  postaja 
omahujoč,  tvoja  beseda  redka,  pogled  plah.  Začneš  se  družbe 
izogibati,  prepad  med  tabo  in  svetom  se  veča  in  veča,  dokler  se 


—    623    — 


Miran  Jarc:  «0,  človek!)> 


ne  znajdeš  v  popolní  samoti  in  tu  se  začenja  vekovečna  pradrama 
med  satanom  in  Bogom  za  človeka  v  tebi. 

«Toda  to  kot  bliskavica  posvetlikavajočo  grozo  sem  že 
doživljal  ob  Strindbergu,  ob  Dostojevskem . . .»  boš  vzkliknil. 
Seveda,  saj  tu  —  kot  sem  že  poudaril  —  ne  pride  historični  čas 
v  poštev.  To  grozo  bi  tudi  občutil  ob  Goethejevem  Faustu  — 
toda  pred  davnimi  leti,  ko  si  ga  moral  čitati,  je  bil  tvoj  duševní 
pogled  še  ves  obrnjen  nazven.  Kot  bílka  v  víharju  bi  se  bil  ^víl 
pod  Tolstím  (Kreutzerjeva  sonáta,  Oče  Sergej,  Izpoved  itd.), 
tudi  Ibsenov  «John  Gabriel  Borkmann»  bi  te  práv  občutljivo 
zadel  v  živo. 

Sčasoma  pa  ti  postanejo  vsi  ti  «tujci»  neločljivi  prijatelji,  ki 
te  verno  spremljajo  na  čudnem  samotnem  romanju,  zapuščajoč 
te  kot  Virgil  Danteja  v  višinah,  preko  katerih  ne  morejo  več, 
kjer  pa  te  čakajo  že  novi  vodniki,  kojih  besede  se  kot  silni  zublji 
posvetijo  iz  pramolčanja,  kojih  telesa  so  vedno  bolj  zdaljšana  — 
živi,  pod  zvezde  rastoči  obeliski,  dokler  se  ne  zgrudiš  pod  strašne 
podobo  vtelesenega  križa,  pred  —  Kristom. 

Iz  leposlovja  v  religijo,  iz  estetskega  ugodja  v  etično  življenje! 
Etos! 

To  pa  se  tiče  mene,  t^e,  slehernega  izmed  nas.  Zdaj  si  lahko 
poveva  brez  ovinkov:  oni  «strah»,  ki  te  je  prevzel  ob  «novi» 
umetnosti,  ni  ničesar  drugega  kot  nápor  živali  v  tebi,  da  bi 
obdržala  nadvlado  nad  duhom,  ki  se  ti  je  zdaj  prebudil  vsled 
zato  «ugodnih»  razmer  —  pomanjkanja  materijelnih  dobrin. 
Isto,  kar  doživljajo  zdaj  s  tabo  vred  «trpeči  tisoči  in  tisoči»,  so 
doživljali  v  vseh  dobah  bolj  ali  manj  redki  izločenci  in  izobčenci 
sveta,  dočim  so  osobito  dandanes  dani  vsi  predpogoji,  da  se 
množica  Evropejcev  odpravlja  na  pot  na  znotraj  in  odtod  ti  bo 
tudi  razumljivo  rastoče  hlastno  zanimanje  za  okultné  in  ezoterične 
vede,  obenem  pa  propadanje  filozofskega  materi  j  alizma,  ki  je  le 
afirmacija  naše  telesne  narave. 

Po  vsem  tem  je  «nova»  umetnost  nová  le  po  vsesplošnem 
izrazitem  poudarjanju  etičnosti,  ki  je  pa  bila  in  je  vedno  podlaga 
vsaki  pravi,  seveda  redki  umetnini,  obenem  pa  je  nastajajoča 
umetnost  izrazito  —  krščanska*,  kajti  šele  zdaj  se  vzporedno  z 
vsesvetskim    sodomstvom    in    gomorstvom    pričenja    zavedno 


*  «Krščanska»  tukaj  ni  mišljeno,  kakor  ga  pojmuje  sodobna  rimskokatoliška, 
pravoslávna  ali  protestantská  konfesija,  marveč  tako,  kot  so  krščanstvo  ob 
razpadu  rimskega  imperija  z  zanosom  izpovedovali  prvi  njegovi  oznanjevalci  in 
mučenci.  (Op.  ured.) 
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krščanstvo,  ki  obenem  pomenja  končni  obračun  z  antično  kulturo, 
s  katero  je  Evropa  še  vsa  prežeta  (grška  umetnost,  rimski  ius.in 
militarizem),  a  tudi  obračun  s  «preroki»,  ki  hočejo  potom  pro* 
gramov  od  zunaj  —  torej  z  intelektualno  ali  fizično  silo  — 
pretvorili  človeka,  v  blázni  veri,  da  ga  s  tem  odrešijo  (prim.  v 
«Rdečem  Pilotu»  Podbevškove  članke  o  umetnosti!). 

Seveda  se  ta  razvoj  v  duhovnega  človeka  vrši  silno  počasi 
in  je  odvisen  od  spoznanja  slehernega  posameznika.  Vendar  pa 
se  zdaj  opaža  izrazito  stremljenje  po  duhovnosti,  kar  seveda 
vzbuja  videz  tavanja,  tipanja  in  iskanja,  silovitega  odtrgavanja 
od  telesnosti,  na  drugi  stráni  pa  se  etični  slabiči  «rešujejo»  v 
divji  vsepijanosti  in  do  skrajne  sebičnosti  razpaljenemu  uživanju, 
ki  jim  je  še  edina  «uteha»  v  obupu  velikega  razkola. 

Kadar  pa  dospe  umetnik  do  stopnje  zavednega  krščanstva, 
preneha  z  dotedanjim  načinom  izražanja  ter  začne  uporabljati 
vso  svojo  produktivno  energijo  za  ustvarjanje  v  sebi  in  na  sebi, 
kar  se  odigrava  v  skrivnostnem  molčanju  (prim.  samo  Tolstega!). 

Ali  ti  ni  vzklila  misel,  da  je  torej  umetnost  le  začasna  luč  na 
poti  do  samega  sebe,  ki  je  pa  nič  ne  potrebuje  človek  na  višavi, 
ki  ga  je  obsvetila  —  Luč  Sveta! 

Mirko  Pretnar: 

Pred  hišo. 

Solnce  je  šlo  za  goré; 
•  lahen  ovija  me  hlad, 

tebe  že  vidim  mižé 
táko  kot  zadnjikrat. 

V  daljah  gubi  se  glas 
Ave  Marije  v  večer; 
v  molk  se  zavi  j  a  vas, 
vsakdo  zapira  dver. 

Vsakdo  zapira  dver, 
moje  odprte  so: 
danes  je  tih  večer, 
rane  odprte  so. 
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Knjíževna  poročiía. 

Alojz  Kraigher:  Umetnikova  trilogija.  (Ivanu  Cankarju  v  spomín.)  V  Ljub* 
Ijani  1921.  Samozaložba.  134  str. 

wPovem  vam  tudi,  da  tistih  veselih  in  žalostnih  zgodb  nisem  piisal  jaz,  ki 
govorim  z  vami  in  ki  vas  imam  od  srca  rad,  pisal  jih  je  človek,  ki  ga  ne 
poznáte  in  ga  nikoli  ne  boste  poznali.»  Teh  Cankarjevih  besed  sem  se  domislil, 
ko  sem  prebral  Kraigherjev  dramski  triptihoti  «Umetnikovo  triIogíjo»,  posvečeno 
spominu  I.  Cankarja.  In  našel  sem,  da  tudi  «junak»  te  «Trilogije»,  ki  ga  je  avtor 
nazval  Janeza  Umetnika,  ni  pisal  Cankarjevih  «veselih  in  žalostnih  zgodb»,  dasi 
nosi  njegov  verni  zunanji  obraz  in  je  ves,  kakor  se  kreta  in  seta  ter  smeji  s 
svojim  «brnečim»  smehom,  on  sam,  Ivan  Cankar  z  uUce  in  iz  kavarne.  Umetnikov 
notranji  obraz,  edino  resnični  in  pravi  obraz,  kakor  je  zatrjeval  Cankar  ne* 
štetokrat,  je  navzlic  trilogiji  ostal  še  nadaije  nekje  skrit  in  zakopan,  dostopen 
samo  vernému  čitatelju,  da  ga  dvigne  in  razbere  iz  zastrtih  globin  poetovih  del 
in  umetnin.  Ne,  popolnoma  ni  ostal  skrit  ta  obraz:  teda  j  ko  Janez  Umetnik 
hromi  Malči  pripoveduje  zgodbo  o  zrcalcu,  se  za  hip  —  kakor  luč  skozi  špranjo 
—  zablišči  in  čitatelju  se  zazdi,  da  bi  tale  Kraigherjev  Janez  Umetnik  vendarle 
utegnil  biti  umetnik  Ivan  Cankar.  Za  trenutek  samo;  zakaj  takoj  nato  spet 
vsevkup  zagmejo  valovi  z  ulice,  vsakdanjosti,  negloboke  duhovitosti,  mestoma 
celo  banálnosti.  In  človek  si  mane  oči:  zunanjosti,  preveč  zunanjosti! 

V  svetovni  literaturi  ne  srečavamo  dosti  del,  ki  bi  nam  z  umetniškoskritično 
točnostjo  in  nazornostjo  v  obliki  umetnine  mogla  predočiti  vso  dinamičnost  in 
kompliciranost  človeštvu  znanih,  zgodovinskih  genijev,  silnih,  svet  vodečih  oseb* 
nosti,  mislecev,  raziskovalcev,  umetnikov.  Také  osebnosti  so  zmerom  privlačile 
ne  samo  pisatelje  in  literate,  marveč  tudi  —  naravno  z  večjim  uspehom  — 
upodabljajoče  umetnike.  Poizkus  je  smel  in  vabljiv.  V  geniju  se  je  izkristaliziral 
duh  rodu  in  človeštva,  v  žaru  genijevega  dejanja  in  nehanja  se  ogleduje  pritlikavi 
človek,  kakor  se  ogledujejo  ponižni  holmci  in  griči  v  nedostopnem  svitu  nebotičnih 
snežnikov.  Projicirati  vso  izkristaliziranost  genijevega  dúha  v  svoje  delo,  eliminirati 
lastno  osebnost  ter  jo  preliti  v  posodo  genijeve  osebnosti,  to  bi  bil  umetniški  čin, 
dostojen  oblikovane  osebnosti.  In  zato  bi  pomenilo,  umetniško  zajeti  mogočno 
osebnost,  biti  ji  duševno  raven  in  enakovreden?  Skorá  j  da!  Menim,  da  bi  se 
pisatelj,  ki  bi  z  umetniško  objektivirano  nazornostjo  izoblikoval  vse  vidne  in 
nevidne  stráni,  vse  podzavestne  gibalne  sile,  vsa  iskanja  in  snovanja,  strasti, 
Ijubezni  in  sovraštva  Napoleonovega  vojnega  genija,  mogel  nazvati  Napoleon 
v  literaturi.  To  pa  je  nemogoče  že  radi  tega,  ker  je  notranje  Hce  vsakega  genija 
preveč  diferencirano,  ker  se  dve  osebnosti  nikoli  povsem  ne  krijeta  in  ker  je 
končno  vse  opravilo  pisateljevo  že  po  svoji  naravi  —  Dichtung  und  Wahrheit. 
Iz  tega  sledi,  da  se  je  razbilo  nešteto  poizkusov  oblikovati  v  drami  ali  v  románu 
osebnosti  Jezusa,  Buddhe,  Sokrata  aU  Napoleona,  Leonarda  da  Vincija,  Goetheja 
in  dr.  Edina  izjema  v  črtanju  močnih  historičnih  tipov  so  Shakespearjeve  dráme 
(ne  glede  zgodovinske  «točnosti»,  marveč  glede  suverenega  slikanja  notranjega 
obraza  oseb,  njih  borb,  strasti,  náporov),  ki  so  silne,  kakor  príroda  sama,  igraje 
ustvarjajoča  genije  in  bedake  ter  —  Tolstega  «Vojna  in  mir»,  ta  najgenijals 
nejša  zgodovinska  koncepcija  v  modernem  románu.  Pisatelji  manjših  kvalitet 
pa  se  pri  črtanju  močnih  zgodovinskih  značajev  predajajo  aH  svoji  fantaziji,  da 
bi  se  na  ta  način  pritipaU  do  gorečega  centra  genijevega,  ki  živi  bodisi  v  Ijudski 
legendi,  bodisi  v  delih  genijevih,  ali  pa  se  omejujejo  na  več  aU  manj  točno  in 
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interesantno  podajanje  zgodovinskega  posnetka  (Gobineau  «Renesansa»,  Merež* 
kovskij  «Leonardo  da  Vinci»). 

Kraigher  je  volil  drugo  pot  —  pot  zgodovinskega  posnetka.  S  tem  je  brez 
dvoma  storil  literami  zgodovini  (ki  ji  je  življenje  človeka  sredstvo  za  razumes 
vanje  njego\'ih  umetniških  del)  precejšnjo  uslugo,  a  manjšo  morda  umetnosti 
in  še  manjšo  Ivanu  Cankarju,  ki  je  bil  ves,  kakor  ga  vidim  in  kakor  je  sam 
poudarjal,  človek  notranjih  vrednot,  notranjega  sijaja,  a  na  zunaj  nebogljen 
otrok,  obložen  s  hibami  in  nadlogami,  ki  jih  je  prenášal  z  náporom  in  odporom 
kakor  breme  svoje  telesnosti.  Prejarko  poudarjanje  telesnosti  mora  nujno  biti 
na  škodo  duševnosti.  Tému  se  Kraigher  ni  izognil.  Podal  nam  je  človeka  I.  Cans 
karja,  ne  umetnika.  Zato  je  netočnost  že  v  naslovu,  ki  bi  se  ne  smel  glasiti 
Umetnikova  trilogija,  ker  je  to  trilogija  človeka,  ki  mu  je  ime  Janez 
Umetnik. 

Toda  ne  glede  na  to,  ali  je  ta  Janez  Umetnik  praví  in  pristni  Ivan  Cankar 
(dasi  je  to  avtor  očividno  nameraval)  ali  ne,  je  treba  delo  pretehtati  in  preiskati 
kot  delo  samo,  kot  dramo,  kot  umetnino.  Organska  vez,  ki  spája  te  tri  eno* 
dejanke,  —  dve  drami  (práv  za  práv  sliki)  in  eno  komedijo  —  v  trilogijo,  je  oseba 
Janeza  Umetnika.  Fabule  vseh  treh  enodejank  so  skrajno  preproste  in  eno* 
sta\Tie,  a  vendar  očitujejo  avtorjev  inštinkt  za  odrske  in  dramske  efekte. 
Spretno  očrtano  poslavljanje  na  odrú  je  zmiraj  nekaj  učinkovitega,  pretresljivega. 
Podlaga  vsem  trém  delom  trilogije  je  slovo:  slovo  od  tujine  in  od  neveste,  slovo 
od  sveta  in  življenja,  slovo  od  vsega  zemskega  in  posvetnega  ter  hkratu  zadnji 
posmrtni  obračun  in  vhod  v  transcendentalnost.  O  dejanju  skoro  ni  mogoče  go« 
voriti.  Vse  to  je  zgrajeno  v  živahnem,  sočnem,  včasi  brutalno  naturalističnem, 
a  tupatam  tudi  naravnost  mojstrskem  dialógu  ter  v  spretni  in  okretni  tehniki. 
Zlasti  se  tehnično  odHkuje  prvi  del,  ki  ga  preveva  fluid  naravnega,  neprisiljenega 
razvoja.  To  je  karakteristična  slika  slovenskega  literáta  bohéma  na  Dunaju, 
uspela  vzHc  kinematografsko  brezdušni  in  viharni  karakteristiki  Umetnikovih 
prijateljev,  ob  katerih  mora  čitatelj  citirati  Ibsena:  «Teh  Ijudi  ne  vidim  pred 
seboj.Ä  (Imena  Janez  P  e  s  n  i  k,  Janez  P  i  s  a  t  e  1  j,  Janez  Poslanec  še  ne 
morejo  biti  dovoljne  karakteristike!)  Boljše  so  očrtane  ženské,  zlasti  hroma, 
tajinstvena  Malči  (pristna  Cankarjeva  «junakinja»!)  in  končno  seveda  Janez 
Umetnik  s  svojo  zagonetno  pasivnostjo  in  ravnodušnostjo,  ki  ga  obkroža,  ki 
pa  je  v  svojem  bistvu  resignacija,  odetá  in  maskirana  z  nekim  čudnim  prešernim 
smehom.  —  Tehnično  šibkejši  ód  prvega  je  drugi  del  s  svojima  nekoliko  naiv* 
nima  in  mestoma  malo  okusnima  vložkama  licejk  in  študentov.  Tudi  ženské  so 
očrtane  slabše:  Ana  je  samo  druga  izdaja  PavHne  v  prvi  sliki,  Helena  je  podaná 
preveč  vnanje.  Vzlic  tému  je  konec  druge  slike,  zlasti  sklepni  prizor,  ko  odhaja 
Janez  Umetnik  v  dolino  —  v  smrt,  nekaj  najlepšega,  najpretresljivejšega,  kar 
sem  čital  v  slovenskem  dramskem  slovstvu.  Po  tem  eno  strán  dolgem  prizoru, 
ki  je  tako  poln  pregnance  in  lapidárnosti,  kakor  Prešerno\Ť  aSonetje  nesreče»,  je 
treba  meriti  umetniške  zmožnosti  Kraigherjeve! 

Vse  drugega  ková  je  tretja  shka!  Tu  se  je  podal  avtor  na  spolzka  in 
nevarna  tla  najbolj  pereče  sodobnosti,  hoteč  jo  v  obliki  aristofanske  komedije 
izbičati  in  osmešiti  s  cankarskim  smehom.  Pograbil  je  par  živečih  sodobnikov, 
ki  zastopajo  izvestna  kulturnopolitična  mnenja,  ter  jih  vrgel  na  oder.  Toda  — 
Ivan  Cankar  je  s  svojimi  kulturnimi  in  pohtičnimi  nasprotniki  najuspešneje 
in  najgenijalnejše  obračunal  v  svojem  življenju  sam!  Kar  je  postavil  na  oder 
Kraigher,  je  bolj  karikatúra,  nego  satira,  bolj  polemika  in  pamflet,  nego  umetnina. 
Res  da  bodo  naši  zanamci  sodobno  slovensko  kulturnopolitično  življenje  nazvali 
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najbrž  plehko  in  pusto  burko  vendar  avtor  ni  našel  dovolj  objektivirane 
dištance  napram  tému  življenju,  ni  poglobil  njegovih  perspektiv  ter  ga  je  odel 
z  vse  preprozornim  pajčolanom  feljtonskočlankarskega  značaja.  Tako  je  razbil 
enotno  linijo,  ki  bi  jo  moral  vzbočiti  preko  svoje  trilogije,  podati  Umet* 
nikovo  tragično  hrepenenje  po  breztelesnosti,  njegovo 
žarko  slo  po  kozmični  b  r  e  z  p  ro  s  t  o  r  n  o  s  t  i  in  brezčasnosti 
ter  je  navezal  to  linijo  šele  ob  sklepu  v  preprostolepi  sceni  svidenja  Umetnika 
z  materjo.  Zato  je  zadnja  slika  umetniško  najslabša. 

Mnogo  bi  se  še  dalo  povedati  za  in  proti  tej  «Trilogiji»,  zakaj  delo  je  zani* 
mivo,  izzivajoče  kritiko  in  pohvalo;  in  to  je  znamenje,  da  delo  ž  i  v  i.  Eno  je 
jasno:  napisano  je  iz  iskrenega,  poštenega  srca,  umetniško  vzlic  številnim  hibam 
in  nedostatkom  brez  dvoma  najjačje  dramsko  delo  zadnjih  let.  Zato  bi  sodilo 
v  repertoár  slovenské  dráme,  ali  ne?  To  sporočam  upravi  Narodnega  gledališča, 
odgovorni  ču variči  slovenské   dráme,  v  resen  in  vesten  premislek! 

Fran  Albrecht. 

Novi  prevod!  iz  Shakespearja.  (Konec.) 

O  Bogdanovičevih  prevodih  je  «Zvon»  že  govoril.  Istá  točnost  in  solidnost 
kot  prejšnje  odlikuje  tudi  ta  prevod.  Sicer  to  ni  prvi  prevod  Julija  Cezarja  v 
hrvaščino;  pred  Bogdanovičem  so  že  dramo  prelagali:  Špiro  Dimitrovic,  A.  Ka» 
sali,  Števo  Petranovič,  dr.  Svetislav  Stefanovič  in  Miloš  Zečevič,  neke  «ustriške» 
je  podal  tudi  A.  Krespi.  Pot  je  torej  kolikortoliko  uglajena,  dasi  niso  nekateri 
prevodi  potekli  iz  originala.  Bogdanovičevo  delo  bi  torej  lahko  pomenilo  ne* 
kakšen  završetek  teh  prizadevanj;  želel  bi  mu  samo  več  pesniške  lahkoče  in 
gibčnosti.  Vsekakor  je  dober  temelj  za  nadaljnje  delo  postavljen. 

Ta  dráma  bo  posebna  pridobitev  za  naše  šole,  kjer  bo  slúžila  za  pojasnjenje 
dramatskega  in  tragičnega  pesništva.  Prezretí  pa  ne  smemo  tudi  mogočnega 
vtisa,  ki  ga  mora  narediti  ta  borba  za  politične  ideále  na  mlade  duše.  Izdajstvo, 
v  grški  zgodovini  nekaj   vsakdanjega,  je  v  rimski   zgodovini  nepoznano.   — 

Milan  Šenoa  nadaljuje  s  prevodi  iz  Shakespearja  tradicije  svojega  očeta,  ki 
je  podaril  hrvaški  književnosti  Romea  in  Julijo  ter  Mnogo  vike  ni  za  što; 
a  sin  je  poleg  obeh  delov  Henrika  IV.  še  presadil  v  hrvaščino  Kako  vam  drago 
in  odlomek  Noci  sv.  triju  kralja.  —  Drami  o  kralju  Henriku  IV.  spadata  v 
srednjo  dobo  Shakespearjevega  ustvarjanja.  Henrik  IV.  je  zasedel  leta  1399. 
angleški  prestol,  ko  je  bil  upropastil  Riharda  II.,  in  je  vládal  do  leta  1413. 
Prvi  del  dráme  obravnava  začetke  Henrikove  vladavine;  od  zmage,  ki  jo  iz* 
vojuje  mladi  Percy  pri  Homildon  Hillu  leta  1402.  za  svojega  vladarja,  pa  do 
poraza,  ki  ga  doživi  Hotspur  (zakaj  ni  dobil  hrvaškega  imena?)  pri  Shrews* 
buryju  leta  1403.;  ta  poraz  šele  je  zasigural  Henriku  kraljevi  prestol.  Dvorské 
intrige  vstaje  in  meščanske  vojske,  ki  tvorijo  ogrodje  dejanja,  bi  mogle  le  malo 
vleči,  da  jih  ni  pesnik  oživil  z  mičnimi  posamničnostmi.  Širok  prostor  n.  pr.  je 
dobil  odkazan  Sir  John  Falstaff  in  njegov  drug  Bardolph,  «vitez  goreče  sve* 
tiljke»  (ta  priimek  mu  izmisli  Falstaff  po  nosu,  ki  razodeva  njegovo  slabost). 

Prevod  Šenoe  dela  vtis,  da  je  šel  prezgodaj  v  tisk  in  da  bi  še  dobro 
prenesel  novo  pilo.  Prelagatelj  se  trudi,  ohraniti  metrično  ogrodje,  kakor  ga 
je  ustvaril  pesnik  sam,  a  vsebina  hrvaške  verzije  leži  cesto  znatno  strán  od 
tega,  kar  pove  originál.  Ljubavni  razgovor  med  Mortimerom,  ki  ne  zna  vališki 
(Welsh),  in  njegovo  ženo,  ki  ne  zna  angleški,  prinese  lepo  izpremembo  v  po» 
litične   razprave  tretjega   čina: 

I  understand  thy  looks:   that  pretty  Welsh 

Which  thou  pourest  down  from  these  swelling  heavens, 
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I   am  too   perfect   in;    and  but  for   shame, 

In  šuch  a  parley  would  I  answer  thee.  (III,  1.) 

Razumem  tvoj  pogled:  mili  vališki  govor,  ki  ga  rosiš  s  teh  razcvelih  nebes, 
mi  je  predobro  znan;  in  da  me  ni  sram,  bi  ti  odgovoril  v  takem  razgovoru  . . . 
Razumijem   tvoj    pogled   Walesa   kčeri, 
Što   prosiplješ   sa   izvora   nebeskih 
Predobro.  A  kad  sramio  se  ne  bih 
I  opet  počeo  bi  takav  razgovor.  (Š  e  n  o  a,  42.) 

Ťukaj  sta  zabrisana  zmisel  in  lepota  originala.  Mortimer  hoče  reči  na* 
zadnje:  da  me  ni  (kot  vojnika)  sram,  bi  ti  tudi  jaz  vrnil  zaljubljen  pogled . . . 
Tudi  v  nadaljnjem  kontekstu  prevajalec  ni  posebno  srečen. 

For  thy  tongue 
Makes   Welsh  as   sweet   as   ditties   highly   peun'd 
Sung  by  a  fair  queen  in  summer's  bower 
With  ravishing  division  to  her  lute.  (1.  c.) 

Tvoj  govor  čini 
Taj    Waleski   (!)    jezik   slatkim,   kao   Ijubav, 
Što   lijepu  kraljicu   uznese   san, 

Pa   slutnjom   pjeva    usred   Ijetnog   vŕta.  (S  e  n  o  a,  43.) 

To  je  zelo  površna  prestáva:  ditties  highly  peun'd  so  umetne 
pesmi,  ki  jih  lepa  kraljica  prednáša  očarujoče  k  svoji  plunki  v  letnem  vrtu 
(Division:  in  music  execution  of  a  rapid  passage  of  melody,  Onions,  Gloss). 
Lady  Percy  odvme  svojemu  môžu,  da  ne  mara  peti.  On  ji  pritrdi,  češ,  petje 
je  posel  nižje  vrste: 

't  is  the  next  way  to  turn  tailor,  or  be  red  breast  teacher.  (III,  1.) 
Pa  da.  Treba  da  čovjek  postane  krojač,  ili  da  uči  sjenice  (str.  50). 
Xatančneje:  Na  ta  način  (da  se  vkvarjaš  s  petjem)  kmalu  postaneš  krojač... 
Vsekakor  so  prozaična  mesta  prevaj^alcu  boljše  uspela  kot  pesniška,  kjer 
tudi  ni  pravega  vzleta.  Marsikateri  dôvtip,  ki  ga  je  prevajalec  srečno  presadil, 
bo  ostal  —  neumevan  —  brez  učinka: 

wPrema  tebi  mogla  bi  crnačka  pljesačica  Marjana  proči  za  gradskoga 
nadglednika  stanova. »  — 

O  šaloigri  Twelf  night  spregovorim  kaj  več,  ko  izide  še  Župančičeva 
prestáva.  Je  to  eno  izmed  najlepših  pesnikovih  del,  ki  ima  za  nas  še  to  zanimi* 
vost,   da  se  vrši  v  «Iliriji». 

Viola.  U  kojoj  to  smo  zemlji,  prijatelju? 
Kapetan.  U  Iliriji,  gospodice. 
Viola.    Šta  ču 

Ja  tu  u  Iliriji . . . 
Prevod    je    opremljen    z    literarnim    úvodom   in    izdatnimi    opazkami.    Isto* 
tako    izpod    roke    Bogdanoviéa    je    izšla    pravkar    «Ukročena    goropadnica».    — 
Treba  je  torej   reči,   da  se  káže  mnogo   dobre  volje,   a  vse  bo  treba  postaviti 
na    solidnejšo    podlago.    Tedaj    bo    odkazano    tudi    kritiki    drugo    stališče. 

J.  Kelemina. 
Aleš  Ušeničnik:  Úvod  v  filozofijo.  1.  zvezek:  Spoznavno*kritični  del.  Ljub* 
Ijana  1921.  504  str. 

1.  Svoj  úvod  v  filozofijo  začenja  Ušeničnik  s  problémom  izvestnosti,  z  vpras 
šanjem,  ali  je  naša  izvestnost  osnovana  na  dejanstvu,  v  objektu,  torej  objektivno 
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osnovana,  in  ali  je  mogoče  to  tudi  filozofično  dognati.  Izvestnost  samo  pa  de* 
finira  kot  ono  duševno  stanje,  v  katerem  je  človek,  ki  trdno  pristaja  na  kaj,  v 
svesti  si,  da  se  trditev  skladá  z  dejanstvom  in  se  res  skladá.  V  takem  stanju  je 
po  Ušeničniku  človek,  ki  se  zave  samega  sebe.  Cogito,  ergo  sum;  ko  mislim,  sem 
sam  sebi  prisoten,  v  mojem  delovanju  se  mi  javi  moje  bitje,  moje  delovanje 
je  práv  moje,  jaz  sem,  ki  mislim,  in  zavedam  se,  da  sem  jaz.  To  zavedanje  je 
neposredno.  Cogito,  ergo  sum  ni  noben  sklep,  temveč  le  interpretacija  tega, 
kar  mi  zavest  neposredno  očituje.  Prvotno  je  práv  dejstvo  zavesti  in  sodba, 
da  sem,  je  le  izraz  tega  prvotnega  dejanstva.  Toda  istá  intuicija  zavesti  priča,  da 
se  ta  sodba  objektivno  krije  z  dejanstvom.  Sodba  cogito,  ergo  sum  je  objektivno 
osnovana  in  zavedam  se,  da  je  objektivno  osnovana.  Ta  sodba  je  torej  v  zmislu 
definicije  pravé  resnične  izvestnosti  resnično  izvestna.  Človek  je  torej 
zmožen    spoznanja. 

Tako  Ušeničnik. 

Iz  poznejših  izvajanj  in  iz  definicije  izvestnosti  se  da  povzeti,  da  razumcva 
Ušeničnik  pod  «dejanstvom»  (v  katerem  naj  bi  bila  osnovana  izvestnost)  izven* 
izkustveno,  metafizično*transcendentno  realnost,  das  Ding  an  sich,  nekaj,  na 
čemer  slone  šele  naši  doživljaji.  Če  je  ternu  tako,  móram  reči,  da  ne  razumem, 
kako  naj  bo  naša  izvestnost  osnovana  v  dejanstvu,  in  še  manj,  kako  bi  se  dalo 
to  filozofično  dognati.  Izvestnost  je  brez  dvoma  neke  vrste  doživljaj,  ki  ga  do* 
živimo  istočasnp  z  drugimi  doživljaji.  Vzporedno  z  miselnim  doživljajem,  n.  pr.  z 
mislijo,  da  kar  je,  je,  doživimo  doživljaj  izvestnosti.  Izvestnost  se  nanáša  torej 
na  doživljaje,  in  sicer  kot  neki  način  doživetja  vsebine  onih  doživljajev.  Jaz 
vidim  n.  pr.  pred  sabo  drevo,  to  se  pravi,  jaz  doživljam  neki  doživljaj.  Vsebina 
tega  doživljaja  je  uprav  drevo  in  ne  n.  pr.  hiša,  neki  način  tega  doživetja  je  pa 
izvestnost,  da  doživljam  drevo  in  ne  hiše.  V  trenutku,  ko  vidim  drevo,  sem 
izvesten,  da  doživljam  in  da  doživljam  uprav  drevo.  Če  iz  že  kakršnega  koli 
vzroka  o  vsebini  svojega  doživetja  nisem  zadostno  izvesten,  pristopim  k  drevesu 
in  ga  otipljem.  Ako  tudi  s  tipom  doživim  drevo,  ne  dvomim  več  o  resničnosti 
svojega  doživetja,  to  se  pravi,  jaz  sem  izvesten,  da  v  resnici  doživljam  drevo. 
Ker  Je  pa  pristopanje  k  drevesu  in  otipavanje  drevesa  zopet  le  neke  vrste 
doživljaj,  je  osnovana  moja  izvestnost  vsebine  mojega  doživetja  v  teh  doživetjih 
samih  in  ne  v  kakem  transcendentnem  dejanstvu. 

Da  je  pa  moje  razumevanje  Ušeničnikove  misii  pravo,  dokazuje,  kakor 
rečeno,  poleg  poznejših  izvajanj  definicija  pravé  izvestnosti  kot  onega  duševnega 
stanja,  v  katerem  je  človek,  ki  trdno  pristaja  na  kaj,  v  svesti  si,  da  se  trditev 
skladá  z  dejanstvom  in  se  res  skladá.  Z  dostavkom  «in  se  res  sklada»  je  izrečeno, 
da  se  mora  naša  trditev  c<res»,  to  se  pravi  preko  naše  zavesti,  torej  v  metafizično* 
transcendentnem  zmislu  skladati  z  nekim  dejanstvom,  ki  ni  naš  doživljaj.  Zakai, 
če  bi  bilo  to  dejanstvo  naš  doživljaj,  bi  zadostovala  za  našo  izvestnost  zavest,  da 
se  naša  trditev  skladá  s  tem  dejanstvom. 

Problém  ugotovitve  tega  transcendentnega  skladanja  skúša  rešiti  Ušeničnik 
z  dejstvom  samozavesti.  Tu  pa  móram  reči,  da  ne  nájdem  v  svoji  samozavesti 
ničesar,  kar  bi  šlo  preko  zavesti,  da  se  moje  pristajanje  na  moje  bivanje  skladá 
z  dejanstvom.  Onega  «in  se  res  sklada»  ne  nájdem  nikjer.  V  sebi  ne  nájdem 
ničesar,  kar  bi  šlo  preko  mene  v  transcendentnost.  Res  je,  da  sem,  ko  mislim, 
sam  sebi  prisoten,  res  je  tudi,  da  sem  jaz,  ki  se  zavedam  in  mislim,  jaz;  to  pa 
je  le  izraz  dejstva,  da  sem  si  v  svesti,  to  se  pravi,  da  se  zavedam,  da  se  trditev 
«sem»,  skladá  z  dejanstvom,  ne  pa  izraz  dejstva,  da  se  «res»,  to  se  pravi,  v 
transcendentnem,  izvenizkustvenem  zmislu   skladá  z  dejanstvom.   Zato  je  tudi 
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trditev,  da  se  mi  javi  v  mojem  delovanju  moje  bit  je,  dvoumna;  pravilno  bi  se 
moralo  reči,  da  se  mi  javi  moje  zavestno  bitje.  Kaj  tiči  namreč  «za»  mojo 
zavestjo,  mi  je  vkljub  vsej  samozavesti  absolútno  neznano. 

2.  V  mišljenju  —  tako  razvija  Ušeničnik  svoje  misii  dalje  —  se  subjekt  sebe 
zaveda  kot  subjekt,  spoznáva  se  pa  tudi  kot  objekt.  To  se  pravi:  ko  mislim, 
vem  vnaprej,  da  mislim,  ne  da  bi  bil  misleči  subjekt  v  pravem  pomenu 
objekt.  Cesar  se  pa  subjekt  neposredno  zaveda,  na  to  se  potem  lahko  povrača 
s  pravim  spoznavnim  dejem  in  se  tako  motri  kot  objekt.  Zaveda  se,  da  je  sam, 
subjekt,  tisti,  ki  se  motri  kot  objekt.  Tu  se  mu  pa  odkrije  veliká  skrivnost  spo* 
znanja:  zave  se,  da  je  umu  dano  dojemati  objekte,  tudi  reálne  objekte.  Kako 
se  to  zgodi,  tega  zavest  natančno  ne  podaja.  To  je  práv  istá  svojstvenost  spo* 
znanja,  ki  jo  imenujemo  z  metaforo  «intencionalnost».  Jaz  kot  spoznáva  sem  le 
miselno  vsebina  skladá  z  realnostjo  subjekta.  Um  je  torej  zmožen,  da  v  sebi 
miselno  izrazi  in  spozná  tudi  objekte,  ki  niso  njegova  tvorba,  ampak  mu  stojijo 
nasproti  práv  kot  objekti. 

K  tému  pripominjam  sledeče: 

Moje  samoopazovanje  mi  pravi,  da  se  zavedam  samega  sebe  in  da  se  v 
refleksiji  samega  sebe  motrim.  Šele  ko  se  samega  sebe  motrim,  si  ustvarim 
istočasno  pojem  subjekta  in  objekta.  Ne  zavedam  se  torej  neposredno  samega 
sebe  kot  subjekt.  Samo  na  podlagi  notranjega  izkustva  bi  nikdar  ne  prišel  do 
pojma  objekta,  ki  bi  ne  bil  istočasno  subjekt,  in  obratno  do  pojma  subjekta,  ki 
ne  bi  bil  istočasno  objekt.  Pa  tudi  v  momentu,  ko  se  motrim,  se  doživljam  in 
se  motrim  le  v  toliko,  v  kolikor  se  doživljam.  Um  je  torej  kvečjemu  zmožen,  da 
v  sebi  miselno  izrazi  in  spozná  tudi  objekte,  v  kolikor  so  ti  objekti  doživljaji. 

3.  Po  refleksiji  ob  prvi  spoznavi:  cogito,  ergo  sum,  snuje  um  prvé  pojme: 
«nekaj»,  «bitje»,  «misleče  bitje»  itd.,  in  tvorí  prvé  splošne  sodbe.  Prvo  spoznanje 
ob  misii  cogito,  ergo  sum,  pa  rodi  še  druge  spoznave.  Duh  se  zave,  da  se  spo* 
znanje  mora  ravnati  po  dejanstvu,  ne  pa  dejanstvo  po  spoznanju.  Že  v  prvem 
spoznanju  se  torej  duh  zave,  da  je  resnično  spoznanje  bistveno  objektivno. 
Prvá  načela  torej  niso  zakoni  mišljenja,  temveč  zakoni  bitja.  Ne  zato,  ker  se 
meni  tako  zdi,  je,  kar  je,  ampak  ker  je,  se  mi  tako  vidi. 

Razlog  in  vzrok,  da  duh  ob  misii:  cogito,  ergo  sum,  ne  dvomi  o  svojem 
bivanju,  da  tako  trdno  pritegne  spoznavi,  je  razvidnost  dejanstva.  Dejanstvo 
se  mu  tako  razvidno  javi,  da  noben  dvom  ni  mogoč.  Práv  ta  razvidnost  je  pa 
dúhu  tudi  sodilo  in  pravec  resnice.  Ni  pravec  resnice  sama  subjektívna  jasnost 
spoznanja,  marveč  iz  dejanstva,  iz  objekta  izvirajoča,  objektívna  razvidnost. 

Tako  Ušeničnik.      (Konec  prih.)  Dr.  Alfréd  Šerko. 

Slovenska  stenografija.  Priredil  Fran  Novák.  I.  del.  Korespondenčno 
pismo.  V  Ljubljani  1921.  Cena  13  Din. 

Nujna  potreba  je  rodila  v  razdobju  dobrih  dveh  desetletij  že  4.  izdajo 
poslovnega  pisma  Novakove  slovenské  stenografije,  katero  je  založila  Jugo* 
slovanská  knjigarna  in  natisnila  tiskarna  Blasnikovih  následníkov.  V  naši  še 
skromni  stenografski  literaturi  svedoči  ta  izreden  pojav,  da  je  učenje  slovenské 
stenografije  iz  tesnega  šolskega  objema  proniklo  že  v  širšo  javnost.  Vsem 
slovenskim  stenografom  je  v  veliko  zadoščenje,  da  je  ta  vážna  in  velekoristna 
panoga  grafične  umetnosti  prebolela  mučno  dobo  401etnega  pastrkovanja  pod 
bivšim  neprijaznim  tujim  režimom  ter  stoprav  v  lastni  narodni  državi  našla 
vse  pogoje  za  nadaljnji  uspešni  razvoj.  Toda  kljub  tému,  da  se  je  morala 
slovenská  stenografija  od  leta  1863.  počenši  nekaj  desetletij  v  najneugodnejših 
okolnostih  boriti  za  svoj  skromni  obstoj,  je  vládalo  vendar  v  naših  stenograf* 
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skih  krogih  skoro  neopaženo  intenzivno  snovanje,  prenavljanje  in  izpopolnjcs 
vanje.  Preporod  se  je  pa  izvršil,  ko  je  slovenskému  stenografskemu  prevodu 
leta  1900.  sedanji  gimnazijski  ravnatelj  Novák  stalno  začrtal  smernice,  ga  v 
vseh  podrobnostih  izpopolnil  ter  končno  zasidral  v  varnem  pristanú  kot  njegov 
dovršitelj.  Novák  je  svojemu  srčnemu  detetu  vrsto  let  posvetil  najskrbnejšo 
pažnjo  in  negovanje,  ker  si  je  nadel  za  svojo  življensko  nalogo  ustvariti 
svojim  rojakom  dúhu  slovenskega  jezika  povsem  odgovarjajoči  stenografski 
prevod  Gabelsbergerjevega  sestava.  Novakov  dolgoletni  trud  je  bil  venčan  s 
sijajnim  uspehom.  Oskrbel  je  Slovencem  strogo  znanstven  in  grafično  docela 
dovršen  prevod  slovenské  steňografije,  ki  so  ga  ne«le  slovanskí,  ampak  tudi 
tujerodni  stenografski  strokovnjaki  najlaskavejše  ocenili.  Ker  se  je  Novakova 
stenografija  uveljavila  v  soli  in  v  javni  praksi  z  najlepšími  uspehi,  se  Slovenci 
po  njegovi  zaslugi  lahko  ponašamo  z  najtemeijitejšim  in  najpraktičnejšim  prc^ 
nosom  Gabelsbergerjevega  sestava  v  slovanské  jezike.  Pri  tem  pa  nikakor  ne 
smemo  utajiti  dejstva,  da  so  nam  bili  Čehi  tudi  in  rébus'  stenographicis  vzorni 
učitelji  in  prijateljski  svetovalci. 

Četrta  izdaja  Novakovega  poslovnega  pisma  je  v  bistvu  neizpremenjeni 
ponatis  tretje  izdaje  iz  leta  1916.  Razlikuje  se  vsebinski  le  toliko  od  prejšnje 
izdaje,  da  je  avtor  poedine  stávke  v  izberi  primerov  prikrojil  sedanjim  raz* 
meram,  manj  príkladne  izpustil,  odnosno  nadomestil  z  novimi,  ponajveč  po' 
vzetimi  iz  jugoslovanske  povestnice.  Med  samoznake  je  na  novo  sprejel  činje* 
ničo  Srb  kot  končno  okrajšavo  ter  njene  izpeljanke.  Jako  prikladen  pripomoček 
k  poglobitvi  in  popolnitvi  učne  snovi  tvorijo  v  novi  izdaji  k  prvim  19.  para* 
grafom  učnega  gradiva  pregledno  sestavljene  naloge,  ki  bodo  učencu  kot 
učitelju  pri  pouku  dobro  služile.  Škoda,  ker  pogrešamo  primere  še  k  paras 
grafoma  20.  in  21.,  v  kojih  se  obravnava  najtežja  stenografska  tvarina.  Meto* 
dična  razvrstitev  učne  snovi  povsem  ustreza  praktični  šolski  knjigi,  ki  bodi 
vedno  enostavna,  jedrnata,  lahko  umljiva  in  temeljita.  Kakovost  papirja  pa 
bodisi  v  tiskanem  delu  toHko  manj  še  v  stenogramu  nove  izdaje  nikakor  ne  za^ 
dovoljava,  ako  vpoštevamo  dejstvo,  da  so  slične  učne  knjige  vse  šolsko  leto 
mnogo  v  rabi.  2al,  da  v  tem  oziru  oprema  IV.  izdaje  daleko  zaostaja  za 
prejšnjo.  Glede  stenografskih  yaj  velja  vobče  načelo,  da  je  stenogram  le  tedaj 
razločen  in  brezhiben,  ako  je  papir  trpežnejši,  močnejši,  a  nikdar  prosojen. 
In  ternu  nedostatku  bi  se  založnica  pri  količkaj  dobri  volji  lahko  izognila,  da 
ni  bila  v  izberi  kakovosti  papirja  neodpustljivo  skeptična.  Iz  navedenega  razs 
logá  je  umljivo,  da  tudi  sicer  Učni  avtogram  profesorja  Osane  mestoma  ne 
pride  do  one  točne  izrazitosti  in  veljave,  ki  sta  glavni  pogoj  jasnega  in  lahko 
čitljivega  stenograma.  Pretenek  in  prosojen  papir  poyzroča  presenčnato  linea^ 
turo  na  prvih  straneh  stenograma,  vsled  česar  se  določne  kontúre  poedinih 
zaokroženih  znakov  pogosto  zlivajo  ali  docela  poizgube  v  Hneaturi,  kar  je 
nesporno  v  kvár  avtogramu,  ki  zlasti  stenografa  početnika  zavaja  v  opravičene 
dvome.  Stenogram  je  v  splošnem  pravilen,  netočno  pa  so  pisane  besede:  mnog 
(2.  strán,  21.  vrsta),  biva  (9.,  7.),  drsk  (12.,  4.),  breg  (12.,  7.),  jelene  (15.,  21.), 
šiva  (17.,  20.),  drahma  (18.,  L),  v  besedi  «gizdalin»  (20.,  2.)  naj  se  «i»  simbo* 
lično  označuje  v  prvem  zlogu,  težen  (21.,  13.),  ilovo  (25.,  4.),  prošnje  (28.,  17.), 
skrhan  (28.,  20.),  Savica  (29.,  15.),  vojaški  (33.,  2.),)  je  (34.,  8.),  izvir  (34.,  11.). 
prehiter  (34.,  17.),  izvzet  (35.,  13.),  osramotil  (37.,  9.),  monarhiji  (39.,  9.)  bi 
se  pač  moralo  nadomestiti  z  «dfžavi»,  brutalnost  (41.,  19.),  izboren  (42.,  6.). 
ni  treba  (50.,  3.),  ravnopravnost  (50.,  17.),  prislužijo  (50.,  20.),  je  treba  ((51.,  1.), 
šole    (51.,    4.),    za    nas    (53.,    6.),    predsnočnjim    (63.,    18.),    ravnotam    (64.,    5.). 


632    — 


KnjižeN-na  poročila. 


Seveda  gredô  navedené  pomanjkljivosti  v  stenogramu  v  pretežni  meri  na  rováš 
domačega  litografskega  zavoda,  ki  se  še  ne  more  vzporejati  z  onim  Farskega  v 
Pragi,  kateri  je  po  avtografiji  profesorja  K.  Bláhe  skoro  brezhibno  izvršil 
litografski  del  III.  izdaje  Novakovega  Korespondenčnega  pisma.  Priporočijiv  se 
mi  zdi  v  vseh  naših  stenografskih  proizvodih  manjši  stenogram,  ki  napravlja 
na  oko  prikupljivejši  vtis  nego  veliké  oblike  stenografskih  znakov.  S  tem  so 
tudi  obseg  knjige  precej  skrči,  kar  nedvomno  vpliva  tudi  na  prodajno  ceno 
knjige,  ki  je  v  prvi  vrsti  namenjena  naši  učeči  se  mladini.  Na  členke,  na 
katerih  je  slovenščina  osobito  bogata,  je  Novák  polagal  veliko  važnost  ter 
tvarino  izčrpno  obdelal.  Svetujem  pa,  da  se  v  prihodnji  izdaji  dá  prednost 
vertikálni  dve*  aii  tristopni  alfabetični  razporeditvi  členkov  po  vzorcu  Magdi* 
čeve  hrvatske  stenografije  v  prireditvi  profesorja  Jamnickega  iz  leta  1917.  Iz 
lastne  izkušnje  vem,  da  je  učenou  obvladanje  številnih  členkov  v  predlagaiii 
razporeditvi  dokaj  olajšano,  ker  je  preglednejše  prikrojena  za  redno  ponav> 
Ijanje  obširne  tvarine.  Ker  se  slovenská  stenografija  kot  obvezen  predmet 
predáva  le  na  naših  trgovskih  šolah  in  nekaterih  zasebnih  zavodih,  bi  bilo 
umestno,  da  se  prihodnja  izdaja  tudi  gledé  primerov  iz  trgovinstva  in  trgov* 
skega  izrazoslovja  izpopolni  in  razširi,  da  bo  tudi  v  tem  oziru  ustrezala  svojemu 
namenu.  Sicer  sem  pa  uver  jen,  da  bo  višja  šolska  oblast,  vpoštevajoč  neprc* 
cenljivo  korist  stenografije  v  javnem  življenju,  končno  vendarle  morala  priti 
do  zaključka,  da  uvede  stenografijo  kot  obligaten  predmet  v  vseh 
višjih  razredih  naših  srednjih  šol,  ker  le  na  ta  način  si  vzgojimo  izvežban  in 
zadosten    stenografski    naraščaj.  Rudolf  Binter. 

Nikolaj  Velimirovic:  Nove  besede  pod  gorom.  Beograd,  1922.  IV  -f-  101  str. 
Cena  10  Din. 

Tercijalstvo!  Tako  skoroda  porečeš,  prebravší  prvi  dve  stráni  te  knjige,  na 
katerih  je,  kot  podlaga  vsemu  delu,  odtisnjeno  l.poglavje  Janezovega  evange* 
Hja,  verzi  1 — 18.  Na  koncu  pa  se  najbrž  ogrneš  v  haljo  pravične  jeze,  češ,  srbski 
klerikalizem  práv  za  práv  ni  za  las  boljši  od  našega.  Tako  bi  utegnilo  biti  tému, 
ako  ne  spadáš  med  —  «duhovne»  Ijudi,  kajti  «težko,  da  bi  razumeli  to  ne* 
duhovni  Ijudje,  kateri   človekovo   dušo  istovetijo  s  telesom»   (76). 

Ako  bi  hoteli  kar  hitro  vedeti,  kaj  da  je  vsebina  pričujoče  knjige,  vzemite 
in  precitajte  njeno  3.  poglavje  (str.  24.)  z  nápisom  «Zivot  i  svetlost».  Ťukaj 
opozarja  pisatelj  na  tole  svojevrstno  nasprotje:  Dočim  evangelisti  o  Kristusovih 
zapovedih,  ki  se  tičejo  našega  življeiija  pa  dejanja  in  nehanja  na  zemlji  «tako 
izčrpno  in  podrobno  govore,  da  ne  puščajo  nikakcga  dvoma,  kaj  nam  treba 
storiti,  ako  se  hočemo  spasiti»,  se  evangelist  Janez  najglobljih  misterijev,  kakoí 
so  —  bitje  božje,  početek  sveta,  stvarjenje  sveta,  mešanje  svetlobe  in  téme 
samo  z  desetimi  stavki  dotakne,  počenši  z  besedami  «V  početku  je  bila  beseda 
in  beseda  je  bila  pri  Bogu  in  Bog  je  bil  beseda ...» 

«Samo  desetorica  stavkov  je  najljubšemu  učenou  Kristusovemu  premišljeno 
zdrknila  z  jezika.  Toda  sleherni  izmed  teh  monumentalnih  stavkov  se  pred  očmi 
duhovnega  človeka  dviga  kakor  planina,  do  vrhá  polna  zlata  in  srebra.  To,  o 
čemer  so  svetovni  modrijani  napisali  debele  knjige,  je  svetnik  božji  izrekel  v 
nekoliko  stavkih.  V  par  stavkih  je  ta  svetnik  božji  izrekel  tajno  notranjega 
bitja  božjega,  tajno  početka,  tajno  stvarjenja,  tajno  zla  na  svetu,  tajno  našega 
odrešenja.  Čítajte,  bratje,  prvih  18  stihov  v  Janezovem  evangeliju,  razmišljajte 
o  njih  18  let,  Janez  je  o  njih  razmišljal  80  let,  in  jasno  se  vam  bo  razodelo 
petero  naštetih  največjih  tajen»  (24). 
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In  kakšno  nalogo  neki  si  je  stavil  Velimirovič  v  svoji  knjigi?  Veliko  in 
hvaležno!  Le  glejte!  Bog  pošta  j  a  Ijudem  čim  dalje  bol  j  «težka  hrana»  (34);  a 
vendar  brez  nje  ne  morejo  obstati,  kajti  «vsak  človek  se  rodi  kot  sin  téme  in 
sin  božji»  (41).  A  to,  kar  je  evangelist  v  desetorici  lapidarnih  stavkov  zapisal 
o  zadnjih  vprašanjih,  ki  se  tičejo  našega  bitja  in  žitja,  je  zlasti  za  neduhovnega 
človeka  naših  dni  težko,  kakor  klade  težko  berilo.  Velimirovič  je  vso  to  težino 
občutil  v  svoji  globoki  in  široki  duši.  Zato  pa  je  šel  in  napisal  «Nove  besede 
pod  goro»,  ki  so.  neke  vrste,  poprečni  duševnosti  potrebno,  «toImačenje  istine» 
ali  z  drugimi  besedami  —  utemeljevanje,  razumljivo  utemeljevanje  onih 
besed,  katere  je  o  «zadnjih»  vprašanjih  v  tako  zgoščeni  ali  nemara  celo  v  pre* 
zgoščeni  obliki  zapisal  «očividec»  Janez. 

Kdor  se  je  dokopal  do  shakespearskega  spoznanja,  da  je  med  nebom  in 
zemljo  več  stvari,  nego  o  njih  sanja  naša  šolska  modrost,  ta  bo  z  úžitkom 
prebiral  Velimirovičevo   knjigo.  K..  Ozvald. 

E.  Navinšek:  Lepa  maska.  (Nová  Talija  II.)  Natisnila  in  založila  Zvezna 
tiskarna. 

Na  štiriindvajsetih  straneh  nam  je  podal  avtor  dragocena  navodila  za  šmin* 
kanje.  Diletantski  odri  in  podeželski  maskerji  bodo  s  pridom  segli  po  teh  navo* 
dilih.  Maska  je  zadeva,  ki  zahteva  svojega  moža.  Ali  se  znáš  šminkati  ali  pa  se 
ne  znáš.  Iz  knjig  se  nihče  ni  naučil,  kako  se  naredi  maska.  Je  to  umetnost  zase. 
One  grobe  pregreŠke,  spake  namesto  mask,  pa  gotovo  izostanejo,  ako  bodo  z 
razumom  uporabljali  vse  nasvete,  ki  jih  daje  Navinšek,  priznaní  strokovnjak, 
ki  mu  bo  sigurno  v  največje  zadoščenje,  ako  doživi  njegovo  delce  čimprej  drugo 
izdajo.  Ker  pa  že  govorimo  o  drugi  izdaji:  založba  naj  si  pridobi  vsaj  nekaj 
klišejev  in  primerov,  na  podlagi  katerih  bi  avtor  lahko  mnogo  plastičneje  raz* 
lagal  posamezne  zgibe,  oziroma  značaje.  Obenem  bi  dejal,  da  naj  se  pri  even» 
tualni  drugi  izdaji  ustanove  enotni  tehnični  izrazi  sporazumno  s  Skrbinškom, 
ki  v  «Diletantskem  odru»  tudi  na  štiriindvajsetih  straneh  razpravlja  o  isti  temi. 
N.  pr.  gube  —  brazgotine,  temeljna  boja  —  osnovna  barva,  očesne  veke  — 
očesna  záklopka. 

Sicer  pa  ta  knjiga  povsem  odgovarja  svojemu  namenu  ter  dokazuje,  da  sc 
založništvo  zaveda^  kaj  je  najvitalnejša  potreba  naših  odrov  po  dežeH.      O.  Š. 


Kronika. 


Mnenje  o  stališču  duhovnikov  do  umetniških  struj.  Pod  tem  naslovom  je 
prinesel  «Ljubljanski  škofijski  list»  v  6.  štev.  1.  1.  dvoje  mnenj  dveh  najodHčnejših 
predstavnikov  slovenské  duhovščine,  zastopnika  moderne  katoHške  filozofije, 
univ.  prof.  drja.  Ušeničnika,  ter  zelo  cenjenega  jezikoslovca,  prof.  drja.  Breznika. 
Obe  mnenji,  dasi  v  celoti  nepopolni,  ker  nedostaja  še  tretje  sodbe,  sodbe  ustvar* 
jajočega  pisateljaíduhovnika  (dr.  Iz.  Cankar  ali  F.  S.  Finžgar),  ki  bi  bila  bržčas 
nekoliko  drugačna  od  prvih  dveh,  sta  v  svojih  izvajanjih  velezanimivi,  zlasti 
ker  se  izkušata  v  izvestnem  pogledu  oprostiti  tesnosrčnih  naziranj  amuzičnega 
Mahniča.  Zato  jih  sporočamo  tudi  širšemu  občinstvu,  Naš  namen  sicer  ni,  da 
bi  napram  téma  dvema  staUščema  podrobno  preciziraH  svoje,  ker  nas  končno  ne 
zanima  «praktična  poraba»  umetnosti  in  ker  mi  kake  «pohujšljive»  in  «nenravne» 
umetnosti  ne  moremo  priznavati  drugače,  v  kolikor  priznavamo  pohujšljivost 
ognja  aU  kakega  drugega  elementa.  Zakaj  umetnost  je  element,  je  prvina!  Nje 
korenike  so  skupne  vsemu  človeškemu   rodu:  to  so  etos,  človečanstvo,  boj  za 
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lepoto  in  resnico!  V  kolikor  se  žeja  človeškega  srca  po  lepoti  približuje  oblikam 
prírode  ali  izkuša  dvigniti  iznad  nje  ter  v  kolikor  se  iščoči  duh  človekov  do* 
tipava  s  svojimi  odkritji  in  spoznanji  proti  carstvu  Misterija,  se  menjajo 
izrazna  sredstva  in  idejna  izžarevanja  umetnin  posameznih  dob  in  to  imenuje 
umetnostna  zgodovina  struje,  šole  itd.  Osnovni  prazvok  pa  je  zmerom  isti,  je  isti 
pri  Ajshilu,  pri  Shakespearju,  pri  Danteju,  pri  Tolstem  —  ali  pa,  recimo,  pri 
Gorkem,  pri  Barbussu,  pri  Sinclairju  . . .  Homér  je  opeval  bogove,  Shakespeare 
kralje,  Flaubert  in  drugi  meščansko  gospodo,  modemi  umetnik  pa  trka  na  socijalno 
vest  zakrknjenega  pokolenja  in  dviga  trpečega  proletarca  na  svoj  ščit.  Ampak 
vse  to  je  vnanje,  nebistveno,  je  samo  sredstvo,  snov.  Vsaka  pristna  in  resnična 
umetnina  je  suveréna  in  univerzálna,  je  č  1  o  v  e  š  k  a  in  ni  ne  katoliška,  ne 
liberálna,  ne  meščanska,  ne  proletárska. 

Zato  je  naše  mnenje  tosle:  ker  je  n.  pr.  pisatelju  Preglju  pri  črtanju 
duhovnika  njegov  strogi  umetniški  genij  velel,  naj  ne  gleda  v  osebi  duhovnika 
kakega  vzvišenega,  ekscepcijonelnega  bitja,  marveč  —  človeka,  mora  biti  «Pleí 
banus  Joannes»  tudi  s  katoliškega  stališča  dober  román!  Zdi  se,  da  velik  del 
slovenské  duhovščine  ni  bil  tega  mnenja  in  je  dokázal,  da  ne  zna  in  ne  sme 
soditi  umetnine!  Zato  je  tem  zanimiveje,  kako  menita  o  vsem  tem  dva  naj* 
inteligentnej ša  zastopnika  tega  stanu.  Njuna  izvajanja  se  glase: 

Dr.  Aleš  U  š  e  n  i  č  n  i  k. 

1.  Zmotno  bi  bilo,  če  bi  si  mi  duhovniki  prisvajali  odločilno  sodbo  o 
umetniških  strujah.  Vemo  sami,  da  ne  moremo  po  veliki  večini  samostojno  in 
pravilno  soditi  o  glasbenih  delih.  To  pa  velja  práv  tako  za  slikarstv^o  in  tudi  v 
veliki  meri  za  leposlovna  dela.  Umetnost  je  nekaj  svojega,  in  kdor  hoče  od* 
ločilno  presojati,  mora  biti  umetniško  naobražen.  Naša  naobrazba  pa  v  tej  stvari 
na  splošno  ni  in  ne  more  biti  tolika,  da  bi  si  tako  sodbo  mogli  prisvajati.  Tudi 
za  pravo  sodbo  ni  dosti,  če  kdo  površno  precitá  kako  leposlovno  delo.  Za  to 
je  treba  globljega  študija  cele  umetnine  in  nje  posameznih  delov,  študija  zna* 
čajev  in  njih  razvoja,  umetniških  misii  in  njih  izraza  itd. 

Izvečine  mi  duhovniki  uživamo  in  presojamo  leposlovno  umetnost,  kakor 
se  pravi,  «snovno»,  kakor  jo  uživa  in  presoja  sploh  veliká  večina  Ijudi.  Sodba 
na  taki  podlagi  pa  ne  more  biti  zares  umetniška.  V  tem  pogledu  umetniki  in 
literatje  našo  sodbo  po  pravici  odklanjajo. 

2.  Seveda  pa  práv  iz  tega  zopet  sledi,  da  pa  mi  navadno  bolje  vemo,  kako 
na  večino  Ijudi  umetnina  dejansko  vpliva.  Zakaj  na  večino  vpliva  tako  kakor 
na  nas,  ker  jo  mi  vsi  primeroma  na  isti  snovni  način  sprejemamo  in  dojemamo. 
V  tem  pogledu  je  torej  naša  sodba  zanesljivejša  kakor  pa  sodba  umetnikov 
samih.  Umetniki  sodijo  o  tem,  kako  bi  moralo  kako  delo  umetniško  vplivati,  mi 
sodimo  o  tem,  kako  dejansko  vpliva. 

Je  práv  mogoče  in  je  dejansko  dostikrat  tako,  da  bi  bil  umetniški  vpliv 
neoporečen,  morda  globoko  nraven,  a  da  je  dejanski  snovni  vpliv  kvaren  in  ne* 
moralen,  kakor  je  n.  pr.  v  kiparstvu  očividno  naga  Venera  lahko  umetniško 
čisto  delo,  a  je  snovno  za  večino  Ijudi  kvarna  umetnina.  Ker  je  pa  práv  du* 
hovnikom  izročena  skrb  za  nravno  neomadeževanost  Ijudstva,  zato  morajo  umet* 
niki.in  pisatelji  v  tem  pogledu  sodbo  o  umetninah  prepustiti  duhovnikom. 

3.  Kajpada  duhovniki  ne  smemo  biti  tesnosrčni,  kakor  Presvetli  v  poslanici 
duhovnikom  dobro  naglaša.  Jezuit  Kreiten,  svoj  čas  literárni  kritik  «Stimmen 
a.  M.  L.»,  je  dejal  nekdaj,  da  tudi  v  teh  rečeh  treba  nekaj  «knajpanja»,  to  se 
pravi,  da  se  je  treba  z  nekim  prezirom  in  neko  hladnostjo  proti  takšnim  vplivom 
utrjevati.   Kaj    lahko    Ijudje   v   južnih   deželah   preneso,   ker   so   izmlada   na    to 
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vajeni!  Priderija,  je  dejal  isti  mož,  je  nekaj  nezdravega  in  bolestnega.  Žali  Bog, 
bomo  dejali  mi,  da  je  sodba  o  tem,  kaj  je  priderija  in  kaj  ni,  težka!  Dvakrát 
težka  za  duhovnika,  ki  bo  dajal  odgovor  ne  le  zase,  temveč  tudi  za  druge.  Trikrát 
težkä,  če  mora  presojati,  ali  bi  kako  delo  ali  kak  list  priporočal  ali  ne!  Brez 
umetnosti  človek  za  silo  že  še  živi,  brez  milosti  božje  pa  ne,  in  izkušnja  uči, 
da  so  knjige  že  toliko  srcem  zamorile  življenje  milosti  božje. 

«Čas»  je  svoj  čas  po  daljših  razpravah  prišel  do  sklepa,  ki  mu  bo  težko 
ugovarjati:  Ali  naj  pisatelji  tako  pišejo,  da  bodo  njih  dela  tudi  snovno  neopo* 
rečná,  torej  nravno  in  vzgojno  brez  kvári,  ali  pa  naj  pišejo  samo  zase  in  za 
svoje,  a  naj  ne  zahtevajo,  da  bi  duhovniki  také  spise  priporočali  ali  jih  sploh 
puščali  v  rokah  mladine  in  Ijudstva.  To  ni  nobeno  omejevanje  umetniške  svobode, 
a  je  nujna  obramba  nravnih  vrednot  mladine  in  Ijudstva. 

Kakor  so  naše  razmere,  bi  si  človek  želel  zlasti  pri  leposlovnih  listih'neke 
zlate  srede  list,  ki  bi  bil  umetniški,  a  obenem  pozoren,  da  bi  izločil  vse,  kar  more 
in  skoraj  mora  povzročiti  dijaštvu  in  ne  popolnoma  utrjenemu  čitatelju  —  in 
koliko  je  takih!  — -  nravno  kvár.  Kajpada  je  tudi  tu  mnogo  relativnega,  vendar 
je  neko  zlato  sredo  že  mogoče  ubrati. 

Dr.  Anton  B  rez  nik. 

Ďa  moremo  umetnost  (tu  govorimo  o  leposlovni)  pravilno  presojati,  je 
treba  pred  vsem  vedeti,  da  je  umetnost  posebna  stroka  in  je  treba  zanjo 
strokovnega  študija,  kakor  za  vsako  drugo  stroko. 

Ker  je  torej  posebna  stroka,  je  naravno,  da  umetnost  napreduje  in  ji  torej 
ne  smemo  z  naše  (katoliške)  stráni  braniti  napredka  in  napovedovati  boj  novim 
strujam,  v  kolikor  niso  veri  in  nravnosti  škodljive.  Če  hočemo  videti,  kako 
umetnost  napreduje,  si  predočimo  h.  pr.  napredek  v  19.  stoletju.  V  tem  času 
imamo  romantizem,  realizem,  naturalizem  ter  simbolizem,  ki  obsega  impresioni* 
zem  in  ekspresionizem.  Vsáka  nová  struja  je  bila  sad  sodobnega  znanstvenega 
napredka  in  filozofskih  stremljenj.  Romantizem  je  bil  plod  poglobljenega 
zgodovinskega  študija  narodove  preteklosti  in  individuálnosti.  Realizem,  ki 
je  sledil  romantizmu,  je  bil  sad  nanovo  zbujenega  realnega,  prirodopisnega  študija. 
Umetnost  je  znanstvene  rezultáte  porabila  ter  skúšala  podati  nekak  znanstveni, 
na  resničnem  življenju  sloneči  prírodopis  človeka;  življenje  je  slikala  na  pod* 
lagi  natančnega  opazovanja.  Naturalizem  je  ustvaril  Darwin  s  svojo  teorijo 
in  Taine  s  svojo  filozofijo.  Zahteval  je  naturalizem,  da  podajaj  umetnik  «kos 
resničnega  življenja»,  kakor  se  človek  káže  v  odvisnosti  okolie  e,  v 
kateri  se  vzgaja  in  biva,  in  v  odvisnosti  podedovanih  lastnosti.  Tému  je 
sledil  imp  r  e  si  oni  z  e  m,  ki  je  bil  plod  novih  psihologičnih  najdb,  ki 
so  odkrila  lastnosti  človeškega  dojemanja,  čuvstvovanja,  mišljenja  in  hotenja. 
Ta  struja  je  hotela  podati  absolútno  resničen  izraz  pesnikove  notranjosti;  to 
pa  je  skúšal  podati  s  pomočjo  metafore  in  metonimije,  t.  j.  simbolov  (s  i  m  b  o  * 
lizem).  Poleg  psihologije  je  vplival  na  to  strujo  poglobljeni  študij  fizikalnih 
ved,  predvsem  optike  in  kemičnih  odkritij.  Na  podlagi  fizikalnih  izsleditev  so 
slikaU  predmete  ne  tako,  kot  so  jih  gledali  grški  kiparji  in  za  njimi  renesanční 
slikarji  in  umetniki,  ampak  po  v  t  i  s  i  h,  kakor  se  u  m  e  t  n  i  k  u,  ki  pozná 
nove  fizikalne  zákone,  v  i  d  i  j  o.  Način  novega  slikanja  (pleinarizem)  so 
prenesli  na  leposlovno  umetnost.  Ekspresionizem,  ki  je  sledil  oni  struji,  pa  hoče 
enako  si  m  b  o  1  i  č  n  o  predmetu  vdahniti  svojega  dúha,  hoče  «p  r  e  d  m  e  t 
p  o  d  u  h  o  v  n  i  t  i»  in  slika,  kip,  umetnina  ni  reálna,  ampak  le  s  i  m  b  o  1  tega, 
kar  hoče  umetnik  izraziti.  Ta  struja  je  zdaj  moderna  in  naravno  je,  da  za  njo 
dere  mladina,  kakor  je  bila  mladina  vedno  nositeljica  novih  stremljenj. 
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Iz  kratkega  pregleda  umetnostnih  stnij  19.  in  20.  stoletja  spoznamo  sledeče: 

Vsaka  strú  j  a  se  vzdrži  le  nekaj  čaša  in  se  mora  umakniti  novi;  toda  to  se 
zgodi  radi  tega,  ker  vsaka  nová  strú  j  a  prinese  nove  vrednote  in  uveljavi  v 
umetnosti  nove  znanstvene  rezultáte,  ki  prejšnji  struji  še  niso  bili  znani.  Toda 
vsaka  teh  strú  j  je  obogatila  umetnost  z  novimi  vrednotami,  ki  so  v  umetnosti 
ostale  in  jo  dvignile:  realizem  je  zbudil  zanimanje  za  resničnost  oseb  in  motivov; 
naturalizem  za  socialno  vprašanje;  simbolizem  za  lirično  subjektivnost  in  globoko 
psihologično  analizo.  Res  pa  je,  da  vsaka  nová  struja  nove  pridobitve  rada  pre* 
tirava  in  ji  vzame  s  tem  dobro  ime;  toda  tako  delajo  le  mlajši  umetniki,  majhni 
duhovi;  zreli  umetniki  sprejmejo  od  nove  struje  le,  kar  je  na  njej  dobrega. 

Vse  te  struje  so  šle  po  slovstvih  in  drugih  umetnostih  (glasbi,  kiparstvu  in 
slikarstvu)  vseh  izobraženih  národov  —  zato  je  jasno,  da  se  jim  tudi  s  1  o « 
v  e  n  s  k  i  umetnik  ni  mogel  odtegniti.  AU  naj  jih  prezira  k  a  t  o  1  i  š  k  i  umetnik? 
AH  naj  bo  nasproten  novim  strujam  in  pridobitvam,  ki  so  znane  vsemu  izobra* 
ženemu  svetu?  Cerkev  sama  poudarja,  da  je  treba  upoštevati  znanstvene  pri* 
dobitve  v  umetnosti  in  znanosti.  Sv.  vatikánski  zbor  pravi:  Quapropter  tantum 
abest,  ut  Ecclesia  humanarum  artium  et  disciplinarum  culturae  obsistat,  ut 
hanc  multis  modis  juvet  atque  promoveat  (in  še  vec  o  tem  glej  Denzinger,  Enchi* 
ridion,  7.  izdaja,  str.  391).  Pripomniti  je  treba,  da  struje  kot  také  po  svojem 
bistvu  ne  nasprotujejo  krščanskim  dogmam  in  nravnosti,  saj  vsebujejo  znan* 
stvene  resnice;  nasprotovali  so  le  posamezni  zastopniki  teh  struj  (prim. 
Flaubert  v  realizmu,  Zola,  Maupassant  v  naturalizmu,  Maeterlinck  v  simbolizmu, 
Meštrovič  v  upodabljanju  Kristusa,  ki  ga  ne  pojmu}e  kot  Bogočloveka  itd.),  ki 
so  brezvemi  ali  nenravni.  Škoda  pa  je,  da  so  največkrat  uprav  brezverci  in 
nenravni  umetniki  okoristili  se  z  vsemi  sredstvi  izobrazbe,  in  so  s  tem  toliko  duš 
premamili  in  zastrupili,  dočim  katoliški  umetniki  niso  bili  na  višku  izobrazbe  in 
tehnike.  Vendar  je  pa  danes  to  že  bolje,  v  Franciji  n.  pr.  so  danes  uprav 
katoličani  največji  umetniki,  Paul  Clodel  v  drami,  Bazin  in  Bourget  v  povesti  itd. 
Enako  imamo  pri  nas  katoličani  sedaj  prvenstvo  v  nekaterih  panogah,  n.  pr.  v 
pripovedništvu  Finžgar  in  Pregelj. 

S  tem  je  dovolj  dokazano,  da  je  umetnost  s  t  r  o  k  a  in  da  jo  je  treba 
temeljito  proučevati,  ako  jo  hočemo  presojati  in  razumeti.  Nasprotno  pa  je 
jasno,  da  je  ne  moremo  in  ne  smemo  obsojati  in  odklanjati,  ako  je  ne  študiramo. 
Ravno  tako  je  gotovo,  da  bo  tisti,  ki  je  ne  študira,  tožil:  «Saj  nič  več  ne  razumem 
sedanjih  umetnikov.»  Gotovo!  Umetnost  ni  nič  več  prosto  národná,  kakor  je 
bil  Homér  za  Grke,  národná  pesem  in  po  njej  posnete  pesmi  naše  in  pesmi 
drugih   národov. 

Iz  tega  dalje  sledi,  da  je  katoHški  umetnik  prisiljen,  študirati  tehniko  in  vse 
pridobitve  v  umetnosti  tudi  pri  nasprotnikih,  kakor  moramo  v  znanstvu 
študirati  znanstvene  rezultáte  večinoma  tudi  pri  nasprotnikih,  ker  je,  žal,  na» 
vadno  več  učenjakov  brezvernih  kakor  pa  vernih.  Toda  tému  smo  katoličani 
sami  krivi,  ko  podcenjujemo  resno  znanstveno  in  umetniško  delo  in  se  za* 
dovoljujemo  navadno  s  podrejeno  in  nižjo  vlogo. 

Ker  je  torej  umetnost  strokovna,  sledi  dalje  iz  tega,  da  je  tudi  indivis 
dualna.  Drugačne  umetnosti,  drugačnih  listov  je  treba  umetnostno  izobraženemu 
občinstvu  in  drugačne  umetnosti  preprostejšemu  občinstv'u,  drugačne  mladini 
kakor  pa  odraslim.  In  uprav  to  je  za  nas  posebne  vážnosti.  Manjka  nam  namreč 
lista,  ki  bi  ustrezal  potrebám  preprostega  in  manj  izobraženega  občinstva,  zakaj 
«D  o  m  in  svet*  zadnjih  8  let  je  bil  le  za  umetnostno  visoko  izobraženo 
občinstvo,  kar  je  seveda  tudi  práv,  in  je  ravno  tako  ali  pa  še  bolj  potreben.  Na 
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však  način  je  sedaj  glede  tiská  najvažnejša  zadeva,  da  imamo  dvoj  en  list: 
enega  v  smeri  prejšnjega  «D  o  m  a  in  sveta»  (letošnji  je  slab!)  za  izobraženo 
občinstvo  in  enega  za  širše  in  preprosto  občinstvo  (po  priliki  tak,  kakršnega  imajo 
Primorci  z  «Mladiko»,  le  da  je  ta  premalo  katoliški!).  Utemeljil  bi  rad  potrebe 
vsakega   lista  posebej. 

I,  List  za  umetnostno  izobraženo  občinstvo  bi  moral  biti  strogo 
umetnostna  katoliška  revija,  razume  se,  da  za  odrasle.  Da  je  tak 
list  možen,  nam  dokazujejo  zadnji  letniki  «Doma  in  sveta»;  list  je  imel  n.  pr. 
lansko  leto  2300  naročnikov  in  je  imel  16.000  K  dobička,  dasi  je  bil  bogato  ilu* 
strovan  in  je  imel  lepo  opremo.  Kadar  je  zadnja  leta  «Dom  in  svet»  izšel,  je 
bila  med  občinstvom  naravnost  senzacija.  Med  liberalnimi  akademiki  in  izobra« 
ženci  je  budil  zanimanje,  dočim  «Ljubljanski  Zvon»  ni  imel  ugleda.  To  vem  jaz 
n.  pr,  od  akademikov  in  liberalnih  pisateljev,  s  katerimi  sem  govoril,  in  od  slua 
šateljev  na  konservatoriju,  kjer  sem  predával  —  in  ti  so  bili  razen  enega, 
liberálni.  List  je  naročalo  naše  katoliško  izobraženstvo  (akademiki,  uradniki, 
duhovniki,  učitelji,  dijaki  višjih  srednjih  šol)  in  zmerni  nasprotniki.  Brala  pa  ga 
je  vsa  slovenská  inteligenca,  zlasti  liberálni  krogi,  ker  si  svojih  listov  ne  upajo 
dati  v  roke  svojim  hčeram!  Da  je  prineselv  povestih  dr.  Preglja 
nekatere  stávke,  ki  so  bili  preveč  prostaški  (toda  dr.  Pregelj 
piše  také  reči  z  ironijo  in  jih  biča,  kar  dovolj  očitno  podčrtava  —  kdor  misii,  da 
piše  zavestno  p  r  os  t  a  šk  o,  ta  ne  pozná  umetnikovega  podaj  an  j  a  in  trga  také 
stávke  ali  prizore  iz  konteksta!),  je  vzrok  urednik,  kijih  Preglju  ni  črtal 
z  ozirom  na  mladino,  ki  ironije,  šibanja  ne  umeje.  Enako  je  bilo  nekaj  pesmi, 
Podbevškovih  takih,  —  toda  previden  urednik  bi  bil  vse  také  ostrine  odbil.  Da 
bi  se  zanaprej  zavarovalo  Katoliško  tiskovno  društvo  zoper  kake  také  reči,  naj 
nastavi  duhovnega  cenzorja,  in  naj  zahteva  od  urednika,  da  mora  dati  prej  njemu 
v  odobrenje  vse,  kar  pride  v  list.  Seveda  mora  biti  cenzor  duhovnik  visoko 
teološko  in  umetnostno  izobražen,  ne  pa  kak  tak,  kakršni  so  nastopali  v 
lanski  «Vzajemnosti»,  ki  vidijo  v  vsaki  stvari  hudobijo  in  podtikajo  celo  stvari, 
ki  jiU  v  umetnini  ni. 

Tak  list  je  skrajno  potrebe  n,  to  čutimo  zlasti  letos,  ko  je  «D  o  m 
in  svet»  tako  pádel  (mučno  je,  da  je  «Ljubljanski  zvon»  za  10  kron  cenejši, 
a  ima  mesečno  16  stráni  več  in  ima  prekrasen  papir  in  razkošno  opremo!) 
in  je  izgubil  ugled  med  izobraženci.  Posledica  tega  je,  da  se  liberálni  izobraženci 
bolj  oklepajo  s  v  o  j  e  g  a  lista  (ki  je  pa  tako  brezversko  in  nenravno  pobarvan, 
da  je  strah!)*  in  da  tudi  naši  izobraženci  segajo  bolj  in  bolj  po  njem,  ker  je 
«Dom  in  svet»  slab.  Koliko  ugleda  izgubimo  s  tem  pri  zmernih  nasprotnikih! 
Kolika  škoda  torej  v  dušah  našega  izobraženstva!  Mi  imamo  toliko  našega  in 
zmernega  nasprotnega  občinstva,  da  mu  moramo  nuditi  zdravé,  strogo  katoliška, 
a  umetnostno  na  višku  stoječe  hrane.  List  mora  biti  razkošno  opremljen, 
če  nasprotniki  (in  «Zvon»  ima  le  malo  naročnikov!)  to  zmorejo,  moramo 
tudi  mi.  (Treba  je  dobre  volje  —  toda  gospodje,  ki  nimajo  opraviti  s  svetno 
inteligenco,  ne  uvidijo  potrebe!) 

II.  Potreben  je  ravno  tako  leposloven  list  za  širše  občinstvo.  In  tudi  tega 
mora  prevzeti  Katoliško  tiskovno  društvo,  ker  je  poklicano  v  to.  Nasprotniki 
tiskajo  toliko  povesti  in  umazanega  berila,  da  je  za  nas  sramota,  da  se  tako  malo 
brigamo  za  širše  občinstvo.  Ker  se  od  naše  stráni  premalo  stori,  se  širijo  med 

*  To  se  sliši,  kakor  bi  se'  v  «Ljubljanskem  Zvonu»  kar  na  debelo  prodajala 
pornografija  in  bogotajstvo!  Tak  očitek  rezko  odklanjamo  in  ga  ne  moremo 
smátrati  za  resnega,  tembolj,  ker  ni  podprt  z  nikakimi  stvarnimi  dokazi.  (Op.  ured.) 
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Ijudmi  slabé  povesti  —  to  vem  iz  lastne  skušnje  in  skušnje  vec  tovarišev. 
Gosp.  Šolar  mi  je  pravil,  da  v.  njegoyi  rojstni  vaši  '(Selca)  tožijo,  zakaj  ni  več 
Ijudske  knjižnice,  zakaj  nič  povesti  iz  Jugoslovanske  knjigarne  ne  izide  — 
Ijudje  hočejo  brati  in  če  bi  bil  list  živahen,  bi  se  sam  izplačeval  —  če  pa  to 
ne  gre,  pa  Katoliško  tiskovno  društvo  prispevaj  —  saj  je  to  katoliško  in 
dobro  delo. 

Národu!  Pred  desetimi  leti  je  nagloma  odšel  v  večnost  naš  pesnik  Anton 
Aškerc.  Ob  pogrebu  njegovih  zemeljskih  ostankov  je  ves  naš  národ  na  dotlej 
najsijajnejši  način  izrazil,  da  se  zaveda,  koga  je  izgubil.  Anton  Aškerc  je  bil 
najdôslednejší  in  najpogumnejši  bojevnik  za  duševno  svóbodo,  za  resnico  in 
pravico.  Kot  ustanovitelj  slovenské  moderne  poezije  je  spesnil  balade  in  ro« 
manpe,  ki  so  po  svoji  vsebini  in  obliki  vrhunec  naše  epske  umetnosti.  Bil  je 
prvi  slovenskí  poet,  ki  je  zajemal  globoko  ne  le  iz  zgodovine  našega  národa, 
nego  je  črpal  iz  povestnice  skoro  vseh  svetovnih  národov.  Nihče  ni  razširil 
obzorja  slovenské  poezije  tako  mogočno  kakor  Anton  Aškerc.  Bil  je  prvi  poet 
našega  delavca  in  našega  kmeta,  njunih  borb,  trpljenja  in  triumfov;  bil  je  poet 
naših  narodnih,  socijalnih  in  verskih  mučeníkov  in  junákov,  iz  kojih  žrtev  in 
krvi  sta  nam  zrastli  svoboda  in  ujedinjenje;  bil  je  poetsfilozof  naših  dvomov  in 
hrepenenj,  naše  Ijubezni  in  nade,  naše  mržnje  in  osvete.  Kakor  slavec  je  umel 
zagostoleti  o  sladkih  čustvih.  Ijubeče  mladenke,  kakor  z  bičem  in  škorpijonom 
je  znal  usekati,  kakor  vihar  zagrmeti.  Bil  je  velik  pesnik  v  vsakem  oziru,  velik 
kot  Slovenec,  kot  Jugoslovan,  kot  Slovan,  kot  človekĺborecsmislec. 

Rusi,  Švédi,  Čehi,  Jugoslovani  so  prevajali  Aškerčeve  pesnitve;  tudi  v 
nemških  prevodih  so  izšle  njegove  balade  in  romance.  In  še  izidejo. 

Lirik,  epik,  dramatik,  esejist,  kritik,  urednik,  potopisec,  prevajalec  in  odličen 
novinár  je  bil  Anton  Aškerc.  Obogatil  je  slovenskí  jezik  z  novimi  narodnimi 
izrazi  in  oblikami,  obogatil  slovensko  poezijo  z  novimi  idejami  in  pesniškimi 
formami,  obogatil  slovensko  slovstvo  notranje  in  zunanje,  navzgor  in  na  šir 
kakor  nihče  pred  njim  in  za  njim.  Štirinajst  knjig  je  podaril  národu,  od  rojstva 
nesrečen  in  beden,  a  do  svoje  prezgodnje  smrti  neomahljivo  plodovit,  energično 
vzpodbujevalen  in  sredi  najtemnejšega  narodovega  robstva  brez  prestanka 
junaško  odkritosrčen  in  bojevit.  Kot  prerok  je  napovedoval  brez  oddihljaja,  da 
se  nam  bhža  dan  osvobojenja,  da  že  vzhaja  solnce  Jugoslavije.  Dočakal  ni  te 
sreče,  ki  je  neomajno  veroval  vanjo  in  ki  jo  je  utrjeval  v  dušah  svojih 
rojakov ... 

Strašná  vihra  svetovne  vojne  je  bila  hkratu  smrtni  boj  prepotentnega  Ger* 
manstva.  V  tej  vihri  smo  malone  pozabili  tega  glasnika  svoje  svobode. 

Ob  desetletnici  Aškerčeve  smrti  pa  se  je  svobodni  naš  národ  spomnil  svoje 
dolžnosti.  Sklenil  je  postaviti  velikému  jugoslovanskemu  bardu  v  Ljubljani 
dostojen  spomenik:  iz  hvaležnosti  slávnemu  pokojniku  in  v  vzpodbudo  mladini 
ter  zanamcem. 

Vso  jugoslovansko  javnost  pozivljamo,  da  zbira  prispevke,  prireja  koncerte, 
slávnosti,  dramatske  predstave  in  veselice  v  korist  Anton  Aškerčevemu  spome* 
niku!  Počastimo  ga,  saj  počastimo  s  tem  sebe,  počastimo  misii  in  čustva,  ideje 
in  ideále,  za  katere  je  véliki  pokojnik  živel,  deloval,  trpel  in  umri. 

Denarni  prispevki  naj  se  pošiljajo  na  naslov  blagajnika  dr.  Vekoslava 
Kisovca,  ravnatelja  Slavenske  banke  v  Ljubljani. 

V  Ljubljani,   15.  septembra   1922. 

Odbor  za  Aškerčev  spomenik  v  Ljubljani. 
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Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

*  Andrič,  Ivo.  Put  Alije  Gjerzeleza.  Drugo  izdanje.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovic. 
1922.  45  str.  Cena  5Din. 

Bernot  Zvonimir.  Socializem  in  vera.  Ljubljana.  Pokraj,  tajništvo  SSJ  v  Ljub* 
Ijani.   1922.   128  str.  Broš.  7  Din,  vez.  9  Din. 

Dostojevski,  F.  M.  Stepančikovo.  Preveo  J.  Pasarič.  Zagreb.  Matica  Hrvatska. 
1920,  246  str. 

*  Fôrster,  F.  V.  Vaspitanje  volje.  (Jedno  pitanje  iz  knjige  «Kako  treba 
živeti?)  Preveo  iž  nemačkog  Vuk  Vrhovac.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovic.  1922. 
53  str.    6  Din. 

Foerster,  Jaroslav.  Stavbna  mehanika.  I.  Náuk  o  trdnosti.  Ljubljana.  Kr.  za* 
logá  šolskih  knjig  in  učil.  1922.  IV  -j-  205  str.  Cena  mehko  vezani  knjigi  18  Din, 
poltrdo  vezani  20  Din. 

*  Jankovič,  V.  V.  Ivan  Mandušin.  Portremovela.  Beograd.  Geza  Kon.  1922. 
211  str. 

*  Kisch,  Heinrich.  Zašto  postaje  žena  neverná.  Prvi  deo:  Preljubnica.  Po 
trečem,  umnoženom  nemačkom  izdanju  preveo  dr.  Teodor  Živanovič.  Beograd^ 
Sarajevo.    I.  Gj.  Gjurgjevič.    1922.   VIII  -|-  181  str. 

*  Musset  Alfréd.  Frederik  i  Bernereta.  Roman.  Preveo  s  francuskog  Čedomir 
B.   Markovič.    Beograd.    «Osvit».    1922.    86  str. 

*  Nansen,  Peter.  Marija.  Knjiga  Ijubavi.  Preveo  s  nemačkog  Strahinja 
M.  Gjorgjevič.   Beograd.   S.  B.  Cvijanovic.    1922.   93  str .  8  Din. 

*  Nicodemi,  Dario.  Zlatna  Dóra.  Roman.  Preveo  s  italijanskog  Mihajlo 
Dobrič.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovic.  1922.  181  str.  15  Din.  (Moderna  Bibliotéka,  24.) 

*  Pandurovič,  Sima.  Posmrtne  počasti.  (S  piščevim  predgovorom.)  Drugo  iz= 
danje.  BeogradíSarajevo.  I.  Gj.  Gjurgjevič.   1922.  91   str. 

*  Petrpvié,  Veljko.  Tri  pripovedke.  Beograd.  S.  B.  Cvijanovic.  1922. 
125  str.  12  Din. 

Seznam  imen  za  slov.  biografski  leksikon.  Ljubljana.  Zadružna  gospodarska 
banka.  1922.  117  str. 

*  Sombart,  Werner.  Socijalizam  i  socijalni  pokret.  Preveo  Gjorgje  Pejanovič. 
Beograd*Sarajevo.    I.  Gj.   Gjurgjevič.   1922.  383  str.   (Savremene  knjige,  4.) 

*  Schopenhauer,  A.  O  religiji.  Preveo  Milan  Vujaklija.  Beograd^Sarajevo. 
I.  Gj.  Gjurgjevič.  1922.  300  str.  (Mala  Bibliotéka,  266—73.) 

*  Stendhal,  de.  O  Ijubavi.  S  francuskog  preveo  Veljko  Miličevič.  Beograd* 
Sarajevo.  I.  Gj.  Gjurgjevič.  1922.  XXII +  436 -f  IV  str.  (Odabrana  Biblio* 
teka,  25.) 

Štebi,  M.  A.  Vzgoja  in  zaščita  obrtnega  in  industrijskega  naraščaja.  Ljub* 
Ijana.   Kraljevina  SHS.,  Ministrstvo  socijalne   politike.    1922.   62  str. 

*  Varoši,  naše.  Njina  sadašnjica,  privredni  i  prosvetni  im  značaj,  pravci 
daljeg  razviča.  Uredjuje  dr.  Nikola  Miljutinovič.  Beograd.  Nik.  Miljutinovic. 
1922.  IV  -j-  135  str.  -f-  oglasi.  (Sirom  naše  otačbine,  knjiga  prvá.  Sveska  prvá: 
Pančevo.) 

Zorman,  Ivan.  Pesmi.  Cleveland,  Ohio.  Samozaložba,   1922.   105  str. 

Urodnlkov   «lmprlmatur»   2.  októbra  1922. 
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LJUBLJANSKI  ZVON 

Mcscčnik  za  knjižcvnost  in  prosvcto 

XLII.  íctnik  1922  ~~~  1 1 .  štcviíka 

A.  Funtek: 

O  bcsediíu  naših  popuíarníh  pesmi* 

^^^^.^t^^^íizerno  stan  je  slovenské  lirike  v  drugi  polovici 
I  "ÍS^'S^*  I  ^^'  st^^^tj^  ^^  «Novic»  pa  do  «Glasnika»  in 
I  í'?Sfí^$  I  ^^^^"^^  ^^  ^^  dunajskega  «Zvona)>  je  tako  znano, 
I  ^^^^^í*^**^  I  da  ni  treba  še  posebej  razpravljati  o  njem.  Do 
■  ^g)  J^  malega  vsi  pesniški  proizvodi  Bleiweisovih  «slav> 
nih  domorodcev»  ali  «nadebudnih  pesnikov»  bi 
bili  tudi  že  dávno  pozabljeni  ali  pa  bi  jim  bilo  določeno  zadnje 
pribežališče  v  slovstvenih  čitankah,  da  niso  dobili  prikupnih 
melodij  in  z  njimi  vred  življenske  moci,  ki  je  preživela  pol  sto* 
letja.  Obžalovati  pa  bi  bilo,  ko  bi  se  uveljavljala  ta  moč  še  kopo 
desetleti j  na  kvár  zdravému  razumu  in  dobrému  okusu. 

Tedanjih  skladateljev  ni  povsem  dolžiti  za  greh  «zoper  dobre 
šege».  Da  so  imeli  boljše  besedilo,  bi  bili  ukoriščali  to  besedilo. 
Miroslav  Vilhar  in  Blaž  Potočnik  sta  bila  vrhu  tega  skladatelja 
in  pesnika  obenem;  kaj  čuda,  če  sta  brez  avtokritike  uporabljala 
za  svoje  skladbe  izključno  svoje  tekste,  ponajveč  seveda  dvom? 
Ijive  literárne  vrednosti?  Vobče  pa  je  videti,  da  skladateljem  tudi 
ni  bilo  toliko  do  dobrega  besedila  kolikor  do  tega,  da  so  sploh 
uveljavljali  svojo  glasbeno  potenco,  zlasti  ker  so  se  zaporedoma 
ustanavljali  pevski  zbori,  ki  jim  je  bilo  treba  nápevov,  lahkih, 
melodioznih,  takih,  da  so  «šli  v  uho»;  besedilo  je  bilo  pri  tem 
kolikor  toliko  postranska  reč.  Samo  nekaj  domorodnih  wocvir* 
kov»,  pa  je  bilo  ustreženo  vsem  —  skladateljem,  pevcem  in  po? 
slušalcem.  Da  ima  glasba  v  prvi  vrsti  ilustrativen  namen  in 
pomen,  tega  se  menda  takrat  ni  še  nihče  zavedal  med  nami, 
Odtod  tudi  marsikdaj  ohlapna  muzikálna  deklamacija;  odtod 
n.  pr.  nonsens,  da  je  položil  Davorin  Jenko  v  verzu  «Blagor  mu, 
ki  se  spočije»  ves  težki  akcent  na  brezpomembni  zaimčič  «se», 
ki  zveni  —  vsaj  meni  —  tudi  ob  žalostní  priliki,  ko  se  poje 
Cegnarjeva  pesem,  malone  smešno,  práv  tako  kakor  v  žalostinki 
nemškega  izvora,  v  kateri  ima  verz  «Da  viďmo  v  kraju  večnem 
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sé»  zaradi  okornega  prevoda  tudi  težak  muzikálni  poudarek  na 
zanikarnem  zaimku  «se». 

Kar  se  tiče  takih  pevcev,  ki  se  ne  bavijo  s  strogo  umetniškimi, 
težkimi  skladbami,  torej  pevcev  diletantov,  je  značilen  pojav, 
da  se  kar  nič  ne  menijo  za  besedilo.  Pojo  ti  pesem  po  stokrát, 
a  je  ne  umejejo  ali  pa  se  sploh  ne  zavedajo,  kolik  nezmisel 
krožijo  časih.  Klasičen  dokaz  tému  je  mimo  drugega  pesem  «Hej 
Slovani».  Kadar  prikipi  národná  navdušenost  do  vrhá,  zazveni 
ta  ponosna  himna,  ta  «Hetzlied»,  kakor  so  jo  vedno  nazivali 
naši  rajni  Ijubljanski  kazinoti.  Prijatelj,  ki  si  že  tolikokrat  pel  to 
pesem,  ali  si  kdaj  razmišljal,  kaj  pomeni  verz:  «Grom  in  peklo, 
prazne  vaše  proti  nam  so  steke»?  Ali  si  šel  morda  celo  gledat 
Česko  besedilo?  Nisi  šel,  ker  te  ni  zanimalo  ali  pa  ker  nisi  imel 
prilike;  zato  po  ješ  tudi  še  dandanes  one  «steke»  in  ne  veš,  kaj 
poješ.  Stvar  bodi  tukaj  razjasnjena  vsaj  tistim,  ki  hočejo  vedeti, 
kaj  pojo.  Ceško  besedilo  pravi:  «Hrom  a  peklo,  marné  vaše  proti 
nám  jsou  vzteky».  Beseda  «vztek»  pomeni  v  slovenščini  «besnost, 
srd»  (cf.  «steklina,  stekel  pes»);  zmisel  tega  verza  je  torej:  Grom 
in  peklo  (običajna  Češka  inter jekcija),  izlivi  vaše  besnosti  so 
prazni  proti  nam  =  nam  ni  nič  do  vašega  onemoglega  srda.  — 
Ne  vem,  kdo  je  zagrešil  klaverni  prevod  te  pesmi;  izvestno  pa  ni 
poznal  češkega  jezika,  drugače  ne  bi  bil  besede  «pevné»  poslo? 
venil  z  besedp  «pevši»  (sic!),  tako  da  so  Slovenci  dolgo  čaša  brez 
pomisleka  peli:  «Bratje,  mi  stojimo  pevši  kakor  zidje  grada», 
íiokler  se  ni  nekomu  vendarle  zdela  stvar  preglupa,  pa  je  šel  in 
je  za  Česko  besedo  «pevne»  pravilno  postavil  besedo  «trdno». 

Tudi  Zajčeva  pesem  «U  boj»  iz  opere  «Nikola  Zrinjski»  je 
še  dandanes  repertoarna  točka  naših  diletantskih  pevskih  zborov. 
Ko  je  pred  nekaj  leti  na  ženskem  učiteljišču  Ijubljanskem  nanesla 
beseda  na  to  opero,  odnosno  na  pesem  «U  boj»,  sem  vprašal 
gojenko,  kako  umeje  besede  «mač  iz  toka».  Pa  se  mi  je  odrezala, 
da  so  ji  te  besede  pomenile  «mačé  stoka» . . .  Mislim,  da  je  pri 
nas  še  dosti  pevcev,  ki  mislijo  pri  teh  besedah  na  stokajoče  mačé 
ter  jih  pojo  «čuvstveno,  iskreno,  s  finim  umevanjem»,  kakor  se 
pozneje  tako  pogostoma  čita  v  časniških  poročilih.  — 

Ali  ta  zgleda  še  nista  najhujša;  zaradi  njiju  tudi  ne  bi  bil 
spisan  ta  članek.  Kar  mi  je  potisnilo  pero  v  roko,  je  tisto  ne* 
odpustno  šušmarstvo,  tista  neverjetna  glupost,  ki  je  tolikokrat 
oznaka  naših  starejših  pesmi  —  kdo  ve  ali  ne  kot  posledica  de? 
struktivne  ignorance  Bleiweisove  v  pesniških  stvareh?  Slovenski 
cerkveni  krogi  so  započeli  pred  nekaj  leti  energično  akcijo,  da  so 
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se  skrbno  opilile  starejše  cerkvene  pesmi,  t.  j.  da  so  dobile  ob* 
liko,  kakršna  se  jim  spodobi.  Práv  je  bilo  tako.  Nič  mahj  práv 
pa  bi  ne  bilo,  ko  bi  se  tudi  popularnih  posvetnih  pesmi  iz  starejše 
dobe  lotile  vešče  roke  ter  izločile  iz  njih  vse,  kar  je  trivijalnega, 
neokusnega  in  zlasti  kar  je  glupega.  Saj  se  pojo  te  pesmi  od  rodu 
do  rodu;  večinoma  se  jih  uči  že  šolska  mladina  in  tako  je  z  melo* 
dijo  vred  usojeno  tudi  njih  besedilu  dolgo  življenje.  Práv  za  práv 
samo  zaradí  melodije!  Zakaj  neizpodbitna  resnica  je,  da  ni  še 
nobena  pesem,  bodisi  še  tako  lepa,  obnarodela  zaradi  vsebine 
(tudi  «Luna  sije»  ni  izvzeta);  ampak  obnarodela  je  zgolj  zaradi 
melodije,  ki  se  Ijudem  omili,  da  jo  pojo,  kadarkoli  je  treba  in 
tudi,  kadarkoli  ni  treba . . . 

Naši  «poetje»  do  primeroma  80.  leta  minulega  stoletja,  žal, 
niso  bili  pesniki.  Bili  pa  so  pošteni  patrioti,  ki  so  radi  žrtvovali 
čas,  glavo  in  roke,  da  bi  zbudili  med  Slovenci  narodno  zavešt  in 
narodni  ponos.  Zato  je  poglavitna  vsebina  njih  popevanja  domo* 
vina;  zato  so  ponajveč  in  najrajši  proslavljali  lepoto  slovenské 
domovine  in  kar  je  v  zvezi  z  njo.  Najbolj  jih  je  seveda  navdu# 
ševala  gorenjska  strán:  Triglav,  planine,  blejsko  jezero.  Te  pesmi 
tvorijo  skupino  zase  in  so  dandanes  najbolj  priljubljene,  dasi  so 
izmed  vseh  naših  pesmi  —  najslabše.  Skrajnji  čas  je  že,  da  se  ali 
popolnoma  izločijo  iz  našega  pevskega  repertoarja  ali  pa  da  se 
temeljito  popravijo,  odnosno  da  se  podstavi  njih  nápevom  novo 
besedilo,  kar  bi  po  vsej  priliki  ne  bila  preveliká  umetnost.  Taká 
akcija  bi  seveda  med  národom  ne  imela  nobenega  uspeha;  pač 
pa  bi  uspela  v  soli,  ako  se  iztrebi  njih  sedanje  besedilo  iz  šolskih 
pesmaric.  V  predelani  obliki  bi  si  potem  vse  te  kakor  tudi  druge 
pesmi,  o  katerih  hoče  razpravljati  pričujooi  spis,  polagoma  že 
utrie  pot  med  preprosti  národ. 

Namenoma  postavljam  izmed  «gorenjske  skupine»  na  prvo 
mesto  čemšeniškega  župnika  Kajetana  Hueberja  (ali  Huberja) 
«Otok  bleški»,  dasi  je  Vilharjeva  pesem  «Po  jezeru»  starejša  in 
mu  je  očito  slúžila  za  zgled  in  vzor.  Svoje  dni  sem  na  ženskem 
učiteljišču  Ijubljanskem  označil  to  pesem  za  najbolj  neumno,  kar 
jih  ima  slovenská  obnarodela  lirika.  Če  trdim  to  tudi  sedaj,  utegne 
završeti  med  pevskimi  krogi  práv  takšen  protest,  kakršen  je 
takrat  završel  med  gojenkami  Ijubljanskega  učiteljišča.  Toda 
oglejmo  si  to  «pesem»  natančneje. 

Najprej  bodi  ugotovljeno,  da  je  oblika  «bleški»  popolnoma 
nemogoča,  bodisi  po  glasoslovnih  pravilih,  bodisi  po  narodni 
govorici;  občina  je  vedno  le  blejska,  nikoli  pa  ne  «bleška».  Mimo 
tega  zbode  vsakogar,  ki  ima  kaj  jezikovnega  čuta,  tisti  madžarski 
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«kinč>?,  ki  ga  je  veliki  Koseski  -^  po  Levstikovo  povedano  — 
«zapljunil»  v  slovenskí  književni  jezik.  Ali  to  le  mimogrede;  v 
prvi  vrsti  gre  za  vsebino.  Torej:  ti  blejski  otok  si  nebeská  dika 
kranjske  zemlje.  Práv.  Samo  da  človek  ne  ve,  ali  je  mislil  avtor 
res  le  na  blejski  otok  ali  na  blejsko  jezero.  Na  otok  skoro  gotovo 
ni  mislil —  dasi  bi  ga  bila  kot  duhovnika,  ki  je  prvič  prišel  na 
Bied,  utegnila  uprav  očarati  Marijina  cerkev  na  otoku  —  ampak 
po  vsej  priliki  je  smatrati  «otok»  za  «jezero»,  ki  ga  po  nadaljnjeni 
besedilu  «obdaja  ven'c  iz  raja».  Kakšen  venec  je  to?  Rajski  venec 
vsekakor,  torej  nebeško  lep;  samo  da  ni  jasno,  iz  česa  je  práv 
za  práv  ta  venec.  Ali  ga  tvorijo  planine  ali  polja  ali  vse  skupaj, 
torej  vsa  okolica?  Če  ga  tvori  okolica,  ne  more  biti  ta  okolica 
venec,  ki  obdaja  jezero,  zakaj  venec  samo  ovíja;  nezmiselno  pa 
je  zopet  reči:  Rajskolepa  okolica  te  ovíja.  —  In  prihodnji  verz: 
«Vse  se  veseli».  Ali  spadá  ta  stavek  k  prejšnjemu  pripovedovanju 
ali  pa  je  v  zvezi  z  naslednjo  kitico?  Ce  spadá  k  prejšnjim  verzom, 
visí  brez  sintaktične  opore  v  zraku;  če  pa  je  v  zvezi  z  naslednjo 
kitico,  je  nezmisel  celo  popoln.  Zakaj  valovi  bi  morali  igrati  od 
samega  veselja,  ker  je  jezero  tako  lepo;  ribice  bi  morale  imeti  iz 
istega  vzroka  «dobrovoljni  ples»  —  ribice  in  dobrovoljen  ples!  — 
in  od  samega  veselja  bi  se  morala  ladja  gibati  in  nas  zibati  k 
nebeskí  kraljici.  Toda  ne!  Stvar  je  pač  taká,  da  se  veselí  vse  ono, 
kar  se  vozí  s  poetom  na  ladji  proti  otoku,  in  tedaj  se  zdi  poetu 
in  z  njim  tudi  tebi,  ki  poješ  to  pesem,  že  to  nebeško  lepo,  da  se 
poigravajo  valčki  in  da  imajo  ribice  okolí  čolna  «dobrovoljni 
ples».,.  Kaj  bi  se  torej  še  nadalje  menil  za  «kinč  nebeški»  in 
za  « ven'c  iz  raja»! 

Vendar  ne  tako;»  krivice  ti  nečem  delatí.  Od  valov  in  rib  ti 
pobití  oko  drugam;  saj  poješ  takole:  «Z  vrhnja  srede  skale  biede 
starí  Grád  je  rob;  čez  od  Grada  mutast  stráda  strmi  Babji  zob.» 
Ali  pa  veš,  kaj  je  to:  «Z  vrhnja  srede  skale  blede»?  Ne  veš,  poješ 
pa  vendarle;  tudi  se  ne  zavedaš  in  niti  ne  razmišljaš,  čígav  rob 
je  starí  Grád,  poješ  pa  vendarle  tako,  ker  si  tolikanj  navdušen, 
da  se  ti  še  mislití  ne  dá!  In  tisti  božanstveni  prizor,  kako  «čez  od 
Grada  mutast  stráda  strmi  Babji  zob»!  Prevzet  si  tako,  da  niti  ne 
slutíš,  kolík  hudomušen  humor  je  položil  tvoj  poet  v  te  besede: 
Prvič  je  Babji  zob  mutast,  dasi  je  —  salva  venia  —  babji,  in  dru? 
gíč  níma  kaj  jesti,  ker  ne  more  obirati  Ijudi  in  gristi  njih  besed, 
tako  da  je  siromak  obsojen  na  veční  stradež  in  gladež! 

Popolnoma  po  pravici  torej  zazveni  sedaj  tvoj  vzklik:  «Kdor 
si  tukaj,  le  zaukaj  brez  vse  skrbi».  Zaukaj,  prijatelj,  zaradí  otoka, 
zaradí  rajskega  venca,  zaradí  valov,  ríbic,  ladje,  starega  Grada  in 
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Babjega  zobu!  In  celo  brez  skrbi  zaukaj,  zakaj  v  čolnu  je  prostora 
za  vse  drugo,  samo  ne  za  vsakdanjo  skrb.  Pomisli  poleg  tega,  da 
bi  se  ti  pač  ne  Ijubilo  vriskati,  ko  bi  te  tria  skrb;  to  je  tvoj  poet 
vedel  jako  dobro  in  zato  je  to  samo  dokaz  njegove  globoke  živ* 
1  jenské  filozof  i  je,  ko  te  izrečno  pozivlje,  da  zaukaj  brez  skrbi. 
Zavrisneš  pa  res,  ko  pripoješ  do  semkaj,  in  sicer  zavrisneš  tem 
laze,  ker  je  postavil  skladatelj  v  ta  namen  polovično  pavzo;  v  tej 
pavzi  zazveni  tvoj  vrisk  nekako  tako  kakor  brlizg  v  dunajskí 
popevki  pred  besedami  «Dôs  is  dem  Weana  san  Schan».  —  Nato 
še  zapoješ  piano:  «Krajna  mati  v  svojem  zlati»  in  naposled  forte: 
«draga  naj  živi»  in  pri  tem  se  ti  dozdeva,  da  utegne  biti  ta  «Krajna 
mati»,  za  lase  privlečená  v  popevko,  Ijuba  kranjska  dežela,  ki  te 
je  rodila;  nemara  se  ti  še  zazdi,  da  utegnejo  besede  «v  svojem 
zlati»  pomeniti  «v  svoji  lepoti»  in  —  če  si  kritičen  —  da  je  «zlatO)> 
samo  licentia  poetica  zaradi  stika;  sedaj  pa  je  že  čas,  da  pristaneš 
k  otoku,  stopiš  v  cerkev  zvonit  in  potem  hajdi  k  Petranu  ali 
kamor  je  že,  tiste  prijazne  ribice  krmit,  da  bodo  imele  resnično 
ples,  sicer  ne  «dobrovoljnega»,  pač  pa  srdit,  požrešen  ples  za 
tvoje  krušné  drobtinice  . . . 

«Otoka  bleškega»  Kajetan  Hueber  vsekakor  ne  bi  bil  smel 
posiati  med  slovenski  svet.  Dandanes  pozná  ta  nestvor  že  vsa 
srbská  in  hrvatska  gospoda,  ki  zahaja  poleti  na  Bied;  na  vso  srečo 
takega  letoviščarja  ne  zanima  toliko  besedilo  kolikor  nápev.  Ko 
bi  se  pa  vendarle  kdo  hotel  natančneje  poučiti  o  besedilu,  ga  itak 
ne  «shvati»  in  ko  bi  poizvedoval  po  zmislu,  mu  je  treba  krátko 
in  malo  reči:  «Nema  ga». 

Vilharjeva  pesem  «Po  jezeru»  káže  isto  konfuzno  koncepcijo 
kakor  «Otok  bleški».  V  čolnu,  ki  plavá  semtertja  po  blejskem 
jezeru,  se  prepeva,  da  odmeva  od  goré.  Iz  besed  «V  čolnu  glasno 
se  prepeva»  bi  sklepal  normalen  človek,  da  je  zbrana  v  čolnu  večja 
družba,  ki  prepeva,  in  sicer  tako  glasno,  da  prihaja  odmev  od 
gorskih  sten,  Ali  ta  družba  bi  morala  kričati  na  vse  grlo,  da  bi 
zbudila  odmev  —  ko  bi  ga  sploh  mogla  zbuditi  na  blejskem 
jezeru.  Od  gore  namreč!  Seveda  pa  te  družbe  niti  ni  v  čolnu;  to 
vsa  j  sklepaš  iz  naslednje  kitice:  «Mile  ptice  po  dolinah  in  pla* 
ninah  se  bude;  ker  so  čulé  pesem  mojo,  vsaka  svojo  žvrgole». 
Torej  šedi  in  vesla  v  čolnu  samo  ena  oseba  —  poet,  ki  poje  to 
pesem!  Iz  te  kitice  pa  si  zvedel  še  nekaj  drugega,  kar  te  utegne 
zanimati.  Prvič  to,  da  prepeva  ta  poet  na  vse  zgodaj,  ip  sicer 
tako,  da  se  bude  ptice  po  dolinah  in  planinah  —  in  te  doline  in 
planine  niso  kar  takole  tik  pred  njim,  ampak  jako  daleč  so  —  in 
zato  je  izredno  čudno,  da   jih  sliši,  kako   žvrgole  vsaka  svojo 
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pesem!  Vrhu  tega  se  moraš  diviti  mogočnosti  pevčevega  petja  — 
saj  žvrgole  ptice  vsaka  svojo  pesem  zato,  ker  so  čulé  njegovo.  In 
divis  se  tudi  lahko  samému  sebi,  ker  si,  pojoč  o  tem  čudovitem 
účinku,  sam  identičen  s  poetom,  kakor  si  identičen  z  n  j  im,  ko 
nadaljuješ:  «Ribam  srca  vsem  igrajo  (!),  da  skakljajo  nad  vodo;  še 
valovi  šepetajo  in  šumljajo  med  sebo.»  Morda  ne  igrajo  srca 
ribam  ravno  zato,  ker  so  čulé  tvojo  pesem  —  vsaj  povedal  nisi 
tega  —  ampak  igrajo  jim  práv  tako,  kakor  igra  srce  tebi  ob  pre* 
lestni  poeziji  teh  besed.  Skoro  bi  z  ribami  vred  skakljal  še  ti  nad 
vodo;  škoda  samo,  da  ne  moreš.  Ribam  pa  se  kar  neče  ostati 
v  valovih;  saj  še  (=  celo)  valovi  šepetajo  (morda  zato,  ker  ribe 
ne  morejo)  in  šumljajo  med  seboj.  Zopet  pa  je  treba  razmišljati, 
ali  se  godi  to  zaradi  tvojega  petja  ali  pa  zato,  ker  si  valovi 
ne  morejo  kaj,  da  ne  bi  šumljali  «med  seboj»  ob  toliki  lepoti 
zgodnje  jutranje  ure . . .  Toda  kaj  ribe,  kaj  valovi!  Zdajci  si  se 
domislil  nečesa,  kar  ni  v  nikakršni  vzročni  zvezi  z  njimi.  «Tukaj 
Sláva  vence  vije,  srce  bije  nam  glasnó.»  Saj  je  to  irelevantno,  kje 
jih  vije  (nekje  na  skali  á  la  Lorelei?),  kako  jih  vije,  kakšne  jih 
vije  in  za  koga  jih  vije.  Dovolj  je,  da  nam  zato  bije  srce  glasnó. 
Nam?  Torej  je  vendarle  večja  družba  v  čolnu?  In  vsi  so  molčali 
in  prepeval  je  edino  poet?  Da  ni  imel  tolike  sugestije  do  njih, 
kolikršno  ima  však  tenorist  do  tovarišev,  čim  sede  z  njimi  v 
gostilno?  Nič  zato!  Srce  nam  bije  tako  glasno,  da  moramo  vzklik* 
niti:  «Čujte,  gore  in  bregovi,  da  sinovi  Sláve  smo.»  Situacija  je 
torej  ta:  Ti  po  ješ,  ptice  žvrgole,  ribe  skakljajo  nad  vodo,  valovi 
šepečejo;  Sláva  vije  vence  —  ali  te  ne  tira  vse  to  z  neodoljivo 
silo  do  prisege,  da  si  Sláve  sin?  S  slepoto  bi  bil  udarjen,  ko  bi 
trdil,  da  ni  tako.  Zato  pa  si  po  pravici  prepričan,  da  se  tak  umo* 
tvor  ne  sme  vreci  med  staro  šaro,  ampak  da  se  mora  izražati 
melodično  z  glasbo  in  da  se  mora  celo  plastično  prikazovati  v 
obliki  telovadskega  poéma  . . . 

Gorenjsko  strán,  specialno  pa  «Bled  širokoznan»,  opeva  Andrej 
Praprotnik  v  «Pozdravu»  takole:  Pozdraví jam  te,  gorenjska  strán; 
pozdravljam  te,  širokoznani  Bied;  pozdravljam  te,  množica  sivih 
snežnikov;  pozdravljam  te,  kipeči  Triglav,  močni  «var»;  pozdrav* 
Ijam  vas,  rožno  venčane  planine;  pozdravljam  te,  milá  cerkvica 
na  otoku;  pozdravljam  te,  nebeská  kraljica  in  gospa!  In  še  enkrat 
te  pozdravljam,  gorenjska  strán,  in  tebe,  širokoznani  Bied,  in  tebe, 
množica  sivih  snežnikov! . . .  Ali  te  ne  spominjajo  ti  pozdravi 
živo  slovesnih  shodov,  ko  je  otvarjal  predsednik  zborovanje:  Po> 
zdravljam  vas,  mili  brat  je  iz  zelene  Štajerské  (Živeli!);  pozdrav* 
Ijam  vas,  mili  bratje  iz  tužnega  Korotana  (Živeli!);  pozdravljam 
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vas,  mili  bratje  iz  solnčne  Goriške  (Živeli!);  pozdravljam  vas, 
mili  bratje  iz  kršne  Istre  (Živeli!)?  —  Ako  ti  še  ni  dosti  teh  po* 
zdravov,  lahko  pričneš  spet  od  kraja  itd.  ad  libitum.  O  tem 
skrpucalu,  ki  je  mimo  vsega  skodričano  v  strašni  obliki,  bi  bila 
pac  vsaka  nadaljnja  beseda  odveč. 

«Gorenjska  stran»  je  dobila  še  enega  poeta,  M.  Semrajca,  ki  je 
zložil  pesem  na  čast  Triglavu.  Fleišmanova  glasba  je  lična,  efektná, 
kakor  nalašč  za  manj  izurjene  zbore.  Poje  pa  se,  hvala  Bogu, 
samo  ena  kitica,  ki  slove,  vestno  transkribirana  v  prozo,  takole: 
Oziram  se  v  skalnato  gorenjsko  strán;  vrhovi  Triglava  se  blešče; 
velikán  kipi  proti  jasnému  nebu  in  gleda,  kaj  delajo  sinovi.  Videl 
je  zgodbo  otrok  Slovenije,  slišal  njih  petje,  vrisk  in  jok.  Vse  je 
razdejal  vihar,  národ  pa  je  zmerom  stal  in  gledal  nad  Triglavom 
neba  obok.  —  Silni  Triglav  torej  gleda  na  sinove  (to  so  namreč 
otroci  Slovenije);  zanima  ga,  kaj  delajo,  ker  je  bil  priča  njih 
zgodovini.  Dasi  je  vse  razdejal  vihar,  je  vendarle  národ  zmerom 
stal  in  gledal  nad  Triglavom  neba  obok.  —  Ti,  ki  poješ  te  besede, 
seveda  ne  ves,  kaj  vse  je  razdejal  vihar,  ker  ne  poješ  nikoli  druge 
kitice,  iz  katere  šele  bi  zvedel,  kako  so  pridrli  Turki  v  slovenské 
krajine  in  kako  so  jih  pobijali  junaški  Slovenci,  dokler  niso  za* 
dobili  venca  zmage!  Toda  saj  ti  je  dovolj,  da  je  národ  zmerom 
stal,  in  ponosen  si,  da  je  gledal  nad  Triglavom  neba  obok.  Zakaj 
to  ni  kar  tako,  gledati  ravno  nad  Triglavom  neba  obok  ali  pa 
neba  obok  ravno  nad  Triglavom!  Ponosen  in  navdušen  si  tolikanj, 
da  se  tudi  ne  meniš  za  iskreno  vabilo,  ki  ga  kliče  pesnik  vilám 
v  tretji  kitici:  Ko  so  nas  žulile  verige  do  kosti,  ko  so  nam  krivice 
klonile  vrat  —  sedaj  že  blešči  zarja  omike  (!)  po  svetu;  torej  za* 
pojte  veselo  tudi  ve,  vile,  slovenskim  sinovom,  da  ni  višje  in 
slavnejše  dolžnosti,  nego  delati  za  čast,  «blagor»  in  rast  domo^ 
vine,  dokler  stoji  naš  Triglav . . .  Vidiš,  ravno  v  tem  vabilu  pa 
tiči  pravi  pomen  vse  pesmi:  Ko  ne  bi  pesnik  gledal  na  Triglav, 
izvestno  ne  bi  pozival  vil,  naj  zapojo  tako  veselo  . . .  Olej  torej, 
kako  čudovito  domoljubne  občutke  zbuja  pogled  na  Triglav 
človeku,  ki  ima  zmisel  za  lepo  našo  domovino! 

Za  slovo  od  gorenjske  stráni  bodi  semkaj  postavljena  še 
Tomanova  «Savica»,  zložená  v  sedmih  kiticah,  od  katerih  pa  se 
po  navadi  pojeta  samo  prvá  in  peta.  Poslušajmo,  kako  Toman 
proslavlja  Savico:  Noč  prižiga  zvezdice  na  nebu  (konstatacija, 
da  jih  prižiga  na  nebu,  je  potrebná,  kakor  je  n.  pr.  potrebná  v 
pesmi  «Soča  voda  je  šumela,  mešec  je  na  nebu  s'jal»;  pesnik  že 
ve,  kako  je  treba  izražati  nočno  ubranost,  vse  bolje  od  šušmar* 
skega  Prešerna,  ki  je  kar  na  krátko  zabrúsil  predte  besedi  «Luna 
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sije»,  pa  ti  ni  povedal,  kje  šije!);  vse  je  mirno,  samo  Savica,  hči 
kraljeva,  pribobni  (prej  namreč  še  ni  bobnela  ta  princesa!)  in  poje 
o  svojem  «slavno  mirnem»  domu.  —  Dani  se,  vsa  narava  diha  le 
radost;  kraljeva  hči  pa  pribobni  in  poje,  da  je  Slovensko  srce 
milo.  —  Kar  nastane  vihar;  kraljeva  hči  pa  pribobni  in  poje,  da 
Slovenca  nihčé  ne  premaga.  —  Blisk  obžari  višino,  grom  pretresa 
žile  (!)  sivé  glave;  kraljeva  hči  pa  pribobni  in  poje,  da  slovenské 
hrabrošti  ne  bo  konec.  —  Okršeno  kameň  je  plese  pod  slapom; 
kraljeva  hči  pa  pribobni  in  poje,  da  Bog  bráni  slovenski  rod.  — 
Vihar  mine,  kraljeva  hči  pa  pribobni  in  poje  o  prelepih  svobodnih 
časih.  —  Vsa  narava  že  mirno  počiva;  kraljeva  hči  pa  pribobni 
in  «razglasno»  poje  «od  Slovenije  slavno  pesmico».  —  Saj  pri? 
bližno  uganeŠ  Tomanovo  «pesniško  idejo»;  ustvariti  je  hotel 
nekakšno  paralelo  med  pojavi  v  okolici  Savice  (zakaj  neki  ravno 
Savice?)  in  slovenskim  svetom:  miloba  jutra  —  miloba  sloven? 
skega  srca;  preteči  vihar  —  Slovenca  ne  premaga  nihče;  skalovje 
je  stalno  —  slovenské  hrabrošti  ne  bo  konec;  kameň  je  se  suče 
v  vrtincih  —  slovenski  rod  je  v  božjem  varstvu  (imenitna 
paralela!);  čisto  nebo  po  vihar  ju  —  Slovencem  nastopijo  prelepi 

svobodni  čaši toda  vse  to  je  tako  frazasto  in  bombastično, 

da  moraš  biti  res  dobrega  želodca,  ako  hočeš  prebaviti  toliko 
«domorodno»  navlako,  mimo  vsega  servirano  v  ogabni  zunanji 

obliki!  (Konec  prihodnjič.) 

Ivan  Lah:  (Nadaíjevanje.) 

Angcíin  Hidar. 

Starokorotanski  román. 

26.  Hema. 

''"IJJJJ]^  akrat  so  se  začele  na  grádu  veliké  príprave  za  spre* 
jem  vojvodove  hčerke  Heme,  ki  se  je  vracala  s 
kraljevskega  dvora  češkega  na  svoj  dom.  Velik  od* 
delek  jezdecev  ji  je  odšel  proti  severu  naproti, 
da  jo  spremi  po  dolgi  poti  čez  štajerské  gore.  Doma 
je  družina  ovenčala  vráta  z  zelenjem  in  s  cvetjem 

in  vse  se  je  pripravljalo  na  slávnostní  dan.  Vojvoda  Bernard  je 

pozval  k  sebi  Angelina  in  mu  rekel: 

«Vrača  se  mi  Ijubljena  hči  princesa,  ki  je  po  materi  visokega 

kraljevskega  rodu.  Želim  jo  sprejeti  slavnostno:  pozdraví  naj  jo 

pesem  na  pragu  mojega  gradu.» 
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Angelin  je  razumel  to  povelje.  Odšel  je  v  svojo  sobo  in  se 
zagledal  na  cesto  proti  severu,  kjer  je  imela  priti  gospodična  s 
svojim  spremstvom.  Videl  jo  je  v  dúhu,  kako  prihaja  na  belem 
konju,  obdana  od  vencev  in  trakov.  N  jen  obraz  je  žareč  od  mla? 
dosti,  oči  jasne  ko  zvezde,  lasje  zlati  ko  solnčni  žarki,  roke  bele 
kakor  lilije,  dolga  bela  obleka  ji  odeva  vitko  nežno  telo  in  dva 
paža  na  vsaki  stráni  vodita  njenega  konja.  Videl  je  njen  nasmeh, 
sladak  kakor  rajská  pesem,  in  njen  pogled  je  pozdrav  iz  daljne 
dežele  sreče  in  radosti.  V  njegovih  prsih  se  je  budila  pesem,  ki 
je  došlej  še  ni  poznal  niti  občutil:  pesem  ženské  lepote;  samé 
so  vstajale  misii  in  besede  so  se  zlivale  v  pesem  in  pesem  je 
našla  svoj  nápev,  kakor  da  je  vse  to  že  dávno  ležalo  skrito  v 
srcu,  pa  se  je  šele  zdaj  prebudilo  v  pravi  podobi.  Bil  je  srečen 
in  ni  vedel,  komu  bi  govoril  o  tej  sreči.  Položil  si  je  roko  na  prsi: 
začutil  je  svoje  znamenje  in  se  zavedal  svojega  poklica.  Odkod 
prihaja  ta  radost,  ta  slutnja,  ta  nerazumljiva  bojazen,  polna  ne* 
gotovega  upanja  in  sladkega  pričakovanja,  polna  hrepenenja  in 
vdanosti?  AU  je  to  dar  matere  ali  poslanstvo  očeta? 

Prišel  je  slávnostní  dan.  Ves  grád  je  oživel:  rogovi  na  naj* 
višjem  stolpu  so  naznanjali  prihod.  Končno  se  je  pokazala  na 
česti  veselá  četa  jezdecev:  jahali  so  na  razigranih  vrancih  s  svet* 
limi  zastavicami  v  rokah,  za  njimi  je  prihajalo  dvoje  vitezov  v 
srebrnih  oklepih,  nato  je  jezdil  kraljevski  glasnik,  za  njim  na  belem 
konju  pa  vojvodova  hčerka  s  spremstvom.  Približali  so  se  grádu 
in  sam  vojvoda  Bernard  je  odšel  svoji  Ijubljeni  hčerki  naproti. 

Angelin  je  stal  sredi  grajske  družine  ob  vratih  in  gledal  gospo* 
dično,  ki  se  je  zganila  na  svojem  belem  konju  ter  z  Ijubeznivo 
kretnjo  podala  vojvodu  roko  v  pozdrav.  Bila  je  kakor  jo  je  videl 
v  sanjah,  preden  jo  je  zagledal  s  svojimi  telesnimi  očmi.  Obraz 
ji  je  žarel  od  mladosti,  oči  so  se  jasno  utrinjale  kakor  zvezde, 
lasje  vsi  zlati  ko  solnce  samo,  roke  bele  in  lilijaste,  nasmeh  sla* 
dak  ko  rajská  pesem,  pozdrav  Ijubezni  in  radosti.  Bližala  se  je 
vhodu  na  svojem  belem  konju  in  bela  njena  obleka  se  je  svetila 
v  solnčnem  sijaju.  Vitezi  so  obstali,  paži  so  prijeli  njenega  konja 
za  uzde,  vojvoda  Bernard  se  je  priklonil  dragim  gostom  in  Angelin 
je  stopil  pred  gospodično  in  ji  pel  pesem  v  pozdrav.  Vsi  so 
ostrmeli;  sama  gospodična  je  bila  kakor  očarana  od  lepe  pesmi 
in  je  z  Ijubezni  polnimi  očmi  gledala  pevca.  Pevec  je  slávil  dvor, 
kjer  je  preživela  princesa  svojo  mladost,  slikal  je  krasoto  dvornih 
vrtov  in  visoke  družbe,  ki  jo  je  obdajala:  pevci  in  umetniki  so 
tam  ustvarili  nov  svet,  da  ozaljšajo  srečo  življenja;  ona  pa  se 
je  poslovila  od  tega  lepega  sveta  in  prišla  po  dolgi  poti  v  deželo 
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korotansko,  kjer  ni  še  kraljevskih  dvorov,  toda  je  vsa  zemlja 
en  sam  dvor  veliké  božje  umetnosti,  ki  je  polna  skrivnosti  za 
vse,  ki  prihajajo  vanjo. 

Angelin  je  med  petjem  čutil,  kako  mu  kri  zaliva  srce,  kako 
mu  žari  čuden  ogenj  iz  oči,  kako  raste  pesem  sama  v  visoki 
slavospev  krasote. 

«In  v  tem  dvoru  boš  cvetoča  roža  ti,  gospa,  ki  boš  oživljala 
ta  svet  s  svojo  dobroto.»  Tako  se  je  končala  Angelinova  pesem. 
Gospodična  se  je  nasmejala  in  vrgla  pevcu  cvetko  v  zahvalo  za 
njegov  pozdrav.  Angelin  je  ujel  cvetko  in  jo  pritisnil  na  srce. 
Začutil  je,  da  je  v  tem  trenutku  prišlo  nekaj  novega  v  njegovo 
življenje.  Gospodična  je  stopila  s  konja  in  je  ob  roki  vojvode 
odšla  v  grád.  Angelin  pa  je  pobegnil  v  svojo  sobo,  vrgel  se  z 
lutnjo  na  preprogo  in  dolgo  ležal  na  tem  mestu,  premišljevaje  o 
vsem,  kar  se  je  bilo  zgodilo. 

«Odkod  si  prišla,  ti  žarja  solnčna,  roža  čudovita,  ti  sen  moje 
pomladi?  Kako  naj  te  razumem,  kako  naj  ti  razodenem  svojo 
srčno  skrivnost?  Prišla  si  z  dvora  kraljevskega  in  jaz  sem  prišel 
iz  gozdne  samote.  AH  boš  razumela  pesem  teh  naših  gora?» 

Bolest  in  obup  sta  divjala  v  njegovem  srcu:  Ijubezen  se  je 
vzbudila  in  je  Ískala  besedi,  da  izpregovori  o  radosti  in  sreči 
življenja,  Angelin  pa  je  komaj  razumel,  kaj  pomeni  neztiana 
sladkost. 

Prebudil  se  je  šele,  ko  so  ga  poklicali  k  večerji,  ki  jo  je  dal 
vojvoda  gostom  na  čast.  Priklonil  se  je  družbi  in  gospodični, 
ki  je  sedela  poleg  vojvode.  Bila  je  veselá  družba  v  dvorani  in 
pojedina  je  trajala  pozno  v  noč.  Angelin  pa  je  čutil  sredi  smeha 
in  radosti  sladké  poglede  gospodične  Heme  in  si  ni  úpal  k  nji 
dvigniti  svojih  oči. 

Ko  so  drugi  odšli  spat,  je  on  izginil  na  vrt  in  gledal  v  visoka 
okna,  kjer  je  bila  njena  spalnica.  Okna  so  bila  dolgo  razsvet* 
Ijena;  ko  pa  je  luč  ugasnila,  se  mu  je  zazdelo,  da  vidi  pri  oknu 
bele  roke  in  zlate  lase. 

«Sedaj  je  prišel  čas,  da  odidem  po  svojo  kraljevsko  dediščino,>' 
je  govoril  Angelin.  «Toda  sedaj  oditi  in  ne  videti  nje . . .» 

Odšel  je  v  svojo  sobo  in  je  preležal  na  tleh  do  ranega  jutra, 
smotreč  skozi  okno  na  visoke  zvezde,  kakor  da  bi  v  njih  hotel 
zvedeti,  kód  gre  pot  v  svet. 

27.  Pot. 

Leto  se  je  že  nagibalo  k  jeseni,  ko  je  zapustil  pevec  Angelin 
Hidar  brežiški  grád  in  odhajal  po  česti  proti  severu,  proti  oní 
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stráni,  odkoder  je  v  rani  pomladi  prišla  princesa  Hema,  Z  zad? 
njega  klanca  se  je  Angelin  še  enkrat  ozrl  na  okrogle  stolpe 
brežiškega  grádu,  pozdravil  tiho  njegove  svečane  dvorane,  kjer 
je  pel  prvé  pesmi  pred  vojvodo;  pomislil  je  na  zaprto  sobo,  kjer 
je  preživel  toliko  noci  v  sanjah  na  svojo  preteklost  in  bodočnost, 
in  videl  je  visoka  okna,  kjer  je  prebivala  ona,  ki  je  postala 
kraljica  njegovega  srca. 

Ko  je  stopal  naprej  in  ni  videl  več  niti  grajskih  stolpov,  se 
je  ozrl  po  vrhovih  naokrog  in  se  spomnil  škrite  gorske  samote, 
kjer  leži  grob  v  zatišju  belih  skál  in  kjer  cveto  nad  njim  zadnje 
rože.  Tam  čaká  mati,  kdaj  se  vrne  n  jen  sin.  Potok  šumí  j  a  z  gor 
po  strmi  strugi  in  žubori  svojo  večno  pesem  o  življenju,  ki  prihaja 
iz  neskončnosti  in  se  vrača  v  svet,  da  izgine  v  neznanih  globi* 
nah  morja.  Tam  se  je  začelo  življenje  iz  trpljenja  in  je  šlo  svojo 
pot  v  dolino,  da  odide  v  daljni  svet  iskat  sledov  svoje  preteklosti. 
Bodi  pozdravljena,  mati,  na  gorski  višini,  tvoj  sin  odhaja  v  svet, 
da  izpolni  tvojo  željo  in  svoj  poklic. 

Pot  je  vodila  naprej  čez  gore  in  Angelin  se  je  spomnil,  da  je 
stopal  po  nji  nekoč  kralj  v  verigah,  ujetnik  cesarjev,  junák  na 
prestolu,  ki  je  Ijubil  nesrečno  deklico  iz  korotanskega  grádu  in 
jo  je  moral  zapustiti  v  bedi  in  samoti  sredi  lesov,  ne  da  bi  ji 
mogel  prinesti  pomoci  v  njeni  težki  bolesti.  Kako  mu  je  bilo, 
ko  je  hodil  po  tej  poti  brez  druga  *  prijatelja,  obdan  od  divjih 
grajskih  hlapcev,  ki  so  se  rogali  njegovi  nesreči?  Kako  so  mu 
hitele  misii  nazaj  v  gorsko  samoto,  kjer  ga  je  v  obupu  pričako^ 
vala  zapuščena  žena.  Kako  trudna  je  bila  njegova  pot  pri  misii, 
da  ga  vodijo  v  kraj,  iz  katerega  ne  bo  rešitve  zánjo  in  za  njeno 
še  nerojeno  dete.  In  vendar  je  Bog  razsodil  drugače.  In  sedaj 
stopa  on,  pevec  Angelin,  po  tej  poti  v  svet,  da  nájde  svojega 
očeta  in  mu  pove  vso  zgodbo.  Ali  se  je  bo  še  spominjal?  Ali  je 
ostal  zvest  svoji  Ijubezni?  Ali  bo  spoznal  svojega  siná? 

Ko  se  je  nagnil  dan,  je  dospel  do  prvega  grádu  v  deželi 
štajerskí.  Vstopil  je  kot  potujoči  pevec  in  je  bil  povabljen  na 
večerjo  in  prenočišče,  da  je  pel  pesmi  o  vitezih  in  junakih.  Pel 
je  tudi  pesem  o  kralju  Rišarju  in  vsi  so  se  spominjali  njegovega 
imena,  kajti  tu  mimo  je  šel  v  spremstvu  cesarske  stráže. 

Tako  je  nadaljeval  Angelin  svojo  pot  dan  za  dnem,  dokler  ni 
prišel  do  široké  reke  Donave,  kjer  je  stal  grád  Diirnštajn,  in  je 
na  n  jem  prenočeval.  Vso  noč  je  preslonel  na  oknu  in  gledal  pod 
seboj  valové  mogočne  reke,  ki  se  je  zaganjala  v  ogromne  skale, 
na  katerih  se  je  dvigalo  grajsko  zidovje.  Videl  je  pod  seboj  ozko 
odprtino,  ki  je  vodila  v  ono  ječo,  kjer  je  bil  zaprt  kralj  Rišar, 
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dokleir  ga  ni  slišal  potujoči  pevec,  ki  je  naznanil  njegovemu 
národu  kraljevo  bivališče.  V  grádu  so  še  služabniki  in  čuvarji 
pripovedovali  o  kralju  Rišarju,  ki  je  pel  pesmi  v  svoji  podzemski 
ječi,  da  bi  kdo  potnikov  slišal  njegov  glas.  Angelin  je  poslušal 
njihove  povesti  in  ko  je  v  temni  noci  gledal  v  šumeče  valové  pod 
seboj,  je  v  njegovi  duši  vstajala  čarobna  pesem  jetnika,  ki  čaká 
odrešenja  v  težkih  mislih  nánjo,  ki  je  takrat  novému  bitju  daro* 
vala  življenje  sredi  korotanskih  lesov.  Poslovil  se  je  od  groznega 
kraja  in  nadaljeval  svojo  pot  na  dvor  kralja  češkega,  kjer  so 
se  shajali  pevci  iz  vseh  krajev  sveta.  Prišel  je  na  kraljevski  grád 
praški  ter  videl  visoke  katedrále  in  množice  delavcev,  ki  so 
stavili  nove.  Videl  je  sijajne  palače  in  razkošni  dvor,  kjer  je 
princesa  Hema  preživela  svojo  mladost.  Nastopil  je  pred  kra> 
Ijem  in  mu  pel  korotanske  pesmi,  ki  so  budile  pri  gostih  občudo* 
vanje.  Pel  je  tudi  pesem  o  kralju  Rišarju,  ki  so  jo  poznali  na 
dvoru.  Enoglasno  so  priznávali,  da  je  niso  še  nikoli  slišali  v 
taki  krasoti,  kajti  tuji  pevci  niso  poznali  lepot  korotanske 
zemlje.  Zato  je  povabil  kralj  potujočega  pevca,  naj  ostane  na 
dvoru,  Angelin  pa  se  je  zahvalil  za  gostoljubje  in  odvrnil,  da 
mora  hiteti,  da  prinese  kralju  Rišarju  s  koroških  gor  veselo 
oznanilo. 

Bil  je  omamljen  od  radosti  in  sreče,  ko  je  hodil  po  vrtovih, 
kjer  se  je  sprehajala  ona,  ki  jo  je  pozdravil  pri  njenem  prihodu 
na  brežiški  grád;  čutil  je,  da  mu  daje  misel  nánjo  posebno  silo 
in  ko  se  je  poslavljal  od  grádu,  je  v  njegovem  srcu  donela  po* 
zdravna  pesem  nji,  spremljevalki  njegove  poti  v  svet. 

Hodil  je  po  lepi  zemlji  češki  proti  západu  za  solncem,  kajti 
dvor  kralja  Rišarja  je  bil  tam,  kjer  solnce  zapadá.  Prehodil  je 
nemške  dežele,  mesta  in  gradove  in  dospel  v  deželo  brabantsko. 
Vedno  bolj  se  je  bližal  novému  svetu,  kajti  po  gradovih  je  bilo 
zmirom  vec  pevcev,  ki  so  peli  o  sladki  Provansi,  o  vinu  in 
Ijubezni,  o  čudovitih  avanturah,  o  Lohengrinu  in  Parsivalu,  o  Tri* 
stanu  in  Izoldi  in  o  vitezih  sv.  Grala.  Tako  je  dospel  Angelin 
Hidar  na  morski  breg  in  se  je  v  burji  in  viharju  prepeljal  preko 
morja  v  kraljestvo  kornvelsko. 

28.  Na  dvoru. 

Sklonil  se  je  na  bregu  kraljestva,  ki  je  bilo  last  njegovega 
očeta,  in  poljubil  zemljo,  ki  je  postala  sveta  njegovi  materi.  Vihar 
je  bil  zanesel  ladjo  na  strmo  obal,  kjer  je  obstala  sredi  skál  in 
čeri  in  mornarji  so  ostali  na  ladji,  da  zavejejo  ugodni  vetrovi. 
On  pa  je  stopil  v  gozd  ob  bregu  in  je  skozi  gosto  šumo  nadaljeval 
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svojo  pot  za  solncem.  Prehitela  ga  je  noč  in  poiskal  si  je  ležišča 
sredi  dreves  na  porasli  skali.  Legel  je  in  poslušal  v  mrak,  kako 
so  gozdne  ptice  z  glasnim  prhutanjem  polnile  vso  okolico. 
Gozd  je  oživel  v  nočnih  strahovih,  svetile  so  se  žarke  lúči  sredi 
temine  in  prežale  v  noč,  kakor  grozne  pošasti,  čakajoče  na  plen. 
Cudni  glasovi  so  odmevali  naokrog  in  se  izgubljali  v  temni  gošči, 
kakor  da  kličejo  daljne  znance  na  poset.  Črne  sence  so  se  valile 
skozi  terno  in  se  grmadile  v  ogromne  gore,  kakor  da  hočejo 
zapreti  ves  svet  naokoli,  da  ne  bi  našel  potnik  rešilne  poti  iz 
njih.  Angelin  je  ležal  na  trdi  skali  in  se  domislil  poti  svojega 
očeta,  ki  je  hodil  po  morskem  viharju  z  ilirskega  obrežja  v  deželo 
korotansko.  Spomnil  se  je  svoje  matere,  ki  je  preživela  težke 
dni  v  gozdni  samoti  in  čakala  odrešenja. 

«In  zdaj  je  nemara  meni  prisojena  težkíi  pot,  da  dokončam 
trpljenje,  ki  vodi  v  radost  in  srečo.  In  v  tej  temni  noci  si  mi 
zvezda  ti . . .» 

In  zagledal  je  princeso  Hemo  na  oknu  brežiškega  grádu, 
obsijano  od  čudovite  lúči:  n  jen  obraz  je  ves  mlad  in  sladak,  n  je 
oči  žare  od  radosti  in  njene  bele  roke  ga  vabijo  k  sebi.  —  Noč 
se  je  pomirila,  lúči  so  izginile,  glasovi  utihnili,  črne  sence  so  se 
razgubile:  razgrnilo  se  je  drevje  in  na  nebu  je  zasvetila  zvezda, 
ki  je  obsevala  utrujenega  spečega  mladega  viteza. 

Drugo  jutro  je  Angelin  nadal jeval  svojo  pot:  po  deželi  je 
vládala  jeseň  in  viharji  so  divjali  preko  gozdov,  da  so  ustavljali 
potnika  na  česti  in  mu  zapirali  nadaljno  pot;  drevje  se  je  pri* 
pogibalo  do  tal  in  veje  so  prepregale  debla,  da  se  je  moral  mladi 
vitez  boriti  z  njimi,  kakor  z  zakletimi  ograjami,  ki  so  mu  bránilo 
prehod:  Angelin  je  stopal  sredi  viharja  skozi  gozd  preko  vej  in 
se  spominjal  vitezov  sv.  Grala,  ki  so  si  morali  priboriti  pot  preko 
zaprek  v  svetišče  skrivnosti.  V  mislih  je  spremljal  kralja  Rišarja, 
ki  je  v  boju  in  viharju  premagal  sovražne  vrste  in  ponesel 
zastavo  zmage  na  obzidje  svetega  mesta;  spomnil  se  je  svoje 
matere,  ki  je  stopala  skozi  trnje  in  robidovje,  da  je  svojemu 
vitezu  otela  živí  jen  je  iz  podzemske  ječe;  posvetilo  je  solnce  in 
Angelin  je  stopal  naprej  po  lepih  zelenih  tratah,  koder  ga  je 
vodila  pot  proti  vŕbovom  belih  gora. 

Padla  je  noč  in  zagrnili  so  vse  nebo  snežni  oblaki;  ledeni 
vetrovi  so  divjali  čez  pian  in  sneženi  zameti  so  pokrili  vso  pot. 
Gore  so  se  razširile  naokrog,  kakor  da  ni  prehoda  čez  nje,  z 
njih  so  se  valile  snežene  plasti  v  dolino  in  s  pečin  so  grmeli 
preteči  plazovi.  Angelin  je  stopal  po  težki  zasnežení  poti  in  je 
komaj  dvigal  noge  iz  trdega  snega,  ki  je  zasipal  stopinje  za  njim. 
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Spet  se  je  spomnil  kralja  Rišarja,  ki  je  uklenjen  hodil  težko  pot 
preko  gora  in  se  ni  mogel  vrniti  t  ja,  kamor  je  želelo  srce;  spomnil 
se  je  svoje  matere,  ki  je  v  mrzli  jeseni  izdihnila  svoje  življenje, 
žrtvujoč  ga  sinú.  Legel  je  utrujen  na  beli  sneg  in  zasanjal  sanje 
o  beli  princesi,  ki  je  prišla  iz  dal  jave  v  brežiški  grád,  da  je 
mogel  peti  pevec  pesem  o  nji . . . 

Drugo  jutro  se  je  vzbudil  na  beli  postelji  in  siv  starec  je 
stopal  po  sobi. 

«Kam  si  namenjen,  mladi  vitez?»  je  vprašal  Angelina. 

«Na  dvor  kralja  Rišarja,»  je  odgovoril  Angelin. 

«Saj  si  zablodil  na  svoji  poti,  ubogi,»  je  rekel  starec. 

«Kako  bi  zablodil,  če  grem  za  solncem,»  je  odgovoril  Angelin. 

«Ostani  pri  nas  in  odpočij  se,»  je  rekel  starec. 

«Kdor  gre  za  ciljem,  ne  pozná  obstanka  na  poti,»  je  rekel 
Angelin. 

Domislil  se  je,  da  bi  to  mogla  biti  izkušnjava,  ki  ga  hoče 
odvrniti  od  njegovega  cilja. 

«Kje  sem?»  je  vprašal,  ko  se  je  razmislil. 

«Zašel  si  na  pot,  ki  vodi  v  svetišče  sv.  Grala.  Ľahko  bi  prišel 
do  njega,»  je  rekel  starec. 

«Pridem,  ko  izpolnim  svojo  dolžnost.» 

Vstal  je  in  odšel  po  poti  naprej:  gore  so  izginile;  stopal  je 
po  lepi  pokrajini,  kjer  se  je  iz  daljave  svetil  jaseň  grád,  dvor 
kralja  Rišarja.  Bližal  se  mu  je  utrujenih  oči  in  radostnega  srca. 
Psí  ob  vhodu  so  naznanjali  njegov  prihod.  On  pa  je  vstopil 
veselo  in  samozavestno.  Naznanil  je  stráži,  da  prihaja  kot  pevec 
in  prosi  za  sprejem  na  dvoru.  Odpeljali  so  ga  v  sprejemnico, 
kjer  so  ga  pogostili. 

29.  Pesem. 

Dvor  kralja  Rišarja  je  ležal  sredi  vrtov  ob  tiho  šumeči  reki, 
ki  je  prihajala  z  gor,  polnih  lesov,  kjer  so  lovci  dan  za  dneni 
lovili  divjačino,  zvečer  pa  posedali  ob  bogatih  mizah,  polnih  vina 
in  jedi,  ter  poslušali  pevce,  ki  so  jim  peli  o  starih  časih.  Na  dvoru 
samem  sta  vládala  tihota  in  mir,  kajti  kralj  Rišar  ni  Ijubil  glasnih 
gostij,  odkar  se  je  bil  vrnil  iz  bojev  v  sveti  deželi.  Le  včasih, 
kadar  so  bili  veliki  prazniki  in  obletnice  slavnih  dogodkov,  je 
povabil  k  sebi  svoje  najožje  prijatelje  in  je  sredi  njih  slávil 
dávne  spomine  in  svoja  lastna  junaštva.  Njegov  dvor  je  slovel 
daleč  po  svetu  in  nešteto  pevcev  je  prihajalo  iz  daljnih  dežel. 
S  svojo  pesmijo  pa  so  razvedrevali  samo  goste,  ki  so  se  shajali 
v   veliki  dvorani  na  po  jedine;  kralj   sam   je  prebival  v  svojih 
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sobah  in  le  redko  se  je  zgodilo,  da  je  povabil  k  sebi  kakega 
pevca,  da  mu  je  zapel  pesem  v  zabavo.  Okoli  dvora  so  stále 
veliké  palače,  pripravljene  za  goste  ?  plemiče  in  za  gospodo:  za 
njimi  so  bile  orožarne,  kjer  je  prebivala  straža  in  spremstvo; 
v  veliki  dvorani  so  visele  zástave  in  vojne  trofeje,  ki  si  jih  je 
pridobil  kralj  Rišar  v  bo  jih;  za  obzidjem  pa  so  bili  hlevi,  polni 
najlepših  konj,  ki  so  se  pasii  po  širokih  pašnikih  okoli  grádu 
in  mladi  jezdeci  so  se  vadili  na  njih  v  ježi  in  boju. 

Kraljevski  grád  je  bil  zidan  iz  belega  kamna  z  osmerimi  stolpi 
na  obzidju;  po  širokih  hodnikih  so  visele  slike,  ki  so  predstavljale 
boje  vitezov  in  junákov,  na  glavni  stráni  pa  je  bila  podoba,  ki 
je  predstavljala  boj  na  obzidju  jeruzalemskem :  toda  ta  slika  ni 
bila  dogotovljena:  umetnik,  ki  jo  je  slikal,  je  pobegnil,  ker  ni 
bila  slika  kralju  po  volji.  Iz  hodnikov  so  vodile  stopnice  navzgor 
v  prostore  kralja  Rišarja,  toda  tja  so  imeli  dostop  samo  visoki 
gostje,  ki  so  prihajali  iz  drugih  dŕžav;  sem  so  prihajali  tudi  slávni 
pevci,  toda  le  redko,  kajti  pevci  niso  umeli  utolažiti  kraljeve 
žalosti.  Mnogo  jih  je  že  poizkusilo  svojo  srečo,  toda  nobeden 
ni  ostal  dolgo  na  kraljevem  dvoru. 

Angelin  Hidar  je  živel  že  nekaj  dni  na  grádu  in  čakal  prilike, 
da  bi  videl  kralja.  Toda  kralj  ni  zapuščal  svojih  dvoran; 
prepuščal  je  svojim  gostom,  plemičem  in  gospodi,  da  so  se 
veselo  zabávali;  tu  je  imel  Angelin  priliko,  spoznati  dvorne  šege 
in  navade  in  poslušal  je  pevce,  ki  so  peli  na  pojedinah.  Bil  je 
čas  vinske  trgatve,  ki  se  je  slávil  po  vsi  deželi  s  posebnimi 
slovesnostmi.  Takrat  je  prihajalo  izredno  mnogo  gostov  od  blizu 
in  daleč;  vitezi  so  tekmovali  v  borbah,  gospoda  se  je  radovala, 
zvečer  pa  so  donele  pesmi  pri  polnih  posodah  in  bokalih.  Bili 
so  pevci,  ki  so  peli  tudi  pesem  o  kralju  Rišarju,  toda  nobeden 
ni  znal  pesmi  tako,  kakor  jo  je  znal  Angelin  Hidar;  peli  so  samo 
o  viharju  na  morju,  o  bitkah  in  bojih  in  o  slávni  zmagi,  nobeden 
pa  ni  vedel  o  tem,  kaj  se  je  zgodilo  v  gozdih  korotanskih.  Ko 
je  nekoč  pel  Angelin  Hidar  svojo  pesem  in  popisoval  gore 
korotanske  v  živih  besedah  ter  pel  o  Ijubezni  kralja  Rišarja 
do  lepe  deklice,  ki  je  pobegnila  z  njim  v  svet  in  zapuščena  na 
gorskih  skalah  rodila  siná,  takrat  so  vsi  ostrmeli  in  so  izpraševali, 
odkod  je  prišel  pevec,  ki  je  prinesel  to  novo  pesem  s  seboj. 
Toda  staré jši  pevci  si  niso  dali  vzeti  svoje  sláve:  izpopolnili  so 
svojo  pesem  s  pesmijo  iz  korotanskih  lesov,  prepevali  so  o  lepih 
deklicah,  o  lovih  in  o  Ijubezni  in  izkušali  dobiti  priznanje  pri 
kralju.  Ko  je  kralj  Rišar  zvedel  o  tem,  je  dal  prirediti  veliko 
gostijo  in  jo  sam  počastil  z  vsem  svojim  spremstvom.  .Okoli  miz 

—    655    — 


Ivan   Lah:   Angelin   Hidar. 


SO  sedeli  gostje,  plemiči  in  gospoda,  na  koncu  pa  je  sedel  kralj 
Rišar;  Angelin  je  stal  med  pevci  in  videl  njegov  obraz,  žalosten 
in  zamišljen;  srce  mu  je  zatrepetalo,  roka  je  segla  sama  na  prsi, 
kjer  je  nosil  s  seboj  njegov  znak  in  vsa  duša  je  zadrhtela  ob 
misii,  da  gleda  svojega  očeta.  Dvorana  je  šumela,  polna  veselé 
družbe,  služabniki  so  nosili  na  mize  bogate  jedi  in  točaji  so 
točili  vino  v  čaše.  Ko  je  bila  pojedina  končana,  je  nastopil  naj* 
staré jši  pevec  in  pel  svojo  pesem  o  lovu  in  Ijubezni;  vsa  družba 
je  tiho  poslušala  in  ko  je  končal,  so  ga  pozdraví jali  gostje  z 
radostnimi  vzkliki;  za  njim  je  nastopil  drugi  pevec,  ki  je  pel 
pesem  o  skalah  korotanskih  in  o  potovanju  kralja  Rišar  ja;  tretji 
pevec  pa  je  zapel  o  mogočnem  grádu,  ki  ga  je  premagal  kralj 
Rišar  v  boju.  Oba  pevca  sta  zaslúžila  priznanje  in  sta  dobila 
pijače  v  dar.  Nato  je  nastopil  Angelin  Hidar  in  pel  o  vrtu  pod 
grádom,  kjer  je  stal  junák  in  čakal  na  deklico,  ki  je  prebivala 
visoko  za  razsvetljenim  oknom;  prišla  je  k  n  jemu  na  dvorišče 
in  šla  sta  v  gaj,  ki  so  ga  obdajale  naokoli  korotanske  gore;  in 
zgodilo  se  je,  da  se  je  oče  razsrdil  na  tujega  viteza  in  ga  je  dal 
zapreti;  ona  pa  ga  je  rešila  iz  podzemske  ječe  in  pobegnila  sta 
skozi  gozde  korotanske  na  visoko  skalo  ob  potoku:  tam  sta  si 
ustvarila  svoj  dom;  a  viteza  so  ujeli  hlapci  graščakovi,  ona  pa 
je  ostala  sama  in  je  v  samoti  rodila  siná . . . 

Tu  se  je  kralj  Rišar  zgrudil  ob  mizi  in  nastal  je  velik  nemir. 
Angelin  je  utihnil.  Kralj  se  je  pomiril  in  rekel: 

«Kdo  je  prinesel  to  pesem  in  odkod?» 

Rekli  so  mu: 

«Pel  jo  je  pevec  Angelin  Hidar.» 

Kralj  se  je  zanimal  in  vprašal: 

«Odkod  je  ta  pevec?» 

Ker  niso  vedeli  odgovora,  so  poklicali  Angelina  pred  kralja. 

Angelin  je  stopil  pred  kralja  Rišarja  in  se  je  poklonil. 

«Odkod  prihajaš,  pevec,  v  našo  deželo?»  je  vprašal  kralj. 

«Prihajam  iz  dežele  korotanske,»  je  odgovoril  Angelin  Hidar. 

«Jutri  hočem  dalje  poslušati  tvojo  pesem,»  je  rekel  kralj.  «Vi 
pa,  gostje,  se  veseliťe  pri  vinu  in  pesmi.»  In  odšel  je  s  svojim 
spremstvom. 

Naslednji  dan  je  bil  Angelin  povabljen  h  kralju.  Kralj  je 
sedel  pri  visokem  oknu,  kjer  se  je  videlo  po  vsej  pokrajini. 
Pravkar  je  zatonilo  solnce  in  po  nebu  se  je  razlivala  rdeča  zarja. 
To  je  bil  čas,  ko  je  bil  kralj  najbolj  zamišljen  in  žalosten. 
Angelin  se  je  priklonil  pred  kraljem,  ki  se  je  skrivaj  ozrl  nanj. 
Nato   je  zadonela   po  sobi  tiha  pesem  iz  gozdov  korotanskih, 
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nežná  in  sladká,  kakor  lep  spomin  iz  preteklosti:  kralj  je  zakril 
obraz  in  molče  poslušal.  Ko  je  pevec  končal,  ga  je  povabil  zopet 
na  drugi  večer;  tako  je  postal  Angelin  pevec  kralja  Rišarja.  Ko 
je  prvič  pel  pred  kraljem,  se  mu  je  tresla  roka,  kajti  zdelo  se 
mu  je,  da  bo  sama  iz  prsi  prikipela  veliká  skrivnost,  toda  bal 
se  je  kralja  in  hotel  je,  da  počasí  v  njem  vzbudi  spomin  in 
spoznanje.  Zato  je  bil  srečen,  da  je  bila  kralju  po  volji  njegova 
pesem  in  je  pel  však  večer  lepše  in  jasnejše. 

Padla  je  zima  na  vso  deželo  in  gostje  so  se  razšli  po  svojih 
gradovih;  tudi  pevci  so  odšli  z  njimi.  Tako  se  je  bližal  božič, 
kí  se  je  slávil  na  dvoru  v  vsej  svečanosti. 

30.  Spoznanje. 

Na  sveti  večer  je-  slávil  kralj  Rišar  vsako  leto  svojo  zmago 
na  obzidju  jeruzalemskem.  Ta  praznik  je  posvečal  samo  svojemu 
dvoru;  zato  so  plemiči  in  gospoda  praznovali  ta  dan  doma  na 
svojih  gradovih  in  so  ostali  na  dvoru  samo  kraljevi  svetovalci 
in  služabniki  s  svojimi  družinami.  Kralj  Rišar  je  v  teh  dneh 
Ijubil  samoto  in  je  preživel  po  cele  ure  v  grajski  kapeli.  Tam  so 
duhovniki  napravili  jaslice,  izrezane  iz  lesa  in  zložené  v  kótu, 
kakor  je  to  običaj  še  danes.  Zvečer  so  blagoslovili  dvor  in  prestol, 
kajti  to  noč,  ko  se  je  rodil  novi  kralj  sveta,  so  se  morali  posvetni 
kralji  spomniti  svoje  slabosti  in  ničevosti;  do  polnoci  so  peli 
v  cerkvi  psalme,  o  polnoci  pa  se  je  vršila  slávnostná  služba  božja. 

Ko  so  se  prazniki  približali,  je  velel  kralj  Rišar  svojim 
služabnikom,  naj  mu  pokličejo  pevca  Angelina,  da  bo  pel  z  njim 
božične  pesmi  v  grajski  kapeli.  Tako  se  je  "zgodilo.  Ko  so  duhov? 
niki  zvečer  blagoslovili  dvor  in  prestol,  je  stopil  Angelin  v  sobo 
kralja  Rišarja;  slabá  luč  je  razsvetljevala  izbo,  v  ozadju  pa  so 
se  svetila  veliká  vráta,  ki  so  vodila  v  grajsko  kapelo.  Tam  je 
bilo  še  vse  tiho,  kajti  duhovniki  in  dvorniki  so  bili  v  cerkvi,  kjer 
so  peli  zahvalne  psalme.  Kralj  je  vstal  in  odšel  v  kapelo,  raz? 
svetljeno  s  čarobno  lučjo.  Ob  steni  je  stal  visok  križ  z  Odreše* 
nikom  sveta;  pod  njegovimi  nogami  je  bila  vkovaná  v  les  zlata 
pušica  in  v  njo  je  bil  vdelan  medaljon  z  belo  rožo,  ki  jo  je  utrgal 
kralj  Rišar  na  božjem  grobu  v  svetem  mestu,  ko  je  prvi  premagal 
sovražne  vrste.  Po  deželi  se  je  govorilo,  da  ima  ta  cvet  čudo^ 
tvorno  moč,  zato  ni  bilo  nikomur  dano  priti  v  grajsko  kapelo 
razen  onih,  ki  jih  je  povabil  kralj  Rišar  sam  ob  posebnih  prilož* 
nostih,  ko  so  se  slavile  na  dvoru  verske  svečanosti.  Tihota  je 
vládala  pod  poltemnimi  oboki,  ki  so  se  vzpenjali  nad  razpelom 
in  skozi  visoka  okna  je  trepetal  blesk  svetonočnih  zvezd. 
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Kralj  Rišar  je  pokleknil  pred  oltár  in  Angelin  Hidar  se  je 
kóma  j  úpal  dotakniti  strún,  da  ne  bi  motil  svete  tisine;  pádel 
je  tudi  on  na  kolena  in  se  spomnil  samostana  in  svojih  mladih 
let,  ko  je  tako  klečal  na  samotnem  kôru  in  premišljeval  in  sanjaril 
o  svetu. 

«Zapoj  pesem  božičnico,»  je  rekel  kralj  in  Angelin  je  pel 
pesem,  ki  so  jo  prepevali  v  samostanski  cerkvi  in  jo  je  pozneje 
ponavljal  oče  Evstahij  v  svoji  samoti.  Kralj  Rišar  je  poslušal  to 
pesem  in  se  klanjal  pred  bogom;  čutil  je  na  svoji  duši  greh,  ki 
se  ga  ni  mogel  spokoriti.  Angelin  je  klečal  na  preprogi  in  čudná 
sila  ga  je  vleklá  k  oltarju,  da  bi  pokleknil  poleg  kralja  in  bi  mu 
izpregovoril  besedo,  ki  mu  je  tako  bolestno  ležala  na  srcu.  Ko  je 
dokončal  božičnico,  kjer  je  popisoval  mater  in  dete  v  betlehemskí 
votlini,  se  mu  je  pesem  kar  sama  nadaljevala  in  začel  je  peti  del 
pesmi  o  kralju  Rišarju,  kjer  je  popisoval  rojstvo  na  skalni  samoti 
sredi  gozdov,  ko  je  zapuščena  mati  izročila  svoje  dete  valovom, 
da  so  ga  odnesli  v  svet,  ona  pa  je  umirala  v  zadnji  misii  na 
njega,  ki  ga  je  Ijubila. 

Takrat  se  je  Angelinu  zazdelo,  da  je  oživel  obraz  Kristusov 
in  da  so  se  zganile  njegove  pribite  roke,  kakor  da  hočejo  objeti 
svet  v  svoji  Ijubezni.  Približal  se  je  po  kolenih  do  oltarja;  kralj 
Rišar  je  molil  s  sklonjeno  glavo  in  ostala  sta  dolgo  tako  oče  in 
sin  in  nista  mogla  izpregovoriti  besede;  šele  ko  je  Angelin  posegel 
po  kraljevi  roki,  da  jo  poljubi,  se  je  obema  izvil  iz  prsi  bolesten 
vzdih: 

«Moj  sin!» 

«Moj  oče!» 

Luč  je  zatrepetala  na  oltarju  in  vzplamtela  jasne  je:  bilo  je, 
kakor  da  so  se  odprle  oči  svetega  razpela,  od  daleč  kakor  iz 
daljnih  temin  svete  noci  so  se  zgrnile  božanske  roke  in  so  ju 
objele:  veličastna  radost  je  napolnila  vse  ozračje,  kakor  da  se 
bliža  iz  samih  nebes  božična  pesem. 

«Pripoveduj,  moj  sin,  pripoveduj  o  nji,  o  materi . . .»  je  rekel 
kralj  in  objemal  svojega  siná  Angelina.  Angelin  pa  je  najprej 
razpel  ovratnik  in  mu  podal  robec  s  kraljevsko  krono: 

«Glej,  njeno  edino  imetje  in  moja  edina  dediščina.»  In  nato  je 
pravil  o  vsem,  kar  je  vedel  iz  svoje  mladosti  in  kar  so  drugi 
pripovedôvali  o  čudni  zgodbi  sredi  gozdnih  samôt. 

«Juta,  Juta,»  je  vzkliknil  kralj  Rišar,  ko  je  čul  njeno  težko 
povest.  V  globinah  svoje  duše  je  prosil  Boga  odpuščanja. 

«Pojdiva  k  nji,  oče,»  je  rekel  Angelin,  «kajti  svet  je  njen 
spomin  in  veliká  je  tvoja  oblast.» 
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«Pojdeva,»  je  rekel  kralj  in  ostal  do  jutra  pred  razpelom, 
slaveč  Boga  za  dobroto,  da  mu  je  razjasnil  bolestno  skrivnost. 

Ko  so  se  po  praznikih  začeli  shajati  gostje  na  dvoru,  je  kralj 
Rišar  povabil  viteze  in  vpričo  njih  povišal  pevca  Angelina  v 
viteza  z  imenom  «beli  vitez».  Podaril  mu  je  najlepšega  belca  z 
bogato  opremo  in  ga  nagradil  z  zlatim  darom. 

Toda  obljube,  ki  jo  je  dal  tisto  sveto  noc  svojemu  sinú,  kralj 
Rišar  ni  mogel  izpolniti.  Ni  se  podal  na  grob  Jutin  v  samoto 
korotanskih  gora.  Bilo  je,  kakor  da  mu  je  milostná  usoda  naklonila 
samo  še  to,  da  zve  do  kraja  povest  svoje  Ijubezni,  da  spozná  svo? 
jega  siná.  Nato  mu  je  milosrčno  zatisnila  trudne  oči  in  zaključila 
tako  eno  najburnejših  življenj,  kar  jih  pozná  zgodovina  starih  dni. 

Ko  se  je  raznesel  po  svetu  glas  o  smrti  slavnega  junáka,  so 
prišli  pevci  od  vseh  stráni  na  njegov  grob.  Vsepovsod  so  se  pele 
pesmi  o  njem.  Na  dvoru  je  zavladala  veliká  žalost,  ki  je  trajala 
tri  mesece,  dokler  se  niso  sešli  plemiči  in  gospoda  in  se  poklonili 
njegovemu  bratú,  ki  je  prevzel  kraljestvo  po  njem.  Takrat  se  je 
poslovil  Angelin  Hidar  od  groba  svojega  očeta  in  odjahal  na 
svojem  belcu.  Obšel  je  vso  deželo  kornvelsko,  da  je  spoznal 
Ijubezen  plemstva  in  gospode  do  mrtvega  kralja  —  potem  pa  se 
je  ločil  od  dvora  in  se  podal  proti  morju,  da  se  vrne  v  svojo 
domovino.  (Konec  prihodnjič.) 

Pastúškin: 

O  da  se  mi  je  pomuditi! 

o  da  se  mi  je  pomuditi 

pri  prvi  čebeli, 

ki  gleda  v  resju  v  lilaste  lampijončke; 

o  da  mi  je  piti 

z  njo  cvetovom  srčno  kri, 

polniti  z  njo  šesterokotne  lončke! 

Ali  pa  da  mi  je  poganjati 

s  popjem  zelenim  iz  šib. 

Če  pa  to  ne,  da  mi  je  švigati 

pod  gladino  s  trópom  rib 

od  skalice  do  skalice  in  mimo  trnkov, 

nudečih  mastne,  dišeče  gliste, 

oblizniti  se  in  švigniti  dalje 

in  z  zadnjo  plavutjo  iz  vodiče  čisté 

pomigati  ribjim  lovcem:  «Kanalje!» 

—    659    —  42  ♦ 


Pastúškin:  O  da  se  mi  je  pomuditi.  x 

O  da  mi  je  sekati  stoletno  deblo, 
naslajati  se  ob  njegovem  ječanju, 
nato  pokloniti  se  starému  panju 
na  tleh:  «Oho,  smo  pa  le  padli.» 

AU  pa  da  mi  je  drveti  z  vetrovi 

preko  streh  in  v  dimnike  tlačiti  sajasti  dim, 

pripogibati  ponosite  šume, 

slapu  krasti  pršeče  dragulje, 

cefrati  oblake  v  majčkene,  majčkene  krpe. 

V  srpanu  da  mi  je  biti  zrelo  žito, 
krhati  mladim  ženjicam  svetle  srpe, 
skakati  pod  čepci  iz  klasovja 
in  polniti  skednje  in  kašče. 

Še  kaj  da  mi  je  biti  —  kameň, 
stati  tisoč  vekov  v  piramidi 
in  še  tisoč  vekov  nepremično 
kakor  žarka  sinjina  v  nadglavišču. 

In  morda  tudi:  da  se  mi  je  muditi 
ob  grobovíh  z  lučicami  in  venci 
in  istočasno  ob  zapuščenem  grobu 
in  pri  črvih  pod  lučicami  in  venci 
in  pri  črvih  zapuščene  gomile 
in  rajati  s  črvi,  s  temi  in  onimi. 

'Pa  da  mi  je  biti  morda  železen  šteber, 
podpirati  most  sredi  deroče  reke 
in  ugibati,  naj  li  odmaknem  ramo, 
ko  priropoče  vlak  poln  vojaštva, 
hitečega  na  brezumen  pokolj. 

O  da  mi  je  biti  še  to  in  ono  in  vse  obenem, 

imeti  neprestano  podroben  izvid 

o  vsem,  kar  giblje  se  in  kar  miruje, 

kajti  krog  mene  plese  preveč  lepot, 

jaz  pa  sem  le  ena  sama  sredi  med  njimi, 

dasi  lažem,  ker  vem,  da  sem  skupek 

neštetih,  neslutenih,  nedostopnih  lepot. 

O  da  se  mi  je  pomuditi, 

preden  kaj  drugega  sodim  ali  verjamem, 

vsaj  pri  svoji  lastni  biti, 

vsaj  pri  sebi  samem! 
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Josip  Vidmar:  <Koncc.> 

Bogoiskanje  Leonida  Andrejeva. 

^  «Povestjo  o  sedmih  obešenih»  se  zaključuje  vrsta 
njegovih  pripovednih  del.  Po  letu  1908.  se  Andre* 
jev  posveti  skoro  izključno  le  drami  in  ostane  pri 
nji  do  svojega  konca;  le  dva  romána:  «Saška  Že? 
guljev»  (1911.)  in  «Jarem  vojske»  (1916.)  prekineta 
dolgo  vrsto  dramskih  del.  —  Tako  je  Andrejev  v 
«Črnih  maskah»  dognal  resnico  o  notranji  in  najgloblji  človeški 
osebnosti;  v  «Povesti  o  sedmih  obešenih»  je  našel  to  notranjo 
človeško  osebnost  do  skrajnosti  izraženo  v  revolucijonarjih  in 
pre jšn jemu  spoznanju  se  je  pridružilo  novo:  ta  notranja  človeška 
osebnost  je  ono,  kar  je  v  človeku  nesmrtnega.  Bistvene  lastnosti 
tega  nesmrtnega  dela  v  človeku  pa  je  povedal  že  prej  v  «Črnih 
maskah»,  toda  ne  vseh.  Tam  so  veljale  Cankarjeve  globoke  be* 
sede,  mogoče  najgloblje,  kar  jih  je  bilo  kdaj  zapisanih  v  slovenskí 
literaturi:  «en  sam  človek  je,  visok  v  svojih  mislih,  plemenit,  brez 
zlega  in  hinavščine  v  svojih  čustvih,  čist,  nesebičen . . .»  Toda 
tem  besedám  manjka  cela  polovica,  najvažnejša  polovica.  Vse 
nedogovorjeno  in  pa  ves  svoj  názor  je  podal  Andrejev  v  letu 
1909.  v  drami  «Anatema». 

Njegov  svet  se  deli  na  dva  dela,  na  svet,  ki  ga  razum  lahko 
doseže,  in  svet,  v  katerem  živí  in  je  «začetek  vsakega  bitja». 
V  prvem  svetu  vláda  démon  razuma,  Anatema,  in  vse  živo  in 
bitno,  človek  in  snov,  vse  je  v  njegovi  oblasti.  Drugi  svet,  v 
katerem  je  «začetek  vsakega  bitja»,  ni  dostopen  razumu.  «Vsakdo, 
kdor  je  dejal  besedo:  Ijubezen  —  je  lagal.  Vsakdo,  kdor  je  dejal 
besedo:  razum  —  je  lagal.  Vsakdo,  kdor  je  izrekel  ime:  Bog  — 
je  lagal  poslednjo,  najstrašnejšo  laž.  Kajti  ni  števila  —  ni  mere 
—  ni  teže  —  ni  imena,»  večnému  začetku  vsakega  bitja.  In  Ana* 
téma,  prekleti  duh,  démon  razuma,  zastonj  išče  poti,  besede, 
imena  prvému  začetku,  kajti  razum  je  po  svojem  bistvu  snoven 
pojav,  ki  se  nikdar  ne  more  otresti  pečata  svojega  postanka. 
In  vendar  se  vedno  in  vedno  vzpenja  in  muči,  da  bi  pogledal 
preko  «stene»,  vedno  in  vedno  poizkuša  zvedeti  Anatema  ime 
onega  neznanega,  vedno  in  vedno  se  ponavlja  tragedija  razuma, 
ki  udarja  ob  steno.  Tragedija  Anateme  je  pa  obenem  tragedija 
človeka.  Vse  svoje  življenje  se  muči  človek  v  svojem  razumu  z 
razreševanjem  nerazrešljivih  vprašanj  o  Bogu,  o  življenju  in  smrti. 
In  vse  te  múke  so  skoro  zaman,  odgovora  človek  ne  nájde  —  v 
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razumu.  Da,  razum  ga  ne  nájde,  nájde  ga  pa  ona  notranja  osebs 
nost  človekova,  ono  najgloblje  in  tako  težko  dostopno  človeško 
bistvo,  ki  se  skriva  za  boji,  katastrofami  in  iskanji. 

In  ta  možnost  spoznanja  je  dana  vsakemu  človeku.  Vsi  so 
poklicani,  toda  malo  je  izvoljenih,  malo  Ijudi  nájde  pot  do  te 
možnosti.  Eden  izvoljenih  pa  je  Dávid  Lejzer.  —  Težko  življenje 
mu  je  dalo  plemenitost,  nesebičnost,  visokost  misii,  čistost  in  ga 
postavilo  pred  poslednjo  izkušnjavo:  dalo  mu  je  moč  in  veliko, 
neizmerno  Ijubezen  do  Ijudi.  In  kakor  pri  očetu  Fivejskem  se 
položaj  Dávida  Lejzera  nenadoma  poostri  tako,  da  more  njegovi 
ogromni  Ijubezni  do  Ijudi  zadostiti  le  še  čudež.  Fivejski,  ki  se  je 
bil  za  trenutek  oprostil  okovov  svojega  «jaza»,  ni  vzdržal  veli* 
kega  in  strašnega  trenutka  in  je  zapadel  v  vero  v  čudež,  ki  ga 
bo  Bog  izvršil  v  njem,  svojem  služabniku.  Dávid  Lejzer  pa  pre* 
raste  nesrečnega  Fivejskega,  njegov  oproščeni  duh  zavrže  oholo 
misel  o  čudežu  in  ostane  «brezmejno  vdan  v  svoji  vesoljni,  vsako 
božjo  stvar  objemajoči  ljubezni».  Zato  pa  «doseže  nesmrtnost  in 
živi  nesmrtno  v  nesmrtnosti  ognja,  doseže  nesmrtnost  in  živi 
nesmrtno  v  nesmrtnosti  lúči,  ki  je  življenje».  V  Davidu  Lejzeru 
je  Andrejev  povedal  poslednjo,  najvažnejšo  opredelitev  notranje 
človeške  osebnosti,  prvi  polovici  se  je  pridružila  druga  in  za  celoto 
zopet  veljajo  one,  že  navedené  Cankarjeve  besede. 

Pri  pozornem  razmotrivanju  dane  opredelitve  notranje  člo* 
veške  osebnosti,  najglobljega  človeškega  bistva,  se  pred  nami 
oblikuje  ono,  kar  navadno  imenujemo  s  stalnim  izrazom  —  etična 
osebnost.  In  ta  etična  osebnost  je  torej  Andrejevu  nositeljica 
možnosti  poslednjega  spoznanja.  Za  to  govore  mesta,  v  katerih 
se  Dávid  Lejzer  v  Anatemi  osvobodi  vsega  dozdevnega,  osebnega, 
vsega,  kar  bi  v  njem  moglo  vzbuditi  občutek  «jaz».  V  enem  izmed 
takih  trenutkov  izpregovori  iz  njega  brezosebno  njegovo  bistvo: 
«Ni  je  smrti  za  človeka.  Kakšna  smrt?  Kdo  si  je  v  žalosti  svoji 
izmislil  to  žalostno  besedo?  Mogoče  tudi  je  smrt,  ne  vem,  —  toda 
jaz  sem  nesmrten . . .  Oj,  kako  strašno  je  to:  jaz  sem  nesmrten! 
Kje  je  konec  nebu  —  izgubil  sem  ga.  Kje  je  konec  človeku  — 
izgubil  sem  ga.  Nesmrten  sem.  Oh,  od  nesmrtnosti  tišči  človeka 
bolečina  v  prsih,  in  radost  žge  kakor  ogenj.  Kje  je  konec  človeku 
—  jaz  sem  nesmrten!...  Brezmejni  dalji  vekov  posvečam  dúha 
človeškega:  naj  živi  nesmrtno  v  nesmrtnosti  ognja,  naj  živi  ne* 
smrtno  v  nesmrtnosti  lúči,  ki  je  življenje . . .»  Tako  govori  «glas 
globin»,  Anatema  —  razum,  pa  ne  pojasnuje,  se  muči  in  besno 
zaniká:  «To  je  laž!  To  je  laž!»  —  V  resnici,  ki  jo  je  povedal 
Lejzer  v  zamaknjenosti,  je  vsebovano  vse  ono,  za  kar  se  je  boril 
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in  mučil  Andrejev  vso  dolgo  vrsto  let.  ískal  je  Boga  —  in  ga 
našel  v  sebi  samem.  ískal  je  zmisel  živí  jen  j  a  in  ga  našel  v  svojem 
Bogu.  ískal  je  svobodnega  človeka  in  ga  našel  v  njegovi  etični 
osebnosti,  ki  je  edino  pravo  in  resnično  in  večno  bistvo  njegovo. 
Tisto,  kar  so  zaman  Ískali  vsi  njegovi  velikáni:  Kéržencev,  Fi* 
véjski  in  Sava,  to  je  našel  Andrejev  v  predsmrtnih  slutnjah 
majhnega,  ubogega,  sivega  —  Vasilija  Petroviča.  In  v  tem  konč* 
nem  spoznanju  se  srečata  prvi  in  poslednji  junák  pisateljevega 
iskanja  v  resnici  o  sveti  človeški  osebnosti  in  se  razideta  v  na* 
sprotne  stráni;  mali  upornik  Vasilij  Petrovič  v  smrt  in  sovraštvo, 
veliki,  vdani  mučenik  Lejzer  pa  v  najvišjo  Ijubezen  in  večno 
življenje. 

In  s  to  novo  najdeno  resnico  se  Andrejev  poslednjič  vrne  k 
revoluciji  v  románu  «Saška  Žeguljov»  (1911.).  V  «Povesti  o  sed* 
mih  obešenih»  je  sicer  končno  blagoslovil  teroriste,  ki  jih  je  bil 
pre  j  v  « Gubernátor  ju»  preklinjal,  toda  nekaj  je  ostalo  neraz* 
jasnenega. 

Revolucija  je  postala  nevzdržljivo  nujna  in  Ijudje,  ki  občutijo 
v  sebi  vso  njeno  neobhodnost,  so  zapisani  strašní  usodi:  «. . .  kaj 
moremo  čakati?  Prišili  me  čakati,  tak  se  me  že  jutri  poloti  — 
onga  —  steklina,  da  začnem  popadati  Ijudi.  AH  pa  pôjdem  za 
rablja!»  govori  terorist  Koljosnikov.  «Ni  mogoče  čakati,»  mu 
pritrdi  Šaša.  Zakaj  «kadar  toguje  duša  velikega  národa,  —  tedaj 
se  upira  vsako  življenje,  však  živ  duh  trepeta  in  Ijudje  čistega 
srca  gredo  na  pokolj»,  razlaga  Andrejev.  To  je  zákon  v  življenju 
národov  in  človeškega  dúha,  kot  imajo  svoje  zákone  telesa  in 
njih  gibanje.  S  tem  dejstvom  pa  stoji  Andrejev  na  mestu,  ki  je 
vedno  odločilno  za  njegovo  razmerje  napram  revoluciji.  Na  eni 
stráni  vidi:  «. . .  gredo  na  pokolj»,  na  drugi  pa  občuti:  «ne  ubij»; 
v  srcu  nosi  oster  odpor  proti  moritvi  in  násilnosti,  obenem  pa 
čustvuje  globoko  občudovanje  in  naravnost  pobožno  spoštovanjc 
do  revolucijonarjev  in  teroristov.  Kje  je  pot,  ki  bi  spojila  obe 
krajnosti?  V  «Temi»  je  našel  prvé  stopinje  za  ta  skrivnostni 
prehod:  njegov  revolucijonar  je  pri  svojih  osem  in  dvajsetih  letih 
čist,  ne  pozná  žene,  in  sicer  je  ne  pozná  namenoma,  smotreno, 
ne  pozná  nikakih  úžitkov  in  ne  pozná  —  strahu  pred  smrtjo. 
To  se  pravi:  zatri  je  v  sebi  vse  dozdevno  in  razvil  bistveno.  In 
zato  je  tudi  človek  také  vrste,  da  mu  misel  ni  le  igračka,  temveč 
sila,  ki  neizprosno  zahteva  udejstitve.  V  «Saški  Žeguljovu»  pa  An? 
drejev  pot  dovede  do  konca.  —  Prvo,  kar  zahteva  Koljosnikov 
od  Saše,  je  zopet  čistost:  «Daj  mi  čistega  človeka  in  na  razboj 
pôjdem  z  njim,»  pravi  nekje.  «Dá,  na  razboj  in  sam  razboj  — 
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onga  —  posvetim  z  njegovo  čistostjo.  Iz  žganjarije  napravím 
cerkev,  dá,  dá!  Če  je  pa  pop  pijan,  je  pa  tudi  cerkev  —  žganjas 
rija!»  In  revolucija  je  kakor  cerkev,  revolucija  je  «narodna  kri; 
zanjo  bo  treba  dati  odgovor  —  kakšen  odgovor  pa  boš  dal,  če 
nisi  čist?  Kakšen  —  onga  —  zmisel  pa  je  v  tebi.  Življenje 
žrtvuješ,  dá?  Kaj  ga  žandár  ne  žrtvuje?  In  detektív,  alí  ga  ne 
žrtvuje?  Alí  pa  poljuben  tepec  v  avtomobílu,  alí  ga  ne  žrtvuje 
tudí  ta?»  Glavno  je  čístost,  čístost  v  najstrožjem  zmĺslu.  Vsaka 
najmanjša  osebnost  lahko  oskruní  revolucíjonarju  njegovo  delo: 
«Če  ímaš  le  kolíčkaj  osebnega,  živí  po  zákonu,  in  če  si  nezado? 
voljen,  čakaj  novega!  Iz  izkušnje  tí  povem,  umor  je  strašná  stvar 
in  samo  tisti  ima  pravice  nanj,  ki  ne  pozná  osebnega.  In  samo 
tak  ga  —  onga  —  lahko  prenese.  Če  nisi  čist  kakor  jagnje,  mla* 
deníč,  pusti  rajší!  Prosím  te,  onga,  zaradí  človečností.»  In  končno 
še  poslednja  zahteva,  najvažnejša,  najstrašnejša  in  najpleme> 
nitejša  v  svoji  grozotí:  «če  terorist  ni  obešen,  teda  j  je,  onga, 
izpolnil  samo  polovico  dela  in  še  to  —  slabšo.  Ubije  lahko  tudi 
tepec,  sícer  je  pa  sploh  za  tepce  ubijanje  bolj  priročno.» 

Tako  si  je  Andrejev  razrešil  najtežje  etično  vprašanje  v  revo? 
lucijí.  Ubíjatí  sme  človek,  kí  je  zatri  v  sebi  vse  dozdevno  osebno 
in  ki  ga  k  úmoru  tira  nepoznaná  brezosebna  in  neizprosna  sila, 
ki  je  celo  močnejša  od  njegovega  etíčnega  občutja.  Zavedati  pa 
se  mora  obenem,  da  je  njegovo  delo  zločin,  ki  zahteva  kázní.  In  še 
se  mora  zavedati,  več  kot  zavedati,  z  vsem  svojim  bistvom  mora 
čutití  težo  svojega  zločína  in  mora  občutití  težnjo  po  tem,  da  se 
opere,  da  s  svojo  smrtjo  poplača  svoj  greh.  Želeti  mora  umreti 
in  vendar  bití  tolíko  brezoseben  in  se  ízogibati  nevarnosti  in  se 
ízkušatí  otetí  za  vsako  ceno.  Breme,  ki  si  ga  praví  revolucíjonar 
vzame  naše,  je  nepopisno  težko  in  «vsakega  izmed  njih  čakajo 
alí  katorga  —  alí  smrt  alí  pa  blaznost».  Kot  neliteraren  primer 
za  revolucíjonarja,  v  katerem  se  vrši  razkroj  njegove  duše  res 
v  takem  zmĺslu,  kot  ga  je  pokazal  Andrejev,  naj  slúži  revolu* 
cijonar,  kí  ga  opisuje  Zinajída  Hipíus  v  «Carju  in  revolucíji». 
To  dvojno  težo  —  ubijanja  in  odpora  proti  moritvi,  koprnenja 
po  smrti  in  prisílnega  bežanja  pred  njo  —  pa  more  zopet  nositi 
samo  človek,  ki  «níma  osebnega». 

In  če  novo  spoznanje  Andrejeva,  ki  ga  je  končno  spravilo  z 
revolucijo,  pozorno  razkrojímo,  in  če  resnici,  ki  jo  je  našel  v 
Anatemi  in  v  «Saškí  Žeguljovu»,  resnici  o  etíčni  osebnosti  —  kot 
nositeljící  najglobljih  spoznavníh  možností,  poíščemo  temelje,  bo* 
mo  v  nji  našli  isto  misel  in  zákon,  kot  se  skrívata  v  besedah  — 
Kristar  «Ljubi  svojega  bližnjega  kakor  samega  sebe.»  V  novem 
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svojem  spoznanju  se  je  torej  Andrejev  približal  Kristu,  dasi  ga 
ni  imenoval  z  imenora.  In  človek  se  pri  tem  nehote  spomni  čudno 
preroške  želje  Merežkovskega,  ki  jo  je  napísal  v  letu  1908.  o 
Andrejevu:  «In  kako  si  želim,  da  bi  on  (Andrejev),  ki  se  je  v 
ruski  revolucijonarni  družabnosti  prvi  spomnil  Krista,  tudi  prvi 
prišel  h  Kristu.» 

Kakor  že  omenjeno,  se  je  Andrejev  po  letu  1908.  posvetil 
skoro  izključno  samo  drami.  Največji  boji  za  osnovno  vážna 
vprašanja  so  končani  in  sedaj  nastopa  doba  kontemplacije  in 
mirnega  gledanja.  Ustali  se  tudi  oblika  dráme.  Začel  je  Andrejev 
v  letu  1905.  z  realistično  dramo  «K  zvezdam»;  práv  tako  realistična 
je  tragedija  «Sava»  (1906.).  Toda  se  istega  leta  privede  pisatelja 
pot  njegovega  notranjega  življenja  do  skrajnega  pesimizma  —  v 
obliki,  do  shematizma,  ali  kakor  Andrejev  sam  imenuje  čisto 
dosledno  novo  obliko  —  do  neorealizma.  Čisto  neorealistična  je 
dráma  «Življenje  človeka»  (1906.).  «CaríGlad»  (1907.)  pa  že 
nosi  nekoliko  tujih,  simboličnih  elementov.  Nov  skok  napraví 
pisatelj  s  «Crnimi  maskamí»  (1907.)  —  v  alegorijo.  V  prihodnjem 
letu  pa  se  vrne  k  realistični  drami,  pri  kateri  z  dvema  izjemama 
vztraja  do  konca.  V  tem  času  nastanejo  «Dnevi  našega  življenjav 
(1908.),  ki  jim  1910.  sledi  «Gaudeamus»  in  pa  še  cela  vrsta  drugih 
drám:  «Anfisa»,  «Jekaterina  Ivánovna»,  «Profesor  Storicin»,  «Ne 
ubijaj»,  objektivno  dramatizirano  dejanje  novele  «Misel»,  «Tisti, 
kidobiva  klofute)>  in  pa  «Kralj  zákon  naroda»;  to  vrsto  realistič* 
nih  drám  pretrgata  dve  simbolični:  «Anatema»  in  «Ocean». 

Poleg  teh  drám  je  napisal  Andrejev  več  dramatičnih  del, 
manjših  po  obsegu  in  po  vážnosti.  Predvsem  dve  karikaturi: 
«Ljubezen  do  bližnjega»  in  «Prekrasne  Sabinke»,  „simbolično" 
«Papigo»,  dramoŕparodijo  «Čast»,  farso  «Dogodek»  in  pa  tenden* 
cijozno  snov  za  kinematografski  film  «Administrativno  navdu? 
šenje»  v  slogu  «Dogodka».  Končno  spadá  k  drami  tudi  «Pismo  o 
gledališču»,  ki  je  polno  globokega  poznavanja  in  razumevanja 
kritične  dobe,  v  kateri  se  nahajata  gledališče  in  dráma.  Kakor 
mnogi  drugi,  je  tudi  on  uporno  iskal  v  dramatični  obliki  novih 
izraževalnih  možnosti;  —  našel  jih  je  malo.  — 

Vzrok  pisateljeve  nemirnosti  do  osmega  leta  je  jaseň.  Z  dra* 
mama  «Življenje  človeka»  in  «Car*Glad»  je  končana  cela  doba  — 
ne  samo  njegovega  razvoja  —  temveč  tudi  cela  doba  v  razvoju 
ruské  literatúre.  Nastopiti  mora  novo  gibanje,  novo  življenje, 
ki  ga  je  treba  razkolebati  z  vso  notranjo  silo  tragičnega  konca. 
Odtod  naporno  pisateljevo  iskanje  kakor  v  spoznavanju  tako 

—    665    — 


Josip  Vidmar:  Bogoiskanje  Leonida  Andrejeva.  x 


tudi  V  obliki.  Tako  postane  razumljiva  tudi  alegorija  «Crne 
maske»  in  vrnitev  k  realistični  drami.  Toda  idejni  temelj  novega 
dela  še  ni  položen  in  njegova  razsežnost  preko  naravnih,  názor? 
nih  meja  zahteva  nove  oblike.  «Anatema»  nosi  vso  novo  metá* 
fiziko,  ki  razžene  preozke  meje  realistične  dráme  in  si  navzame 
obliko,  ki  ni  ne  enotno  simbolična,  ne  neorealistična,  ne  alego* 
rična,  temveč  je  sorodna  vsem  tem  oblikam.  Čisto  simbolična  je 
dráma  «Ocean»,  ki  je  najpopolnejše  dramsko  delo  Andrejeva. 
Problém  dráme  tvori  boj  ali  pa  mogoče  samo  primerjanje  dveh 
aristotelovskih  elementov:  morja  in  zemlje.  Morje  je  Andrejevu 

—  kakor  2upančiču  —  element  neskončnosti,  heroizma,  neodvisne, 
svobodne  sile.  Ljudje  morja  so  Ijudje  svobode,  krutosti  in  ne* 
izprosne  brezobzirnosti  in  poštenosti  napram  samim  sebi.  Element 
zemlje  pa  je  večno  omahovanje,  iskanje  kompromisov,  ozko* 
srčnost  in  podlá  zvijačnost.  Ljudje  zemlje  so  pri  vsakem  vpra* 
šanju  za  in  proti  in  vedno  in  povsod  iščejo  ovinkov,  ki  bi  jih 
brez  velikih  dogodkov  privedli  do  zadovoljnosti. 

Izmed  njegovih  realističnih  drám  poznamo  po  ideji  dramo 
«Misel».  «Anfisa»  in  «Jekaterina  Ivánovna»  govorita  o  problému 
razmerja  med  môžem  in  ženo,  «Ne  ubijaj»  ima  etično  tendenco. 
Dráme  «Kralj  zákon  naroda»,  ki  je  izšla  med  vojsko,  ne  poznám. 

Najbolj  dosledno  andrejevski  sta  pa  drami:  «Profesor  Stori* 
cin»  in  «Tisti,  ki  dobiva  klof ute». 

V  svojem  notranjem  razvoju  se  je  Andrejev  visoko  dvignil 
iz  nivoja  okrožujočega  ga  sveta  in  življenja.  Človeku  njegove  vrste 
je  sirovo  vsakdanje  življenje  mučno  in  tuje,  zgrešeno  in  ne* 
zmiselno.  In  bivanje  v  takem  življenju  mu  je  múka.  Vera  v  višjo 
resnico,  ki  jo  je  dognal  v  samem  sebi,  zahteva  od  njega,  da 
oblikuje  življenje  po  svoje;  s  tem  pa  se  zoperstavi  življenju  vse 
svoje  okolice  in  namesto  harmonije  nastaja  med  njegovo  notra* 
njostjo  in  življenjem  okrog  njega  še  večji  razkol.  «Pojasnite  mi 
tole  uganko . . .»  pravi  nesrečni  profesor  Storicin,  «to  prežalostno 
uganko  mojega  življenja:  zakaj  je  okrog  mene  tako  malo  lepote? 
Nádejam  se,  veru  jem,  da  je  med  mojimi  poslušalci  odnesel  nekdo, 
ki  ga  ne  poznám  in  ki  ga  nisem  nikdar  videl  od  blizu,  s  sebo j 
mojo  oporoko  o  lepem  življenju  in  da  je  že  zasadil  cel  vrt  lepote 

—  toda  zakaj  je  okrog  mene  taká . . .  Arabská  puščava?  Ali  pa 
mi  je  sojeno  samo  iskati,  govoriti  —  delati  in  uporabljati  pa 
morajo  drugi?  Toda  to  je  težko,  to  je  zelo  težko . . .»  Tako  težko 
je  to  čustvo  in  sirova  usoda  profesorja  Storicina  tako  nerazum* 
Ijiva  in  nepravična,  da  mora  človek,  ki  jo  hoče  popolnoma  raz^ 
umeti,  videti  marsikaj,  česar  s  samim  razumom  ni  mogoče  videti. 
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Tako  izpregovori  profesor  Telemahov  po  Storicinovi  smrti  besede, 
ki  jasno  izražajo  nemoc  razuma  pri  razreševanju  življenskih 
paradoksov:  «Laž  —  laž  —  laž!  (Divje  kriči  in  grozi  s  pestjo 
navzgor.)  Morilec!»  Ali  se  ni  v  Telemahovu  prebudil  Anatema? 
Kajti  razumu  je  nedosegljivo,  odkod  ta  razpor  med  resnico  in 
življenjem.  In  v  takih  trenutkih  stopi  predenj  vprašanje  —  ali 
ni  to  višje  življenje  zgolj  dozdevnost?  In  to  vprašanje  res  zveni 
iz  Telemahovega  krika,  kateremu  manjka  pogleda,  s  katerim  bi 
lahko  prodrl  v  ono  temo,  kjer  se  spajata  in  segata  drug  v  drugega 
«začetek  vsakega  bitja»  in  življenje.  Andrejev  pa  je  nekoč  že 
pogledal  v  ono  temo  v  svojem  Davidu  Lejzerju  in  njegova  vera 
ostane  nedotaknjena.  Zanj  obvelja  tista  resnica,  ki  jo  je  nekoč 
odkrila  Musja:  «Kadar  tisoči  ubijajo  enega,  tedaj  se  to  pravi,  da 
je  zmagal  ta  eden.»  Z  drugimi  besedami:  Kadar  življenje  ubi  ja 
posameznika,  ki  se  mu  zoperstavlja,  tedaj  je  ta  posameznik  pre^^ 
magal  življenje.  S  to  mislijo  pa  se  nadkriljevanje  življenja  le  še 
poveča,  osamljenost  raste  in  življenje  bije  z  večjo  brutalnostjo 
svoje  udarce.  Stanje  postaja  neizrečeno  mučno  in  prejšnji  osam* 
Ijenec  beži  z  grozno  ironijo  v  srcu  iz  življenja  v  cirkus,  izpod 
udarcev  življenja  v  mäsko  pajaca,  «ki  dobiva  klofute»,  in  ko  ga 
še  tu  dohitita  sirovost  in  prevara  življenja,  —  v  smrt. 

Tako  ostro  je  razpoloženje  in  čustvo  osamljenosti  v  Andre* 
jevu  zadnja  njegova  leta;  toda  s  silo  čustva  raste  v  njem  tudi 
neomajno  prepričanje  in  vera  v  spoznano  resnico,  kajti  čim 
silnejše  bije  življenje,  tem  bližja  je  zmaga,  tem  bližji  je  veliki  mir. 

S  svetovno  vojno  pa  se  je  za  Andrejeva  izvršil  poslednji 
najtežji  spopad  med  življenjem  in  njegovo  notranjostjo.  V  prvi 
svoji  dobi  je  iskal  resnice  v  nivoju  individuálnosti,  pozneje  v 
nivoju  družabnosti,  celokupnosti.  Direktno  je  ni  našel  ne  v  enem 
ne  v  drugem,  našel  pa  je  tajno  vez  med  osebnostjo  in  celokup* 
nostjo  —  nravni  moment  v  človeku,  ki  ga  je  opozoril  na  pravo 
pot  in  ga  dovedel  do  resnice,  ki  zadovolji  osebnost  in  celokups 
nost:  —  «en  sam  človek  je . . .»  To  je  poslednja  resnica  o  eksi* 
stiranju  osebnosti  in  vsega  človeštva.  Toda  človeštvo  je  danes 
še  razbito,  neenotno,  vsako  skupino  vodi  druga  resnica  in  vse 
te  resnice  so  lažnive  in  neresnične.  Vodilna  resnica  evropske 
skupine  v  človeštvu  je  narodno^gospodarskosdržavna  ideja  in  je 
silno  nevarna,  ker  je  tako  zelo  podobná  pravi  narodni  ideji.  In 
s  to  nevarno  vodilno  mislijo  izvojuje  Andrejev  svoj  poslednji 
boj  v  románu  «Jarem  vojne»  (1916.). 

Najsilnejše  orožje  one  evropske  narodnoígospodarskoídržavne 
ideje  in  njene  posledice  —  vojne,   je  lahno  in  komaj   opazno 
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potvorjeno  apeliranje  na  Ijubezen  do  domovine  in  národa.  To 
apeliranje  je  v  svojih  začetkih  mimo  in  zdržano,  toda  polagoma 
narašča,  postane  zahtevanje  in  končno  neizprosno  velevanje. 
Práv  tako  je  tudi  z  lažjo  v  tem  procesu.  Prepričanje,  ki  se  je  v 
početku  popolnoma  neopazno  ločilo  od  svoje  smeri,  se  raz? 
vija,  s  tem  pa  raste  tudi  razdalja  od  pravé  smeri  in  postane 
opazna  šele  tedaj,  ko  je  pot  nazaj  že  nemogoča.  In  res  je  marsi* 
kdo  opazil  v  vodilni  ideji  Evrope  laž  šele  tedaj,  ko  je  bilo 
prepozno  —  v  vojni.  V  vojni  se  ji  je  moralo  vkloniti  vse  in  v 
prvi  vrsti  človekova  etična  osebnost.  Človek  ni  nastopal  več  kot 
osebnost,  temveč  le  še  kot  sestavni  del  celote,  ki  je  na  vse  svoje 
dele  prenesla  svoje  bistvo  in  svoj  zmisel.  In  ternu  násilnému  pre* 
oblikovanju  se  zoperstavi  Dementjev,  junák  romána  «Jarem 
vojske». 

«Jaz  kar  poslušam,»  pravi  nekje,  «prej  smo  bili  stanice,  sedaj 
pa  naj  postanemo  opeke.»  Kajti  treba  je  posnemati  Nemce: 
«Nemec  ve,  da  se  nepravilno  zgrajen  zid  poruši,  zato  se  prosto? 
voljno  preoblikuje  v  opeko  in  si  obrúsi  vse  ogle  in  konce,  ki  bi 
gradnjo  lahko  ovirali.»  To  zahteva  od  njega  národná  zavest.  Toda 
Dementjev  spozná  v  tej  narodni  zavesti  laž:  «Vsakemu  svetu  je  jo 
najodločnejše,  naj  pozabi,  da  je  človek,  in  Iljó  Petróviča  povišajo 
v  številko,  v  opeko,  številka  taká  in  taká.  Toda  recimo,  da  po? 
stanem  opeká;  kdo  pa  naj  bo  potem  arhitekt?  In  ali  móram 
mirno  ležati  tudi  tedaj,  če  bi  nenadoma  gospodu  arhitektu  padlo 
v  glavo,  da  bo  namesto  cerkev  in  palač  zidal  javno  hišo?  Ne  — 
jaz  nisem  stanica,  nisem  opeká;  kot  sem  bil  od  začetka  Iljá 
Petróvič,  tako  tudi  ostanem  do  konca  dni.  Stanic  in  opek  je 
mnogo  enakih,  jaz  pa  sem  edin  in  samo  eden  svoje  vrste,  nikdar 
še  ni  bilo  na  svetu  kakega  drugega  Ilije  Petróviča  in  ga  ne  bo. 
In  dokler  mi  še  ostane  moč,  bom  jaz  ostal  jaz,  se  ne  bom  opustil, 
se  ne  bom  pokoril  vojni . . .»  Toda  sugestívna  sila  vojne  narašča, 
večina  človeštva  je  prikrojila  svoj  názor  vojnim  prilikam  in  člo? 
veku  je  silno  težko  vzdržati  svoje  mišljenje,  če  se  to  mišljenje 
protivi  mišljenju  vsega  sveta  in  če  vidi,  da  dejansko  življenje 
sveta  ne  odgovarja  njegovemu  mišljenju.  Tému  ogromnemu  boju 
v  človekovi  notranjosti  se  pridružijo  še  vsakovrstni  drugi  mo» 
menti,  in  pod  tlakom  večne  notranje  napetosti  omaga  —  ne 
resnica,  temveč  človekova  odporná  sila.  Dementjev  zvesto  ohrani 
svojo  resnico  in  se  ne  podá  vojni  in  v  svoji  oslabelosti  zasluti 
za  vsem  tem  ogromnim  bojem,  ki  se  vrši  v  človeštvu  in  v  njem 
samem,  nekaj  ogromnega,  daljnega,  daljnega  in  z  mislijo  in  ob? 
čutkom  kóma  j,  komaj  dosegljivega: 
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«Moj  srd  je  ugasnil,»  konca  Dementjev  svoj  dnevnik,  «žalosten 
sem  in  srce  me  boli  in  zopet  mi  tiho  teko  solze.  Koga  naj 
kolnemo,  koga  preklinjamo,  ko  smo  pa  vsi  tako  nesrečni.  Vidim 
vsesplošno  trpljenje,  vidim  stegnjene  roke  in  vem,  da  bo  veliká 
luč  razsvetlila  vse,  ko  se  dosežejo,  i  mater  zemljo  i  njene  sinove 

—  jaz  pa  tega  ne  bom  vec  videl.  In  čemu  sem  živel?  Kot  «stanica» 
sem  živel,  kot  «stanica»  umrjem  in  prosim  svojo  usodo  le  tega, 
da  moja  smrt  in  trpljenje,  ki  ju  ponižno  prenesem,  ne  bi  ostala 
zaman.» 

« Vidim  stegnjene  roke . . .»  pravi  Andrejev  in  se  vprašuje: 
«Kdo  in  komu  proži  roko  k  združitvi?  In  kdo  ji  zabranjuje 
večno  in  vselej?»  Tako  se  vprašuje  Andrejev  in  izpregovori  s  tem 
o  novem,  še  ne  stavljenem,  toda  globokem  in  riad  vse  važnem 
vprašanju.  «Kdo  in  komu?»  Dva  torej;  nekaj  dvojnega  je  v  člo* 
veštvu  in  v  vsakem  posamezniku.  Zdi  še  mi,  da  se  skriva  za  tem 
vprašanjem  misel  o  večni  dvojnosti  in  vendar  enotnosti  vsega 
človeškega,  misel  o  večni  resnici  v  človeku  in  v  človeštvu  in  o 
večnem  koprnenju  k  tej  resnici,  koprnenju  tistega  dela  v  človeku, 
ki  ni  (morda,  ki  še  ni)  —  resnica,  in  o  njegovem  stremljenju 
spojiti  se  z  resnico  v  človeški  zavesti,  kakor  je  spojen  v  človeški 
naravi.  «In  kdo  to  zabranjuje  večno  in  vselej?»  Odgovor  na  ti 
dve  vprašanji  bi  mogoče  prinesel  oni  veliki  mir,  katerega  je  iskal 
Andrejev  vse  svoje  življenje  —  mir  v  resnici.  Toda  na  tem  svetu 
se  prekine  njegovo  delo. 

Poslednje  njegovo  literarno  delce:  «Na  pomoč»  govori  in 
odkriva  še  vedno  nemir  in  bojazen  in  nejasnost.  Stvar  je  napisana 
ob  koncu  svetovne  vojne  in  govori  o  boljševizmu.  —  Andrejev 
kliče  antanto  na  pomoč  proti  boljševikom.  Iz  več  prejšnjih 
njegovih  del  je  čutiti,  kako  narašča  v  njem  nacijonalna  ideja,  ki 
dobi  najostrejšo  obliko  v  «Saški  Žeguljovu»  in  pa  v  «Jarmu 
vojne».  Zdi  se  mi,  da  je  Andrejev  v  svojem  nacijonalizmu  vkljub 
vsemu  podlegel  sličnici  iste  narodnoígospodarskoŕdržavne  ideje, 
ki  jo  je  v  « Jarmu  vojne»  zavrgel  menda  le  zaradi  «arhitekta» 

—  carizma. 

Stališče,  ki  ga  je  zavzel  Andrejev  napram  boljševizmu  (došlej 
končni  obliki  ruské  revolucije),  je  odločno  zanikujoče.  O  upra? 
vičenosti  ali  neupravičenosti  tega  zanikanja  revolucije  bo  lahko 
govorila  šele  pozná  bodočnost.  Poudarjam  pa,  da  je  andrejevska 
nacijonalna  ideja,  ki  je  podaná  v  njegovih  delih,  v  primeri  s 
komunistično,  zelo  meščanska  in  banálna. 

V  začetku  boljševiške  revolucije  se  je  umaknil  na  Finsko,  kjer 
ga  je  koncem  septembra  1919.  leta  zadela  srčna  kap. 
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V  življenski  poti  Leonida  Andrejeva  sta  zapopadena  misterij 
in  zagonetka  težke  naše  dobe.  —  Nekaj  nevažnega  se  je  v  človeku 
današnjega  čaša  razvilo  preko  mere,  preraslo  je  ono  najvažnejše 
v  njem  in  tako  si  je  človek  tuj  sam  sebi  in  svojo  notranjost 
gleda  kakor  v  megli.  In  ne  vere,  ne  poguma  ni  v  njem  in  življenje 
se  upira,  se  páči  in  ga  počenja  dušiti.  Vse  išče  in  nihče  ne  more 
niti  pričeti  iskati,  ker  nihče  nima  več  moci,  hoteti  silno  in  ne? 
omajno.  — 

In  tako  je  tudi  z  Andrejevim,  s  tem  velikim,  mračnim  bogos 
iskalcem.  —  V  početku  njegovega  dela  stojita  smrt  in  nesmrtnost, 
laž  in  resnica,  čudežna  soigralka  v  «Velikem  šlemu»  in  preds 
smrtna,  nejasná  vera  ubogega  Sergjeja  Petroviča.  Toda  Andrejev 
ne  more  verovati,  nima  s  čim  vei;ovati,  kajti  nekaj  nevažnega 
se  je  v  njem  razvilo  preko  mere.  Zato  se  s  tem  večjo  silo  njegov 
razum  oklene  smrti  in  se  bori  z  zagonetko  življenja  silno,  grozno, 
toda  brezupno.  Ves  čas  tega  boja  nosi  Andrejev  v  sebi  grozo 
zavesti,  da  je  ta  boj  brezupen,  kajti  zaveda  se,  da  se  bojuje 
zanj  samo  majhen  neznaten  del  njegove  notranjosti,  glavna 
sila  pa  leži  mrtvoudna  in  neizrabljena.  In  vse  njegovo  veliko 
hotenje,  oddati  se  tému  vážnemu  boju  z  vso  svojo  osebnostjo, 
je  brezsilno  in  ostane  neizpolnjeno.  Njegov  duh  se  je  kakor  duh 
vse  njegove  dobe  razkosal,  razdelil  in  se  razvijal  v  eno  samo 
smer.  Zato  tudi  ni  mogel  več  ustvariti  vere,  ki  je  izraz  spojene 
in  nerazdeljene  duševnosti.  Namesto  vere  ustvarja  le  mučno  žejo 
po  nji.  Múka  onemoglosti  se  razraste  v  ogromno  neizrečeno  bôle* 
čino  umirajočega  elementa,  in  šele  v  to  bolečino  se  izlije  vsa  moč 
njegove  osebnosti.  In  teda  j  nastopi  novo:  brezdelne  sile  so  si 
našle  izhod,  možnost  udejstvovanja;  ono  nevažno,  ki  se  je  raz* 
vilo  preko  mere,  izgubi  svojo  moč;  Andrejev  je  prišel  do  svoje 
podobe.  Z  združeno  in  nerazdeljeno  notranjostjo  objame  resnico 
pravega  življenja  in  nastopi  s  tem  večno  pot  vsega  človeštva,  ki 
jo  je  daleč  preko  njega  izhodil  v  ruski  literaturi  Tolstoj  in  po 
kateri  so  hodili  po  besedah  Tolstega  «vsi  največji  Ijudje  pred 
in  po  Evangeliju,  vsi  od  Mojzesa,  Izaije,  Konfučeja,  starih  Grkov, 
Bude,  Sokrata,  pa  do  Pascala,  Spinoze,  Fichteja,  Feuerbacha  in 
vseh  onih,  mnogokrat  neopaženih  in  neproslavljenih,  ki  so  iskreno, 
ne  v  slepi  veri  v  pre  jete  náuke,  razmišljali  in  govorili  o  zmislu 
živí  j  en  j  a». 

Andrejev  je  to  večno  pot  šele  spoznal.  In  glavno  delo  nje* 
govega  življenja  obstoji  v  boju  za  mesto  v  početku  te  poti,  v 
iskanju  poti  samé.  V  tem  oziru  daleč  zaostaja  za  največjim  bogo* 
iskalcem  poslednjih  stoletij  —  Tolstim,  ki  se  je  vse  svoje  življenje 
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boril  —  ne  več  za  resnico,  —  temveč  za  nje  udejstvovanje.  V  da* 
našnjem  evropskem  svetu  pa  je  posegel  Andrejev  silno  visoko 
in  nekatera  mesta  njegovih  del  so  izraz  duševnih  doživetij,  «ki 
se  vrše  v  času  najvišjega  duševnega  razpoloženja,  v  trenutkih, 
ki  jih  preživlja  však  človek  in  ki  jih  včasi  povzroči  trpljenje  ali 
bližina  smrti;  ki  pa  včasi  tudi  pridejo  nad  človeka  brez  vsakega 
zunanjega  povoda  in  ki  jih  mora  človek  ceniti  kot  največjo 
dragocenost  in  jih  uporabiti  zato,  da  se  vse  bolj  in  bolj  razbistri 
njegova  zavest,  kajti  samo  v  teh  trenutkih  se  vrši  naša  pot  naprej 
in  naše  približevanje  k  Bogu».  To  so  doživetja,  ki  jih  Tolstoj 
smatra  za  molitve  najvišje  vrste  in  ki  kot  také  tvorijo  najvišjo 
možno  vsebino  umetnosti. 

Slavko  Grum:  ^^^^^ 

Lože,  sekt,  fraki. 

Muzika  valovi  na  oblakih  cigaretnega  dima,  tipa  po  listnicah, 
dviga  dámam  krila. 

Natakar  se  sklanja  s  pergamentnim  obrazom  k  trebuhu,  s 
servijeto  pokritem.  Vlačuga  dvigne  nogo  na  mizo  in  prevrne 
šampanjko. 

Ob  planinu  mlad  človek  z  neznansko  trpečim  obrazom.  Prstí 
padajo  kot  kladiva  fabriškega  stroja. 

—  Gospod,  ali  žalujete? 

—  Ne,  sožalujem. 

Na  odrú  se  klanja  repertoarna  številka  7.  Ni  ločiti,  ali  je 
obraz  njegov,  ali  je  maska.  Ta  obraz  se  ne  spominja  več,  kako 
se  joče  in  smeje.  Linije  igrajo  kot  zahteva  repertoár.  Pod  noge 
mu  lete  bankovci  in  cigarete.  Od  nekod  se  zlije  vanj  vino. 

Igralec  se  zdrzne  in  jeclja  komično: 

—  Oprostite,  tega  ni  na  programu. 

Tedaj  se  od  nekod  priguga  pijanec  in  ga  udari  po  ustih. 

Takrat  se  zgodi  čudež.  Maska,  ki  se  ne  spominja  ne  smeha 
ne  joka,  vzdrgeta  in  od  šminkanih  trepalnic  se  odloči  solza.  Veliká, 
težka  solza,  kot  jih  imajo  otroci,  ter  páde  na  bankovec  pod 
nogami. 

V  disonanci  jekne  godba  in  vse  je  smrtno  tiho.  In  vsi  pijani 
fraki,  vse  góle  vlačuge  padejo  kot  psi  na  kolena.  On  pa  stoji  velik 
nad  njimi. 
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(XVIII.  stoletje.  —  Wyspiaňski.  —  Gledališča.) 

L 
[oljska  ima  dve  prestolici  —  Krakov  in  Varšavo  — 
ki  imata  le  malo  skupnih  potez.  Krakov  je  mesto 
preteklosti,  mesto  zgodovinskih  spominov,  kjer  je 
vsaka  ulica  zgodovinski  spomenik,  kjer  ugleda  oko 
pri  vsakem  koraku  kamne,  ki  govorijo  in  so  bili 
priče  tisočletne  narodove  usode.  Nad  slikovitimi 
ulicami  z  gotskimi  cerkvami  in  renesančnimi  in  baročnimi  pala# 
čami  kraljuje  poljska  Akropola  —  kraljevi  grád  Vavel,  ki  je  še 
dandanes  in  bo  pač  tudi  vedno  ostal  srce  Poljske,  mesto  naj* 
dražjih  spominov  vsega  onega,  kar  je  bilo  v  razvoju  poljskega 
národa  najsvetejšega  in  najdragocenejšega.  Vkljub  vsemu  tému, 
kar  so  ustvarili  v  Krakovu  čaši  humanizma,  baroka  in  konec 
19.  stoletja,  ko  je  bilo  mesto  nad  Vislo  spet  enkrat  živo  središče 
in  izhodišče  poljske  moderne  umetnosti  —  pa  je  za  Krakov 
vendarle  najznačilnejša  poteza  gótska  linija,  ki  dominira  naj* 
izrazitejše  v  arhitekturi  in  preveva  tudi  dela  največjega  umetnika 
krakovské  preteklosti,  kiparja  Vitá  Stwosza.  —  Dandanes  pa  je 
Krakov  vkljub  svoji  bogato  razviti  trgovini,  vkljub  industriji  v 
prvi  vrsti  vendarle  živ  múze  j;  tok  glavnega,  narodnega  življenja 
se  je  prestavil  drugam  in  vodilno  mesto  zavzema  Krakov  samo 
še  v  sodobni  poljski  znanosti.  Ob  večerih  so  krakovské  ulice  tihe 
in  prazne  in  kadar  gre  človek  pozno  nočno  uro  čez  Rynek,  zalit 
z  mesečino,  mu  govorijo  gótski  obrisi  stavb  in  ogromnih  zvonikov 
Marijine  cerkve  čudovito  pesem  brez  besed,  a  ta  pesem  je  pesem 
preteklih  lepot,  kakršnih  so  polne  sence  najlepših  trgov  dávne 
Evrope  v  Florenci,  v  Rimu,  v  Benetkah  . . . 

Čisto  drugačna  je  Varšava.  Gótska  linija  je  v  njej  skorajda 
popolnoma  zamrla,  le  tu  pa  tam  se  še  pojavlja  pred  začudenim 
očesom  v  najstarejših  delih  mesta,  a  takoj  izginja  sredi  baroka 
in  modernih  stavb.  Varšava  je  tako  polna  življenja  in  glasnega 
vrvenja,  kakor  da  se  sploh  ne  spominja  svoje  preteklosti,  kakor 
da  je  vsa  usmerjena  skozi  sedanjost  v  bodočnost.  Kdo  bi  pač 
pomnil  preteklost  v  mestu,  kjer  so  ulice  še  opolnoči  polne 
elegantnega,  veselega  življenja,  kjer  se  uživa  však  hip,  ki  se  le 
da  vloviti,  kjer  se  vrstijo  druga  za  drugo  široké,  zračne  ulice  z 
visokimi,  modernimi  (včasi  nekoliko  neokusnimi)  stavbami,  kjer 

—    672    — 


Vojeslav  Mole:  Iz  varšavskih  zapiskov. 


je  poleg  predmestnih  tovarn  in  neštetih  mestnih  trgovin  vse 
polno  gledališč  in  zabavišč? 

In  vendar  ima  tudi  Varšava  mesta,  kjer  vstaja  preteklost  kakor 
živa  iz  mrtvega  sna,  in  pozabi  človek  na  ulično  vrvenje.  Kakor 
spremljajo  posameznega  človeka  celo  življenje  neki  momenti  — 
tvoritelji  njegove  osebnosti  —  ter  se  jih  ne  more  otresti,  ker  so 
živ  sestaven  del  njegovega  lastnega  jaza,  tako  ima  tudi  življenje 
mest  večnožive  spomenike,  ki  se  ne  dajo  izločiti  iz  njih,  ker  so 
pretesno  spojeni  z  njegovim  bistvom.  Starih  Atén  si  ne  moremo 
misliti  brez  Akropole,  antični  Rim  nima  zmisla  brez  predstave 
o  Kapitolu,  Fóru  in  Palatinu,  Pariz  je  brezbarven  brez  cerkve 
Notre  Dáme.  A  Varšave  si  ni  mogoče  misliti  brez  spomenikov 
XVIII.  stoletja. 

In  ti  spomeniki  se  ravno  zdaj  spet  budijo  k  novému  življenju. 
Kakor  se  vrača  v  Krakovu  s  pomočjo  velikopotezne  ajccije  stari 
Vavel  iz  razvalin  v  nekdanji  blesk,  tako  obnavlja  tudi  Varšava 
svoje  najdražje  stavbe  z  inventarjem,  ki  je  bil  dolgo  v  ruskem 
izgnanstvu.  Kar  so  bila  oropala  cela  pokolenja  ruskih  carskih 
generálov  in  njihovih  žena  ter  krasila  z  njim  ruské  dvore,  zbirke 
in  knjižnice,  se  vrača  zdaj  po  ruskospoljskem  mirovnem  dogovoru 
v  Rigi  spet  nazaj  v  domovino  (vsaj  deloma,  ker  je  mnogo  stvari 
sploh  propadlo)  in  Varšava  bo  v  kratkem  imela  svedoke  svoje 
veliké  zgodovinske  in  kultúrne  preteklosti  v  tistih  prostorih,  za 
katere  so  bili  ustvarjeni.  Sredi  vseh  teh  spomenikov,  ki  so  javno 
dostopni  in  niso  privátna  last  (v  privatnih  rokah  starih  varšav? 
skih  rodbin  so  nakopičeni  umetnostni  zakladi  celih  stoletij),  pa 
je  najzanimivejša  umetnost  galantnega  XVIII.  stoletja,  tistega 
čaša,  ko  je  vládal  zadnji  poljski  kralj  Stanislav  Avgust  in  ki 
pomenja  enega  izmed  razcvetov  poljske  duševnosti,  obenem  pa 
tudi  konec  samostojne  poljske  dŕžave. 

Čudno  in  zanimivo  je  to  zadnje  poglavje  samostojnega  polj* 
skega  kraljestva.  Po  dobi  saksonskih  kraljev,  sredi  vedno  bolj 
naraščajoče  demoralizacije  in  vedno  bolj  zamirajoče  državne  in 
národne  zavesti,  sredi  kratkovidne  sebičnosti  posameznih  veli* 
kaških  rodbin  —  se  prebuja  v  prosvetljenih  duhovih  spet  stari 
ponos  in  viteška  misel  že  dávno  izumrlih  pokolenj,  a  žalibog 
prepozno.  Na  prestolu  Plastov,  Jageloncev,  Vasov  in  Sobieskega 
šedi  spet  kralj  *  domačin,  človek  nenavadno  naobražen,  z  tslíU 
nirano  razvitim  umetniškim  čustvovanjem,  a  kot  kralj  slabič,  brez 
lastne  volje,  orodje  tujih  rok.  Bliža  se  konec  poljske  državne 
samostojnosti.   In  vendar  vzklije  nad  vsem  tem  močvirjem  še 
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enkrat  opojen  cvet  kraljevskega  bleska  ter  se  ovekoveči  v  umet* 
nosti,  s  katero  se  je  obdajal  dvor  zadnjega  poljskega  kralja. 

Kakor  v  Franciji  in  v  Nemčiji,  so  v  XVIII.  stoletju  tudi  v 
VaršaVi  izginile  težke,  masívne  baročne  oblike  in  jih  je  nadomestil 
smejoči  in  igrajoči  se  rokoko,  četudi  nekoliko  različen  od  njih 
in  soroden  ternu,  kar  je  v  tistem  času  ustvarila  zlasti  Anglija,  kjer 
so  umetnostne  forme  našle  hitrejši  in  lažji  prehod  h  klasicismu, 
k  posebne  vrste  helenizmu,  ki  je  značilen  za  vso  poljsko  tvornost 
tja  do  najnovejšega  čaša. 

Tej  stilistični  izpremembi  se  je  moral  podvreči  predvsem 
varšavski  kraljevski  grád  «Zamek»,  ki  je  imel  že  dolgo  zgodovino 
za  sabo;  iz  prvotne  gótske  zgradbe  se  je  bil  koncem  XVI.  stoletja 
izpremenil  v  renesančno  stavbo,  v  polovici  XVIII.  stoletja  je 
dobil  baročne  oblike,  a  po  požaru  1.  1767.  je  postal  poleg  Ver# 
saillesa  bsezdvomno  najkrasnejša  rezidenca  v  Evropi.  Današnje 
dvorane  grádu  so  ohranile  seveda  le  malo  sledov  nekdanjega 
sijaja.  Od  galerije  slik,  ki  je  štela  za  Stanislava  Avgusta  več  kot 
2300  umotvorov  prvih  evropskih  mojstrov,  ni  ostalo  skoraj  nič. 
Pa  saj  niti  ni  čuda.  Roparsko  delo  je  začel  Suvorov  že  1.  1794., 
mojstrski  ga  je  posnemal  Paskjevič,  ki  je  po  ponesrečeni  no* 
vemberski  vstaji  poleg  drugih  umetnosti  odpeljal  v  Rusijo 
kraljevi  prestol,  288  gobelínov  in  še  čez  600  slik.  Da,  žena  generála 
Hurka  je  odnesla  po  1.  1863.  celo  čudovite  intarsiasparkete  kra* 
Ijevskih  dvoran;  L  1915.  pa  so  Rusi  odpeljali  90  vagónov  inventarja 
z  varšavskega  grádu,  tako  da  so  ostale  samo  še  góle  stene. 

Vendar  pa  so  tudi  te  góle  stene  in  tisto  malo  število  umetnin, 
ki  so  jih  Rusi  do  zdaj  vrnili,  takšne,  da  nudijo  vsaj  približno 
predstavo  o  tem,  kakšna  je  bila  v  Varšavi  umetnost  XVIII.  sto* 
letja.  Ogledoval  sem  si  te  grajske  dvorane  neko  septembersko 
predpoldne;  skozi  visoka  okna  je  segal  pogled  na  Vislo  in  čez 
Prago  tja  čez  na  neskončno  ravnino,  poraslo  z  zelenjem,  ki  ga 
je  že  zlatila  jeseň.  Jésen  pa  je  v  resnici  najprimernejši  čas  za 
ogledovanje  umrlih  lepot.  Bleščala  so  se  lesena,  barvno  mozaicií 
rana  tla,  marmornate  stene,  okrašene  z  belimi  in  zlatimi  stuka* 
túrami  ob  oknih  in  nad  marmornatimi  kamini,  na  stropih  «mali* 
nove»  in  «plesne»  dvorane  so  še  vedno  ohranile  svoj  prvotní 
šija  j  slike  dvornega  slikarja  Bacciarellia;  na  njih  in  na  supra* 
portah  zrejo  iz  alegoričnih  in  historičnih  kompozicij  portreti 
osemnajstega  stoletja.  In  kakor  za  čaša  Sitanislava  Avgusta  stoje 
v  dvoranah  spet  ogromne  zlate  in  pozlačene  ure  z  alegoričnimi 
figúrami    —    izdelki   najvišjega    okusa  — ,  kakor    da    se    ni    nič 
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izpremenilo  in  beži  samo  čas,  kakor  da  se  je  premaknil  samo 
kazalec  na  uri  —  za  poldrugo  stoletje.  A  kaj  pomenja  eno  stoletje 
v  zgodovini  človeštva? 

Je  pa  še  drugo  mesto  v  Varšavi,  kjer  se  je  ohranil  blesk 
XVIII.  stoletja  tako  svež,  kakor  da  je  bilo  vse  to  šele  včeraj  in 
ni  medtem  minula  dolga  noč  sužnosti  in  propasti.  To  mesto  so 
tazienki  (kopeli)  s  svojim  parkom.  Tu  je  ustvaril  Stanislav  Avgust 
svoje  najoriginalnejše  delo  in  gotovo  ima  malokatero  mesto  v 
EvTopi  zavetišče  takšne  tisine,  lepote  in  poezije,  kakršen  je  ta 
varšavski  park  s  svojo  minijaturno  arhitekturo. 

Zdaj,  ko  šumi  zgodnja  jeseň  v  visokih  starih  drevesih,  se  zdi 
ta  lepota  še  večja.  Veter  odnáša  pozlačene  liste  z  vej  v  jezero 
na  obeh  straneh  tazienkovske  palače,  po  katerem  plovejo  labodi, 
beli  kakor  stene  obeh  pročelj  in  marmor  številnih  kipov,  stoječih 
nad  zelenim  bleskom  vode  in  razsejanih  po  parku.  —  Palača, 
glavna  zgradba  v  parku,  je  bila  prvotno  baročna  in  so  jo  začeli 
graditi  Lubomirski  že  koncern  XVII,  stoletja,  definitívne  oblike 
pa  je  dobila  šele  po  1.  1770.  Rokoko  je  stopil  tukaj  v  ozadje  in 
zavladal  je  klasicizem.  Ta  Ijubka  stavba,  v  sedanji  obliki  delo 
Merlinija,  Fontanne  in  Kamsetzerja,  z  Bacciarellijevo  orna^ 
mentiko,  s  svojim  klasičnim  portikom,  s  kipi  nad  strešnimi 
balustradami,  s  plastičnim  okrasom  na  terasah  obeh  pročelj 
palače,  s  svojimi  svetlimi,  solnčnimi  dvoranami,  v  katere  so  se 
zdaj  vsaj  deloma  spet  vrnili  nekdanji  okraski,  je  živ  spomenik 
konca  XVIII.  stoletja.  Vse  je  v  nji,  kakor  je  bilo  nekdaj,  in  člo* 
veku  se  zdi,  da  bi  morali  oživeti  samo  še  portreti  na  stenah  in 
stropih  —  in  oživelo  bi  vse  tisto  pokolenje,  ki  je  živelo  v  dobi 
zadnjega  razcveta  poljskega  kraljestva.  Nehote  navdaja  človeka 
v  teh  zidovih  čuvstvo,  podobno  čuvstvu,  ki  nas  prešinja  ob 
lepem  solnčnem  zahodu,  —  saj  je  bilo  vladanje  Stanislava 
Avgusta  zaton  poljske  svobode. 

Sredi  številnih  zgradb  lazienkovskega  parka,  skritih  med 
drevesi,  pa  je  poleg  omenjene  glavne  palače  najzanimivejši 
«Amfiteater».  Na  bregu  umetnega  jezera  se  dviga  odkrit,  amfií 
teatralno  zgrajen  prostor  za  gledalce  iz  klesanega  kameňa,  pod 
njim  pa  stoji  na  majhnem  otoku  oder  s  klasicističnimi  stebri, 
obdan  od  suma  dreves.  Samoten  in  tih  je  ta  kot  parka,  ki  se  zdi 
kakor  uresničena  vizija  Claude  Lorraineovih  pokrajin.  Nad 
zelenim  vodnim  bleskom  stoji  osamljen  kamenit  oder,  poln 
otožnosti  zlasti  zvečer,  ko  se  človek  spominja  slávnosti,  ki  so  se 
tukaj  vršile  —  n.  pr.  svečanosti  odkrit  j  a  spomenika  Janu  III. 
Sobieskemu  —  pred  poldrugim  stoletjem  — ,  onega  «okamenelega 
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junaka»,  ki  stoji  tam  zadaj  na  mostu  nad  vodo  sredi  drevja  in 
mimo  katerega  so  hodila  cela  pokolenja  s  sanjami  o  slávi  in 
svobodi  v  duši. 

II. 

Lepota  tazienek  se  je  seveda  mnogokrat  zrcalila  v  poljskih 
slovstvenih  proizvodih  in  gotovo  jih  ni  nihče  opisal  tako  ble* 
steče,  kakor  Žeromski  v  svojih  «Brezdomnih  ljudeh».  Pravi 
pesnik  tega  kraja  pa  je  Stan.  Wyspiaňski,  ta  najoriginálnejší  duh 
na  polju  slovanské  dramatične  poezije.  Wyspiaňski  je  razvil  celo 
akcijo  svoje  dráme  «Noc  listopadowa»,  dramatične  epopeje  o 
poljski  vstaji  1831.  leta,  na  tleh  varšavskih  Lazienek  in  sosed* 
njega  Belvedera.  Tu  se  je  —  v  sedanji  oficirski  soli  —  zažgala 
iskra  revolucije,  odtod  se  je  prenesla  na  Belveder,  stanovanje 
velikega  kneza  Konštantína,  na  celo  Varšavo  in  Poljsko. 

Kakor  pa  je  popolnoma  originálna  zgradba  cele  dráme,  tako 
je  tudi  originalno  razmerje  pesnikovo  do  njenega  ozadja  —  do 
i^azienek.  Wyspiaňski  ne  postopa  —  kakor  n.  pr.  tudi  v  svoji 
«Akropoli»  s  spomeniki  vavelske  katedrále  —  z  tazienkami  kot 
z  mrtvim  predmetom,  pred  katerim  se  razigravajo  usodni  tre* 
nutki  poljske  zgodovine.  tazienki  so  mu  živ  kompleks,  tisočera 
sila,  ki  posega  tudi  sama  v  dramatično  akcijo  in  jej  šele  daje 
zmisel  in  globino.  Zato  pa  je  «Noc  listopadowa»  skorajda  ne* 
razumljiva  brez  poznanja  tazienek. 

Wyspiaňski  je  bil  samo  enkrat  v  Varšavi  in  je  tedaj  videl 
in  prehodil  tudi  lazieňkovski  park.  Par  let  pozneje  je  nastalo  nje* 
govo  čudovito  delo  o  novemberski  revoluciji  in  je  zbudilo  ogromno 
zanimanje  v  knjigi.  Na  odrú  pa  se  je  pojavilo  šele  po  njegovi 
smrti.  Spominjam  se  premijere  v  krakovskem  gledališču;  slika 
se  je  vrstila  za  sliko,  z  odra  so  zveneli  čudoviti  verzi,  však  prizor 
je  ponavljal  v  vedno  novi  in  vedno  močnejši  varijanti  motiv,  ki 
je  bil  —  četudi  brez  glasbe  —  že  skorá  j  čisto  muzikaličen:  raznetil 
se  je  požar  revolucije,  duše  hočejo  dejanja,  vodečega  k  svobodi  — 
toda  vse  to  je  samo  začetek,  pride  še  dolgo  gorje  —  a  nekoč, 
nekoč  pride  dan  rešitve,  zadnjega  boja  in  svobode.  Nastopajo 
samé  zgodovinske  osebnosti  tiste  usodne  noci,  izklesane  s  par 
potezami  kakor  iz  granita;  a  poleg  njih  in  sredi  med  njimi  živi 
še  popolnoma  drug  svet  in  se  meša  s  prvim  in  odločuje  in  posega 
v  akcijo:  Palas  Aténa,  boginja  Nike,  Hermes,  Haron,  Ares,  Satirji. 

Ta  čudni  simbolizem  se  zdi  na  prvi  pogled  pač  jako  baročen, 
a  vendar  je  —  sit  venia  verbo  —  realističen.  Wyspiaňski,  čigar 
dramatična  poezija  je  v  gotovem  pomenu  besede  sicer  res  «učena», 
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ker  njeno  umevanje  ni  dostopno  brez  neke  stopnje  erudicije,  je 
uzri  s  svojimi  očmi  slikarja  te  simbolične  kreacije  v  tazienkah 
in  jih  prestavil  v  svojo  dramo  ne  kot  dekorativno  štafažo,  ampak 
kot  delujoče  činitelje.  Kip  Sobieskega  se  je  pri  njem  izpremenil 
v  živega  mističnega  junáka,  ki  se  ga  boji  in  se  trese  pred  njim 
in  mu  grozi  veliki  knez  Konštantín  v  svojih  mrzličnih  sanjah  o 
moci  in  oblasti  in  ki  je  živa  sila  za  njegovo  ženo  Poljakinjo 
Joanno,  katera  bi  rada  rešila  moža  in  obenem  videla  svojo  domo? 
vino  svobodno.  Satir  je  zašel  iz  goščave  parka  v  mestno  gleda* 
lišče  in  se  norčuje  na  odrú  pod  krinko  igralca  Kudlicza  iz  velikega 
kneza  in  neti  v  občinstvu  revolucijonarne  misii.  Kip  počivajočega 
Aresa  iz  veže  lazieňkovske  palače  pa  je  postal  eden  glavnih  mo* 
tivov  dráme:  Aresova  blaznost  poraja  vstajo,  hoče  se  mu  boja 
in  krvi,  toda  ko  so  padli  prvi  streli,  ko  so  se  odločili  prvi  boji 
in  je  Varšava  v  poljskih  rokah  in  se  je  bojni  bog  napil  krvi,  se 
mu  noče  več  boja  —  loti  se  ga  blaznost  Ijubezni  —  in  pred 
vhodom  v  palačo  si  odvežejo  boginje  Nike  krila  in  sandále  in 
praznuje  Ares  poroko  z  Af rodito  ?  Joanno,  pozabi  na  boj  — 
in  vstaja  je  samo  krátka  epizóda  v  borbi  za  svobodo,  ki  bo  še 
dolgo  trajala, 

Z  istega  sveta  so  ostale  mitološke  kreacije:  boginja  Aténa, 
boginja  Nike,  bog  Hermes,  ki  prihaja  po  dušo  Lelewelovega  očeta, 
boginja  Kôra  —  simbol  svobode  Poljske  —  ki  se  poslavlja 
od  matere  Demetre  ter  odhaja  pod  zemljo  k  môžu  Plutonu,  a  se 
spet  vrne,  ko  pride  čas.  V  Amfiteátru  pa  se  zbirajo  duše  padlih 
v  prvih  bojih,  Poljakov  in  Rusov,  in  čakajo  na  Haronovo  ladjo, 
da  jih  povede  v  kraj  pozabljenja.  —  Z  vsemi  temi  postavami 
grške  mitologije  pa  se  prepletá  reálni,  historični  svet  novem* 
berske  noci  in  ustvarja  nepozabne  slike  otožne  jesenske  lepote, 
strahu,  trepeta  in  neutešenih  nadej  veliké  in  krvavé  poljske 
revolucije. 

Izprehod  po  tazienkah  nam  razreši  marsikatero  uganko  pes* 
niške  tvornosti  Wyspiaňskega;  najvažnejša  je  pač  ta,  na  katero 
je  opozoril  Borowy.^  To  prepletanje  mitiških  predstav  z  realnim 
svetom,  ta  čisto  posebni  element  umetnosti  Wyspiaňskega  ima 
v  sebi  nekaj  povsem  muzikaličnega.  Wyspiaňski  je  bil  velik 
pesnik,  toda  manj  velik  pisatelj,  in  ni  imel  dovolj  moci,  da  izpove 
in  izrazi  jasno  vsa  svoja  čuvstva  in  predstave;  niso  mu  zadoščala 
literárna  sredstva  in  zato  se  je  posluževal  drugih  pripomočkov. 


^  Waclav  Borowy,  Lazienki  a  «Noc  Listopadowa»  Wyspiaňskiego.  Warszawa 
1918..  zlasti  str.  8.  i.  si. 
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predvsem  muzikalnega  značaja:  onomatopeičnih  ritmov  in  alite* 
racij,  anafor,  refrénov,  ponavljanj,  narodnih  pesmi  (tako  preveva 
n.  pr.  «Varšavjanko»  neprestaň  refrén  revolucijonarne  pesmi). 
In  v  isto  kategorijo  spadajo  tudi  njegove  fantastične  figúre,  kí 
se  zdijo  pri  čitanju  baročne,  ki  pa  na  odrú  popolnoma  dosegajo 
svoj  namen:  ustvarjajo  popolnoma  plastične  vizije  in  predstave 
o  globinah  čuvstvovanja  in  preživljanja,  ki  se  ne  dajo  izraziti  z 
nobenimi  besedami. 

Ce  pomislimo,  da  je  bil  Wispiaňski  tudi  prvovrsten  slikar, 
nam  postane  jasno,  kako  so  se,  v  njegovi  dramatični  tvornosti 
prepletali  tri  je  osnovni  elementi:  pesniški,  muzikalični  in  slikarski, 
ter  ustvarjali  umetnostno  sintezo,  ki  so  jo  kritiki  začetkoma  krstili 
kot  simbolizem,  ki  pa  je  vendarle  veliko  več:  realizem,  potenciran 
s  pomočjo  ne  samo  literarnih  sredstev,  razraščajoč  se  v  ogromne 
vizije,  za  katere  pesnik  sam  ni  imel  besed.  —  Le  tako  je  bilo 
mogoče,  da  je  zašla  v  Novembersko  noč  tudi  grška  Kôra  in 
odhajala  mimo  spomenika  Sobieskega  pri  poljski  svatovski  godbi 
v  podzemlje  ter  ji  je  šumel  v  slovo  novemberski  vihar. 

tazienki  pa,  ki  so  že  samé  po  sebi  lepe  kakor  okamenel  sen 
konca  XVIII.  stoletja,  so  v  drami  Wyspiaňskega  še  enkrat  oživele 
in  bogovi  in  junaki,  ki  so  začarani  v  marmornatih  kipih,  so  iz? 
pregovorili  misii,  ki  jih  je  sanjal  eden  največjih  poljskih  pesnikov 
in  jih  je  rodilo  eno  najbolj  gorečih  poljskih  src.        <Konec  prih.) 


France  Bevk: 


V  gíobini. 


<Igfa  v  enem  dejanju.) 

Osebe:   Jozef   Grivar,   narednik. 

Tone   Grivar,   njegov  brat,   vojak. 
Korporal. 
Telefonist. 

Nekdo.  Prvi.   Drugi.  Tretji.  Četrti.  Peti.  Eden  izmed   njih.  Drui^i 

izmed  njih.  Tretji  izmed  njih.  Glas  iz  kóta.  Drugi  glas  iz  kóta. 

Nekdo  iz  kóta.  Več  gíasov.  Vsi. 

Podzemska   luknja   z   zaprtim   vhodom   zadaj    na   levi.   Ob   steni   je  telefón. 

Od  ležišč  štrle  sama  ogrodja.  Vojaki  čcpé  na  njih  in  po  kotih,  večinoma  zgnc- 

teni  v  desnem  kótu  v  živ  klopčič.  Pod  medlo  svetiljko  piše  nekdo  pismo.  Eden 

igra   na   ustno   harmoniko   komaj    sHšno,   drugi  komaj    sHšno   poje. 

V  globini  se  slišijo  topovi,  katerih  besnost  od  hipa  do  hipa  narašča.  Nihčc 
se  ne  zmeni  zanje.  Narednik,  ki  šedi  v  ospredju,  pogleda  zdolgočascn  na  uro. 

Narednik:  Korporal! 
Korporal:  A? 
Narednik:  Korporal! 
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Korporal:  Čakám  povelja,  gospod  narednik! 

Narednik:  AH  si  korporal  ali  si  baba?  Tu  ni  —  aaa  —  tu  je 

povelje.  Si  razumel? 
Korporal:  Sem,  gospod  narednik. 
Narednik:  In  če  bi  bil  tudi  moj  brat.  Menjaj  stražo! 
Korporal:  Takoj,  gospod  narednik!  (Bere  z  lističa.)  Lipnik  Jože, 

Zelnik  Peter!   Alo!    Nahrbtnik,  patróne —   vse   v   redu? 

Pripravíte  se!  Puška,  bajonet. 
Prví:  O  sveta  Pomagalka! 

Drugi:  Prekleti  vrag!  Jedva  sem  zaspal,  je  že  vrsta  na  meni. 
Nekdo:  Ne  jemlji  duše  s  seboj,  da  ti  je  ne  navrtajo. 
Drugi:  Če  mi  uteče,  je  ne  bom  lovil.  Mislila  bo,  da  mi  ni  bogve- 

kaj  do  nje,  vrnila  se  bo. 
Korporal:  Hitro!  Zunaj  čakajo. 
Prví:  Če  nista  ta  čas  učakala  smrti,  zdajle  je  tudi  ne  bosta!  Če 

ju    pa   zadene    tisto   minuto,   ki   je    nama    namenjena,    ji 

bova  hvaležna.  Le  glej,  da  naju  ne  pustiš  čez  uro  zujiaj;. 

še  zase  ne  bi  hotel  umreti,  nikar  za  druge. 
Drugi:  Nikar  ne   misii,   da   si   moder.   Bogu  ne   prekrižava  na^ 

črtov.  Če  zdajle  prideva  kesneje,  bova  rešena  kesneje .  v . 

(Odidejo.) 
Nekdo:  Govore  o  smrti  kot  o  kupčiji. 
Prvi  (ne  tisti,  ki  je  šel  na  stražo):   Dobé  se  taki  Ijudjé.  Nikoli 

ne  veš,  kaj  se  skriva  v  globini  človeka,  kot.  ne  veš,  kaj  je 

v  sredini  zemlje.  Dobro  ali  slabo?  Ali  oboje? 
Drugi  (čez  hip  molka):  Smrt?  Kakšna  smrt?  Ne  poznamo  smrti. 
Tretji:  Tudi  mene  še  ni  doletela.  Če  je  čakáš,  ne  pride. 
Četrti:  Misii  o  smrti  ali  ne  misii,  kadar  pride,  pride,  kakor  volk 

iz  hoste. 
Narednik  (dvigne  glavo):  O  čem  čvekate?  Ali  nimate  drugega? 
Eden  izmed  njih:  Še  mesar  govori  o  teletih,  pa  bi  mi  ne  o  smrti. 

Po  pasje  nas  dajejo  —  nocoj  je  že  peklensko.  Poročnika 

smo  izgubili,  še  zagrebsti  ga  ne  utegnemo.  Četovodjo  je 

vrag  vzel.  Da  nisi  prišel  ti,  bi  bili  brez  poveljnika. 
Drugi  (tišje,   da   bi  ne    slišal   narednik):   Vem,  kaj   mu  je.   Pri 

materi   je   bil.   Trije    tedni   dopusta.    Človek   ravno   okúsi 

življenje  in   smrt  postane   strašilo.   Mi  pa,  ki  garamo  že 

leto  in  dan ... 
Eden  izmed  njih:  Ali  ni  bil  celo  ženin? 
Drugi:  Svojemu  bratú. 
Eden  izmed  njih:  To  se  pravi . . .  khm!  —  biti  za  námestníka 

pri  poroki . . .  Ali  ni  bilo  nekaj  med  njima? 
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Drugi:  Eh,  čudne  stvari  so  to!  Nekoč  nisem  spal  in  sem  poslušal. 

V  noci  sta  se  skoraj   dávila.  Ne  vem,  zakaj   je  popustil 

narednik  in  mu  šel  še  za  námestníka ... 
Eden  izmed  njih:  Ej,  ej  —  zakaj? 
Prvi:  No,  no  . . . 
Narednik:  Kje  je  Tone? 
Eden  izmed  njih:  Vaš  brat  je  bil  na  stráži  v  levem  rovu,  da  ga 

niste  videli;  zdaj   prihaja. 
Korporal  (pride  z  enim  môžem):  Tu  smo.  Samo  dva.  Eden  se 

je  zopet  iztegnil. 
Vsi:  Kdo? 

Korporal:  Lazarič  je  legel  v  grob,  ne  obudi  ga  nihče. 
Prvi:  Cemu  pa  je  treba  stráže,  dokler  streljajo?  A?  Čemu  dva 

moža  mesto  enega? 
Narednik:  Vprašajte  generála! 
Drugi:  Generála?  Pamet  je  treba  vprašati. 
Prví:  Le  vprašaj  pamet,  boš  že  videl. 
Tretji:  Vsi  smo  na  vrsti. 

Tone  (se  približa  naredniku):  Jozef,  ali  si  prišel  z  dopusta? 
Narednik:  Ravno  pravi  čas,  da  poginem. 
Tone:  In  kaj  —  je  novega? 
Narednik:  A  —  kaj  je  novega?  Nič.  To  se  pravi:  pozdraví jajo 

te.  Poročen  mož  si  in  ženo  imaš. 
Prvi:  Zdaj  lahko  umrješ.  Otrok  ne  boš  imel. 
Drugi:  Tvoja  žena  jih  bo  imela,  a  tvoji  ne  bodo. 
Tone:  Kaj  čvekaš,  čeljust?  —  In  nič  drugega? 
Narednik:     Kaj  drugega?   Poroka  je  bila,  malo  pojedine ...  to 

je  vse. 
Prvi:  Ali  hočeš,  naj  ti  prinese  ženo?  Kam  jo  boš  del,  govno? 
Tone:  Nič  pisma  ni  poslala,  nič  drugega? 
Prvi:  Kaj  pa  drugega  hočeš?  Vsega  ni  mogoče  pošiljati. 
Drugi:'  Brez  skrbi  bodi.  Tvoj  brat  je  vse  sam  opravil,  saj  si  ga 

poslal  za  námestníka. 
Tone:  Tiho,  prase!  Kdo  te  je  vprašal,  da  iztezaš  svoj  umazani 

gobec? 
Narednik  (z  lahnim  nasmehom):  Ali  si  Ijubosumen? 
Tone  (naglo):  Nisem!  Ampak,  to  rečem,  če  je  to  pravica... 
Narednik  (razdražen):   Zopet   cikáš  name.   Ali   sem   se  bil  jaz 

pregrešil  zoper  predpise,  ali  si  se  bil  ti? 
Tone:  No,  saj  nič  ne  rečem.  Toda,  če  si  moj  dobri  mlajši  brat, 

mi  povej,  kako  je  bilo.  Eno  besedo  vsaj  je  rekla. , 
Narednik:  «Da»  je  rekla.  Na  tvoj  rováš,  ne  na  moj. 
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Tone:  Na  moj?  In  čemu  naj  bi  rekla  na  tvoj  —  saj  si  se  vendar 

prepričal ... 
Narednik  (bruhne):   Nič  se  nisem  prepričal!  (Lahno.)  Torej    si 

vendar  —  Ijubosumen? 
Tone:  Ce   sta  se  gledala  iz  mlada?   A   znaj,  da  si  jo  odstopil 

meni!  Čuješ! 
Narednik:  Odstopil?    Seveda    sem    jo    odstopil!    Peljal   sem    jo 

celo  k  poroki,  nato  k  kosilu,  nato . . .  (Hudoben  smeh.) 
Tone:  Nato  . . .  kaj  nato? 
Prví:  Nato  —  še  vprašuješ.  Ali  ni  jasno?  Oženi  se,  da  ima  ženo 

na  papirju  in  je  še  Ijubosumen.  Govedo! 
Tone:  Po  čem  se  vam  cedé  sline,  praseta! 
Drugi:  Po  gruntu  gotovo  ne  kot  tebi.  Kaj  ti  bo  zemlja,  če  jo 

boš  podpiral  z  nosom.  Ženo  bi  imel  vsaj  en  dan. 
Tretji:  Saj  jo  ima. 
Četrti:  Kot  sv.  Gol  na  pratiki. 
Drugi:  In  če  jo  je  narednik  imel  rad?  A?  Mlad  je  še.  In  ne 

taká  trlica. 
Prví:  Práv  je  imel,  da  je  šel  spat  z  njo  prvo  noč. 
Tone:  Barabe!  Fej!  Praseta!  Vsi  ste  priča!  Jozef,  govori! 
Narednik  (šedi  na  brunu,  gleda  v  tla  in  se  smehlja  predse). 
Nekdo  iz  kóta:  Pustite  človeka,  da  živi  v  miru!  Kaj  vam  je  storil? 
Drugi:  Moli  svoj  rožni  venec  in  molči! 
Tone  (stopi  pred  narednika,  trese  se  po  vsem  životu,  oči  se  mu 

bliskajo):  Zdaj  spregovori!  Kaj  praviš  na  to? 
Narednik  (dvigne  glavo):  Kaj? 
Tone:  Vse  te  besede.  Ves  ta  čas  so  krulile  te  svinje  však  dan 

eno  in  isto.  Vem,  da  ni  res,  a  vendar  me  je  zadelo.  Tudi 

če  bi  je  rad  ne  imel,  zadene.   In  danes   je  vendar  moja 

žena . . . 
Prvi:  Tudi  svoje  pipe  ne   maraš  posoditi. 
Tone:  Zato  hočem  slišati  od  tebe . . .  Vsi  naj  slišijo . . . 
Narednik:  Kaj  hočeš  vedeti? 
Tone  (nestrpno):  Ce  je  res,  ali  če  ni  res? 
Prvi:  Še  vprašuje! 

Narednik:  Mnogo  je  lahko  res,  mnogo  tudi  ne.  Po  vej,  kaj? 
Tone:  Žeblje  mi  zabíjate  v  mešo.  Še  po  noci  mi  ni  do  spanca. 

Da  si  vsaj  prišel!  Ali  je  res,  ali  ni  res ...  da  si  bil  moj 

námestník  tudi  v  postelji?  . . . 

(Vse  je  tiho.) 
Nekdo  iz  kóta:  Pustite  človeka,  da  živi  v  miru. 
Prvi:  Lep  mir,  ko  túli  nad  teboj  kot  tisoč  zlodjev! 
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Narednik  (se  dvigne,  smeh  mu  še  ni  popolnoma  izginil  z  obraza): 

Brat  Tone!  Povedal  bi  ti,  če  bi  vedel,  da  jo  imaš  resnično 

rad,   da  ti  je  mnogo  zanjo,  samo  da  razbremenim  tvojo 

dušo. 
Tone:  Saj  sem  dejal:  ta  hip  mi  je  vse  zanjo.  Vse  . . . 
Narednik:  Ali  je  resnica? 

Tone:  Ce  zahtevaš,  se  pri  živem  Bogu  zakolnem  . . . 
Narednik:  Ne!  (Počasi.)  Potem  ti  povem,  česar  bi  ti  ne  povedal, 

če   bi    je   ne    imel    rad.    Bil    sem    tvoj    námestník    tudi    v 

postelji ... 
Tone:  Ni  res! 

Vsi:  Hahaha ...  i 

Narednik:  Kaj  hočeš,  da  naj  lažem? 
Tone:  Tedaj  si  me  ogoljufal.  Niso  me  varale  slutnje  in  drugače 

ni  bilo  mogoče.  Vsi  so  vedeli,  le  jaz  ne . . .  Tepec,  tepec! 
Več  glasov:  Hahaha!  Saj  si  vedno  govoril,  da  si  ti  osleparil  brata! 

Haha! 
Narednik:  Tako,  brat? 

Tone:  Molčite,  svinje!  Saj  ni  res!  Dokaži  mi! 
Narednik:  Lepo  telo   ima  tvoja  žena.  Belo  polt,  mehko  . . .  Ali 

ni  celo  južne  krvi? 
Tone:  Molči!   Boš   molčal!   Še   eno   besedo   in   četudi  si . . .   Boš 

tihooo!   (Hoče  planiti  nanj,  v  tem  hipu  se  narednik  od* 

mäkne  in  ostane  hladen.) 
Narednik  (z  gromkim  glasom):  Pozor! 
Tone  (omahne  v  ravnotežje,   obstoji  kot  kip   pod  sugestivnim 

klicem.  Izčrpan  je,  njegove  oči  gledajo  zbegano.) 
Narednik:  Na  tla! 
Tone  (se  vrze  po  predpisu  na  tla). 
Narednik:  Kvišku!  —  Odstopite!  Konec  besedi. 
Tone  (gre  omahovaje  do  stene  in  počene  na  tla  ter  se  zagrize 

v  misel,  telo  se  mu  potresa  kot  v  ihtenju  ali  silni  groznici). 

(Nekaj   čaša  je  vse  tiho,  le  silno  bobnenje  potresa  okolico.) 

Nekdo  iz  kóta:  In  vendar  ni  práv,  kar  se  godi  s  človekom.  Zakaj 
ne  ležete  ali  ne  govorite  resnice  na  dobro,  ampak  le  na 
slabo  človeku. 

Prvi:  Biede  se  ti. 

Drugi:  Kaj  ti  pomaga  vse  dobro  ali  slabo.  Slabše  ne  more  biti. 

Tretji:  Zdaj  bi  stavil  glavo,  da  je  narednik  lagal. 

Prvi:  Ne  stavi!  Izgubiš  jo  vseeno  dovolj  zgodaj. 

Drugi:  Ce  je  lagal,  ali  če  ni  lagal,  kdo  bi  mu  verjel.  Katera  ženská 
bo  nam  verjela,  da  to  uro  nismo  imeli  žensk  v  zakopih? 
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Prvi:  Pred  neko  ofenzivo  je  bilo.  Ali  mi  verjamete?  Castniki  so 
šli  k  vlačugam;  tako  so  se  pripravili  na  smrt.  Res  je  vse 
pokosilo. 

Nekdo  iz  kóta:  Oh,  ti  moj  Bog! 

Tretji:  Čudno  je  to  v  človeški  naturi.  Bližje  smrti  ko  si,  večje 
prase  si.  Niti  ne  maraš  srečnega  človeka  poleg  sebe,  niti 
za  piko  bolj  srečnega  ne. 

Nekdo  iz  kóta:  To  nam  ne  pomaga.  Če  pride  smrt,  pride  vseeno. 

Drugi:  Pasja  logika.  Kar  pride,  seveda  pride.  Samo  ti  primoliš. 
(Molk.)  Prekleta  ofenziva! 

Tretji:  To  bobnenje  poznám.  Gre  zares.  Tisto  prekleto  grmenje, 
ko  se  vse  razbije  in  preluknja.  Ali  mislite,  da  ne  leže  tik 
za  žico  že  sovražniki.  Kdor  bo  zadnji  na  stráži,  bo  gotovo 
ubit.  In  mi,  če  ne  gremo  pravi  hip  na  prosto,  tudi . . . 
Brumt!  sveženj  pred  vráta,  pa  nas  stisne  kot  mlinec . . . 

Nekdo:  Bodimo  tiho.  Saj  se  nič  ne  sliši,  če  bo  nehalo. 

Prví:  Ali  si  gluh?  Meni  razbija  po  glavi. 

(Telefón  zvoni.) 

Telefonist:  Haló! 

Narednik:  Tiho!  Mir! 

Telefonist:  Haló.  Da.  Prosim.  (Piše.)  Sovražnik  prekoračil  reko. 
Leži  pred  ovirami.  Ogenj  poneha  však  hip.  Naskočili  bodo 
vhode.  Zastražite  jih  še  z  enim  môžem.  Ta  je  odgovoren 
za.  kritje  s  svojim  življenjem . . .  Kaj?  Da,  da!   Razumel. 

Nekdo:  Kaj  bo? 

Narednik:  Kaj  bo?   Slišal  si,  kaj  bo. 

Telefonist:  Javim  pokorno,  telefonično  poročilo. 

Narednik:  Dobro.  Prepiši  ga  na  čedno.  —  Eden  mora  na  stražo. 
S  seboj  vzame  revolver  in  tri  ročne  granáte.  Paži  naj, 
kdaj  se  dvigne  senca  za  žično  ograjo  in  se  zavihti  v  jarek. 
Naj  gleda,  da  ostane  živ,  dokler  ne  ubije  sence,  prekleto 
—  no,  potem  je  lahko  mrtev . . . 

(Tihota.   Grmenje.) 

Nekdo:  Kdorkoli  —  zunaj  ne  ostane  živ. 

Narednik:  Mrtev  ali  živ . . .  Bolje  eden  nego  vsi.  Ta  čas  se  mi 

priborimo  na  dan.  In  preden  nastopi  druga  vrsta,  imamo 

jarke  in  življenje. 
Nekdo:  Kdo  bo  šel? 
Narednik:  Kdor  ima  dovolj  poguma,  se  bo  oglasil.  Umreti  uro 

prej  ali  pozneje,  ni  razlika,  da  bi  ravno  nanjo  pazil. 
Nekdo:  Ni  mnogo  razlike.  A  upanje  ostane  vseeno.  S  tem  smo 

se  prikopali  skozi  vsa  leta.  Vidite,  to  je! 
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Narednik;  Kdo  si  upa?  Kateri  je  junák  med  nami?  —  (Molk.) 
Narednik:  Jaz  ne  morem  iti,  to  vidite.  —  S  prstom  bom  pokazal 

nanj  in  šel  bo. 
Nekdo:  V  smrt! 
Narednik:  V  smrt  si  šel  že  pred  leti,  pa  še  zdaj   živiš!  (Meri 

vse  s  pogledi.  Lahek,   čuden  smeh  mu  skrivi  ustnice  za 

hip.  V  prostom  ležita  molk  in  napetost.  Vsi  ga  zró,  le 

Tone  šedi  mrk  in   bulji   v  tla,  kot   da   zanj   ni    okolice. 

Narednikov  pogled  se  ustavi  na  njem . . .  Čez  hip  dvigne 

prst  in  pokaže  nanj.)  Ti! 
Tone  (se  ne  gane). 
Narednik:  Anton  Grivar! 

Tone  (dvigne  glavo):    Kaj  se  je  zgodilo?  Ali  je  vrsta  na  meni? 
Narednik:  Ni  zámena  stráže!  Ti  greš! 
Tone  (zmeden):  Kam? 

Narednik:  Vzemi  puško   in  tri   ročne    granáte. 
Nekdo:  Nahrbtnik  pusti  tu;  ne  boš  ga  rabil  več! 
Tone:  Kaj   je?   Zakaj  me  ne  pustite?  Vsaj   danes,  da   —  raz* 

mislim ... 
Narednik:  Vzemi   puško   in  tri   ročne   granáte   si   deni  za  pas. 

Pojdi! 
Tone  (vzame  mehanično  granáte  in  puško):  Čemu  ravno  zdaj? 

Pravkar  sem  mislil,  kam  bom  šel.  Če  se  ne  izplača  iti  v 

Brazilijo,  kamor  ne  pride  glas  —  šramote! ; 

Narednik:  Tiho!  —  Paži!    V  bližino  vrat  se  ostavi.    Nihče  ne 

sme  pred  vráta,  drugače  nas  podavijo  z  enim  zamahom 

vse  kakor  zajce.  Eno  minuto  pred  tvojo  smrtjo  mora  biti 

vsakdo  mrtev. 
Tone:  Tako?  Ti?   Ti!  —  Ne,  ne,  ne;   ne  morem!   Glej,   Jozef, 

saj . . .  (Vrze  puško.) 
Narednik:  Narednik  sem! 
Tone:  Brat! 
Narednik:  Narednik  sem!!   Kaj  bi  rekli  drugi,  da  sem   svinja: 

sam  ni  šel,  brata  ni  poslal . . . 
Tone:  Gospod  narednik!   Drugi   so,  ki   nimajo  otrok  ne   žene. 

Kaj  jim  je  življenje!    Ne!    Prepustím    ti    vse,    pôjdem  v 

Brazilijo;  tam  bom  živel  tiho  in  zase;  nobeden  ne  bo  vedel 

zame! 
Narednik:  Poberi  puško! 
Tone:  Gospod  narednik! 
Narednik:  Izvrši   povelje!   Če    boš  pádel,   paži,  da  padeš  tako, 

da  se  ne  bomo  spodtikali  nad  teboj.  Mars! 
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Tone:  Ti  si  volk!  Ti  si  hijena,  ki  žre  mrliče!  Oba  ene  matere 
sva.  Ena  žena  naju  je  dojila.  Bodi!  Imej  njo  —  imej  jo  — ; 
če  mi  je  nezvesta,  bo  zvesta  tebi!  Ne  dúha  več  ne  bo 
po  meni. 

Nekdo:  Ogenj  ponehava.  Ali  ne  bo  že  prepozno? 

Narednik:  Pojdi!  Pádel  boš,  ali  tu  ali  tam  zunaj.  Ne  morem 
več  nazaj!   (Vzame  revolver.) 

Tone:  Kdo  izmed  vas  se  oglasi  zame?  Vsaj  eno  leto  bi  rad 
še  živel!  Do  zdaj  še  živel  nisem! 

Vsi:  Pojdi,  kanalja!  Ali  je  tvoja  smrt  dražja  kot  naša?  — 
Poberi  se,  zajec,  če  ne,  te  izženemo  s  kopiti!  —  Morilec 
naših  otrok  in  nas!  Upornik!  Naženimo  ga!  Mi  bomo  zanj 
umirali?  On  bi  rad  šel  v  Brazilijo?  Smejal  bi  se  nam!  Za 
grlo  ga  primite,  kaj  ga  gledate!  Pojdi  in  napravi  križ  čez 
grehe!  —  Kaj  bi  mi  bilo  živí  jen  je,  če  bi  ga  živel  kakor  ti!  — 
Še  ni  spal  pri  ženi,  pa  hoče,  da  mu  mi  odkupimo  tisto 
noč!   —  Potuhnjenec! 

Tone:  Kaj   sem  vam  storil,  da  lajate  name? 

Vsi:  Umreš,  če  umreš  sam.  Umreš,  če  umremo  vsi! 

Tone  (s  spačenim  obrazom):  Psi!   Volkovi! 

Vsi:  Ti  nedolžni  angel!  Narednik,  ubi  j  ga,  če  noče!  Ubijte  ga! 
—  Gre  naj!  Ne,  ubijte  ga!  Vrzite  ga  skozi  vráta! 

Tone  (omahovaje,  s  strašnim  pogledom  na  vse.  Bolj  zase  kot 
za  druge):  Grem.  Grem  in  izvršil  bom  povel  je.  Kot  voleje 
boste  tulili!  Kot  voleje!  (Nese  lopato.) 

Nekdo:  Kaj   neseš? 

Tone:  Lopato ...  da  si  izkopljem  grob.  Psi!  (Odide.  Vsi  ga 
spremljajo  z  očmi.  Vráta   se  zapro.)       (Konec  prihodnjič.) 


Marija  Kmetova: 


Blcgija. 


obra  je  bila  naša  hiša,  lep  je  bil  pogled  njenih  oken 
in  stene  so  nas  prisrčno  objemale.  Naši  travniki 
so  bili  polni  metuljev,  naša  ajda  dišav  prepolna, 
rdeča  detelja  veselá  od  smeha.  Mati  niso  poznali 
počitka,  roke  so  jim  drhtele  v  delu,  še  preden  je 
bil  dan  in  še  v  noč,  dokler  ni  zamrla  svetiljke  luč. 
Ko  pa  je  bil  brat  izginil  v  tuji  zemlji  in  se  je  ondi  grob  odprl 
zanj,  se  je  prelomilo  materino  življenje.  Se  jim  je  zateknilo  delo, 
se  jim  je  razparal  pogled,  pajčevina  drobnih  gubic  se  je  razpredla 
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cez  njih  obraz.  Od  čaša  do  čaša  so  se  zamislili  in  so  jim  onemele 
roke  v  naročju. 

Pa  sem  jim  dejala: 

«Mati,  na  polje  bo  treba.» 

«Na  polje? » 

Posedali  so  ob  žitu  in  so  v  mislih  prekladali  žitné  bilke  iz 
roke  v  roko  in  molčali.  In  potem  so  se  jim  v  trepetu  razklenili 
prsti  in  bilke  so  obstale  v  naročju. 

«Tako  se  mi  je  sanjalo,»  so  pravili,  «da  je  prišel  Jože  in  je 
dejal:  Mati,  z  menoj  morate.  —  Kako,  sem  dejala,  ko  je  žito  zrelo 
in  bo  treba  žeti.  —  Kesanje  obudite,  mati,  z  menoj  pôjdete.  — 
In  je  izginil.» 

«To  so  bile  sanje,  mati,  in  nikamor  ne  pôjdete. » 

«Niso  bile  samo  sanje. » 

Prej  tako  delavni,  so  posedali  mati  doma  in  zrli  po  dolini; 
prej  tako  varčni,  niso  nič  pazili  na  izdatke  in  so  se  oblačili  v 
pražnje  obleke. 

«Saj  ni  božič,  mati,  tudi  veliká  noč  ni!» 

«Kaj  bom  bránila. » 

Zaskrbelo  me  je.  «Mati  so  bolni,  kaj  bo?» 

In  kakor  bi  bilo  nocoj,  še  danes  vem:  ležali  sva  v  postelji, 
zunaj  je  stala  mesečina,  tepka  je  risala  veje  na  steno,  mir  je  držal 
hišo  in  vrt.  Pa  je  potrkalo  na  stropu. 

«Slišiš?»  so  v  šepetu  zadrhteli  mati. 

«Slišim,»  sem  v  trepetu  odvrnila. 

«Slišiš?»  so  dehnili  mati. 

«Slišim.»  Še  enkrat  sem  vzdrhtela. 

«Svoj  lästni  spomin  slišim,»  so  pritajeno  šepnili  mati  in  zdelo 
se  mi  je,  da  so  se  nasmehnili. 

Pogledala  sem  jih. 

«Kaj  drugega  je  bilo;  ne  mislite  teh  strašnih  misli.» 

Mati  pa  so  dejali: 

«Tudi  ti  móli  —  jaz  kesanje  obujam.» 

In  prišel  je  dan  in  prišel  je  drugi  dan.  Zemlja  je  zevala  v 
širokih  razpokah.  Sluzasta  vročina  nas  je  parila,  težke  so  nam 
bile  roke  v  delu.  Prišle  so  megle  na  nebo,  privlekli  so  se  oblaki 
kakor  huda  beseda  težki  in  črni  kakor  greh. 

«Nevihta  bo,»  sem  dejala,  «po  žito  móram. » 

«Tako  sem  trudna,»  so  odvrnili  mati,  «nikamor  ne  morem  in 
tudi  ti  ostani  doma.» 

«Pa  žito?» 
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In  sva  se  naslonili  na  okno. 

Že  je  pripihal  veter,  tepka  se  je  krivila;  v  črnem  zastoru  je 
drhtelo  obzorje,  težke  kaplje  so  potrkale  na  šipe. 

Mati  so  zrli  kakor  zamaknjeni,  a  hip  za  hipom  so  se  stresli, 
že  sem  mislila,  da  jim  je  slabo, 

«Mati!» 

Tedaj  se  je  zablisnilo,  rezek  piš  se  je  vrgel  na  okno.  Zabobnelo 
je,  kakor  bi  se  podrla  zemlja.  Omahnili  sva. 

«Mati!» 

Potem  sem  se  zbudila:  Ijudje  so  govorili  vame,  gledala  sem 
jih,  gledala  in  joj!  —  izpregledala:  mŕtvi  so  ležali  mati  poleg  mene, 

Hudo  sem  zbolela. 

Zdaj  ni  naše  hiše  več,  v  tujih  rokah  so  njene  bele  stene,  naše 
ajde  dišijo  drugim  Ijudem. 

Jaz  móram  v  službo. 

Tako  se  bojim. 


Miran  Jarc: 


Poíctjc. 


L 

naslanjaču  si  podpira  glavo  slikar  Mihajlo  Samo; 
nikel.  Skozi  odprto  okno  mu  šepetajo  črne  daljave 
hrezzvezdnate  noci  in  lahna  brisavica  drsi  čez  spečo 
rušo  spominov,  ki  zanihajo  za  hip  kakor  prameni 
njegovih  temnih  las.  —  Wien,  Praha,  Miinchen, 
Leipzig,  Dresden,  Berlin,  Hamburg,  Riigen ...  — 
Veličastna  in  nežná,  divje  škrtajoča  in  kot  nočni  pogovor  valo* 
veča  simfonija!  —  Mŕtvi  pogledi  izstradanih  žena  v  predmestjih, 
uporni  vriski  v  očeh  zasoplih  delavcev,  molčanje  ladij  v  prista* 
niščih,  ki  so  jim  na  burno  dihajoče  prsi  stopili  stavkujoči  skla? 
diščniki,  drdranje  avtomobilov  mimo  bančnih  palač,  promenádni 
koncerti  ob  ribnikih  in  jezerih,  valovi  besed,  šepetov,  vonjav  in 
misii,  pošumevanje  dreves  in  kril,  ječanje  stopinj  po  ozkih,  temač? 
nih  ulicah,  vzklikanje,  vriskanje  in  tuljenje  množice  pri  démon* 
stracijah  in  v  velikih  gledališčih,.  smrtno  spanje  cesarskih  grádov, 
skrivnosten  šah  na  borzah,  izmozgani  obrazi  modrijanov,  vse* 

vidcev  in  jasnovidcev vse  to  je  gledal  slikar  le  s  telesnimi 

očmi,  njegovi  duhoVni  pogledi  pa  so  se  radovali  nad  sočnim 
zelenjem  trávnikov,  nad  toplorjavimi  njivami,  nad  claude* 
lorrainskimi  pokra jinami  in  rafaelskim  nebom;  njegova  notranja 
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ušesa   SO   slastno   pila   zvočje   pastirskih   piščalk,   gozdov,    ptic, 
potočkov,  rek,  morja. 

Mimo  Ijudi  je  šel,  kot  da  ni  izmed  njih.  Celo  v  strelskih  za? 
kopih  je  bil  gluh  za  rjovečo  zver  v  človeku  in  ob  strahotni  godbi 
granát  in  šrapnelov  je  sanjal  o  barvitosti  Monetja,  Pissarroja, 
Turnerja,  Jakopiča  in  Bocklina.  On,  ki  je  vzdrhteval  v  nad* 
zemskem  vzhičenju  ob  veličini  Apolóna  in  Aténe,  on,  ki  mu  je 
duša  tolikrat  klonila  v  plemeniti  grozi  pred  Michelangelovo  Pieta, 
pred  Rodinovim  Balzacom,  pred  Meštrovičevim  Kristom,  on,  ki 
se  je  vznemirjal  v  slastni  drhtavici  ob  Rembrandtovi  Pokrajini 
z  razvalino  —  ni  videl  plašno  v  bodočnost  uprtih  oči  svoje  matere, 
ki  so  ga  prosile:  «Kdaj  nam  boš  dal  kruha,  kruha?!)>  ni  slišal 
besed  svoje  sestre,  ki  je  tiho  koprnela  po  pogovoru  z  bratom* 
človekom,  on  ni  vztrepetal  pred  živo  Pieta  tollkih  od  bede  raz* 
bičanih  mater,  pred  živim  Balzacom  tisočerih  tovarišev,  ki  so 
se  krčevito  izvijali  iz  brezumnega  dna  v  solnčne  višine,  on  se  ni 
zavedal,  da  je  vse  lepši  tisti  Apolón,  ki  bi  ga  izklesal  iz  svojega 
telesa,  združivší  v  sebi  umetnika  s  človekom. 

Edina  vez  med  zemljo  in  onostranostjo  je  bila  zanj  Zinka, 
ki  se  ji  je  po  žilah  pretakala  kri  bogatega  trgovca  in  ugledne, 
računajoče  gospe. 

Obrisi  njenega  telesa  so  mu  bili  pritajeni  in  zamolkli  odmevi 
njegove  podzavestne  godbe,  ki  je  pljuskala  ob  bregove  prividne 
večnosti. 

Kadar  se  je  za  nekaj  tednov  vrnil  domov  v  to  neznatno  me* 
stece,  so  ga  vabile  vse  odličnejše  rodbine,  ki  pa  se  jim  je  umetnik 
za  svojo  negibčnost  v  kretnjah  in  zgovornosti  oddolžil  s  slikami, 
ki  jim  je  v  sočno  barvitost  vlil  močno  čustvovanje.  Ker  so  bile 
vse  slike  jasne  kot  solnčne  pokrajine,  dehteče  kot  grmi  špan* 
skega  bezga  v  mesečini  in  pojoče  kot  potočki  v  mraku,  so  vsi  ti 
Ijudje  —  obilni  in  oblastní  očetje,  nekoliko  romantične  matere 
in  radovedne  pa  vedno  se  smejoče  gospodične  —  svojega  mla* 
dega  slikarja  zelo  vzljubili  in  ga  čislali,  ponašajoč  se  z  njim  kot 
z  imenitno  redkostjo  tega  mesta. 

Tako  je  prišel  Mihajlo  Samonikel  tudi  v  družbo  plavolaske 
Zinke,  ki  jo  je  bil  po  naročilu  slikal  več  dni.  Čim  bolj  je  umetnina 
zorela,  tem  jasneje  se  je  umetnik  zavedal  izpremembe,  ki  se  je 
polastila  vsega  njegovega  bistva  in  povzročila,  da  je  postala 
Ijubka  deklica,  sijoča  iz  ozadja  škrlatnih  vrtnic  —  čudovit  simbol: 
boginja  blaženega  pomirjenja,  smehljajoča  se  iz  rdečega  morja 
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življenja,  tešiteljica  in  tolažnica  vseh  iskajočih  in  pozabljenih, 
utešeno  hrepenenje  —  Mihajla  Samonikla. 

Ko  je  umetnik  slednje  dejstvo  ugotovil,  je  odložil  čopič  in  se 
zagledal  v  zahajajoče  solnce.  Zahotelo  se  mu  je  zraka,  razmaha, 
daljav.  Odšel  je  v  mrak  ter  se  proti  svoji  navadi  vrnil  pozno 
v  noci  domov. 

Ko  je  že  naslednjega  dne  zvečer  moral  spet  odpotovati,  se  je 
prišel  poslovit  tudi  k  L.^ovim  in  se  Zinki  opravičil,  obljubivši 
ji,  da  ji  pri  povrátku  gotovo  izroči  obljubljeno  sliko. 

Pri  popoldanski  kavi,  ki  sta  jo  srebala  v  vrtni  lopici,  ga  je 
gospodična  nenadoma  vprašala: 

«Toda,  gospod  Mihajlo,  povejte  mi  odkrito,  ali  ne  občutite 
v  svojem  življenju  nikoli  osamelosti?» 

«Osamelosti?  Osamelosti  v  oživljenem  nebu,  vodi  in  zemlji?!» 
se  je  umetnik  vzvišeno  nasmehnil.  «Le  kdor  ne  vidi  živih  črk, 
napisanih  po  vsem  vesolju,  tému  je  dolgčas  na  svetu !» 

«Toda,»  se  je  obotavljala  Zinka,  ki  jo  je  nesoglasje  med  tem 
kakor  odsekanim  odgovorom  in  med  njegovo  zanjo  tako  pris 
vlačno  zunanjostjo  razravnotežilo,  —  «toda . . .  saj  vás  razumem, 
gospod  Mihajlo,  ker  sem  že  mnogo  čitala  o  umetnikih.  —  Kaj 
mislite  o  tem  izreku?»  in  odprla  je  knjigo  Čehova.  «Umetnik 
in  sploh  človek,  ki  živi  umetnosti,  bi  se  ne  smel  poročiti.  Umetnik 
mora  biti  prost.» 

«Gotovo!» 

«In  tudi  vi . . .»  Pogledala  ga  je  prodirajoče. 

«Tudi  jaz  grem  to  pot!» 

Oba  sta  kakor  v  zadregi  umolknila.  Skozi  vejevje  je  lil  potoček 
solnčne  svetlobe  čez  belo  roko  gospodične  Zinke. 

Mihajlo  je  gledal  to  čudovito  igro  lúči,  pozabil  na  ves  raz* 
govor  in  samo  obžaloval,  da  ne  more  barvite  godbe  ohraniti 
na  platnú.  Ko  se  je  nehote  ozrl  dekletu  v  obraz,  je  ujel  njen  v 
daljave  izgubljeni  pogled,  ki  ga  je  navdal  z  začudenjem  in  tiho 
bolestjo.  Prvič  jo  je  videl  žalostno. 

Ko  pa  je  opazila  njegovo  molčeče  vprašanje,  je  klonila  glavo 
in  hladno  izpregovorila: 

«Torej  ste  tudi  vi  izmed  njih?  —  Umetnik,  ki  mora  biti 
samotar?» 

In  še  preden  ji  je  mogel  začudeni  slikar  pritrditi,  je  vstala 
in  rezko  vzkliknila: 

«Torej  veliko  sreče,  gospod  Mihajlo,  v  tujini ...  v  puščavi . . . 
in  kadar » 
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Naglo  se  je  premislila.  Ko  mu  je  podala  roko,  jo  je  spreletelo: 
«Komaj,  da  se  je  s  prsti  dotaknil  moje  roke.  Njegove  misii  so 
bogve  kje ...» 

Še  mu  je  dejala:  «Pa  mi  pošljite  sliko,  kadar  jo  izgotovite!» 

In  v  hipu,  ko  sta  se  razstala,  se  je  bolestno  vprašala:  «Ali  je 
čutil  vso  težo  želja,  ki  sem  mu  jih  stisnila  v  roko?!  O  —  ni  jih 
čutil,  ni  jih,  nikoli  jih  ne  bo!  — » 

Vso  noč  je  prečula.  Drugega  dne  ji  je  odleglo.  Tretjega  dne 
pa  je  podala  materi  roko  v  znak  správe  in  njeni  starši  so  se  čudili 
njeni  nenavadni  izpremembi,  ki  jih  je  silno  oveselila,  saj  so  bili 
zdaj  prepričani,  da  bo  bančni  uradnik  K.  vendarle  postal  njihov 
zet.  — 

Zinka  se  je  motila,  kajti  njen  slikar  je  ure  in  ure  po  slovesu 
sanjal  o  toploti  njene  roke  in  se  mučil  nad  zagonetno  trpkostjo, 
ki  je  bila  takrat  razlita  na  njenem  obrazu. 

V  oddelku  brzovlaka  TrstŕWien  je  doživljal  kot  še  nikoli 
prej  strašno  izpremembo:  prvič  je  pozabil  na  svojo  umetnost. 
Vrteča  se  pokrajina,  ki  jo  je  ogrinjal  bajno  lep  mrak,  ni  izzvala 
nobenega  odmeva  v  njegovih  mislih,  ki  so  se  osredotočale  samo 
okrog  imena  meščanske  gospodične,  poveličane  v  kraljico  sanj* 
skih  pokrajin. 

Na  otoku  Riigenu,  ob  obali  Vzhodnega  morja,  je  sliko  dovŕšil. 
Nato  se  je  zazri  v  morsko  ravan,  ki  je  trepetala  pod  zlato 
solnčno  tančico. 

Kakor  antični  svečenik  je  razprostrl  roke  in  z  mislijo  raz* 
prožil  lok  preko  obzorij.  Vse  telo  se  mu  je  zdolžilo  v  silen  klic: 
Zinka,  ki  ga  je  odrešil  múke  vseh  teh  mesecev.  — 

V  naslanjaču  si  podpira  glavo  slikar  Mihajlo  Samonikel  in 
premišljuje. 

Danes  se  je  vrnil  po  štirih  dolgih  mesecih.  Na  poti  iz  pošta  je 
v  mesto  je  srečal  v  drevoredu  Zinko  z  njeno  materjo.  Obe  sta 
mu  naglo  in  hladno  odzdravili.  Morda  se  mu  je  le  dozdevalo. 
Toda  ko  se  je  hotel  za  hip  skoro  ustaviti,  se  je  Zinka  okrenila 
od  njega. 

Domov  prišedši  je  odgovarjal  domácim  suho  in  presekano, 
da  se  je  sestra  prestrašeno  vprašala,  ali  je  obolel.  Toda  on  se 
je  opravičeval  z  utrujenostjo  zaradi  dolgotrajne  vožnje  in  st 
je  takoj  po  večerji  podal  v  svojo  sobo. 

Ko  je  upihnil  luč,  ga  je  obšla  osamelost,  kakršne  ni  še  nikdar 
prej  občutil. 
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Stopil  ie  k  oknu,  Iz  dalj  je  prihajalo  šumenje  reke,  ki  se  je 
s  kipenjem  njegovih  misii  zlilo  v  mrzlično  vretje,  porajajoče  iz 
brezprostornih  temin  fantastične  podobe  mavričnih  rož,  trakov, 
nitk,  kolobarjev  in  lokov,  ki  so  jih  njegove  zaprte  oči  izškropile 
na  prividno  črno  ekrano. 

Ko  se  je  Mihajlo  s  topo  naslado  opojil  nad  plesom  teh  slik, 
ki,  so  pa  bile  upodobljena  godba  njegove  nad  prepadom  nezná* 
nega  sveta  vrteče  se  duše,  je  opotekaje  se  pritaval  do  postelje 
in  se  vlegel. 

Tedaj  ga  je  žarko  kot  blisk  obsvetila  neka  nová  zavest, 
ki  mu   je  izvila  iz  duše  skoro  kriku  nalikujočo  obupno  misel: 

«0,  umetnost,  usodna  lažnivka!  Tolažila  si  me  z  videzom,  ker 
sem  ti  verjel  kakor  otrok!  Ali  tvojega  videza  nočem,  nočem, 
nočem.  Zakrivala  si  mi  resnično  življenje  in  mi,  ovijajoča  me 
v  pajčolan  dehtečih  barv,  pomehkužila  roke,  oči  in  ušesa,  da 
niso  več  mogle  otipati,  videti  in  slišati  zemi  je  in  človeka!  O, 
umetnost,  zvodljiva  igralka!»  (Konec  prihodnjič.) 

E.  Gangl: 

Zemíja,  zemíja! 

(Iz  «Ruskih  pesmi»). 

Kaj  si  storila,  zemlja  plodovita, 

da  orjejo  po  tebi  kremplji  smrti, 

da  bijejo  po  tebi  kônj  kopita? 

Kje  je  Ijubezni  Bog?  . . .  Še  on  te  črti! 

O,  zemlja,  zemlja,  mati,  mati! 

ti  Ijubljena,  nam  darovaná, 

vsa  si  kot  krvaveča  rana, 

a  še  v  bolesti  polna  blagodati: 

iz  tebe  vate  se  nagiblje  pot, 

v  objemu  tvojem  ni  prevar  in  zmot! 

Krvi  semena  padajo  nate  — 

s  čim  materinstvo  tvoje  oplode? 

Priklenjeni  smo  nate  —  tvoji,  svoji  — 

živeči  in  mrjoči, 

uničujoči  in  ustvarjajoči  — 

Ijudje  v  nikdar  dobojevanem  boji! 
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Knjíževna  poročiía. 

Josip  Ribičičslvan  Vouk:  Šest  mladinskih  iger.  Mladinska  knjižnica  «Pro* 
svete»  1.  zv.  Izdala  in  založila  Prosveta.  Trst.  1922.  110  str. 

Predpogoj  vsake  dobre  mladinske  igre  je,  da  je  dejanje  práv  lahko  umljivo 
in  ni  samo  dijalogizirana  poučná  razprava,  da  vpliva  igra  vzgojno,  kar  mora 
neposredno  doseči  s  prikazovanjem  takih  in  takih  iz  življenja  vzetih  prizorov, 
da  jo  odlikuje  skrbno  izpiljen  in  oblikovan  jezik  in  da  je  zaokrožena  umetnina. 

Pred  sabo  imam  lično  in  okusno  izdano  knjižico  mladinskih  iger,  ki  v  mar* 
sičem  ustrezajo  navedenim  predpogojem. 

P'ednost  bi  dal  vsekakor  «Vražam».  To  veselo  igro  v  treh  dejanjih  odlikuje 
dramatično  napeta  vsebina,  ki  na  odrú  práv  gotovo  ne  bo  izgrešila  svojega  učinka. 
Pisatelju  se  vidi,  da  dobro  pozná  svoje  vaščane,  ki  je  vsakega  posebej  podal  z 
veliko  kipnostjo  in  jih  je  opremil  s  tako  točno  in  kleno  govorico,  kakor  je  ne 
nájdeš  zlahka  v  sličnih  dramatičnih  spiših.  Brezdvomno  bi  se  avtorju  posrečila 
kaka  resna  realistična  dráma.  V  dobro  mu  štejem  tudi  to,  da  se  dejanje  res  odí 
igrava  pred  očmi  poslušalca  in  ne  samo  kje  za  kulisami,  kar  je  za  mladinsko  igro 
gotovo  zelo  vážna  prednost.  Vse  osebe  so  tipične,  enovite  in  ostro  očrtane. 

Kar  sem  omenil  z  ozirom  na  jezik  in  značaje  delujočih  oseb,  velja  tudi  za 
ostale  igre,  pri  katerih  pa  ne  morem  izreči  iste  pohvale  z  ozirom  na  vsebino  in 
dejanje  samo. 

Že  koj  naslednja  dvodejanka  «Škrati»  ima  glavni  nedostatek,  zdi  se  brez? 
vsebinska.  Človek  ima  od  vsega  vtis,  da  se  po  odrú  gori  in  doli  prekucujejo  samo 
pritlikavci,  ki  nagajajo  ubogemu  krojaču.  Delce  utegne  doseči  svoj  uspeh  le  pri 
živahni  in  mikavni  opremi  in  vloženih  pesmicah,  ki  jih  je  uglasbil  J.  Grbec;  samo 
po  sebi  pa  je  delce  bledo  in.  zelo  razvlečeno,  » 

«Čudodelna  srajca»  je  «dramatizirana»  zlata  resiiiCa,  da  obstoji  sreča  le  v 
preprostosti,  zadovoljnosti  in  ponižnosti.  Prižor  ima  pomen  le  za  čitatelja,  mla* 
dina  pa  bi  ob  tej  uprizoritvi  ne  imela  nikakega  pravega  užitka. 

Najslabša  se  mi  zdi  sličica  «Mladje»,  kjer  se  učitelj  pray  petošolsko  vpričo 
učenk  razneži  in  razžalosti  ob  spominu  na  svojega  umrlega  sinčkasedinčka,  no, 
pa  wpotolaži  se  in  pozabi,  če  nosiš  v  srcu  žalostne  spomine!  Čas  je  dober  zdravnik, 
mladost  pa  najboljši.»  V  mladini  ne  more  taká  solzavost  najti  nobenega  odziva. 

Če  omenim  še  «Pri  svetem  Petru»,  ki  se  lahko  uporabi  kot  primerna  božična 
igrica,  sem  z  Ribičičevimi  igrami  pri  kraju. 

Kot  zadnje  delo  v  knjigi  je  po  neki  Milčinskega  pripovedki  prirejena  Voukova 
ve&eloigra  v  treh  slikah  «Trije  snubci»,  katera  nekam  tuje  dirne  čitatelja,  ki  se 
nikakor  ne  more  vživeti  v  milje  dejanja.  Tudi  tu  je  sama  na  sebi  borna  snov 
prerevna,  da  bi  zadostila  trodejanki,  vsled  česar  kazi  to  igro  razvlečenost  in 
nepravá  komičnost. 

Vendarle  pa  bo  knjiga  v  tem  ali  onem  oziru  práv  primerno  čtivo  za  mladino 
ter  bo  tudi  dober  prispevek  mladinski  dramatiki.  Naslovna  sHka  pa  práv  gotovo 
ni  primerna  za  zvezek    mladinske    knjižnice.  Miran  Jarc. 

Milan  Ogrizovič:  Vučina,  dráma  u  tri  čina.  Tisk  in  založba  St.  KugHja  v 
Zagrebu,  1921. 

NikoH,  práv  nikoH  ne  sme  umetnik,  ko  ustvarja,  misliti  na  občinstvo  in  se 
mu  laskati.  Pot  mu  marveč  gre  pred  občinstvom  in  pred  časom,  z  močjo  svoje 
umetnosti  premaga  svet  in  svojo  dobo  in  vse. 
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Leposlovno  delo,  vsaka  umetnina  je  dogodek,  velik  dogodek,  kakor  je  roj^ 
stvo  človeka  dogodek.  Ali  bo  delo  živelo  krajše  ali  daljše  življenje,  odloča 
njegova  absolútna  vrednost,  kakor  je  odvisno  človeško  življenje  od  zdravé  ali 
manj   zdravé  narave. 

Absolútne,  umetniške  veljave  umetnini  ne  določajo  nravstvene,  ampak  naj* 
bolj   ali  práv  za  práv  samo  estetične  vrednote. 

Tako  resnično  umetniško  vrednost  ima  najnovejša  Ogrizovičeva  dráma 
«V  u  č  i  n  a».  — 

Tam  pod  Velebitom  nekje  živi  Vuk  Šašič,  šestdesetleten  kmet,  hud,  trd, 
močan  mož,  V  u  č  i  n  a  imenovan  zaradi  svojih  prasilnih,  mogočnih  in  samos 
zavestnih  lastnosti,  V  njem  vihrajo  pranagoni  zdravega  človeka,  živci  so  mu 
kakor  iz  žice,  iz  oči  mu  gori  hipnotizujoča  magnetičnost  osvajajoče  volje  in 
vse  se  ga  boji.  Ženo,  ki  mu  je  rodila  sinove  slabiče,  zadavi,  ker  se  mu  ni  zadosti 
voljno  pokorila;  najstarejša  dva  siná  zvijačno  ^ugonobi  v  hosti,  le  najmlajši, 
Nikola,  mu  uide  v  Ameriko.  Zdaj  Vučina  kakor  volk  mogočno  strahuje  vso 
okolico,  razmahne  se  na  vse  roke  in  zalezuje  ženské  in  si  jih  jemlje  s  pravico 
močnega,  zdravega,  neizčrpne  strasti  in  življenja  polnega  junáka.  Brez  cerkvenega 
blagoslova  si  za  gospodinjo  privede  v  hišo  J  e  k  o ,  ki  ima  lepo  osemnajstletno 
hčer  Stano.  Med  Stano  in  sinom  Nikolom,  ki  se  je  vrnil  iz  Amerike,  se  začne 
plesti  Ijubezen.  Ali  Vučina  si  je  močno  in  zdravo  Stano  odločil  zase,  zato  se 
sín  slabič  zgrabi  z  očetom  junákom  in  obleži  —  mrtev. 

ľo  je  vsebina  prvega  dejanja,  kipečega  iz  veledramatičnih  in  napetih  pri* 
zorov. 

V  drugem  dejanju  se  merita  Vučina  in  Stana,  oba  močna,  oba  odločna,  oba 
strastna,  zdravá  in  samozavestna  človeka.  Vučina  spretno  ubi  j  a  v  upornem 
dekletu  spomin  in  Ijubezen  do  rajnkega  Nikole  in  si  zvitorepo  in  željno  osvaja 
njeno  sočno  mladost.  Stana  je  femina  univira,  ženská,  ki  Ijubi  samo  enega  moža; 
a  ta  je  nazadnje  zmerom  le  tisti,  ki  je  močan,  da  jo  premaga  in  si  jo  vzame 
nasilno  in  kar  na  mestu,  ker  mu  je  všeč.  Človek  kar  drgeče,  ko  gleda  strastni 
boj  med  umikajočo  in  nudečo  se  Stano  ter  naskakujočim  in  osvajajočim  Vučino. 
Dejanje  plané  do  najvišjega  dramatičnega  viška,  obema  se  razklene  neobzirni 
življenski,  spolni  nagon,  ki  ga  ni  moci  zajeziti  in  ustaviti. 

V  tretje  dejanje  se  jima  zapodi  silna  moč  življenja.  Ali  Stana  je  premaganka, 
Toljna  Ijubica  pa  še  ni.  Vučina  si  jo  mora  vselej  sproti  siloma  vzeti,  celo  zvi* 
jačno  in  v  spanju.  Dekle  se  mu  le  nerado  podaja,  sovraži  ga,  ker  jo  je  premagal 
in  ji  zlomil  moč,  a  naposled,  ko  začuti,  da  bo  mati,  ga  začne  zares  rada  imeti. 
Ampak  zato,  ker  ji  je  vzbudil  Ijubezen  in  klico  novega  življenja,  gre  in  s  sekiro 
zamahne  po  spečem  Vučini. 

Stana  in  Jeka  mrtvega  gospodarja  zavlečeta  v  klet.  Hči  se  spoveduje 
prestrašení  materi,  zakaj  je  ubila  silnega  moža. 

Ali  Vučina  je  trde  betice.  Ne  ubije  ga  vsaka  sekira;  samo  omámila  ga  je. 
A  ko  sliši  Stanino  spoved,  zagrmi  pokoncu  neznansko  vesel,  da  se  ga  je  upala 
udariti  «majka  djeteta  moga  pravog  i  junačkog»  in  ker  je  slišal  iz  njenih  ust, 
da  se  mu  torej  ohrani  «pasmina».  Stana  mu  je  odslej  žena.  Takole  se  vzameta: 
wVučina  (držeci  joj  ruku  u  ruci):  A  ti  meni,  Stano,  jas  pravo  ne  káza  — • 
'nako  čisto  i  bistro:  voliš  li  me  sad,  kad  «voskreso'»  iz  groba  —  sád,  kad  si . . . 
moja  i  kad  i  ti  ispuni'  sve,  sto  sam  govorio?  Voliš  li  me,  grle  —  a?  Voliš  li  mc, 
kaži  'ednom!  —  Stana:  Ta  znáš,  Vuče ...!  —  Vučina:  E,  ženské  glave! 
Nigda  sáme  reči  ono  pravo!  —  Stana  (vedro):  Pa  ono  je  pravo  sad  istom 
počelo  . . .  !» 
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Dráma  «Vučina»  je  torej  res  dogodek,  lep  leposloven  dogodek,  ki  zgrahi 
in  te  drži  z  močjo  svoje  umetniške  vrednosti  od  začetka  do  konca;  —  je 
umetnina  zelo  napetega,  veledramatičnega  dejanja,  mojstrsko  prepletenega  s 
psihološkimi  momenti  in  z  narodopisnimi  epizódami. 

Ta  zares  odrska  dráma  mora  v  spretni  režiji  z  igralci,  ki  bi  se  znali  vživeti 
v  svoje  hvaležne  vloge,  imeti  velik,  pretresljiv  uspeh.  Ivan  Zorec. 

M.  J.  Lermontov:  Junák  našega  čaša.  Prevel  dr.  Vladimir  Borštnik.  Izdala  in 
založila  Slovenska  Matica.  V  Ljubljani  1921. 

«Junak  našega  časa»  je  zadnji  dve  leti  menda  tretja  knjiga  dr.  Borštnikovih 
prevodov.  Po  vsej  svoji  notranjosti  je  zopet  delo  istega  delavca  Borštnika,  ki 
smo  ga  spoznali  iz  prvih  dveh.  Knjiga  ima  úvod,  kakor  prvi  dve,  úvod,  ki  je  od 
konca  do  kraja  varijacija  neštetokrat  napisanih  splošnosti.  Prevod  pa  je  delo 
majhnega  znanja  in  še  manjšega  čuta.  Poznanje  slovenščine  je  sila  borno,  —  toda 
to  je  bilo  že  povedano.  Tudi  glede  majhnega  znanja  ruščine  morem  spet  samo 
ponavljati  tisto,  kar  sem  že  izrekel  pri  prvih  dveh  knjigah.  (Res  je,  da  se  je 
dr.  Borštnikovo  znanje  ruščine  za  nekoliko  oblik  razširilo,  toda  pokazale  so  se 
tudi  nove  vrzeH.)  Da  pripomorem  tistim,  ki  so  prevod  prebrali,  pa  si  o  Lermon^ 
tovu  niso  na  jasnem,  vsaj  v  nekaterih  slučajih  do  jasnosti,  navedem  nekoliko 
prime  rov: 

Na  2.  stráni  berem  v  zadnjem  odstávku:  «Veselilo  ga  je  samo  narisati  sodob* 
nega  človeka,  kakor  ga  on  pojmuje  in  —  v  svojo  in  vašo  nesrečo  —  kakoršnega 
se  mu  je  prevečkrat  pokazal.  Tudi  to  bo:  bolezen  sem  odkril,  kako  pa  jo  iz« 
lečiti,  —  to  pa  sam  bog  ve!»  Da  ne  govorim  o  stilistični  nerodnosti  prvega  stávka 
(ki  ga  navajam  samo  radi  razumevanja).  Kaj  pomeni  tisti:  «Tudi  to  bo?«  Kaj 
pa  bo?  —  Mesto  je  dobeseden  prevod  izraza,  ki  pomeni  približno:  «Zame  je 
dosti,  da  sem  bolezen  odkril,  kako  bi  se  pa  ozdravila . . .»  Na  3.  stráni  stoji  v 
17.  vrsti  sledeč  stavek:  «na  dnu  pa  se  vije  Aragva  v  objemu  z  drugo  brezimno 
ŕečico,  šumno  drveč  iz  črne, . . .»  Ťukaj  se  «šumno  drveč»  nanáša  na  subjekt 
Aragva,  v  resnici  pa  bi  se  moral  izraz  nanašati  na  brezimno  rečico,  «ki  šumno 
drvi  iz . . .»  Zanimivo  je  mesto  v  13.  vrsti  11.  stráni:  «Pravi  pravcati  glavorez 
vam  je  bil,  sposoben  na  vse.  Metal  vam  je  čepico  v  polnem  diru  in  streljal,* 
prevaja  dr.  Borštnik.  Mesto  je  prevedeno  zelo  nesigurno  in  zato  zelo  previdno. 
Toda  govorimo  točno.  Metati  čepico  v  polnem  diru  poljubno  kam,  ne  velja 
menda  nikjer  za  posebno  umetnost,  zlasti  pa  ne  na  Kavkazu.  Metati  čepico  v 
zrak  in  streljati  v  polnem  diru  vanjo,  je  večja  umetnost,  toda  Ijudje  tega  tudi 
na  Kavkazu  (ki  je  sicer  zelo  eksotična  dežela)  navadno  ne  delajo  radi,  ker  bi 
bilo  to  predrago.  Druge  možnosti  pa  dr.  Borštnikov  prevod  ne  dopušča.  Originál 
pa  pravi  nekoliko  drugače:  «...  vse  je  znal,  ali  pobrati  čepico  (s  tal)  v  največjem 
diru,  ali  s  puško  streljati  (vse  je  znal)».  O  teh  mestih,  ki  sicer  mogoče  niso 
bogve  kakšne  vážnosti  za  potek  in  razumevanje  dejanja,  govorim  tako  podrobno 
zato,  ker  bi  rad  pokazal,  kako  bi  morala  mislečega  prevajalca  že  sama  logiku 
dotičnega  mesta  navesti  na  pravilen  prevod.  V  tem  oziru  je  z  omenjenimi  mesti 
sorodno  tudi  mesto  na  16.  stráni  v  tretji  vrsti  od  spodaj.  Originál  pravi  po 
zmislu  sledeče:  «...  veš,  njegova  sablja  je  pravá  gurda.  Pritakni  ostrino  k  roki, 
samá  se  vpije  v  meso,  takle  oklep  pa,  kot  ga  imaš  ti,  je  zanjo  ravno  toliko  kot 
nič.»  Prevajalec  ni  mesta  popolnoma  razumel,  premisHl  ga  pa  tudi  ni  toliko,  da 
bi  bil  videl,  da  je  govor  o  oklepu  v  tesni  zvezi  z  ostrino  sablje.  Zato  je  stavek 
raztrgal:  «Pritakni  ostrino  k  roki,  sama  se  vpije  v  meso.  Tak  oklep,  kot  ga  imaš 
ti,  ni  nič  vreden.Ä  S  tem  pa  je  pretrgal  tok  misii;  to  se  pravi,  mesto  ni  vec 
organično.  Kdor  si  bo  mislil,  da  z  navajanjem  takih  podrobnosti  cepim  dlako, 
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naj  premisli  in  videl  bo,  da  ravno  také  podrobnosti  tvorijo  umetnino,  kakor 
staničná  tkanina  organizem.  V  isto  skupino  spadajo  še  sledeča  mesta:  na  175. 
stráni  pravi  prevod  v  9.  vrsti:  «njena  obleka  je  bila  precej  lahka ...»  —  originál 
pa:  «njena  obleka  je  bila  več  kot  lahka»  (ker  je  dekle  vedelo,  da  bo  najbrže 
moralo  v  vodo!).  Na  stráni  115.  stoji  v  17.  vrsti:  «kneginja  mi  jo  je  predstavila 
kot  svojo  sorodnico»  —  razume  se,  da  se  je  zgodilo  obratno:  «kneginja  me  ji 
je  predstavila  kot  svoji  sorodnici».  Na  str.  125.  berem  v  18.  vrsti:  «lica  so  (ji) 
plamtela:  žal  mi  je  je  bilo!»  Položaj  je  obraten.  Stati  bi  moralo:  «lica  so  ji  plam* 
tela:  smilil  sem  se  ji.»  O  n  se  je  vendar  smilil  n  j  i,  zaradi  svoje  umrie  «polo\ice 
duše».  Za  to  govori  tudi  nadaljevanje:  «Sočutje  —  čustvo,  ki  tako  lahko  obi 
vláda  vsako  žensko,  je  zasadilo  svoje  kremplje  v  njeno  srce.»  Kako  je  mogoče 
premišljeno  napisati  tako  mesto  v  eni  sapi?  In  najmanj  vsaj  premišljeno 
mora  biti  vsako  mesto  tudi  pri  prevajanju.  V  končncm  govoru  med 
kneginjo  in  Pečorinom  govori  kneginja  po  prevodu  na  175.  str.  v  12.  vrsti  med 
dnigim  sledeče:  «Vse  mi  je  povedala  (hči  namreč)...  Vedno  si  mislim:  Razodeli 
ste  ji  svojo  Ijubezen  —  ona  vam  svojo . . .  No,  bolna  je . . .»  itd.  Kakšen  zmisel 
naj  ima  tukaj  ta  «vedno  si  mislim»?  Zakaj  si  kneginja  vedno  misii  vse  to,  kar 
potem  našteva?  Odgovora  si  ne  morem  misliti,  fráza  je  popolnoma  brez  po^ 
trebe  na  tistem  mestu.  Originál  mi  stvar  pojasni.  Mesto  se  v  njem  glasi  takole: 
«Vse  mi  je  povedala . .  mislim  (vsaj),  da  vse ...»  —  točno  tako.  Zdaj  ni  več 
treba  malé  začetnice  za  prvim  mnogotočjem  izpreminjati  v  véliko,  ni  treba  dru* 
gega  mnogotočja  izpreminjati  v  dvopičje  in  ni  treba  več  odgovarjati  na  ono 
vprašanje,  ker  je  mesto  sedaj  čisto  jasno,  in  —  kar  je  glavno  —  fráza  je  smoí 
trená  in  nujna. 

To  so  v  glavnem  slabá  mesta,  kjer  gre  predvsem  za  razumevanje  momenta 
in  šele  v  drugi  vrsti  za  znanje  ruščine.  Naj  navedem  še  par  mest,  katerih  tte* 
popolnost  je  posledica  prevajalčevega  pomanjkljivega  jezikovnega  znanja.  Na 
str.  14.  berem  v  6.  vrsti  sledeč  popis  konja:  «...  močan  od  sile,  jaši  na  njem 
makar  50  vrst.»  —  Stati  bi  moralo:  «...  in  kakšna  moč!  zdrži  ti  magari  50  vrst 
dirke».  Na  str.  61.  vrsta  21.  prevaja  dr.  Borštnik  ukrajinskí  izraz:  «Pobigla  v 
slobodku»  z  «Je  zbežala  v  slobodko»  mesto  «Je  skočila  (za  trenutek,  po  oprav* 
kih)  v  slobodko».  Na  str.  106.  stoji  v  27.  vrsti:  «...  v  daljavi  so  kot  srebrna 
rosa  bliščale  gore  ...»  mesto  «...  v  daljavi  so  kot  srebme  čipke  (franže)  bliščale 
gore . . .»  —  Na  128.  str.  stoji  v  3.  vrsti  od  spodaj  «njegova  prozaična  zunanjost» 
mesto  wnjegova  praznična  zunanjost».  —  Na  str.  142.  prevaja  dr.  Borštnik  v 
17.  vrsti  ruskí  «rosni  večer»  z  «rožnati  večer»  —  kakšen  naj  bi  bil  tak  večer?  — 
Na  str.  183.  napravi  prevajalec  iz  preprostega  stávka:  «Gotovo  je  bil  nabit,  če 
je  visel  pri  vzglavju»  nekaj  precej  drugega:  «Gotovo  je  bil  nabit,  če  je  visel 
navzdol  s  cevjo»  itd. 

V  knjigi  poleg  vsega  tega  ne  manjka  lapsusov  (vzrok  jim  more  biti  edinole 
površnost).  Dr.  Borštnik  piše  na  primer:  str.  11.,  vrsta  17.,  «drugi  dan»  mesto 
wdrugo  noč»,  potem  str.  21.,  6.  vrsta,  «v  tvojih»  mesto  «v  mojih  rokah»,  str.  34., 
14.  vrsta,  «na  desno»  mesto  «na  levo». 

Na  več  krajih  sem  videl,  da  prevajalec  izpušča  po  več  besedi,  včasih 
po  cele  stávke.  Na  stráni  11.  pa  sta  med  6.  in  7.  vrsto  izpuščena  kar  dva  od* 
stávka.    Ne  bom  jih  navajal,  ker  bi  referát  še  bolj  narastel. 

Končno  se  vračam  še  enkrat  k  vprašanju  slovenščine.  Naštel  sem  menda 
sedemkrát  prezoperno  besedo  «pravi  pravcati»  in  vseh  sedemkrát  še  ne  na  po* 
sebno  odgovarjajočih  mestih.  Ta  besedica  mi  je  bila  novo  opozorilo  na  ne* 
dostaten  prevajalčev  okús.  Ta  besedica  in  pa  stavek,  ki  je  unicum  svoje  vrste: 
«Vroč  poljub  je  zadonel  na  mojih  ustnicah». 
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Navedel  sem  vse  te  napake  in  hibe  nekoliko  podrobneje  zato,  da  lahko 
drzneje  vprašam  Slovensko  Matico,  kako  je  mogoče,  da  tiská  ta  závod  podobne 
knjige?  AU  pa,  da  povem  še  razločneje,  kako  je  mogoče,  da  je  natisnil  ta  závod 
v  preteklem  letu  kakovostno  skoro  izključno  samé  také  knjige?    Josip  Vidmar. 

Sienkiewiczevi  románi,  L  Z  ognjem  in  mečem.  Povest  iz  davnih  let.  Iz  pol  j* 
ščine  prevel  dr.  Rudolf  Mole.  Ilustracije  Olivové.  V  Ljubljani,  1923.  Tiskovna 
zadruga.  Izhajajo  v  snopičih  po  4  pole.  Snopič  1.  in  2.  po  7  Din. 

Odkar  se  je  pred  tridesetimi  leti  z  Mračetovim  prevodom  prvega  dela 
slávne  Sienkiewiczeve  trilogije  med  nami  raznesla  sláva  tega  najbolj  popular* 
nega  poljskega  pisatelja,  se  je  pri  n^s  število  prevodov  njegovih  del  vedno  bolj 
množilo  in  z  njim  vred  krog  čitateljev.  Ker  so  ti  prevodi  po  večini  že  razpro* 
dani,  je  samo  pozdraviti  namero,  da  se  naj  izdajo  najvažnejši  v  novih  izdajah 
in  v  novih  prevodih.  Želeti  bi  samo  bilo,  da  bi  ti  prevodi  bili  bolj  ši  kot  sta  t;i 
dva  prvá  zvezka.  ,    , 

Mračetov  prevod  uživa  pri  nas  sloves,  da  je  v  njem  fino  pogojen  epični 
kronikalni  stil,  v  katerem  je  vsa  Sienkiewiczeva  trilogija  napisana.  Trebalo  je 
torej  —  tako  bi  človek  mislil  —  njegov  prevod  samo  revidirati,  popraviti  even* 
tuelne  napake  in  retuširati  sintaktične  posebnosti,  ki  jih  je  takratna  doba  vri* 
nila  našemu  jeziku.  Tako  bi  dobili  nekaj  boljšega  kot  je  Mračetov  prevod  in 
bi  v  tej  reči  napredovali.  Mole  pa  je  krenil  po  drugi  poti:  izkušal  je  napisati 
popolnoma  nov  prevod.  A  priori  te  namere  ne  moremo  obsojati  —  saj  jo  lahko 
opraviči  končni  efekt.  Tega  pa  ob  teh  dveh  snopičih  —  žal!  —  ni  mogoče  reči. 

Mole  pušča  práv  po  nepotrebnem  in  brez  pravega  razloga  v  svojem  prevodu 
besede  originala;  tako  dobimo  pri  njem  stávke,  ki  so  poprečnemu  čitatelju 
neumljivi,  ali  pa  dajejo  zmisel,  ki  ga  v  originálu  ni.  Mirno  prepise  besede, 
kakor:  fantazija,  invidia,  modestia,  adolescentia,  diskrecija,  majdan,  ne  da  bi 
pomislil,  kako  mnogoobrazen  je  v  stari  poljščini  —  ki  jo  Sienkiewicz  posnema! 
—  pomen  besede  «fantazya»!  Latinščina  je  integralen  element  staré  poljščine, 
slovenščine  pa  ne!  Mračé  je  také  besede  rabil,  toda  vestno  jih  je  tolmačil  pod 
črto!  Pri  Moletu  (str.  12.,  13.)  in  pri  Mračetu  nas  sreča  neki  «hetman  V.»,  v 
katerem  bodo  Ijudje  iskali  ime,  ki  se  začenja  z  «V».  V  resnici  je  to  samo 
običajna  poljska  okrajšava  za  «hetman  wielki»,  ki  je  po  svojem  činu  višji  kot 
whetman  polny».  Drugod  zavedejo  Moleta  v  napake  besede,  ki  so  v  poljščini 
enake  ah  podobne  slovenskim,  pa  imajo  drugačen  pomen.  Takoj  na  7.  str.  ga 
je  zapeljala  poljska  beseda  «chronic»,  da  je  prevedel:  «hranil  (Mračé  ima  živil!) 
v  divji  stepiw  namesto  pravilnega  «skrival  v  divje  stepe»!  Ali  ni  opazil,  da  se 
ta  glagol  v  izvirniku  veže  z  acc.  pi.,  in  ni  pomisHl,  zakaj  neki?  «Tuman»  ni 
«tema»  (str.  15.),  ampak  «megla»,  «k§cie»  ni  «koncu))  (str.  109.,  ima  tudi  Mračé), 
amp.  «kotu»,  poljska  «pokora»  je  naša  «ponižnost»  (str.  110.),  poljski  «sejm»  ni 
naš  «sejem»,  amp.  «zbor»  (119.).  «Kramny  ataman»  ni  «kramov  a.»,  kakor -je 
mirno  zapisal  na  str.  107.,  tudi  ,ne  «kramni  a.»,  kakor  stoji  na  sledeči  stráni, 
amp.  «kramarski  a.»,  kakor  stoji  pravilno  nekaj  vrst  niže.  AH  teh  neskladnosti 
ni  opazil  vsaj  pri  korekturi?  Večini  nerazumljivi  «kiji  do  kopij»  (str.  108.)  so 
prepisani  po  orig.  «kije  do  spis».  Poljski  «kij))  ni  naš  «kij»  in  poljski  «do»  nima 
enakih  funkcij  kakor  naš.  Pravilno  bi  bilo  «ročniki  (držaji)  za  kopja»!  (V 
Moletovem  prevodu  mrgoU  konstrukcij,  v  katerih  je  poljski  «do»  napačno  po« 
stavljen  nam.  našega  «k)>  aU  «za».)  Enako  pravi  orig.  «hrastove  p.aHce»  in  ne 
«kiji»  (str.  109.).  Poljski  «odbiwszy»  ga  je  —  kakor  tudi  Mračeta  —  zapeljal, 
da  je  napisal,  da  so  trume  «odbile  vojskino  zakladnico»  (str.  110.),  kar  je  ne* 
umljiva  fráza;   práv   bi   bilo  «vlomile   v».    Nam.  «vrat»   nas   na   str.  118.   osupne 
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poljska  «brama»  (ki  jo  je  Mračé  práv  poslovenil),  na  naslednji  stráni  pa  celo 
«brana»  (ki  jo  ima  tudi  Mračé),  ker  si  pac  oba  nista  mogla  práv  misliti,  da  bi 
stali   topovi   v   vratih  taborišča. 

Cela  vrsta  mest  se  nahá  j  a,  ki  so  iz  drugih  razlogov  slabo  ali  napačno  pre 
vedená.  N.  pr.:  str.  6.  «w  poIudnie»  ni  «na  jugu»,  amp.  «opoldne»  (oba  sta  pre* 
zrla  temporalen  akuzativ!);  str.  7.:  ne  «kjer  bi  se  imele  poti  strniti»,  kakor 
imata  oba,  amp.  «ko  so  se  imele  poti  napolniti  (z  Ijudmi;  «gdy»  ni  «gdzie»); 
«bardziej»  ni  «hitreje»,  amp.  «bolj»;  str.  8.:  «zlowrogi»  ni  ne  «vražji»  niti  «so« 
vražen»  (str.  112.),  amp.  «zlovešč»;  «zawtorowaé»  ni  «ponavljati»,  amp.  «odgOí 
varjati»,  «sekundirati»;  str.  9.:  «oczeret»  ni  «bičevje»,  amp.  «trstje»,  «kaganek» 
ne  «plamenica»,  amp.  «svetiljka»,  «stos»  ne  «ogenj»,  amp.  «grmada»;  str.  10.: 
«obcy»  ni  «navzoč»  (obecný!),  amp.  «tuj»,  «cienki»  ne  «temni»,  amp.  «tanki»; 
str.  11.:  «mimowolnie»  ni  «mimogrede»,  amp.  «nevedé»,  «pewny»  je  «neki»,  ne 
«znan»;  «Vaše  moštvo  je  izkoristilo  mojo  opreznost»  (Mračé:  «Tvoji  Ijudje  so 
se  pognali  za  mojo  neopreznost»)  —  práv:  «Vaše  junaštvo  je  izravnalo  (od* 
tehtalo,  nastopilo  za)  mojo  neprevidnost»;  «Sicer  je  imel  opraviti  s  polkovnií 
kom,  o  katerem  se  je  na  lastne  oči  prepričal»  —  práv:  «Povrh  pa  je  imel 
opravka  s  polkovnikom,  o  čemer  se  je  takoj  na . . .»;  str.  12.:  «To  je  bil  tvoj 
posel,  gospod»  (Mračé:  Ta  posel  si  imel,  gospod!»)  nam.:  «Torej  si  bil  poslanec; 
str.  14.:  «Modestija  tvoja  tako  govori,  ta  diči  moža»  (Mračé:  ki  diči  moža)  nam.: 
«Tako  govori  tvoja  skromnost,  ki  je  enaka  tvojemu  junaštvu»;  str.  109.:  «\v 
izbie  radnej»  je  poslovenil  «v  izbi»  (Mračé  ima  práv  «v  zbornici»),  ker  očividno 
«radnej»  ni  razumel,  saj  piše  na  str.  111.  in  114.  za  «obraduj§cej»  res  «radujoče» 
(nam.  zboru joče,  posvetujoče  se)  in  na  str.  119.  za  «obrady»  celo  «obredi»  (to 
bi  bili  «obrz?dy»!)  nam.  «posveti»;  str.  115.:  «Kilka»  ni  «Koliko»,  amp.  aNe* 
koliko»;  «Trenutkoma  sta  dvigali  kvišku  roke  dve  brezlični  kepi»,  práv:  «Zdaj 
so   dvigale  krvavé   roke   kvišku   dve  brezlični  kepi . . .». 

Večkrat  je  težko  odločiti,  ali  ima  človek  pred  seboj  napačen  prevod,  ali 
tiskovno  pogreško;  očividno  pa  je,  da  se  je  kakor  prevod,  tako  tudi  korektúra 
izvršila  s  preveliko  naglico.  Kaj  naj  reče  človek  slučajem:  «sledovi  obljudenega 
življenja»  (str.  6.),  «vzbuditi  pozornost  na  človeku  neznanega  imena,  zablodivs 
šega  v  gluhi  stepi»  (str.  14.),  «ob  holmičnem  vznožju»  (str.  15.),  dosledni  pisavi 
«Zaporošci»,  «vudka»,  oblikam  «registrovani»,  «svinojedi»,  napačni  rabi  pre* 
zenta  perfektivnih  glagolov  in  stavljenju  pripovednega  sedanjika  namesto  pre* 
terita,  kar  tako  neprijetno  seká  kronikalni  tok  epopeje.-*  Silná  naglica  dela 
se  vidi  tudi  na  premnogih  slučajih,  kjer  Mole  izpušča  besede  originála,  atribúte 
in  vážne  členice,  ki  delajo  zvezo  med  posameznimi  stavki.  Odtod  menda  tudi 
prihaja,  da  práv  nič  ne  paži  na  funkcijo  perfektivnih  in  imperfektivnih  gla* 
gólov  in  zápise,  kar  mu  pač  poteče  iz  peresa.  Klasičen  primer  je  konec  I.  po* 
glavja:  «To  rekši,  je  zajahal  z  vzgorja,  a  za  njim  molojci.  V  kratkem  jih  je 
zakrila  terna  in  noč.  Šele,  ko  so  prehajali  že  nekaj  poti,  je  veter  prinášal  od 
njih  glasove  kozaške  pesmi  (sledi  pesem  11  vrstic).  Glasovi  so  polagoma  po* 
tihnili,  potem  pa  se  stopili  z  vetrom,  šumečim  po  trstju.»  Práv  bi  bilo:  «To 
rekši  je  zajahal  z  vzgorja,  a  za  njim  so  krenili  molojci.  V  kratkem  sta  jih 
vzela  m  e  g  1  a  in  noč.  Šele,  ko  so  prejahali  že  nekaj  poti,  je  veter  p  r  i  n  e  s  e  1 
od  njih  glasove  kozaške  pesmi . . .  Glasovi  so  polagoma  u  g  a  š  a  1  i,  potem  pa 
se  stopili  z  vetrom,  šumečim  po  trstju.» 

Ti  primeri,  vzeti  samo  iz  dveh  poglavij  (I.  in  XI.  —  za  podlago  mi  slúži 
wWydanie  Jubileuszowe.  Warszawa.  Gebethner  i  Wolff.  1903»),  so  pač  dovolj 
dokaza,   da   se   bo   moralo   delo   nadaljevati   neprimerno   bolj   skrbno   kot  se   je 
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začelo.  Poizkus,  priobčen  v  teh  prvih  dveh  snopičih,  káže,  da  je  Moletov  pre^ 
vod  za  Mračetovim  daleč  zaostal.  Kako  neizmerno  zaostaja  njegov  popirnati  in 
vsakdanji  jezik  za  bogatim  in  sočnim  besedjem  Mračetovega  teksta,  o  tem 
se  lahko  prepriča  však,  ki  oba  primerja.  J.  A.  G. 

Ivič  Aleksa:  O  srpskom  i  hrvatskom  imenu.  Izdanje  knjižarnice  S.  B.  Cvija* 
novica.  Beograd.  1922.  20  str.  Cena  2  Din. 

Južni  Slovani  se  niso  naselili  na  balkánski  polotok  kot  enotno  pleme,  tems 
več  so  prinesli  svoje  plemenske  formacije  in  plemenska  imena  iz  severne  domo^ 
vine.  Od  teh  raznih  plemenskih  imen  sta  se  do  danes  ohranili  v  sredini  južnih 
Slovanov  imeni  Srbov  in  Hrvatov.  Že  v  začetku  sta  ti  dve  plemeni  živeli  vsako 
svoje  politično  življenje,  pozneje  jih  je  še  bolj  ločila  verska  razlika,  latinská 
kultúra  na  západu  in  bizantinska  na  vzhodu.  Po  izvajanjih  prof.  Ivica  pa  še  do 
danes  ni  docela  dovršen  proces  opredeljenja  národa  za  hrvaško  ali  srbsko  imc; 
a  ko  je  prejel  del  národa  pravoslavno  vero,  drugi  pa  rimskoíkatoliško,  se  je  s 
tem  večinoma  tudi  družilo  opredeljenje  srbskega,  odnosno  hrvaškega  imena,  med= 
tem  ko  so  muslimani  v  Bosni,  Bunjevci  in  Šokci  v  Baranji  po  večini  še  do  danes 
neopredeljeni. 

Na  hrvaško  ozemlje  so  se  tekom  stoletij  priselili  južni  Slovani  pravoslávne 
vere,  katere  imenujejo  zgodovinski  viri  z  raznimi  imeni.  Nastane  vprašanje,  ali 
naj  te  priseljence  — '■  ker  so  pravoslávne  vere  in  ker  uporabljajo  cirilico  —  isto^ 
vetimo  s  Srbi  ali  ne?  Prof.  Ivič  sklepa  v  VII.  poglavju  svoje  brošure  tako:  «Medju 
mahinacijama,  kojima  se  slúžila  Austro*Ugarska  monarhija  u  politici,  omiljeno 
sredstvo  njeno  bilo  je  stvaranje  zbrke  u  narodnosnim  pojmovima . . .  Naučenjaci 
su  nesvesno  uvlačeni  u  službu  tih  političkih  ciljeva  austrijskih.  Hrvatski  nauče* 
njaci  su,  svakojako  nesvesno,  ...poslúžili  mnogo  austrijskoj  politici...  da  pisuci 
o  prošlim  stolečima,  u  celoj  Hrvatskoj  i  Slavoniji  ne  nalaze  ni  jednog  jedinog 
Srbina,  nego  mesto  Srba  nalaze  samo  Vlahe.»  O  Klaicevi  zgodovini  Hrvatov  pa 
sodi:  «Ali  kako  strašno  padá  vrednost  i  ozbiljenost  njegovom  (i.  e.  Klaicevom) 
náučnom  radu,  kada  prelistate  njegovu  Poviest  Hrvata  pa  nalazite  posvuda  Vlahe 
u  Hrvatskoj  i  Slavoniji,  a  o  Srbima  nigde  ni  spomena  nema.»  Ker  sega  Klaičeva 
zgodovina  šele  do  1. 1608.,  odpade  pred  vsem  priseljevanje  Srbov  pod  vodstvom 
Arsena  Čarnojeviča  (1. 1690.)  in  moramo  natančneje  ogledati  le  one  priseljence 
prejšnje  dobe,  ki  jih  Klaič  nazivlje  Vlahe,  a  jih  Ivič  prideluje  Srbom. 

Vlahi  so  bili  prvotno  romanskega  pokolenja,  a  so  že  zgodaj  prevzeli  —  z 
malimi  izjemami  (Krk,  Istra)  —  govor  obdajajočih  jih  južnih  Slovanov,  ne  da  bi 
se  istočasno  tudi  socijalno  z  njimi  združili.  Ostali  so  pastirji  in  trgovali  s  pro* 
izvodi  živinoreje.  Na  Hrvaškem  se  pojavljajo  najprej  okrog  leta  1320.  ter  infil= 
trirajo  polagoma  vso  deželo.  Razume  se,  da  so  govorili  že  ob  tem  prvem  na' 
seljevanju  na  Hrvaškem  srbsko*hrvaško  in  da  so  bili  po  večini  pravoslávni,  a 
njihov  socijalni  položaj  je  ostal  tudi  v  novi  domovini  neizpremenjen  in  se  niso 
istovetili  ne  s  Hrvati,  ne  s  Srbi.  Te  priseljence  imenujejo  zgodovinski  viri  do- 
sledno  Vlahe  ali  Morlake  in  tudi  sami  se  ne  imenujejo  drugače  nego 
Vlahi.  Prím.  iz  1330.1.:  «Sri.bini.  da  se  ne  ženi  u  vlaséht.*  (Miklosich,  Monum. 
serb.  98.)  Statut  iz  1436. 1.:  «. . .  da  ne  drže  Hrvati  Vlahov  mimo  jednoga  bravara 
...  i  SrbHn  da  nemore  otdati  na  Vlaha,  ni  Vláh  na  Srblina.»  (Klaič,  Povjest  V.  17.) 
Leta  1481./82.  razglasuje  Ajaspiaša,  gospodar  hercegove  zemlje,  «svake  vrste 
Ijudem,  vlahom  i  srblem»,  da  je  Dubrovník  zopet  ozdravel  (Truhelka,  Tursko^ 
slovjenski  spomenici,  str.  67.).  Po  Jirečku  pa  so  dalmatinski  Vlahi  še  v  16.  in 
17.  stoletju  vsaj  deloma  še  govorili  romansko.  Tudi  poznejši  priseljenci 
16.  in    17.  stoletja    se   še   vedno   imenujejo   Vlahi,    še    leta    1668.    se   podpisuje 
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episkop  Kslavonskih  Srba»  (tako  imenuje  prof.  Ivič  te  priseljence)  Gabriel 
Mickich,  episcopus  Valacorum  in  Croatia  (Ivič,  3).  Ob  tem  času  pa  se 
pojavljata  že  tudi  naziva  Rasciani  in  Seruani  (gradivo  gl.  pri  Ivicu),  kar 
nam  predvsem  dokazuje,  da  so  se  zavedali  verske  sorodnosti  s  Srbi,  od* 
nosno  da  jih  je  identificirala  rimsko*katoliška  duhovna  in  posvetna  gosposka 
zaradi  njihovega  pravoslavja  s  Srbi.  Mimogrede  naj  omenim,  da  nima  odlomek 
pisma  kralja  Ferdinanda  iz  leta  1538.  na  str.  9.  Ivičeve  brošure:  «Rasciani  sivé 
Serviani  atque  Valachi,  quos  vulgo  z  r  b  s  c  h  y  vocant»  dokazilne  moci,  ker 
čitajo  drugi  zgodovinarji  na  tem  mestu  «Z  y  t  s  c  h  y»  (=  Čiči),  a  ne  «zrbschy» 
(gl.  Monum.  spect.  hist.  Slavorum  merid.  XXXVIII.  411.,  Klaič,  Povjest.  VI.  26.  in 
v  «Hrvatu»  1922.,  br.  650).  A  bas  to  piSmo  razlikuje  med  Rasciani  —  Srbi  i  n 
Valachi  ravno  tako  kakor  n.  pr.  prošnja  J.  Jurišiča  iz  iste  dobe,  naj  podeli  kralj 
Ferdinand  Vlahom  («Walächen»)  iste  svobode  kot  Srbom  («Sirfen»).  Klaič,  Po* 
vjest.  VI.  26.  Dokazano  pa  s  tem  gradivom  še  ni,  da  se  vsi  priseljenci  «u  to  doba 
več  ni  po  čemu  nisu  razlikovali  od  Srba  u  Srbiji  ili  u  Crnoj  Gori»  (Ivič,  8),  in  da 
jih  je  zaradi  verske  pripadnosti  in  uporabljanja  cirilice  prideliti  Srbom.  Spričo 
dejstva,  da  jih  viri  tudi  še  v  tej  dobi  imenujejo  Vlahe,  odnosno  da  razlikujejo 
med  Vlahi  in  Srbi,  nastane  pred  vsem  vprašanje,  ali  in  v  koliko  so  ti  novej  ši 
Vlahi  s  starej šimi  priseljenci  v  zvezi  in  sorodstvu,  odkod  so  se  sploh  posamezne 
skupine  priselile  in  ali  so  bili  že  v  prejšnjih  bivališčih  opredeljeni.  Tu  bi  bilo 
treba  zastaviti  nadaljnja  preiskavanja,  ki  bi  potrdila  ali  ovrgla  Klaičevo  mnenje, 
da  moramo  smatrati  Vlahe  16.  in  17.  stoletja  «gomilom  puká  jezika  hrvatskoga 
ili  srpskoga,  koja  tada  nije  imala  nikakv'e  národne  svijesti»  (Povjest,  V,  409). 
Dejstvo,  da  je  dobil  pozneje  naziv  «Vlah»  sramotilen  pomen^,  je  za  raziskovalca 
starejših  dob  popolnoma  postranska  stvar;  sploh  ne  káže  projicirati  sedanjih 
razmer  v  preteklost,  ker  bi  moglo  nastati  «stvaranje  zbrka  u  historijskim  pojmo* 
vima»,  mislim  pa  tudi,  da  ne  gre  očitati  zgodovinarjem,  ki  so  Klaičevega  mnenja, 
da  «su  nesvesno  uvlačeni  u  službu  političkih  ciljeva  austrijskih».  Taki  pojavi 
rahločutnosti,  ki  z  mikroskopom  gleda,  spadajo  v  dnevno  časopisje  in  «grešnik» 
se  bo  našel  celo  v  častni  družbi  našega  pokojnega  Levstika  in  Aškerca! 

Škoda,  da  ne  moremo  obuditi  kakega  spornega  Vlaho^Srba  iz  16.  in  17.  sto* 
letja,  da  bi  njega  samega  vprašali,  kako  in  kaj  —  najbrž  bi  nam  odgovoril  v 
istem  zmislu  kakor  dubrovniški  ribič  prof.  Murku  na  vprašanje,  kak  jezik  govori: 
«Gospodine,  mi  govorimo,  kako  nas  je  májka  naučila,  a  jeli  je  to  jezik  srpski 
ili  hrvatski,  o  tom  neka  se  svadjaju  gospoda.w  A.  Pirjevec. 

Aleš  Ušeničnik:  Úvod  v  filozofijo.  (Konec.) 

Ne  spuščam  se  v  podrobno  kritiko  teh  izvajanj,  pripominjam  samo,  da 
zamenjava  Ušeničnik  konstantno  doživetje  z  metafizično*transcendentnim  de* 
janstvom.  Po  mojem  mnenju  se  duh  ob  prvem  spoznanju  kvečjemu  zave, 
da  se  spoznanje  mora  ravnati  po  doživetjih,  ne  pa  doživetja  po  spoznanju,  tie 


1  Kako  daleč  je  segala  animoznost  med  bratom  Hrvatom  in  Srbom  v  šest* 
desetih  letih  minulega  stoletja,  torej  v  dobi  narodnega  prebujenja  (!),  nam  priča 
dr.  Tkalac  leta  1864.,  ko  poroča,  da  je  bil  on  edini  Hrvat,  ki  je  izkazoval  srb* 
skemu  národu  svoje  simpatije.  A  zato  so  ga  zaznamovali  kot  odpadnika  hrvaškega 
národa  in  katoHške  cerkve  (!):  «Und  dies  sind  nicht  die  unteren  Schichten  des 
kroatischen  Volkes,  die  sich  des  Spitznamens  wVlasiw  und  «Vlaška  crkvaa  be* 
dienen,  um  die  Serben  und  die  orthodoxe  Kirche  damit  zu  bezeichnen,  es  sind 
dies  besonders  sogenannte  «Gebildete»,  die  in  dieser  Art  Patriotismus  und 
Toleranz  excelUren.»   (Ost  und  West.   1864.  št.  16.,   str.  698.) 
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zave  se  pa,  kakor  trdi  to  Ušeničnik,  da  se  mora  spoznanje  ravnati  po  dejanstvu 
kot  metafizični  reálnosti,  Ne  oporekam,  da  ne  snuje  um  pri  refleksiji  ob  prvi 
spoznavi  prvih  načel,  mislim  pa,  da  so  ta  načela  zakoni  doživetja  in  ne  zakoni 
bit  ja.  Istotako,  razlog  in  vzrok,  da  um  ob  misii:  cogito,  ergo  sum,  ne  dvomi  o 
svojem  bivanju,  ni  razvidnost  dejanstva,  marveč  razvidnost  doživetja.  Doživetje 
izključuje  však  dvom.  Če  je  že  razvidnost  sodilo  in  pravec  resnice,  ni  ta  raz* 
vidnost  razvidnost  dejanstva,  marveč  razvidnost  doživetja. 

4.  Če  mislim  naše,  je  misleči  subjekt  obenem  objekt.  Ker  se  pa  subjekt 
zaveda  samega  sebe  kot  reálnosti,  izraža  torej  tudi  spoznani  objekt,  ki  je  isti 
s  subjektom,  realnost.  V  spoznanju  reálnosti  ni  torej  nobenega  protislovja. 
Ker  se  ob  spoznanju  te  prvé  reálnosti  po  refleksiji  duh  zave  tudi  prvih  načel,  ki 
so  obenem  zakoni  bitja  in  mišljenja,  ker  se  zlasti  zave  tudi  načela  vzročnosti, 
je  že  tudi  na  sploh  ugotovljena  vez  med  idealnim  in  realnim  svetom.  Skepticizem 
je  v  živo  zadet.  Objektivno  spoznanje  je  mogoče.  Možne  so  tudi  splošne  spos 
znave  in  tudi  v  njih  se  izraža  objektivnost.  V  zavesti  se  javi  vse,  kar  se  javi, 
kakršno  je.  Če  je  pa  zavest  nezmotljiva,  so  nezmotljive  tudi  sodbe,  ki  so 
neposreden  izraz  pričevanja  zavesti.  Predmet  zavesti  je  tudi  spoznanje,  da 
merijo   čutne  zaznave   na  vnanje   objekte. 

Ušeničnik  se  moti,  če  misii,  da  je  z  ňjegovim  argumentiranjem  skepticizem 
v  živo  zadet.  Skepticizem  se  ne  obrača  proti  razvidnosti  doživetij,  temveč  proti 
naziranju,  da  se  da  potom  logičnih  operacij  s  pojmi,  ki  slone  koncem  koncev 
vendarle  na  naših  doživetjih,  priti  do  spoznanja  transcendentné  reálnosti,  do 
reálnosti,  ki  je  a  priori  izven  vsakega'  doživetja.  In  ker  temelji  tudi  však  po* 
izkus  dokazati  možnost  takega  spoznanja  na  takih  logičnih  operacijah,  se 
nanáša  skepticizem  tudi  in  predvsem  na  také  poizkuse.  Skepticizem  zaniká  vred^ 
nost  vsake  spekulacije,  ki  prekorači  meje  možnega  doživetja  in  se  izgublja  v 
razmotrivanja  o  notranjem  bistvu  tega,  kar  je,  ki  operira  n.  pr.  s  pojmi,  kakor  je 
pojem  nujnega  bitja,  to  je  bitja,  ki  ima  samo  v  sebi  zadosten  razlog  ne  le  za  to, 
da  je  takšno  in  takšno,  da  tako  ali  drugače  deluje,  da  je  v  tem  aH  onem  stanju, 
da  ima  to  ali  ono  bitnost,  temveč  dä  je.  Realnost,  ki  ni  dostopna  nobenemu 
doživetju,  se  ne  da  doseči  z  nobenimi  načeli,  ne  z  načelom  protislovja  in  ne  z 
načelom  vzročnosti.  Kako  se  naj  tudi  iz  dejstva,  da  sem  in  da  se  zavedam,  da 
sem,  preriiem  do  nečesa,  kar  nikakor  ne  more  biti  vsebina  mojega  doživetja. 
Po  načelu  zadostnega  razloga  sicer  lahko  sklepam  na  nekaj  kot  na  razlog  mojega 
bivanja,  s  tem  jé  pa  tudi  vsa  stvar  končana.  Dokazano  je,  da  mora  po  tem  načelu 
eksistirati  tak  razlog,  ni  pa  dokazano,  da  faktično  eksistira. 

Pa  čujmo  avtorja  dalje! 

5.  Zavedamo  se,  da  gledamo  pestrobarven  svet,  torej  da  gledamo.  Práv  tako 
jasno  se  zavedamo,  da  je  to,  kar  zaznavamo,  nekaj  objektivnega,  to  se  pravi, 
nekaj,  kar  se  ima  vsaj  v  idealnem  oziru  kot  objekt  k  spoznavajočemu  subjektu. 
Vprašanje  je  le,  kako  je  z  realno  objektivnostjo.  Da  so  predmeti,  ki  jih  za* 
znavamo,  res  izven  nas,  o  tem  imamo  najprej  naravno  izvestnost.  Ta  naravna 
izvestnost  ni  drugega  kot  izraz  razvidnosti.  Razvidnost  je  pa  zadnji  razlog 
izvestnosti  in  pravec  resnice.  Refleksivno  pa  utrdimo  izvestnost  o  vnanjem 
realnem  svetu  s  sklepanjem  po  načelu  vzročnosti.  Ker  se  pa  imajo  občutki  k 
zunanjim  predmetom  kakor  učinki  k  vzrokom  in  ker  je  med  učinki  in  vzroki 
vedno  vsaj  odnos  analogije,  je  vnanji  svet  vsaj  primeroma  tak,  kakor  ga  za« 
znavamo. 

Izraz,  da  se  zavedamo,  da  gledamo  pestrobarven  svet,  ni  točen.  Nekaj  dru» 
gega  je  doživljaj  gledanja  in  nekaj  drugega  doživljaj  videnja.  V  različnosti  teh 
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dveh  doživljajev  leži  vzrok  logične  objektivacije  sveta.  Tudi  ni  točno  povedano, 
da  utrdimo  izvestnost  o  vnanjem  realnem  svetu  s  sklepanjem  po  načelu  vzroč* 
nosti.  Po  tem  načelu  kvečjemu  svet  logično  objektiviramo,  izvestni  o  njem  smo 
neposredno  v  doživetju.  Zmotno  je  nadalje  naziranje,  da  so  transcendentno* 
reálni  objekti  vzroki  naših  občutkov  in  da  je  vsled  tega  «vnanji  svet»  vsaj  pri* 
meroma  tak,  kakor  ga  zaznávame.  Prvič  ne  morejo  biti  materijalni  objekti  vzrok 
psihičnih  pojavov:  kako  naj  vpliva  materija  na  psiho?  in  drugič,  kaka  analogija 
naj  vláda  med  psihičnimi  občutki  in  materíjalnimi  objekti,  za  slučaj,  da  bi  bili 
oni  učinki  teh? 

Vsa  nevzdržnost  Ušeničnikovega  sistema  se  káže  v  njegovi  teoriji  spoznav. 

6.  Izkustvo  in  refleksija  učita,  da  nimamo  spoznav  od  početka,  ampak  da  jih 
dobivamo  le  sčasoma  pod  vplivom  objektov.  Ker  pa  objekt  sam  na  sebi  ne  more 
biti  tisto,  kar  spoznavalno  zmožnost  formalno  določa  in  udejstvuje,  saj  je 
objekt  izven  subjekta,  spoznavalna  zmožnost  pa  subjektu  imanentná,  more  spo« 
znavalna  zmožnost  vzprejeti  od  objekta  le  neki  vpliv,  nekak  vtisk  in  odtisk,  v 
katerem  se  objekt  subjektu  razodeva.  Zato  lahko  trdimo,  da  spoznavalna  zmož* 
nost  prejme  od  objekta  neko  spoznavno  determinanto.  Izkustvo  in  refleksija 
nas  dalje  učita,  da  je  naše  spoznanje  objektivno  in  mnogokrat  realno  objektivno. 
S  tem  se  razodeva  druga  svojstvenost  naših  spoznav.  Kar  spoznávame,  niso 
spoznavne  determinante,  te  so  namreč  samo  sredstvo,  ki  v  njem  spoznávame  ob« 
jekte.  Spoznanje  samo  meri  naravnost  na  objekte.  Objekt  je  v  subjektu  inten* 
cijonalno,  to  se  pravi,  v  subjektu  je  spoznavni  lik,  ki  v  njem  spoznavaječi  subjekt 
vsled  svoje  svojské  spoznavne  energije  zre  objekt  sam.  S  tem,  da  spoznavaječi 
subjekt  pod  vplivom  objekta  objekt  v  sebi  nekako  vitálne  spočne  in  obnovi,  ga 
že  tudi  spozná,  in  sicer  ga  spozná  samega  v  sebi.  Tu  notri  tiči  tista  skrivnostna 
posebnost  spoznanja.  Napačno  je  namreč,  da  bi  spoznavaječi  subjekt  zri  samo 
slike  objekta,  zre  marveč  objekt  sam.  Bistvo  spoznanja  je  práv  v  tem,  da 
subjekt  sprejema  vtiske  in  v  tistih  vtiskih,  kakršni  se,  dezira  objekte.  Le  način 
je  subjektiven,  vsa  vsebina,  ves  izraz  z  vsemi  potezami  je  objektiven.  Vtiski 
kajpada  še  niso  zaznave.  Zaznáva  je  vitálni  dej  spoznavajočega  subjekta,  dej  čisto 
svoje  vrste.  Reči  móram,  da  vsega  tega,  izvzemši  stávka,  da  je  spoznanje  skriv* 
nost,  ne  doumem.  Ne  glede  na  to,  da  mi,  kakor  rečeno,  ni  jasno,  kako  naj  vpliva 
materijalni  (razsežni)  objekt  na  imaterijalni  (nerazsežni)  subjekt,  tudi  ne  uvidim, 
kako  naj  v  spoznavnem  liku  subjekt  zre  objekt  sam  in  ne  lika.  Kako  naj  subjekt 
spozná  v  nerazsežnem  liku  razsežni  objekt.  Kaj  naj  to  znači,  spoznavaječi 
subjekt  spočne  pod  vplivom  objekta  v  sebi  objekt  in  ga  spozná.  Leži  v  liku 
nujnost  tega  spočetja?  Lik  objekta,  ki  determinira  subjekt  tako,  da  zre  subjekt 
v  njem  objekt  sam,  kakršen  je  sam  na  sebi,  v  svejem  bistvu,  vendar  ni  več 
lik  objekta,  ampak  objekt  sam.  Kako  pa  pride  razsežen  objekt  v  nerazsežen 
subjekt?  Če  je  pa  lik  samo  lik,  te  se  pravi,  če  ni  v  liku  objekta  v  svejem  bistvu, 
kako  ga  more  subjekt  iz  sebe  spočeti?  Kje  je  rečeno,  da  ga  spočne  takšnega, 
kakršen  je  izven  subjekta  v  svoji  materijalni  razsežnosti?  Kako  pride  subjekt 
sploh  de  spoznanja  razsežnosti,  če  ni  niti  sam  niti  lik  objekta  v  njem  razsežen? 
Vse  to  so  nepremostljive  uganke,  nerazumljivi  odnosi  med  subjektom  in  ob* 
jektom,  ki  ne  samo,  da  nam  ničesar  ne  pojasne,  temveč  ki  naravnost  izzivajo 
skepticizem.  Dr.  Alfréd  Šerko. 

Samoznaki  slovenské  stenografije.  Sestavil  pref.  Adelf  Robida.  Ljubljana 
192L  Cena  2  Din. 

Prvé  zbirke  «Samoznakev  in  ekrajšav  v  slovenskí  stenografiji»  je  pri* 
redil    zaslužni    nestor    slovenskih     stenografov,     Novák.     Izšla     je    v    izvestju 
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novomeške  gimnazije  za  šolsko  leto  1893./1894.  ter  zbog  svoje  temeljitosti 
vzbudila  v  vseh  stenografskih  krogih  največjo  pozornosť  in  priznanje.  — 
Leta  1896.  pa  je  isti  avtor  izdal  zelo  priročen  in  še  popolnejši  «Zaznamek  okrajšav 
korespondenčnega  pisma»  na  105  straneh.  Ker  je  Novakova  zbirka  v  knjigotrštvu 
nialone  posla,  smo  sprejeli  s  prijetnimi  občutki  jedva  16  stráni  broječi  skromni 
vademecum,  ki  vsebuje  poleg  odločnih  samoznakov  tudi  nekatere  končnice,  nas 
vadnejše  kratice,  označbe  za  dneve  in  mesece  ter  nekaj  najbolj  pogosto  rabljenih 
okrajšav.  —  Pisava  v  prof.  Robidovi  zbirki  se  vobče  strinja  z  Novakovo  učno 
knjigo.  Prireditelj  v  početku  zbirke  pregledno  navaja  one  besede,  ki  so  slične 
ter  se  práv  lahko  zamenjavajo.  Razen  besede  «kraljev»  na  9.  stráni,  ki  je  po* 
motoma  osenčena,  je  stenogram  brezhiben  ter  po  prof.  Osani  tudi  lično  izveden. 
Za  označenje  novega  samoznaka  za  «Jugoslavija»  uvaja  avtor  začetnokončno 
okrajšavo  s  spajanjem  prvega  in  zadnjega  zloga.  Meni  se  vidi  brzotečnejše  in 
prikladnejše  spajati  začetni  zlog  s  poslednjim  zlogom  ter  pisati  «juívija».  —  V 
pridevniku  «stenografičen»  se  je  prof.  Robida  oddaljil  od  Novaka,  ki  izpušča 
«grafi»  ter  piše  steno^čen  in  ne  stenoňčen.  Znak  za  sto  tisoč  je  povzel  po  Magdi* 
čevem  hrvatskem  prenosu  ter  ga  označuje  s  črtico  pred  ničlico  navzdol,  medtem 
ko  ga  piše  Novák  po  češkem  tesnopisu  s  črtico  navzgor.  Samovoljne  premembe 
Novakovih  ustaljenih  oblik  iz  ozirov  potrebne  enotnosti  in  edinosti  v  slovenskí 
stenografiji  ne  morem  odobravati,  dokler  ni  bodoči  stenografski  kongres  kot 
edino  merodajni,  za  presojo  in  ukrepe  upravičeni  fórum  razpravljal  o  konkrétno 
utemeljenih  izpreminjevalnih  predlogih  glede  danes  v  slovenskí  stenografiji 
splošno  priznanih  in  veljavnih  Novakovih  načel.  —  Umestno  bi  bilo  označiti  v 
zbirki  samoznake  s  podčrtanjem,  kakor  jih  loči  od  ostalih  okrajšav  prof.  Jams 
nicky  v  leta  1893.  prircjeni  zbirki  «Samoznaci  i  pokrate  hrvatske  stenograf  i  je». 
Sicer  pa  Robidova  zbirka  kot  delno  nadomestilo  Novakovega  zaznamka  okrajšav, 
čigar  novo  izdajo  bi  kázalo  v  doglednem  času  pospešiti,  začasno  ustreza  svojemu 
namenu  in  bo  dobro  došla  našim  mlajšim  stenografom.  Rudolf  Binter. 

Mlinarjev  Janez,  slovenskí  junák  ali  uplemenitba  Teharčanov.  —  Spisal  po 
narodni  pripovedki  iz  srede  petnajstega  stoletja  F.  Kočevar.  Šesti  natis.  Zas 
ložila   Goričar  &  Leskovšek,   Celje.   1922.   142  str. 

Ta  med  národom  zelo  priljubljena  povest.  je  izšla  že  v  šestem  natisu,  kar 
je  dobro  izpričevalo  njene  privlačne  sile,  ki  obstoja  v  spretno  zamišljenem 
dejanju,  ki  mu  je  za  podlago  uplemenitba  Teharčanov  pred  dobrimi  pet  sto  leti. 
Slog  spominja  na  naše  idealizujoče  pisateljeípripovednike  prejšnjega  stoletja, 
ki  so  imeli  navado  deliti  osebe  kakega  romána  ali  povesti  v  dva  tábora  čmih 
in  belih  ter  so  na  ta  način  znali  preprostemu  čitateiju  izvabiti  celo  solze  genotja. 
Ker  te  izdaje  ne  kazi  slab  jezik,  kakor  «odlikuje»  večino  slovenskih  povesti  za 
Ijudstvo,  je  knjiga  simpatično  Ijudsko  berilo.  Miran  Jarc. 


Kronika. 


Moderna  ruská  liríka.  V  zbirki  «Kniga  dl  j  a  vsjeh»,  ki  izhaja  v  založništvu 
«Misli»  v  Berlinu,  je  izšlo  vec  zborníkov  novejše  ruské  lirike.  V  celoti  nam  ti 
zvezki  podajajo  nekako  antologijo  ruské  moderne  od  Baljmonta  do  najmlajših, 
dasiravno  v  nobenem  zborníku  ni  sistema  in  preglednosti  in  se  že  na  prvi  pogled 
opažajo  kričeče  vrzeli.  Najnovejših  (futuristi,  dadaisti)  emigracija  sploh  ne 
upošteva,  kar  bi  bilo  navsezadnje  odpustljivo,  tudi  če  stará  poezija  ne  more  biti 
sodnik  novi;  manjka  pa  več  resnejših,  tudi  izven  Rusije  znanih  imen.  Tako  n.  pr. 
ni  niti  z  besedico  omenjen  fini  erotik  Igor  Sjeverjanin,  ki  ima  vzUc  Ískanému 
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artizmu  močno  lirično  noto.  Kljub  vsem  nedostatkom  in  izrednim  težkočam  pn 
so  4  zborniki  ruské  lirike,  ki  nam  jih  nudi  omenjena  zbirka,  pravo  bogastvo  poezije; 
greda  cvetlic,  ki  se  po  svoji  slikovitosti  in  globoki  lepoti  približuje  cvetličnjakoin 
románske  poezije,  zlasti  francoski  modemi  liriki.  Nek  poseben  čar  leži  v  teh 
liričnih  zbornikih;  zdi  se,  da  tudi  iz  naj  drobné  jših  cvetk  veje  skrivnost  veliké 
revolucije,  ki  pretresa  ruská  tla  in  še  silneje  rusko  dušo.  Ledena  rosa  smrti  se 
oprijemlje  teh  verzov,  tu  debela  kakor  solza,/tam  fina  kakor  najdrobnejši  bisemi 
prah.  Skoraj  brezupen  je  ruski  beg  od  reálnosti  v  imaginárne  dežele  simbolistične 
poezije;  tam,  kjer  je  Rus  najdalje  od  sebe,  je  podoben  relikviji,  ki  jo  mati  hrani  po 
umriem  sinú.  Povsod  se  razgalja  krutá  nujnost,  neizbežna  kakor  smrt,  in  od  vse* 
povsod  zro  votle  oČi  apokaliptičnega  okostja,  ki  se  mu  pravi:  Ruska  Realnost. 
Lirikova  duša  je  od  vseh  najfinejša  in  zato  mu  je  bolest  najbolestnejša,  krutost 
najkrutejša,  resničnost  najresničnejša.  Tudi  če  skriva  svoje  oči  z  drhtečimi  prsti 
in  svojo  bližino  potaplja  v  mistične  daljave,  mu  vendar  resničnost  privre  skozi 
prste  kakor  sok  iz  grozda,  ki  ga  je  stisnila  drobná  ženská  pest. 

Ton  prikrite  groze,  pritajene  bolesti  in  do  dna  izmerjene  nižine  življenja  — 
je  osnovni  ton  najnovejše  ruské  lirike  in  na  tem  tonu  nastajajo  najeksotičnejše 
melodije  in  najbolj  ekspresijonistične  slike.  Zato  je  ruská  linka  na  potu  k 
osamosvojitvi  in  samoniklosti.  Morda  bo  Rus  odkril  vrelce  pesniških  emocij,  ko 
bo  Evropa  najbolj  žejala  za  njimi,  vračajoč  se  s  praznimi  vrči  od  izsušenih 
studencev.  Mlada  ruská  lirika  ima  danes  v  svoji  sredini  tako  svež  in  čist  pojav, 
da  jo  lahko  zavidajo  vsi  zapadnjaki,  ki  iščejo  poti  med  simbolizmom  in  ekspre* 
sijonizmom.  To  je  Vjačeslav  Ivanov.  Prezgodaj  umrli  Blok  je  premak)  znan, 
da  bi  v  čistih  vodah  njegove  poezije  iskal  zapadnjak  svoj  najfinejši  odraz. 
Drugi  poetje  gredo  za  Nesmrtnimi.  Miselni  preobrat,  ki  se  pripravlja  v  Rusiji 
in  katerega  najbolj  označuje  neobičajno  vzrasli  nagib  k  religioznim  ekstazam,  k 
metafizični  poglobljenosti  življenskega  nagona,  bo  osvežil  tudi  lirične  talente 
in  prepojil  ustvarjajoče  duhove  s  tisto  silo,  ki  jo  dajejo  le  večne  ideje,  ob* 
segajoče  neskončne  horizonte.  Vjačeslava  Ivanova  in  Aleksandra  Bloka  se  je  ?c 
dotaknil  Puškinov  «šestokrili  serafim»  in  jima  pokazal  v  rdečih  revolučnih 
plamenih  sledove  Krista,  mističnega  siná  božjega.  Ruska  lirika  kakor  tudi  ruská 
umetnost  sploh  ne  gre  s  koraki  somnambule  in  razširjenih  rok  k  obzorjem 
Absolutnega. 

V  omenjenih  zbornikih  je  ta  sled  še  rahla,  neizrazita,  saj  dobršen  del 
verzov  poteka  iz  predrevolučné  dobe,  na  drugi  stráni  pa  vrve  epigóni,  emigračni 
pesniki,  patriotični  stihotvorci  itd.  Zato  se  pa  metafizična  linija  opaža  pri  lirikih, 
ki  so  se  že  iskristilizirali  kot  pesniške  individualitete.  Zbomik  «Iz  ruskih  poetov» 
prináša  na  slepo  roko  izbrane  najnovejše  proizvode  K.  Baljmonta,  V.  Brjusova, 
A.  Bloka,  F.  Sologuba  in  D.  Merežkovskega.  Najsilnejši  med  njimi  je  Blok  in 
zato  je  tudi  stopil  najdalje  od  staré  obale;  vendar  pa  tudi  že  ostsali  slutijo 
bodoča  jutra  in  iztezajo  roke  k  zarjam  Absolutnega.  V  «Antologiji  sodobne 
poezije»  sta  «večna  sopotnika»  Ivanov  in  Kuzmin.  «Poezija  boljševiških  dni)) 
vsebuje  večinoma  proizvode  emigrantov  poleg  Blokové  «Dvanajstorice».  Tu 
prevladuje  nacijonalistični  ton,  ki  tu  in  tam  nagloma  vzkipi  k  preludiju  vsečlo^ 
veštva.  Najboljši  je  zbomik  «Poezija  revolučne  Moskve)),  ki  ga  je  uredil  pesnik 
Erenburg  in  opremil  s  kratkim  úvodom.  Tu  je  posebno  bogato  zastopan 
Vjačeslav  Ivanov.  Njegovi  «Zimski  soneti»,  ki  jih  je  spesnil  1. 1920.,  so  globok 
izraz  ruskega  hrepenenja  v  mrzli  zimi  materijaHstične  revolucije.  Misii  so 
vklenjene  v  strogo  formo  soneta,  kakor  je  ruská  duša  zaprta  v  forme  vsaks 
danjosti   in    neizprosne    borbe    z   notranjim   in    zunanjim    življenjem.    A   preko 
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pravilnosti  in  zaokroženosti  forme  se  odpirajo  neskončna  obzorja  iskanja  in 
hrepenenja.  Zima  čisti  zrak  in  drobi  zemeljsko  prst,  da  je  rodovitnejša;  tako 
pripravlja  pot  sejalcem.  Te  sejalce  oznanja  nová  ruská  umetnost.  Prišli  bodo 
kakor  je  prišel  Mesija,  ko  so  ga  videli  preroški  duhovi.  B.  Borko. 


Nove  knjige. 


Uredništvo  je  prejelo  v  oceno  sledeče  knjige  (z  zvezdico  *  označené  so 
natisnjene  v  cirilici): 

Angjelinovič  Danko.  Latice.  Pjesme.  Zagreb.  Hrv.  štamparski  závod,  d,  d. 
1922.  163  str.  20  Din. 

Brinar  Josíp.  Slovenska  vadnica.  Višja  stopnja.  Celje.  Goričar  &  Leskovšek. 
1922.  152  str.  Broširano  14  Din. 

Gvozdanovié  Dimitrije.  Arditi  na  ofoku  Krfu.  Zagreb.  Hrv.  štamparski  závod. 
1922.  73  str.  30  Din,  po  posti  2  Din  več. 

Koledar,  komunistični  za  nav.  leto  1922.  Uredil  ing.  Drag.  Gustinčič.  Trst. 
Sociálna  Matica  Ljudskega  odra.  1922.  242  str. 

Kozina  Pavel.  Pevska  šola  za  Ijudske,  meščan^ke,  srednje  in  glasbene  šole. 
Ljubljana.  ccjug.»  1922.  VII  +  59  str.  9  Din. 

Kunaver  Pavel.  Kraški  svet  in  njegovi  pojavi.  Poljudnoznanstven  spis  s  sli* 
kami.  Ljubljana.  Učiteljska  tiskarna.  1922.  104  str.  36  Din. 

Lišče,  jugoslovensko.  II.  preradjeno  izdanje.  Sakupili  dr.  Mirko  Deanovič  i 
Niko  Stipčevič.  Split.  «Jugoslovenska  Matica».  1922.  335  str. 

*  Milojevic  Miloje.  L,  11.  Horské  pesme.  Beograd.  Društvo  za  záštitu  jugos 
slovenské  dece.  1920.  31  in  29  str.  Zvezek  po  10  Din. 

Mladina,  proletárska.  Glasilo  S.  M.  J.  D.  «Iskra».  Izhaja  štirinajstdnevno.  Od* 
govorni  urednik  Kusold  Al.,  Ljubljana.  <clskra».  1922.  12  str.  Štev.  po  2  Din. 

Náuk,  državljanski  za  obrtna  učilišča.  I.  Obrtnik  v  svojem  poklicu.  Po  K. 
Bergmanna  naučni  knjigi  priredil  s  sodelovanjem  A.  Mikuša  Henrik  Podkrajšek. 
Ljubljana.  Kŕ.  zaloga  šolskih  knjig  in  učil.  1921.  IV  -(-  104.  10  Din. 

Podkrajšek  Henrik.  Knjigovodstvo  za  lesné  obrti.  Ljubljana.  Kr.  zaloga  šol< 
skih  knjig  in  učil.  1922.  346  str.  Mehko  vezana  26  Din,  poltrdo  vez.  28  Din. 

Rozman  Ivan.  Naša  bol.  Nekoliko  zgodovine  k  položaju  na  Koroškem.  Ljub* 
Ijana.  Zvezna  tiskarna.  1922.  65  str. 

Sinclair  Upton.  Jimmie  Higgins.  Z  dovoljenjem  avtorja  prevel  Ivan  Molek. 
Chicago,   III.    Leposlovna    in    znanstvena   knjižnica   Slov.  nar.  podporne    jednote. 

1921.  481  str. 

Slovnica,  slovensko^angleška.  Chicago,  Illinois.  «Književna  Matica».  S.  N.  P.  J. 

1922.  364  str. 

Šah.  Št.  1 — 2.  I.  let.  Maribor.  Izdaja  mariborski  šahovski  klub  za  «Jugosloä 
venski  šahovski  savez».  1922.  16  str.  Za  pol  leta   12  Din. 

Šarabon  Vinko.  Gospodarska  geografija.  Ljubljana.  Jugoslovanska  knjigarna. 
1922.  310  str.  45  Din.  (Znanstvena  knjižnica,  zvezek  3.  in  4.) 

Umetnost,  slovenská.  I.  (Franke,  Gašpari,  Jakopič,  Klemenčič,  Sternen,  Šaša 
Šantel,  Henrika  Šantel,  Tratnik,  Vavpotič.)  Ljubljana.  Umetniška  propaganda. 
1922. 

Vlahov  Šimun.  Misii  i  fantazije.  (U  hrvatskom  i  slováckom  jeziku.)  Zagreb. 
Nakladá  piščeva.   1922.   31  str. 

Úradníkov   «lmprlnnatur»   24.  októbra  1922. 
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LJUBLJANSKI  ZVON 

Mescčnik  za  književnost  in  prosveto 

XLII.  íctnik  1922  1 2.  štcvilka 

A.  Funtek:  <Koncc> 

O  besedilu  naših  popuíarnih  pesmi. 

ruga  skupina  naših  popularnih  pesmi  je  sestavijena 
iz  takih,  ki  poudarjajo  slovenstvo  in  slovanstvo 
ali  pa  samo  vobče  proslavljajo  domovino  in  rojstni 
kraj.  Prvenstvo  med  vsemi  gre,  kar  se  tiče  maloí 
vrednosti,  Razlagovemu  naročilu  «Mladini»  z 
uvodno  fanfaro  «Od  Urala  do  Triglava».  Kakor 
znano,  čuva  po  tej  pesmi  májka  Sláva  gorostasnega  velikána  — 
slovanski  národ.  Od  vzhoda  in  od  zapadá  se  razlega  milá  pesem; 
národ  «zéva»,  toži  Bogu  svoje  múke,  «détca  sklapa  svoje  ruke. 
Oj  mladino,  k  majci  leti,  hvataj  uma  svetle  meče  za  slobodu  i  krst 
sveti!  Mládež  slavska  ne  odreče.»  —  Kaj  pomeni  vse  to?  Mati 
Sláva  čuva  slovanski  národ.  Ali  se  pravi  to,  da  ga  bráni  ali  da 
skrbi  zanj,  da  ga  neguje,  varuje,  ščiti  ali  kaj  sploh  za  ves  božji 
svet?  In  ta  slovanski  národ  je  velikán,  pa  še  «gorostasen»  velikán, 
torej  velikánski  velikán,  ki  mu  pač  ne  bi  bilo  treba  nikakršnega 
materinskega  skrbstva.  O  da,  treba  mu  ga  je,  ker  trpi,  ker  «zéva». 
Kaj  je  to  zopet?  Pleteršnik  registrira  za  «zevati»:  1.)  zijati,  zevati 
za  čim  =  hrepeneti;  2.)  kričati,  bahavo  govoriti  in  3.)  dihati. 
Kateri  pomen  utegne  biti  tukaj  pravi?  Ali  národ  hrepeni  (po 
čem?)  ali  kriči?  V  hrvaščini  je  «zijevati»  =  zijati;  to  je  treba 
konstatirati  že  zaradi  tega,  ker  tonejo  Razlagovi  verzi  v  tisti 
ogabni  jezikovni  brozgi,  ki  se  imenuje  «ilirščina».  In  ko  národ 
zeva,  «sklapa»  mládež,  «nada  májke  bistra,  živa»,  «ruke»  (morda 
pomeni  to,  da  kŕči  pesti?).  To  mladino  apostrof ira  pevec,  naj 
pohiti  k  majki  Slávi  pa  naj  poprime  («hvata»)  uma  svetle  meče 
(Cegnarjeve!)  za  svobodo  in  sveti  križ!  Kakor  vse  káže,  je  treba 
duševnega  dela  za  svobodo  in  krščanstvo  —  namreč  pri  vsem 
gorostasnem  velikanu,  ali  pri  vseh  njegovih  delih  od  Urala  do 
Triglava,  Krkonoš  in  do  Balkana;  takšno  delo  pa  se  dá  pričakovati 
samo  od  mladine.  In  ta  mladina  je  dostopna  za  to  delo  —  saj  st 
končuje  pesem  učinkovito  z  besedami  «Mladež  slavska  ne  od; 
reče».  —  Naj  sučem  to  zmes,  kakorkoli  jo  hočem,  do  živega  ji 
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vendarle  ne  morem.  To  je  tip  rodoljubarskega  govoričenja  brez 
logične  zveze  in  brez  vodilne  ide  je,  ako  ne  tiči  vodilna  ide  j  a  v 
pozivu,  naj  začne  slovanská  mladina  intenzivno  delovati  za  svo^ 
bodo  in  —  krščanstvo  (za  krščanstvo  seveda  tudi  pri  vseh  Slo* 
vanih,  ne  morda  samo  pri  južnih,  ki  so  takrat  še  tičali  v  turškem 
robstvu).  Poleg  vsega  tega  pa  ne  morem  preko  personifikacije 
slovanskega  národa  kot  «gorostasnega  velikana»,  ki  ga  čuva  májka 
Sláva,  in  do  tal  bi  se  odkril  umetniku,  ki  bi  mi  postavil  to 
veličastno  personifikacijo  z  deco  vred,  ki  «sklapa  ruke»,  naslikano 
ali  pa  izklesano  pred  strmeče  oči . . . 

Še  druga  Razlagova  pesem  bodi  postaví  jena  semkaj,  pesem 
«Domovini».  Njeno  besedilo  je  sicer  občeznano;  vendar  pa  se  mi 
zdi  potrebno,  da  ga  obnovim  v  skromni  prozi.  Ti,  slovenská  domo 
vina,  si  meni  zemeljski  raj.  Tuje  šege,  «tuje  ljudstvo»  so  sicer 
prijatelji,  niso  pa  «brača»;  mene  veseli  samo  slovansko  čuvstvo. 
Sprejmi  moj  poljub,  moje  srce;  da  bi  bila  vedno  matka,  nepozab* 
Ijena  nikdar!  —  Prijatelj,  ki  po  ješ  to  pesem,  jo  po  ješ  brez  misii, 
ker  si  samo  zaverovan  v  prikupno  melodijo.  Zato  pa  se  v  prví 
kitici  ne  zavedaš,  da  ni  domovina  nikoli  kraj,  ampak  da  je  vedno 
le  zemi  ja,  dežela;  tudi  te  ne  moti  naglas  «zeméljski»  namesto 
zemeljski.  V  drugi  kitici  ti  práv  tako  ne  kvári  lepe  domoljubne 
ubranosti  stilističnoŕlogični  nestvor,  da  so  tuje  šege,  tuje  Ijudstvo 
prijatelji,  «brača»  ne;  ko  pa  bi  bil  malo  razsodnejši,  bi  si  dejal, 
da  tuje  šege  ne  morejo  biti  ne  prijatelji  ne  «brača»,  in  morda 
bi  tudi  postavil  «tuje  ljudstvo»  rajši  v  množino,  ker  že  poješ  o 
prijateljih.  Ampak  verza  «Slava  le,  slovansko  čuvstvo  srce  moje 
veseli»  obračata  vendarle  tvojo  pozornost  od  melodije  na  bese* 
dilo.  To  je  krepko,  to  je  slovansko!  Samo:  čigavo  slovansko 
čuvstvo  veseli  tvoje  srce?  Tvoje  slovansko  čuvstvo?  To  bi  se 
torej  reklo,  da  si  vesel  samega  sebe,  ker  čutiš  slovansko?  Toda 
glej,  to  se  ne  ujema  z  besedami,  da  tuja  Ijudstva  niso  braca;  tebi 
se  hoče  bratov,  ne  tujcev;  zato  pa  trdim,  da  to  slovansko  čuvstvo 
ni  tvoje,  ampak  da  veseli  tvoje  srce  samo,  če  utripljejo  druga 
srca  od  slovanskega  čuvstva,  druga  srca  v  tvoji  domovini.  Tej 
domovini  pošiljaš  naposled  svoj  poljub  (svoj  «célov»),  poklanjaš 
ji  v  dar  svoje  srce  (kaj,  šele  sedaj,  ko  bi  ga  morala  imeti  že  od 
nekdaj?)  in  želiš,  da  bi  bila  vedno  «matka»,  nepozabljena  nikdar. 
I  seveda  bo  vedno  «matka»,  saj  te  je  rodila  slovenská  zemi  ja; 
«matka»  ti  ostane,  če  hočeš  ali  če  nečeš,  in  nevarnosti  ni,  da  bi 
bila  kdaj  pozabljena  —  vsaj  ti  je  ne  pozabiš,  ko  je  prejela  tvoje 
srce  v  dar.  —  Skratka:  po  ušesih  in  v  duši  ti  zveni  samo  melodija; 

—    706    — 


x  A.  Funtek:  O  besedilu  naših  popularnih  pesmi.  X 

drugače  bi  si  dejal,  da  ni  v  tej  pesmi  niti  enega  resnično  pes* 
niškega  domisleka,  ampak  da  je  to  vse  skupaj  zgolj  medla, 
verzificirana  próza,  katere  notranjo  zvezo  si  je  treba  šele  tru* 
doma  in  siloma  skonstruirati. 

O  slovenské  domovine  raju  poje  tudi  Blaž  Potočnik  v  pesmi 
^Slovenska  domovina»,  ki  se  začenja  takole:  «Kdor  ima  srcé,  zna 
za  dom  solzé,  za  slovenské  domovine  raj.»  Po  teh  uvodnih  besedah 
bi  človek  pričakoval,  da  ubere  pevec  najbolj  elegično  struno. 
Toda  nič  takega.  V  nadaljnjih  kiticah  pripoveduje,  da  prebiva  v 
tem  raju  čvrsti  rod  Slovencev  (seveda,  zato  pa  je  slovenskí  raj!); 
da  cvete  tu  čistá  prijaznost;  da  ima  vsakdo  prijatelja,  ki  ga  zvesto 
objame  (objemlje),  kakor  je  to  tukaj  stará  navada;  da  pojo  po? 
Ysod  milé  pesmi  «od  snežnih  planin  do  trtíc  dolin»;  da  je  Slovenec 
rad  vesel  in  kaj  da  ne  bi  prepeval,  ko  mu  pesmi  vro  iz  srca.  — 
Uvodna  otožna  nota  je  torej  docela  neupravičena;  pevec  Potoč* 
nik  bi  moral  biti  še  na  vso  moč  vesel,  da  je  tako  v  slovenskem 
raju,  ki  je  zanj  in  za  vso  pesem  menda  najbolj  značilno  to,  da 
cvete  pri  nas  čistá  prijaznost  in  da  ima  vsakdo  prijatelja,  ki  ga 
zvesto  objemlje  po  starodávni  navadi . . .  Zaradi  te  čisté  prijaz* 
nosti  in  zaradi  vseobčega  petja  je  slovenská  domovina  brez 
dvojbe  —  celo  še  dandanes  v  dobi  verižništva,  dobičkarstva  in 
koritarstva  —  raj,  ki  mu  ni  enakega  na  vesoljnem  svetu! 

Istá  čistá  prijaznost  cvete  tudi  v  Potočnikovi  pesmi  «Dolenjí 
ska».  Vsi  vemo,  da  je  led  mrzel;  zato  pa  vábi  dobrodušni  Dole* 
njec  Gorenjca  v  gorke  doline,  kjer  šije  solnce  gorkó  in  se  trta 
Ijubó  «gor  ovije».  Premraženega  gorenjskega  hribovca  pa  vábi 
tem  rajši,  ker  ju  ne  brati  samo  rod,  ampak  tudi  —  Sava.  Zato 
naj  kar  pride  s  triglavskih  vrhov  na  krški  brod,  da  «ga»  bosta 
skupaj  pila.  Poznavatelj  dolenjskega  cvička  bi  utegnil  sicer  na* 
svetovati  za  ta  sestanek  kakšen  drug  kraj,  ne  ravno  krškega 
broda;  ampak  nič  za  to,  da  se  le  dobitá  ta  dva  vinska  bratca! 
Važno  pa  je  seveda  vprašanje,  ali  bodi  ta  sestanek  samo  za  eno 
«pijačo»  —  če  je  tako,  bi  bilo  pač  malo  nerodno  hoditi  s  Triglava 
na  krški  brod  —  ali  pa  vábi  Dolenjec  gorenjskega  bratca  kar  za 
vselej  k  sebi  —  če  je  tako,  pa  bi  bil  to  že  višek  «čiste  prijaznosti» 
in  vzornega  altruizma.  Bodisi  kakorkoli:  «Trta  rodi,  trud  po* 
zabimo  (trud,  ki  smo  ga  imeli  s  trto?),  vince  blešči,  Kranjcem 
(Slovencem)  napijmo,  bratom  okrog,  živi  jih  Bog!»  Da,  napijmo 
jim,  to  drži,  pa  bodi  že  v  zvezi  s  prejšnjimi  besedami  ali  ne  — 
pri  pijači  je  že  tako,  da  krepka  zdravica  na  slovenské  braté 
bliskoma  reši  vso  zavoženo  «govoranco»  ter  zbudi  občeznano 
«navdušeno  odobravanje». 
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Domovina  je  kakor  Razlagu  mili  kraj  tudi  Andreju  Praprot* 
niku  v  pesmi  enakega  naslova,  in  sicer  oni  mili  kraj,  kjer  so 
visoke  gore,  zelene  planine,  milé  trate  in  doline,  bele  cerkve;  kjer 
cveto  rožice,  teko  bistre  vode,  pojo  drobné  ptičice,  prebivajo  Ijubi 
svojci;  kjer  je  ležal  v  zibelki,  gledal  mili  mamici  v  oko,  spletal 
prvé  vence,  užival  zlate  dni . . .  Kdor  bi  prepel  vse  tri  kitice,  bi 
zakrožil  vsega  skupaj  ISkrat  verz  «Domovina,  mili  kraj»,  besedo 
«mili»  pa  še  dvakrát  po  vrhu.  Toda,  pevec  slovenskí,  ali  si  zasledil 
y  vsem  tem  naivnem  naštevanju  le  eno  besedico,  ki  bi  označevala 
Slovensko  domovino?  Besedilo  te  vsebine  lahko  pojo  vsi  drugi 
narodi  —  morda  razen  Eskimov  in  Samojedov  ali  pa  prebivalcev 
v  osrednji  Afriki;  o  pesniški  dikciji,  kaj  šele  o  literami  vrednosti 
pa  niti  ni  da  bi  govoril. 

Vse  bolj  se  zaveda  slovenskega  rodu  in  je  ponosen  nanj  Jakob 
Gomilšak  v  pesmi  «Slovenec  sem».  Da  je  Slovenec,  to  ve  prvič 
zato,  ker  je  tako  dejala  mati,  ko  ga  je  dete  pestovala,  in  drugič 
zato,  ker  mu  to  velita  jasná  pamet  v  glavi  in  blagi  čut  v  srcu.  — 
Ako  pa  je  ponosen  Gomilšak  in  si  ponosen  ti,  ki  poješ  njegove 
besede,  so  ti  verzi,  bogme,  vse  prej  nego  ponosni!  V  formalnem 
oziru  je  njih  težka  hiba,  da  nima  refrén  «Slovenec  sem)>  sploh 
nikakršne  rime  (sem  —  vém  —  smém  tudi  najbolj  kosmatemu 
ušesu  ne  morejo  zveneti  kot  stiki!);  še  bolj  nedostatna  pa  je  njik 
vsebina.  Mati  že  je  dejala:  «Slovenec  sem!»  (iz  česar  bi  se  dalo 
celo  sklepati,  da  je  sama  sebe  označevala  za  Slo venca);  ti  pa  si 
moral  biti  že  teda  j,  ko  te  je  pestovala,  čudovito  bistra  glavica, 
da  si  umel  njene  besede.  Nadalje  pomisli,  da  te  je  pestovala  kot 
dete  in  ne  morda  kot  desetletnega  ali  še  starejšega  dečka.  Vrhu 
tega  ti  pravi  jasná  pamet  v  glavi  (ne  morda  v  petah!)  in  blagi 
čut  v  srcu  (ne  morda  v  prstih!),  da  si  Slovenec,  dasi  niti  ne  ves, 
kateri  blagi  čut  je  to.  Naposled  še  pomisli,  da  bi  bil  sploh  brez 
pameti,  ko  ne  bi  trdil  s  ponosom,  da  si  Slovenec  —  práv  tako, 
kakor  bi  bil  brez  pameti  Francoz,  Anglež,  Italijan,  ko  ne  bi  po* 
udarjal  s  ponosom  svojega  rodu.  —  Tisto,  kar  poješ  v  zadnjih 
dveh  kiticah  —  če  ju  sploh  poješ  —  pa  priča,  hvala  Bogu,  vendarle 
še  nekoliko  o  pameti,  ki  je,  žal,  ni  v  prvih  dveh. 

Ker  si  tako  zaveden  in  ponosen  Slovenec,  je  seveda  čisto  práv, 
da  si  vesel  tudi  slovenskega  dekleta  in  da  jo  hočeš  proslaviti  na 
ves  glas.  Jozef  Virk  ti  je  poskrbel  primerno  besedilo,  ki  mu  je 
naslov  «Slovensko  dekle».  Rad  poješ  to  popevko  in  jo  urežeš  kar 
najiskreneje;  «Venček  na  glavi  se  bliska  ti  s  kitice  rožic  zelenih. 
Slovensko  dekle!»  O  tem,  kaj  so  te  zelene  rožice,  ne  razmišljaš 
preveč;  zdi  se  ti  sicer,  da  vesoljno  umetno  vrtnarstvo  z  vsemi 
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mogočimi  okulacijami  in  križanji  došlej  še  ni  moglo  proizvesti 
zelenih  rož  —  ampak  kaj  bi  si  belil  glavo  s  takimi  malenkostmil 
•Te  zelene  rožice  bi  utegnile  biti  rožmarin;  toda  križ  je  zopet  to, 
da  rožmarin  ne  poganja  zelenih  cvetov.  Zato  si  tudi  jaz  nečem 
beliti  glave  z  rožicami,  ki  se  navzlic  zeleni  barvi  bliskajo  dekletu 
s  kitice,  in  sicer  na  glavi,  da  je  vse  povedano  kar  najtočneje 
in  najrazločneje!  —  Nadal  jnjega  besedila  po  navadi  ne  po  ješ 
razen  štirih  zadnjih  vrst  —  škoda!  Zvedel  bi  najprej,  da  krase 
slovenskému  dekletu  ličece:  lilija,  vrtnica  in  šmarnica.  Skoro  bi 
mislil  v  prvem  trenutku,  da  nima  slovensko  dekle  rožic  samo  v 
laseh,  ampak  da  jih  ima  tudi  na  licu;  toda  to  vendarle  ne  more 
biti  —  te  tri  cvetice  pomenijo  barve.  Potemtakem  je  lice  sloven? 
skega  dekleta  belo,  rdeče  in  —  rumenkastobelo!  —  O  drugi 
vsebini  sicer  ni  vredno  govoriti;  opozarjam  pa  te,  prijatelj  pevec, 
vendar  še  na  verze:  «Žlahtna  kot  trtica,  milá  kot  lunica,  solnce 
deklet  je  slovensko  dekle !»  Tako  kumulirati  vrline,  to  je  res  pravá 
umetnost,  zlasti  še,  če  pomisliš,  da  je  slovensko  dekle  milo  kot 
lunica  in  da  je  obenem  solnce  deklet.  To  je  vse  kaj  drugega  nego 
tisto,  kar  pravi  Prešeren  o  Lejli:  «Vseh  lepot  bila  je  solnce,  ki  so 
tisti  čas  sijale.»  —  Vobče  pa  se  menda  nihče  ne  bi  úpal  trditi, 
da  so  vse  te  telesne  in  duševne  vrline,  s  katerimi  diči  Virk  slo? 
vensko  mladenko,  izključna  last  slovenskega  dekleta;  nekaj  takih 
pobožnih,  modrih,  ponižnih,  nedolžnih  deklet  utegne  biti  tudi  še 
pri  drugih  narodih. 

Toda  poslušajmo,  kako  označuje  sama  sebe  slovenská  deklica, 
ki  jo  je  krstil  Jeriša  za  Milko.  Ta  Milka  se  hvali,  da  je  bistrega 
obraza,  hrabrega  srca;  n  jen  Ijubi  je  čvrst  rojak  in  lep  slovenskí 
junák,  poleg  tega  obenem  sin  Sláve  in  sin  planin.  Mati  jo  je 
nežno  dójila  in  jo  v  sladkem  domoljubju  odgójila;  zato  ji  poje 
hvaležna:  «Bog  vas  živi,  mamica,  vrla  Slóvenka!»  —  Ali  je  res 
vredno  razpravljati,  kako  jo  je  «nežno»  dójila  ta  vrla  Slovenka? 
Ni.  Toda  nekaj  je  še  treba  pribiti:  Ko  se  bo  ta  slovenská  deklica, 
ki  ji  je  Milka  ime,  možila,  takrat  «mora  strašnih  topov  grom  tresti 
zemlje  tlak»  in  na  grada  razvalin'  hoče  potem  objeti  hrabrega 
planinca;  saj  je  ta  Milka  slovenskega  rodu,  ve,  kaj  je  «slava»  in 
v  srcu  ji  «do  ,slavnega'  divji  snuje  plam» . . .  Dovolj.  Slovenska 
dekleta,  posnemajte  to  Milko,  ko  se  hočete  možiti;  drugače  niste 
pristne  Slovenke  in  drugače  tudi  ne  smete  peti  te  popevke,  ki  je 
vendarle  zložená  samo  za  vas,  najsi  vam  ni  vsem  ravno  Milka  ime! 

Od  slovenské  deklice  do  slovenské  matere  menda  ni  neupra? 
vičen  skok,  zlasti  ne,  če  je  slovenská  mati  taká  vzorná  rodoljub* 
kinja,  kakršno  nam  káže  Lovro  Toman  v  pesmi  «Tri  rožice».  Ta 
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mlada,  lepa  mati  trga  na  trávniku  cvetice  ter  piete  «kite,  venčike^; 
mali  sinček,  sinček  žali,  pa  jo  naprosí,  naj  tudi  zanj  spleté  šopek, 
ter  ji  zaporedoma  nosi  cvetic.  Najprej  ji  prinese  mak;  mati  ga 
rodoljubno  pouči,  da  mora  njegovo  srce  žareti  za  «domače  reči». 
Nato  ji  prinese  slák;  mati  ga  pouči,  da  mora  ostati  njegovo  srce 
čisto;  naposled  ji  prinese  modriža  (plavic)  in  mati  ga  pouči, 
da  mora  ostati  zvest  sin  Slovenije,  kakor  so  zveste  zvezde  — 
nebeški  česti.  Ko  je  šopek  narejen,  ga  «vleže»  mati  sinku  na  srce, 
češ:  te  cvetice  raséjo  vkup  v  žitu  in  objete  padéjo  z  njim;  zato 
jih  imejte  za  simbol,  kar  vas  je  slovenskih  junákov!  Držite  s  pre^ 
Ijubo  mater  jo,  «ak'  zapusti  jo  nebo!»  Sinka  pedenjíčlovečka  pa 
tako  prevzamejo  te  besede,  da  vzklikne:  «Rož'ce  bodo  povenele, 
aľ  za  vek  so  želje  vnele,  slávne  želje  v  dnu  srcá!» . . .  Pesem  je 
zložená  v  pristni  «tomanščini»  ter  ima  brez  števila  kitic.  Ko  bi 
jih  kdo  prepel  od  prvé  do  zadnje,  bi  učinkovale  primeroma  tako 
neprostovoljno  humoristično  kakor  one  nemške  «Muritaten»,  ki 
so  jih  svoje  dni  na  Ijubljanskih  semnjih  prepevali  potujoči  wumet* 
niki»,  razlagaje  obenem  skupino  strahovitih  «dogodivščin».  — 
Čudno  pa  je  v  tej  strašni  pesmi,  da  je  razvrstil  «slavni  domo= 
rodeo)  Toman  cvetične  barve  po  redu:  rdečasbelaímodra,  da  se 
torej  niti  ni  držal  razporeda  slovenskih  narodnih  ba-rv! 

Sinek,  tako  poučen,  kakor  je  Tomanov,  izvestno  v  poznejših 
letih  rad  proslavlja  slovensko  zemljo.  Besede  za  to  dobiva  tudi 
v  pesmi  Josipa  Cimpermana  «Moj  dom».  Ko  bi  se  tega  besedila 
kdo  usmilil  in  mu  predelal  nekatere  verze,  bi  bilo  še  dosti  dobro. 
Nezmiselno  pa  je  govoriti  o  malih  in  velikih  holmcih;  istotako 
potrebujeta  popravila  verza:  «Tam,  kjer  Kranj  na  trdi  skali  sedež 
star  svoj  káže  zali.»  Kje  ga  káže?  Kako  ga  káže?  In  svoj  sedež 
da  káže?  Ko  bi  že  kázal  sedež,  bi  bil  to  samo  sedež  nekdanjih 
kranjskih  grófov!  Glupi  so  naposled  verzi:  «Kjer  slovenskí  mili 
rod  zemljo  orje,  mirno  hoď,  tam  mi  zibka  prvočasna  tekla  je, 
tam  dom  je  moj.»  Čemu  je  treba  govoričiti,  da  slovenskí  rod 
zemljo  orje  in  da  mirno  hodí?  AH  ne  bi  bilo  dovolj  reči,  da  tod 
prebiva  ta  mili  rod?  In  prvočasna  zibelka  je  tekla  —  kakor  bi 
komu  ne  tekla  samo  v  prvem  času,  ampak  še  tudi  tedaj,  ko  od* 
klada  in  skladá  v  verze  také . . .  naivností. 

Ker  pa  že  pevec  te  pesmi  konstatira,  kje  je  njegov  dom,  ni 
odveč  nekaj  besed  o  pesmi  «Kje  dom  je  moj?»,  po  češkem  izvir' 
níku  príkrojeni  za  slovenské  potrebe.  Nad  eno  kitico  se  ítak  ne 
vzpne  slovenskí  pevec;  ko  bi  pa  pel  še  nadal  je,  bi  krožil  brez 
pomisleka:  «Bíster  um,  dušíc  krotkost  sta  med  drugim  njih  (t.  j. 
«slavskih»  sinov)  lastnost»,  nadal  je:  «Tam,  kjer  Soča  v  blagem 
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kraju  vije  se  —  podobnem  raju;  tam  k  jer  žlahtne  trtice  venčajo 
goričice»  (čemu  ta  deminutiva?);  še  nadal  je:  «V  sinjega  mor  ja 
zrcalu,  čudapolnem  ogledalu,  se  prímorskí  kraj  bleščí  z  brežčeki 
príjaznimí»  in  končno:  «Kjer  slovensko  slišiš  peti  pesmi,  k  jer 
junaki  vneti  si  slovenské  deklice  'zbirajo  za  družice. »  Vše  to  so 
stvari,  ki  jih  je  treba  nadomestiti  z  novim,  pametnim  besedilom. 

Dom  je  pač  dom;  tega  se  zavedaš  najbolj,  ako  živiš  na  tujem. 
Zato  je  že  ta  in  oni  poizkusil  v  pesniški  obliki  izraziti  hrepe; 
nenje  po  domu.  Strelov  «Popotnik»  je  občeznan  in  navzlic  vsej 
naivnosti  in  nerodni  dikciji  še  precej  užiten;  samo  izpustiti  bi 
bilo  brez  škode  in  brez  nadomestila  peto  in  šesto  kitico,  kjer  se 
pripoveduje,  kako  se  prijatelji  objemajo,  kako  pojo  in  si  napivajo, 
nadalje  kako  se  na  tujem  Ijudje  môže  in  ženijo,  kako  so  veseli 
in  ukajo  —  siromaku  popotniku  pa  raste  rožmarin  v  preljubi 
domovin'! 

Kakor  si  želi  Strelov  popotnik  perutnic,  da  bi  zletel  domov, 
tako  si  jih  želi  tudi  Urbasov  Slovenec,  ki  vzdihuje  v  tujini  po 
domu,  kjer  je  užil  «toľk  radósť».  Drugače  ima  ta  «Želja  Slovenca 
na  tujem»  še  dosti  čuvstva;  izločiti  pa  bi  se  morale  nekatere 
gluposti.  Prvič  je  zoper  zdravi  zmisel,  da  vzdihuje  ta  Slovenec 
po  blagem  kraju,  kjer  so  «draga  mati,  dragi  oče,  časni  raj»;  zakaj 
skupina  mati?oče?raj  ni  logično  trojstvo.  Borniran  je  nadalje 
kontrast:  «Žarneje  tam  solnce  šije,  vetrič  bolj  hladan  pihlja»,  ker 
pevec  menda  vendar  ne  misii  reči,  da  se  na  ta  način  —  izenačuje 
temperatura;  uprav  otročje  pa  je  zakrožil  tretjo  kitico.  Da  mu 
gora  (ena  sama!)  ovira  vid  (pogled  na  dom),  ni  še  tolika  nesreča 

—  vzemi  gorsko  palico  in  obuj  si  podkovane  čevlje,  pa  jo  že 
obvladaš  —  in  tista  sivá  megla,  ki  leži  vmes,  menda  tudi  ni  per* 
manentna!  Kako  pa  potlej  pozivlješ  goro,  naj  zbeži,  ko  vendar 
veš,  da  ne  bo  zbežala  in  ne  bo,  ker  niti  ne  more?  Boga  že  lahko 
prosiš  v  božjem  imenu,  naj  ti  dá  perutnice  (dasi  veš,  da  jih  ne 
dobiš);  ampak  samo  ne  prosi  ga:  «In  na  tuje  me  ne  veži»,  ker 
te  ni  Bog  kar  nič  privezal  na  tuje  in  ker  hočeš  samo  reči:  Bog  daj. 
da  bi  se  skoro  vrnil  v  domači  kraj.  —  Kdorkoli  zlagaš  pesmi,  se 
zavedaj,  da  ne  smeš  biti  stiku  suženj,  ampak  da  mu  moraš  biti 
gospod! 

V  isti  obliki  kakor  «Želja  Slovenca  na  tujem»  je  zložená  «Tiha 
luna»,  katere  avtorja  ne  poznám.  Po  besedilu  bi  moral  biti  doma 
tam  nekje  pri  Zemunu  . . .  Pevec  slovenskí,  ti  po  ješ  z  njím:  «Tiha 
luna  jasno  šije,  duh  moj  misií  na  svoj  dom.»  «Tíha»  luna  je  brž* 
kone  nekakšna  metonimija,  ker  postavlja  učinek  namesto  vzroka 

—  ali  potemtakem  bi  moralo  bití  solnce  «glasno»  solnce.  Bodísi, 
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naj  šije  «tiha»  luna  in  še  jasno  naj  šije  po  vrhu,  ker  je  namreč 
res,  da  šije  časih  dokaj  medlo;  toda  zakaj  misii  tvoj  duh  na  svoj 
dom,  zakaj  ne  misliš  ti,  kakršen  si,  z  dušo  in  telesom  («jaz  pa 
mislim  na  svoj  dom»)?  Da  so  vmes  hribje  in  doline,  je  neoporečna 
resnicá;  ko  ne  bi  bilo  hribov,  ne  bi  bilo  dolin  in  obratno;  a 
nadalje  poješ,  da  je  «vmes  šumenje  bistrih  rek».  Prijatelj,  da 
sem  jaz  ti,  bi  mi  kar  nič  ne  bilo  do  šumenja  teh  rek,  ker  šumenje 
nič  ne  ovira  poti  proti  domu,  ampak  reke  samé  so  tisto,  kar 
napravlja  sitnosti,  ako  namreč  nimajo  mostov,  in  pri  tem  je 
popolnoma  irelevantno,  ali  so  bistre  ali  kalné!  Če  pa  poješ  nadalje: 
«Daleč  Save  je  iztek»,  je  jasno,  da  te  móram  imeti  vsaj  za  natu* 
raliziranega  južnoslovanskega  rojaka  tam  nekje  od  Zemuna, 
dasi  te  je  po  vsej  priliki  zibala  slovenská  mati.  —  V  drugi  kitici 
te  kar  vidim,  kako  se  ti  k  domači  zemlji  obrača  srce  «sred  težav* 
nih  bolečin»;  ume  jem  pa  tudi,  koliko  je  tvoje  «radóstno  veselje», 
ko  ti  šije  mešec,  in  kako  si  želiš  iz  vsega  srca,  práv  sedaj,  sredi 
«radóstnega  veselja»,  ko  šije  mešec,  biti  v  krilu  domače  zemlje 
slednje  dni . . .  Vsega  tega  ne  bi  bilo,  da  ne  šije  tako  jasno 
tiha  luna!  Ko  bi  kje  tičal  v  temni  noci  na  tujem,  premražen  do 
kosti,  v  goli  stanici  pod  streho,  izvestno  ne  bi  čutil  takega  hre* 
penenja  po  domu,  kjer  imaš  vendarle  še  morda  usmiljeno  dušo, 
ki  se  ne  meni  za  tiho  luno,  pač  pa  za  živega  trpečega  človeka . . . 
S  tem  bodi  konec  skupini  domovinskih  pesmi;  na  vrsto 
naj  pride  še  nekaj  «raznoterih».  —  Valjavec  je  opeval  danico, 
Davorin  Trstenjak  pa  le  zvezdo  brez  druge  označbe  nego  s  to, 
da  sveti  «tam  za  góro».  Ta  zvezda  seveda  lahko  sveti  za  goro; 
toda  čudno  je,  da  jo  pevec  vidi  za  goro.  Vidi  pa  jo  vsekakor; 
drugače  je  ne  bi  prosil,  naj  mu  sveti  in  naj  mu  dá  vsako  noč 
upreti  oči  vaše.  Upajmo,  da  zvezda  ugodi  tej  prošnji.  In  zakaj 
jo  prosi?  Zato,  ker  ga  spominja  «tak'  milo,  kaj  za  goro  svetlo 
je,  kaj  za  goro  je  svetilo,  kaj  glasilo  milo  se».  Kdor  prvič  sliši 
to  pesem,  tega  seveda  obide  radovednost,  kaj  bi  neki  to  bilo. 
No,  deklica  je,  ki  je  svetila  kakor  danica,  «tak  je  bil  nje  duše 
žar»,  in  pesmi  so  se  ji  izlivale  iz  prsi  kakor  srebrne  —  strune, 
«b'le  so  vse  Ijubezni  polne,  vsakega  tolažile» . . .  Prijatelj,  če  si 
še  tako  zaljubljen,  povej  po  pravici:  Ali  te  je  že  kdaj  zvezda 
spomnila  tvoje  deklice  tam  «za  góro»,  spomnila  zato,  ker  se 
blešči  tako  jasno,  ker  je  torej  báje  nekaj  ali  pa  veliko  podobnosti 
med  zvezdo  in  tvojo  deklico?  Ni  te  spomnila,  ker  nisi  tako 
zaljubljen,  da  bi  ti  prihajale  na  misel  také  stupidnosti.  Toda  — 
poješ  jih  vendarle,  rad  in  pogostoma. 
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Isti  očitek  glede  stupídnosti  zadeva  tebe,  pevka  slovenská,  ki 
se  zamikaš  v  pesem  neznanega  avtorja  «Soča  voda  je  šumela». 
Bridko  povzdigaš  glas,  kako  je  šumela  ta  voda  in  kako  je  sijal 
mešec  (na  nebu  namreč,  kakor  je  bilo  že  nekje  prej  ugotovljeno). 
Takrat  si,  praviš,  slonela  pri  oknu,  «on»  pa  je  jemal  slovo  od  tebe. 
To  je  že  zmerom  tako  ob  taki  priliki,  da  sloni  punca  pri  oknu, 
fánt  pa  stoji  spodaj  in  jemlje  slovo.  In  kako  je  jemal  slovo? 
Podal  je  desnico  —  drugi  «in  poljubil  jo  sladkó»,  tebi  pa  je  «dal 
levico  in  še  to  tako  hladnó».  Pa  menda  vendar  ne,  da  bi  bila 
stala  tudi  ona  druga  z  njim  pod  oknom?  Da  bi  jo  bil  poljubil 
vpričo  tebe?  Da  bi  bil  tebi  podal  levico  zato,  ker  je  držal  z 
desnico  novo  Ijubico?  Ne,  podal  ji  je  menda  desnico  in  jo 
poljubil,  še  preden  je  prišel  k  tebi  slovo  jemat;  to  si  le  vse  živo 
in  Ijubosumno  videla  v  mislih.  Ampak  to  že  drži,  da  ti  je  podal 
samo  levico;  morda  je  tako  navada  pri  tistih,  ki  so  se  izneverili 
Ijubici,  pa  imajo  vendarle  še  toliko  vešti,  da  se  pridejo  poslavljat 
od  nje,  preden  jo  puste  na  cedilu.  Seveda  je  tudi  še  v  tem  usodnem 
trenutku  sijala  «mila»  luna  in  gledala  tvoj  bledi  obraz;  ti  pa  si 
zadnjikrat  segla  Ijubemu  v  roko  (zakaj  vsako  pristno  slovensko 
dekle  mora  storiti  tako  ob  takem  slovesu!);  segla  si  mu  v  roko, 
«zadnjič,  oh,  za  večni  čas».  Ej,  nemara  pa  takrat  še  nisi  vedela 
nič  pozitivnega  o  njegovi  nezvestobi;  nemara  si  jo  samo  slutila? 
Saj  ti  je  takrat,  ko  je  «izginil  tvoj  raj»,  reklo  srce,  da  ga  ne  bo 
več  k  tebi,  nezvestnika  nezvestega.  Kako  pa  se  to  veže  s  prej? 
šnjim  tvojim  vzdihovanjem  in  s  tisto  levo  roko,  ki  ti  jo  je  podal 
«tako  hladnó»?  Bodisi  že  kakorkoli  —  nazaj  ga  res  ni  bilo  več. 
Mnogo  let  je  že  tému;  sedaj  živi  nekje  v  tujem  kraju  —  oh, 
kak'  sŕce  te  boli  (práv  tako  kakor  Orožna,  ko  se  poslavlja  od 
lastovke);  v  tujem  kraju  uživa  srečo  z  drugo,  spomin  nate  pa  ni 
tako  živ,  da  bi  mu  kalil  to  srečo.  —  Oh,  vse  to  je  jako,  jako  žalosti 
no,  tem  bol  j,  ker  si  vendarle  ostala  z  vesta  zanikarnemu  lažniku  in 
ker  te  po  toliko  letih  še  danes  boli  srce,  ko  si  sicer  že  zarjavela 
devica,  pa  vendar  še  željna  rajské  prvé  Ijubezni . . .  Ali  pa  veš, 
kako  je  to  zoprno,  da  takole  stokaš  in  ječiš,  ko  si  že  starikavo 
ženišče,  pa  vedno  še  vsa  zaljubljena?  Ali  misliš,  da  si  kaj  boljša 
od  staré  kokete,  ki  si  zamaže  vse  gube  in  gubice  na  obrazu 
z  debelo  plastjo  lepotila,  se  odene  v  krátko  krilce  ter  se  mla? 
dostno  v  kolkih  guglje  po  ulicah?  Bogme,  da  nisi  nič  boljša 
od  nje!  — 

Ker  je  že  nekolikokrat  nanesla  beseda  na  «tiho»  in  na 
«milo»  luno,  bodi  izpregovorjenih  še  nekaj  besed  o  tistem 
Vilharjevem   zmašilu,  ki   se   še   poje   časih  —   hvala   Bogu,   da 
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čimdalje  manj  —  in  ki  mu  je  ime  «Mila  lunica».  Že  Stritar  je 
svoje  dni  obsodil  to  omledno  popevko  tako,  kakor  ji  gre;  tu 
bodi  rečeno  še  to,  da  živ  krst,  ki  je  zdravih  možganov,  ne 
izprašuje  «mile  lunice»,  kje  je  njegova  Ijubica  in  ali  še  misH 
nanj  ta  Milica.  Potem  pa  naj  jo  ta  milá  lunica  še  zbudi  in  naj 
jo  privábi  k  okencu,  da  bo  gledala  nanj  in  mu  dala  rožice,  zbrane, 
oh,  le  zanj! . . .  Človeka  grabi  ježa,  ko  čita  ali  posluša  takšne 
osladne  neokusnosti,  ki  je  zanje  edino  primeren  naziv:  erotična 
oslarija  najogabnejše  vrste! 

Nič  dosti  boljši  ni  «Bledi  mesec»  Ferda  Rusana,  ki  je  zašel 
iz  hrvaščine  v  slovenskem  prevodu  med  naše  populárne  pesmi. 
Naravnost  genljivo  je,  kako  tam  nekakšen  jokav  troubadouT 
toži  mesecu  svoj  «revni  stan»,  kako  proži  roke  k  njemu  in  išče 
leka  svojim  ranám  —  pri  bledem  mesecu  namreč!  Vse  spi  in  vse 
molči,  zato  pa  tem  bolj  účinkuje  na  sentimentalno  dušo,  da  plava 
le  pevčeva  solza  in  da  ječi  le  njegovo  srce!  In  ker  si  ti,  ki  po  ješ 
te  besede,  istotako  sentimentálna  duša,  účinkuje  oboje  tudi  nate, 
tako  da  se  smiliš  samému  sebi  in  zbujaš  zato  iskreno  pomilovanje. 

V  taki  klavrni  druščini  je  Potočnikova  «Zvonikarjeva»  še 
dokaj  prijazna  pesemca,  ki  jo  kazi  le  tisti  «Adamovi  sin»,  na> 
mesto  katerega  pa  bi  se  dal  s  primerno  izpremembo  poslednje 
kitice  postaviti  «utrujen  trpin».  —  Za  silo  bi  se  dala  akceptirati 
tudi  Orožnova  pesem  «Vse  mine»  («Kje  so  moje  rožice»),  ko 
bi  se  primerno  opilila.  V  mislih  imam  namreč  zlasti  oni  hladni 
potok,  k  jer  se  je  pevec  izprehajal,  ko  ga  je  «obdajal»  nevarni 
boj  izkušnjav.  (Kogar  obide  izkušnjava,  naj  kar  uporabi  Orožnov 
recept,  pa  naj  se  gre  izprehajat  k  hladnému  potoku;  prepričan 
sem,  da  ga  zdajci  «vse  mine»!)  Poleg  tega  v  četrti  kitici  «zelena 
utica»  in  «hladna  senčica,  'z  lipice  spletena»  kar  kričita  po  izpre* 
membi  in  popravi.  —  Vilharjeva  pesem  «Solnce  čez  hribček  gre» 
je  sicer  jako  naiven  stvor,  pa  vsaj  izjemoma  ni  glupa,  razen 
zadnjih  dveh  verzov  v  kitici:  «Solnce  čez  hribček  gre,  pesmi  v 
nebo  done;  rajati  tudi  sme  moje  srce.»  Pa  naj  raja  srce,  ko  sme 
rajati,  in  tudi  naj  raja  zato,  ker  ne  raja  v  vsej  pesmi  nič  drugega. 
—  Drugače  pa  seveda  operira  ta  pesem  zgolj  z  zvezdicami, 
rožicami  in  ptičicami,  torej  z  najbolj  priljubljenimi,  a  tudi  najbolj 
obrabljenimi  rekviziti  naše  lirike  v  «Novicah»  in  za  «Novicami». 

A  Vilharjevi  «Planinarici»  ni  v  mislih  nič  drugega  nego  rožice. 
Pravi,  da  jih  ne  bo  trgala,  nego  «mirno,  svóbodno,  Ijubó  po 
planinah  naj  cveto».  Zakaj  jih  ne  bo  trgala?  I,  zato  ne,  ker 
bi  sicer  rožica  umirala,  «glavico  pobesila,  solnca  ne  bi  včakala». 
Tako,  sedaj  vsaj  veš,  kaj  bi  se  zgodilo  z  rožico,  če  jo  utrgaš! 
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Planinarica  pa  ima  še  drug  vzrok,  da  ne  trga  rožic:  sama  je  tudi 
rožica,  v  božji  vrtec  vsájena  —  ampak  taká  rožica,  ki  se  skriva 
«zdaj  tu,  zdaj  tam»  in  ki  se  ne  dá  trgati.  Poleg  tega  so  vse  te 
rožice  nedolžnega  srca  in  zato  naj  uživajo  z  njo  vred  «mir,  Iju? 
bezen  (čigavo?),  svóbodo».  —  Dobro  si  povedala,  planinarica; 
človek  niti  ne  bi  bil  slutil  tolike  nežne  obzirnosti  pri  taki  kravarici. 

In  sedaj  v  slovo  še  Orožnovo  pesem  «Lastovki  v  slovo». 
Izredno  je  populárna,  a  práv  tako  izredno  je  bedasta.  Ti,  ki  jo 
poješ,  poznáš  izmed  vseh  štirinajstih  kitic  samo  prvo  in  pred? 
zadnjo.  Rad  imaš  to  lastovko,  ker  je  to  lastovka  práv  posebne 
sorte:  iznad  lipice  zelene  ti  je  pela  kratek  čas.  Torej  niti  ne  na 
lipici,  ampak  iiznad  lipice,  in  pela  ti  je  —  da,  res,  lastovka  je  pela! 
Pa  še  kako!  Vsako  jutro  na  vse  zgodaj  je  prepevala,  vsako  noč 
te  je  n  jena  pesem  zazibala  v  sladko  spanje;  vselej,  ko  je  zletela 
v  gnezdo,  ti  je  zapela  «milo  pesem  v  srčece».  Seveda  te  boli  srce, 
ko  te  zapušča;  zato  vzklikaš:  «Oh,  da  ni  mi  per  je  dano!  Rad,  o 
rad  bi  spremljal  te;  pa  v  ledovje  zakovano  moje  revno  je  srce!» 
Oh,  škoda  res,  da  nimaš  perja  —  le  pomisli,  kakšen  bi  bil,  ko  bi 
ti  zdajci  zrastlo  perje  po  vsem  telesu!  Tako  pa  moraš,  siromak, 
ostati  doma  brez  perja,  a  z  revnim  srcem,  zakovanim  v  ledovje! 
In  škoda  je  tudi,  da  ne  poješ  vsega,  kar  tvoj  poet  še  vmes  naroča 
drobni  ptičici.  A  meni  se  zdi  škoda  nadaljnjih  besed  o  tem  pri* 
skutnem,  solzavem  popevčkanju,  v  katerem  ni  trohice  poezije  in 
tudi  ne  sledu  o  najprimitivnejši  pesniški  tehniki.  — 

Vrsta  onih  popularnih  pesmi,  ki  jih  je  hotel  pričujoči  sestavek 
«vzeti  na  muho»,  je  s  tem  zaključena.  Morda  bi  sodila  v  ta  «krií 
minalni  album»  še  ena  ali  druga;  toda  po  vsej  priliki  je  dokázal 
že  ta  pregled,  kakšne  smeti  hranimo  in  čuvamo  poleg  pristnih 
biserov  v  svojem  pevskem  základu.  Kakor  že  rečeno,  se  te  pesmi 
razen  dveh,  treh  pojo  tudi  v  soli.  In  dokler  se  bodo  pele  v  soli, 
bodo  živele  med  nami  z  dosedanjim  šušmarskim  besedilom. 
Ali  vsekakor  je  že  skrajnji  čas,  da  vzamejo  oni,  ki  imajo  moč 
in  priliko  za  to,  v  roko  metlo  in  smetiščnico  ter  pometejo  in 
pomečejo  vso  to  navlako  iz  šole  na  pian,  kjer  bi  njene  kužne 
kali  kaj  hitro  poginile  v  reznem  zraku  in  v  solnčni  svetlobi  naše 
moderne  kultúre.  Če  se  tako  radi  ponašamo,  kako  smo  napredo' 
vali  v  vsakem  oziru,  bi  bila  naravnost  sramota,  ko  bi  še  nadalje 
trpeli  —  ne  samo  trpeli,  ampak  celo  gojili  —  tako  klavrne  ostanke 
iz  najbolj  domišljave  in  kričave  in  práv  zaradi  tega  tudi  najbolj 
pozerske  in  frazerske  dobe  našega  «umetnega»  pesništva! 
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Angcíin  Hidar. 

Starokorotanski  román. 

31.  Vrnitev. 

ez  leto  in  dan  se  je  vracal  Angelin  Hidar  po  gorski 
česti  od  zapadá  v  deželo  korotansko.  Solnce  mu  je 
svetilo  naproti  čez  visoke  gore  in  ga  pozdravljalo 
kot  davnega  znanca.  Beli  vitez  je  zadržal  konja  in 
obstal  na  česti.  Zagledal  se  je  v  solnce  in  ga  po* 
zdravil:  «Pozdravljen,  brat!  Nekoč  sva  potovala 
skupaj  v  daljno  deželo  iskat  neznanih  svetov  —  sedaj  pa  se 
srečava  však  od  druge  stráni.  Srečala  sva  se  zopet  v  deželi  koro? 
tanski,  ki  je  ni  krasnejše  od  nje  na  svetu.» 

In  solnce  je  obstalo  na  nebu,  kakor  da  je  razumelo  njegov 
pozdrav.  Zažarelo  je  v  vsi  svoji  svetlobi  in  pod  njim  se  je  za* 
lesketala  zemlja  korotanska,  kakor  da  je  šel  preko  nje  nebeški 
smehljaj.  Gore  so  zatrepetale  v  solnčnih  žarkih,  gozdi  so  zašumeli 
v  sitem,  gostem  zelenju,  jezera  so  se  zablestela  kakor  srebrni 
biseri,  vdelani  v  smaragdno  polje. 

«Glej  bogastvo  in  krasoto,  ki  ji  ne  nájdeš  na  svetu  enake.» 

Beli  vitez  je  stal  na  visokem  klancu  očaran  od  čudovitih  lepot: 
njegove  modre  oči  so  bile  vprte  v  kipečo  zemljo  pred  seboj, 
njegova  oprema  se  je  bleščala  v  solncu,  belec  pod  njim  se  je  svetil, 
kakor  da  prihaja  iz  nadzemskega  sveta. 

«Pozdravljena,  zemlja,  polna  najdražjih  čudežev!  Odhajal  sem 
od  tebe  kot  ubog  potujoč  pevec  in  vračam  se  kot  beli  vitez,  ki  je 
obšel  pol  sveta  in  si  spletel  slavo.  Toda  kje  bi  bila  sláva,  da  nisem 
nosil  s  seboj  tvoje  pesmi?  Ti  si  mi  vodila  pot  preko  dvorov  in 
grádov  v  hišo  očetovo  in  iz  nje  v  veliki  svet.  O  zemlja! ...» 

Tu  se  je  zasvetila  sredi  gozdov  in  vrhov  bela  skala,  visoko  tam 
gori  na  višini:  tam  je  stala  kapelica  in  grob  pod  njo . . .  Beli  vitez 
je  sklonil  glavo  ter  se  odkril.  «Dolga  je  bila  moja  pot,  mati.  Dávno 
je,  odkar  sem  te  zapustil.  Izpolnil  sem  svojo  dolžnost.  In  sedaj 
prihajam  slaven  in  bogat,  da  ti  postavím  dostojen  spomenik  na 
grobu.  Našel  sem  tvojega  viteza  in  sem  mu  povedal  vso  tvoje 
povest.  Našel  sem  ga  žalostnega  in  samotnega  in  pesem  o  tebi 
je  razveselila  njegovo  dušo.  Iz  velikega  trpljenja  se  rodi  po? 
veličanje.  Prihajam  k  tebi,  mati,  da  te  pozdravím,  da  ti  prinesem 
darov  iz  tvojega  kraljestva,  kajti  ti  si  bila  nevidna  kraljica  tam, 
kamor  ti  ni  bilo  dano  oditi.  Zdaj  je  vse  jasno,  mati.  Tudi  tvoj 
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vitez  je  umri.  Bil  je  kralj  in  junák,  ki  je  vžival  slavo  širom  sveta. 
Ljubil  te  je  do  zadnjega  diha,  kajti  ti  si  bila  bájka  njegovega 
življenja.  Kot  kraljico  bi  te  povišal  na  svoji  stráni,  ko  bi  te  bil 
našel  med  živimi.  Tako  pa  je  preživljal  v  spominu  nate  svoje 
samotne  dni.  Spoznal  je  svojega  siná  in  ga  je  obdaril  s  kraljev? 
skimi  darovi.  Tako  se  vračam  k  tebi,  mati,  da  zavladam  v  tvoji 
zemlji,  da  ponižam  visoke  in  dvignem  uboge  in  zapuščene.  Po? 
zdravljena,  mati,  na  gori!» 

Tako  je  govoril  pevec  in  gledal  na  skalo,  ki  se  je  svetila  v 
solnčnem  sijaju  sredi  gor,  kakor  da  jo  obdaja  čudežen  žar.  Tam 
bo  nekoč  stala  cerkev  in  množice  Ijudstva  bodo  romale  k  nji. 

Solnce  je  vstajalo  na  nebu  in  šlo  svojo  pot  na  západ,  zemlja 
je  ležala  pod  njim  kakor  prazničen  dan:  vse  je  živelo  in  kipelo 
iz  temnih  nižav,  kakor  da  čuti  prihod  belega  viteza. 

Pevec  je  nadaljeval  svojo  pot.  Spominjal  se  je  svojega  dolgega 
potovanja  po  deželi  bretanjski,  dokler  ga  ni  zanesla  pot  v  sladko 
Provanso,  kjer  je  pel  po  gradovih  in  se  boril  z  vitezi  v  slavnih 
bojih.  Koder  je  hodil,  je  našel  pred  seboj  slavo  svojega  očeta  in 
njegova  sláva  je  šla  za  njim.  Prišel  je  na  porenske  gradove  in 
od  tam  ga  je  vodila  pot  domov. 

Po  deželi  je  vládala  pomlad  in  vse  je  bilo  polno  novega  pris 
čakovanja.  In  kam  sedaj?  Kam  z  zakladi  in  darovi  in  s  slavo? 
Napotil  se  je  na  gosposvetsko  polje.  Bližala  se  je  veliká  noč  in 
národ  se  je  shajal  iz  vse  dežele  okoli  cerkve  Gospe  Svete,  da 
bi  proslavil  pomladanski  praznik.  Ves  grič  je  bil  poln  Ijudstva, 
ki  se  je  pripraví  j  alo  na  ta  veliki  dan. 

Ko  je  množica  stala  na  griču,  se  je  pojavil  med  njo  beli  vitez 
in  pel  v  domačem  jeziku  pesem,  ki  je  dotlej  še  ni  slišalo  uho. 
Zdelo  se  jim  je,  da  je  prišel  čudež  iz  nebes,  kajti  Angelin  Hidar 
je  pel  pesem,  ki  jo  je  oče  Evstahij  prepeval  v  gorski  votlini. 
Poslušali  so  kakor  zamaknjeni  v  čudno  skrivnost,  ki  se  je  pojavila 
sredi  njih.  Pevec  pa  je  odšel  pred  cerkev  in  jo  bogato  obdaril. 
Nato  je  zbral  mojstre  in  zidarje  in  jim  naročil,  da  naj  zidajo 
cerkev  na  skali  nad  mlinom,  kjer  jim  bodo  pokazali  prostor 
očetje  v  samostanu.  Sam  pa  je  izginil,  kakor  se  je  bil  pojavil, 
izpred  oči  začudenega  Ijudstva  in  je  še  ta  dan  obstal  pri  mlinu 
ob  jezu,  kjer  je  pozdravil  domače  Ijudi  in  jih  obdaroval  z  drago* 
cenimi  darovi.  Nato  je  odjezdil  po  ozki  poti  ob  potoku  navzgor 
in  ko  je  zapadalo  solnce,  je  dospel  do  skale  ob  votlini.  Vse  je  bilo 
tiho  in  mirno,  le  ptičji  zbori  so  prepevali  svojo  pomladansko 
pesem  in  potok  je  veselo  žuborel  preko  skál.  Beli  vitez  je  pokleknil 
ob  grobu  svoje  matere  in  poljubil  cvetje,  ki  se  je  divje  razrastlo 
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na  njem.  Kraj  je  bil  pozabljen  in  zapuščen.  Že  dolgo  ni  bilo 
nikogar  na  tem  mestu.  Pozimi  so  snegovi  podrli  skale  in  zdaj 
v  prvi  pomladi  je  cvetje  pognalo  iz  nanesené  prsti. 

«Zapuščena  si  bila,  mati  moja,  zapuščen  je  bil  tvoj  dom,  ko 
me  ni  bilo,»  je  govoril,  «glej,  zdaj  sem  prišel,  da  uredim  tvoje 
bivališče,  Sam  bom  popravil  tvoj  grob  in  ti  bom  pravil  o  vsem, 
kar  sem  doživel.» 

In  se  je  lotil  dela  in  zraven  je  pripovedoval  z  otroško  besedo 
o  kralju  Rišarju  in  o  daljnem  svetu.  Konj  je  stal  poleg  njega  ob 
votlini  in  gledal  svojega  gospodarja  pri  delu. 

«Prišel  sem  z  vsem,  kar  imam:  glej,  tu  je  moj  konj  in  lira  in 
darovi.  Vse  to  sem  prinesel  iz  sveta  tebi  v  dar,  kajti  vse  je  tvoje, 
o  mati.  Tu  ti  bom  sezidal  hrám,  ki  bodo  vanj  prihajali  romarji 
iz  vse  dežele;  v  nji  bo  živela  tvoja  povest  in  moj  spomin.» 

Ko  je  vse  uredil,  je  obstal  pred  podobo  Matere  božje  v  skali 
in  je  dolgo  gledal  v  n  jen  obraz;  zapel  je  svojo  pesem,  toda  podoba 
se  mu  ni  nasmehnila:  tiho  in  nemo  je  strmela  vanj.  Ali  še  ni 
izpolnil  svoje  dolžnosti?  Ali  ima  greh  na  srcu? 

Utrujen  je  legel  v  votlino  in  je  celo  noč  premišljal  o  svojem 
življenju.  Zjutraj  se  je  zgodaj  poslovil  od  groba  in  odjezdil  v 
samostan,  kjer  je  izročil  menihom  základe,  da  postavijo  kapelico 
na  gorski  skali  ob  potoku,  kakor  je  bil  naročil  mojstrom  in 
zidarjem.  Obiskal  je  grob  očeta  Evstahija  in  ostal  v  samostanu, 
kjer  se  je  odpočil  od  dolgega  pota.  Drugi  dan  je  odšel  na  bre; 
žiški  grád,  da  se  pokloni  vojvodi.  Ko  se  je  bližal  grajskemu 
obzidju,  je  že  zagledal  visoka  okna,  kjer  se  je  prikázal  bel  obraz, 
zlati  lasje,  jasne  oči: 

«Hema!» 

V  njegovem  srcu  se  je  vzbudila  vsa  mlada  pesem  Ijubezni. 

Ko  pa  je  prišel  na  grád,  je  našel  tam  mnogo  tujih  vitezov,  ki 
so  bili  na  poti  v  sveto  deželo.  Prišli  so  bili  od  severa  in  so  bili 
križarji;  šli  so  preko  korotanske  zemi  je  k  mor  ju.  Ustavili  so  sc 
na  dvoru  vojvode  Bernarda  in  so  se  pripravljali  na  boje  z 
nejeverniki. 

32.  Turnir. 

Takrat  je  šel  po  deželi  glas,  da  prihaja  od  juga  slávni  pevec 
Ulrik  Lichtenstein,  ki  je  prehodil  vsa  itali jánska  mesta  in  slávil 
v  njih  s  svojo  pesmijo  lepoto  žen.  Pot  ga  je  vodila  preko  gor 
na  sever,  na  dvor  češkega  kralja.  Prinesli  so  vest  o  njem  brzi 
^i,  ki  so  hiteli  pred  njim  naznanjat  njegov  prihod.  Zato  so  pri* 
hajali  pevci  in  vitezi  iz  vseh  dežel  naokoli,  da  pozdravijo  slavnega 
pevca  na  njegovi  poti.  Iz  dežele  štajerské  sta  prišla  na  brežiški 
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grád  pevec  sovneški  iz  savinjske  doline  in  vitez  vildonski  iz 
Vildona.  Vojvoda  Bernard  je  zbral  viteze  in  pevce  in  šel  z  vsem 
spremstvom  na  mejo,  pozdraviť  slavnega  gosta.  Med  vitezi  je  bil 
tudi  Angelin  Hidar,  ki  je  poznal  slavo  tega  svetovnega  pevca. 
Pri  Vratih,  na  meji  dežele,  se  je  ustavil  vojvoda  Bernard  s 
svojim  spremstvom.  Dolgo  se  že  ni  zbrala  tako  odlična  družba 
okoli  njega.  Na  zeleni  trati  pod  prelazom  so  mu  vitezi  priredili 
viteške  igre.  Med  vitezi  in  borci  se  je  odlikoval  «črni  vitez» 
Mojram,  ki  je  oblastno  izvabljal  junake  na  boj.  Naslednjega  dne 
so  vitezi  zasedli  prelaz  in  so  kmalu  opazili,  kako  se  je  na  drugi 
stráni  po  dolini  bližal  velik  sprevod:  spredaj  so  šli  glasniki,  za 
Hjimi  je  jezdil  pevec  Ulrik  Lichtenstein,  oblečen  kot  boginja 
Venera,  z  liro  v  roki  in  z  vencem  na  glavi,  za  njim  pa  se  je  vila 
dolga  vrsta  jezdecev,  ki  so  bili  njegovi  služabniki  in  spremljevalci. 
Ko  je  viteški  pevec  prestopil  mejo,  se  mu  je  približal  vojvoda 
Bernard,  obdan  od  svojih  vitezov,  in  dejal  v  jeziku  svoje  dežele: 
«Bože  vas  spremi,  kraljeva  Venus!  Vabim  vas  na  svoj  dvor, 
da  boste  naš  gost  v  deželi  korotanski,  na  svoji  zmagoslavni  vi? 
teški  poti!» 

Pevec  Ulrik  Lichtenstein  je  stopil  s  konja  in  objel  vojvodo 
v  znamenje,  da  sprejema  njegovo  gostoljubje. 

Glasniki  so  oddirjali  naprej  naznanjat  prihod  slavnega  pevca, 
vitezi  in  jezdeci  pa  so  se  uvrstili  v  sprevod  in  spremljali  vojvodo 
in  njegovega  gosta.  Z  grádov  so  vihrali  prapori  in  oznanjali 
tujemu  vitezu  svoj  gostoljubni  pozdrav. 

Pri  Beljaku  jim  je  prišlo  naproti  posebno  poslanstvo  neznane 
iíospe,  ki  je  poslala  pevcu  krásno  suknjo,  pas  in  zapono  s  pozdrav^ 
nim  pismom  v  zahvalo  pevcu,  ki  si  je  ženám  na  čast  oblekel 
žensko  obleko  in  se  boril  za  njih  slavo  in  čast. 

Na  daljni  poti  so  jih  pozdravili  poslanci  Zaheja  Nebogorskega. 
ki  je  vabil  pevca  in  njegovo  spremstvo  na  svoj  grád.  Nato  je 
prišel  glasnik  Otona  Bukovskega,  ki  je  pozdravil  pevca  Ulrika 
z  besedami: 

«Prežlahtna  kraljica!  Dobrodošla,  vam  kliče  v  tej  deželi  zemlja 
^ovenska  in  se  želi  izkusiti  z  vami  na  bojišču.» 

Tako  so  prišli  na  grád  Breze,  kjer  je  stala  pri  vhodu  veliká 
družba  zbranih  gostov  in  v  sredi  njih  princesa  Hema,  ki  je  izročiia 
pevcu  belih  rož  v  pozdrav  z  besedami: 
Pesem  Vaša  je  donela 
po  gradovih  provansalskih 
in  po  dvorih  talijanskih, 
da  je   v  svetu  zaslovela. 
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Vzeli  ste  podobo  žene, 
da  slavite  nje  krasoto, 
kakor  bóginje  lepoto, 
ki  nikoli  ne  uvene. 

Naj  v  deželi  korotanski 
Vaša  pesem  nas  pozdraví 
k  Vaši  časti,  k  Vaši  slávi, 
pevec  Ulrik  Lichtensteinski! 

Viteški  pevec  se  je  galantno  poklonil  pred  princeso  Hemo, 
poljubil  njene  bele  rože  in  dejal: 

«Rože,  ki  rastejo  v  tej  deželi,  so  enake  ženám,  ki  prebivajo  v 
nji.  Bele  so,  kakor  njih  čistost,  plemenite,  kakor  njih  srca,  in 
dehteče,  kakor  njih  lepota,  Jasnejše  so  ravnine  južnih  dežel,  a 
veličastnejše  so  gore  korotanske.  Visoki  so  njih  vrhovi,  strmá  so 
pota  preko  njih,  a  tudi  v  vaših  dvorih  se  prepeva  pesem  junákom 
v  slavo  in  ženám  v  čast.» 

Vsi  so  odšli  v  grád,  kjer  se  je  začela  veselá  gostija.  Ko  so 
sedeli  zvečer  pri  mizi,  je  rekel  vojvoda  Bernard: 

«Štirje  pevci  sede  v  našem  krogu:  čujmo  njih  pesem  po  vrsti. 
da  dobi  najboljši  iz  njih  venec  zmage.» 

Pa  so  rekli  vitezi: 

«Kako  naj  tekmujejo  domači  naši  pevci  s  svetovno  slavo?» 

Vojvoda  Bernard  pa  je  rekel: 

«Vsakega  bomo  presodili  po  njegovi  zmožnosti,  ker  ima  vsaka 
pesem  nekaj  svoje  lepote;  naše  gospe  pa  bodo  obdarile  pevce  z 
darovi.Ä 

Družba  je  posedia  po  stolih  okoli  dvorane  in  prvi  je  nastopil 
po  žrebu  pevec  sovneški  iz  savinjske  doline.  Prepeval  je  o  krasoti 
zelene  pomladi,  ki  se  razgrinja  po  gričih  štajerské  dežele,  da  se 
ob  nji  napája  mlada  zemlja,  ki  venca  svoje  griče  z  vinsko  trto 
in  rujnimi  grozdi. 

Vitezi  so  zaploskali,  dvignili  čaše  in  nazdravili  pevcu  z  rujnim 
vinom;  iz  vrst,  kjer  so  sedele  gospe,  pa  je  priletela  pevcu  rumena 
roža. 

Za  njim  je  nastopil  vitez  vildonski  iz  Vildona.  Pel  je  o  krasoti 
mlade  Ijubezni,  ki  se  prebudi  v  cvetočem  gaju  in  hodi  po  zelenih 
tratah,  dokler  ne  pride  v  tiho  zatišje  grajskega  vŕta,  kjer  nájde 
srečen  par,  ki  ga  ovenča  s  svojim  cvetjem  in  dahne  v  mlada  srca 
sanje  polnočnih  zvezd. 

Pesem  je  navdušila  poslušalce,  da  so  radostno  obdarili  pevca 
s  priznanjem,  trčili  na  njegovo  zdravje  in  iz  kóta  je  priletela 
pevcu  modra  roža, 
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Zdaj  je  nastopil  vitez  Ulrik  Lichtensteinski.  Vse  je  obmolknilo. 
Takoj,  ko  je  prijel  za  strune,  se  je  začutila  v  ubranih  glasovih 
ujegova  čudovita  umetnost.  Pel  je  o  krasoti  žene.  Ako  je  prvi 
pevec  slávil  krasoto  pomladi  in  je  drugi  pevec  hvalil  krasoto  Iju* 
bezni,  hoče  on  opevati  njo,  ki  je  v  sebi  združila  Ijubezen  in 
pomlad,  ki  krasi  življenje  in  svet  in  združuje  v  sebi  srečo  in 
radost;  n  je  krasota  vzbuja  pesem  v  srcu  in  vábi  za  seboj  junake 
na  slávna  dela.  Ona  je  solnce  življenja  in  vir  blaženosti,  cvet 
skrivnosti  in  vir  opojnosti,  večná  krasota,  postavljena  na  zemljo 
iz  nebes. 

Vsi  gostje  so  ostrmeli  pri  krasoti  te  pesmi  in  ko  je  Lichtenstein 
dokončal  svoj  spev,  so  zagrmeli  stoli  in  čaše.  Vsa  dvorana  je 
odmevala  od  navdušenih  vzklikov  in  iz  ženskih  vrst  se  je  vsulo 
cvetje  na  slavnega  pevca. 

Zadnji  je  vstal  Angelin  Hidar.  Ker  jé  bilo  njegovo  ime  do 
zdaj  malo  znano  na  domačih  gradovih,  so  mnogi  gostje  le  neradi 
poslušali  njegovo  pesem,  kajti  vsi  so  priznávali  zmago  gostu 
Ulriku  Lichtensteinu.  Toda  ko  je  Angelin  ubral  strune  na  svoji 
bri,  so  zadonele  tako  božansko  in  veličastno  pretresljivo,  da  so 
gostje  obstrmeli  in  z  začudenjem  sledili  pesmi.  Beli  vitez  je  pel 
pesem  o  krasoti  pesmi.  Slikal  jo  je,  kako  se  rodi  iz  nebeških 
višav  in  se  približa  zemlji,  kjer  zadoni  iz  gozdov  in  gor,  iz  jezeí 
in  rek,  iz  morja  in  skál,  in  polni  svet  z  nebeško  sladkostjo,  da 
vsa  srca  odmevajo  v  nji.  In  pesem  je  prešla  tudi  v  zemljo  koro^ 
tansko,  odmevala  je  od  gor  do  gor  in  je  postala  tu  veličastnejša 
od  drugih  dežel,  ker  je  videla  čudeže  te  krásne  zemi  je;  iii  da  ňi 
bilo  nje,  kako  bi  izrazili  krasoto  pomladi,  Ijubezni  in  žene,  ker  vsc 
to  je  minljivo,  le  pesem  ostane  večno  in  hrani  v  sebi  krasoto 
preteklih  časov  za  prihodnje  dni.  Pesem  zmaguje  nad  svetom, 
opeva  slavo  junákov  in  krasoto  žen,  spremlja  pomlad  in  Ijubezen 
na  njeni  poti  v  svet  —  pesem  je  odmev  večnosti  in  glas  življenja, 
vzdih  bolesti  in  vzklik  radosti,  pesem  je  najvišji  dar  nebes, 
neskončna  v  svoji  raznoterosti,  kakor  višave  neba  in  daljave 
morja,  polna  čudotvome  sile,  odkrivajoča  svetové,  ki  strmimo 
ob  njih  . . . 

Ko  je  Angelin  prenehal,  je  molčala  vsa  dvorana,  kakor 
omamljena  od  njegove  pesmi;  potem  pa  se  je  dvignil  vihar  in 
ploskanje  po  vsej  dvorani;  sam  vojvoda  Bernard  je  dvignil  čašo 
in  pevec  Lichtenstein  mu  je  vrgel  svojo  rožo.  Takrat  pa  je 
priletela  izza  mize  tudi  rdeča  roža  na  pevca;  rožo  pa  je  vrgla 
Hema.  Angelin  je  dobro  videl  njeno  belo  roko,  poljubil  je  rožo 
in  se  priklonil    vojvodi  in  vitezu    Lichtensteinu.    Hkratu    pa    je 
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zapažil  črnega  viteza,  ki  je  sedel  v  kótu,  ter  začutil  na  sebi  njegov 
sovražni  pogled. 

Odšel  je  iz  dvorane  v  pomladno  noč,  tam  se  je  ozrl  po  zvezdah 
in  nekaj  čaša  nato  se  je  odprlo  okno,  kjer  je  v  lepih  večerih 
aledala  princesa  Hema  po  dolini. 

Vitezi  so  dalje  popivali  v  dvorani  in  ko  so  se  napili,  so  prišli 
tudi  oni  na  vrt.  Med  njimi  je  bil  tudi  črni  vitez,  ki  je  iskal  pevca 
Angelina,  da  bi  ga  izzval  na  boj.  Angelin  je  čul  njegov  glas  in 
mu  je  prišel  naproti. 

«Hej,  beli  vitez!»  je  govoričil  Mojram  v  svoji  pijanosti.  «Ako 
si  junák,  te  vabim  na  boj,  da  boš  lahko  zapel  pesem  o  svoji 
zmagi,  ti,  sin  mlinarjev!» 

Angelin  je  še  držal  rdečo  rožo  v  rokah,  dar  priznanja  za 
svojo  pesem,  ko  je  začul  izzivajoče  besede. 

«Jutri,  črni  vitez,  se  spoprimeva,»  je  odgovoril,  «da  bo  videlo 
solnce  tvoj  pora'z.»  In  je  odšel  po  stopnicah  v  grád. 

Vitezi  so  se  počasi  pomirili  in  se  jeli  razhajati. 

Angelin  ni  mogel  spati  in  je  dolgo  v  noč  premišljal  o  svojem 
življenju,  kajti  čutil  je,  da  je  prišel  čas  odločitve.  Kaj  je  vreden 
vitez,  ki  se  ni  boril  v  sveti  deželi  proti  nejevernikom?  Ali  ni  to 
oporoka  njegovega  očeta?  Ali  ni  njegova  dolžnost,  da  gre  na  boj 
na  obzidje  svetega  mesta,  da  se  zmagoovenčan  vrne  domov? 
Zasanjal  je  nov  sen:  zagledal  je  križarsko  vojsko  in  sebe  sredi 
vitezov,  ki  se  bore  za  osvobojenje  svete  zemlje.  Tam  je  prilika, 
da  se  izkažejo  resnični  vitezi  in  ko  se  vrnejo,  se  solnčijo  v  svoji 
slávi.  Od  tam  bi  se  Angelin  vrnil  na  grád  Breze  in  potem  zaprosil 
roko  princese  Heme. 

Ko  je  zaspal,  je  imel  težke  sanje.  Sanjalo  se  mu  je,  da  se  je 
poslovil  od  brežiškega  grádu  in  odšel  s  križarji  čez  gore  na  jug. 
Sredi  tujih  vitezov  je  jahal  po  strmi  poti  čez  gore;  vsa  družba 
se  je  smejala  in  zabávala,  le  črni  vitez  je  gledal  temno  in  sovražno. 
Angelin  se  je  ozrl  in  videl  brežiški  grád  iz  dal  jave  in  visoko 
okno  v  njem:  tam  je  opazil  bele  roke  in  obraz,  obdan  od  zlatih 
las,  in  jasne  oči,  ki  so  gledale  za  njim.  Pozdravljal  je  na  tihem 
svojo  Ijubljeno  kraljico,  da  ne  bi  slišali  tuji  vitezi  njegovih  besedi. 

«Vrnem  se,  vrnem  in  ti  prinesem  zmago  in  slavo  v  dar!»  je 
govoril  beli  vitez  in  ni  mogel  odvrniti  oči  od  ponosnega  grádu. 

Bližali  so  se  na  vrh  klanca  in  takrat  je  zažarela  kapelica  na 
gori,  da  je  beli  vitez  hipoma  ustavil  konja.  Bilo  je,  kakor  da  je 
zaklical  tih  glas  in  ga  vprašal,  kam  se  je  namenil. 

«Še  posloviti  se  nisem  utegnil  od  tebe,  o  mati,  glej  na  pot 
sláve  odhajam,  da  se  vrnem  za  vselej  k  tebi!» 
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In  ga  je  bilo  skoraj  sram,  da  se  ni  bil  poslovil,  in  s  težkim 
srcem  je  jezdil  naprej.  Tuji  vitezi  pa  so  se  smejali  in  zabávali. 

In  zopet  se  mu  je  zazdelo,  da  ga  je  zaklical  glas  in  se  je  ozri 
in  videl  pod  seboj  lepo  zemljo  korotansko,  obsijano  z  mladim 
solncem.  Bila  je  kakor  raj,  obdan  od  zidovja,  poln  čarobnih 
čudežev  in  skrivnostnih  bajk.  Začutil  je,  kako  jo  je  Ijubil  od 
vsega  začetka  in  da  se  je  iz  nje  rodila  njegova  najlepša  pesem. 

«Skoraj  bi  bil  pozabil  na  te,  zemlja  moja,  glej,  v  tuji  svet 
odhajam,  da  se  vrnem  s  slavo  k  tebi.» 

In  zdelo  se  mu  je,  da  mu  zemlja  očitá  njegov  odhod  in  ga 
vábi  nazaj.  On  pa  je  jezdil  dalje  s  težavo  in  odporom  v  srcu. 

Prekoračili  so  gore  in  prišli  na  Ijubljansko  polje.  Tam  se  je 
zbirala  križarska  vojska,  ki  je  prihajala  preko  gor.  Vse  polje  je 
bilo  pokrito  s  tujimi  četami.  Ustavili  so  se  sredi  polja  in  Angelin 
se  je  ozrl  na  Karavanke,  ki  so  mu  zapirale  pogled  v  deželo  koro? 
tansko.  Tu  se  mu  je  približal  črni  vitez  in  rekel: 

«Sedaj  je  prišel  čas,  da  se  bojujeva.» 

In  trije  vitezi  naokrog  so  pritrdili  njegovim  besedám.  Angelin 
ni  ugovarjal.  Zdirjal  je  čez  polje  in  je  outil,  da  je  utrujen  njegov 
konj  in  slabotna  njegova  desnica.  Ustavil  se  je  in  se  obrnil 
proti  nasprotniku.  Črni  vitez  je  sedel  na  črnem  konju  in  bil 
pripravljen  na  boj.  Zdirjala  sta  drug  proti  drugemu.  Vsa  ravan 
je  kakor  ostrmela,  vitezi  pa  so  z  rastočo  pozornostjo  sledili 
zanimivemu  dvoboju.  Zalesketalo  se  je  orožje,  zemlja  se  je 
stresla  pod  konjskimi  kopiti,  zadel  je  ščit  ob  ščit:  takrat  je  Ange* 
lin  začutil,  da  je  pádel  na  zemljo,  črni  vitez  je  zdirjal  na  konju 
preko  njega  in  nato  je  vse  objela  téma.  Vrišč  in  hrup  je  napolnil 
ravan.  Naenkrat  pa  je  solnce  pretrgalo  strašno  temoto  in  Angelin 
je  zagledal  Karavanke  v  daljavi  za  seboj:  tedaj  pa  se  je  zgodilo, 
da  so  popadale  gore  iz  svojih  višav,  zabobnelo  je  v  globinah, 
skale  so  se  razgrnile  in  za  njimi  se  je  prikázala  zemlja  korotanska; 
sredi  nje  je  stala  bela  kapelica,  na  novo  zgrajena,  z  belim  stolpom 
na  vrhu,  grob  njegove  matere.  In  vse  naokoli  je  zasijalo  v  čudoviti 
krasoti,  kakor  da  so  se  razkrili  tajni  podzemski  zakladi  in  raz? 
svetlili  zrak  nad  seboj. 

«Pozdravljena,  domovina !»  je  vzkliknil  Angelin  v  neizmerni 
sreči,  da  jo  vidi  še  enkrat.  Strmel  je  v  ta  čudežni  paradiž,  ves 
pijan  neke  nadzemské  vzhičenosti.  In  na  beli  česti  se  je  pojavil 
sprevod,  jezdeci  so  jezdili  na  visokih  konjih  in  sredi  njih  je  bila 
na  belem  konju  ženská  postava:  roke  bele  ko  lilije,  oči  jasne 
ko  zvezde,  lasje  zlati  ko  solnčni  žarki,  a  na  obrazu  tiha  žalost. 
Sprevod  je  šel  po  česti  do  mlina  in  zavil  ob  potoku  navzgor. 
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šel  je  na  grob  njegove  matere.  «Hema!»  je  s  silnim  glasom 
vzkliknil  beli  vitez  in  —  se  prebudil. 

Drugi  dan  se  je  vŕšil  na  grádu  viteški  turnir.  Vitezi  so  se 
borili  v  polni  opremi  na  svojih  konjih  drug  proti  drugemu,  kakor 
jih  je  določil  žreb.  Dáme  in  gospodje  so  sedeli  na  terasi  pred 
grádom.  Sredi  njih  je  sedel  vojvoda,  obdan  od  domačih  plemičev, 
in  poleg  njega  je  sedela  princesa  Hema.  Črni  vitez  je  zmagal  že 
nad  dvema  nasprotnikoma,  ko  se  je  pojavil  beli  vitez  na  bojišču. 
Zletela  sta  drug  proti  drugemu  v  polnem  diru.  Beli  vitez  je  odbil 
z  lahkoto  težki  meč  črnega  viteza.  Zletela  sta  drugič:  beli  vitez  je 
spodbil  ščit  črnega  viteza  in  črni  vitez  je  pádel  s  konja.  Gledalce 
je  obšel  strah,  kajti  videli  so,  da  je  borba  resnična.  Vojvoda  Ber? 
nard  je  vzkliknil  in  Hema  je  vsa  zatrepetala.  Viteza  sta  še  enkrat 
zletela  drug  proti  drugemu  in  črni  vitez  je  predrl  prsi  belemu 
vitezu.  Beli  vitez  je  pádel  vznak  in  obležal  na  tleh.  Vsi  so  prihiteli 
k  njemu.  Rdeča  kri  je  Hla  iz  njegovih  prsi.  Odpeli  so  mu  oklep 
in  pod  njim  so  našli  rdečo  rožo,  zavito  v  bel  robec  s  kraljevskim 
znakom.  Vitezi  so  ostrmeli,  princesa  Hema  se  je  zgrudila  ob 
umirajočem  belem  vitezu  in  naglas  zaplakala.  Njegova  ústna  so 
ji  še  v  smrti  govorila  nerazumljive  besede.  Črni  vitez  pa  je  izginil. 
Odnesli  so  truplo  v  grád  in  ga  pokrili  s  cvetlicami,  Drugi  dan 
so  ga  pokopali  na  brežiškem  grádu, 

Pevec  Ulrik  Lichtenstein  se  je  poslovil  in  odšel  na  sever,  tuji 
vitezi  so  se  odpravili  naprej;  na  grádu  je  zavladala  žalost  in 
tihota. 

Šele  čez  leta  so  prišli  pevci,  ki  so  peli  pesem  o  kralju  Rišarju 
in  belem  vitezu.  Okrasili  so  z  nápisom  Angelinov  grob. 

Konec. 

Povest  o  Angelinu  Hidarju  je  izginila  kakor  slovenská  pesem 
sredi  korotanskih  lesov.  Nekdaj  je  bila  znana  povsod;  pripove* 
dovala  se  je  po  gradovih  in  cerkvah,  šla  je  od  ust  do  ust,  od 
koče  do  koče,  od  doline  do  doline,  babice  so  jo  pravile  svojim 
vnukom.  Potem  pa  je  izginila  V  koroških  gozdih,  odkoder  je  bila 
prišla,  in  nihče  več  ni  vedel  o  nji. 

A  jaz  sem  jo  slišal. 

Slišal  sem  jo,  ko  sem  ležal  vrh  Karavank  in  se  je  pod  menoj 
razprostirala  skrivnostna  dežela  korotanska  s  svojimi  gozdovi 
in  njivami.  Slišal  sem  jo,  kako  se  je  oglašala  iz  daljav,  kakor  iz^ 
gubljen  odmev  iz  starih  časov,  in  se  skrivala  v  zatišju  gor  in 
košatih  lesov.  Slišal  sem  jo  v  poznih  večerih,  ko  je  zadnje  solnce 
obsevalo  tihe  doline  in  so  se  temne  sence  plazile  od  vrhov  do  vrhov. 

—    724    — 


Alojz  Gradnik:  Jeseni  v  Medani. 


Našel  sem  jo  v  starih  knjigah  samostanskih,  kamor  so  jo 
zapisale  spretne  roke  starega  meniha,  starim  časom  v  slovo  in 
bodočim  v  spomin.  Na  preperelem  rokopisu  sem  jo  našel  pod 
streho  ubožne  koče,  kjer  jo  je  bil  shranil  pobožen  mož,  ki  je 
veroval  v  njeno  čudežno  moč.  Našel  sem  jo  in  jo  napisal,  kakor 
se  je  pripovedovala  v  tistih  davnih  časih,  kakor  se  je  ohranila 
napísaná  v  starih  knjigah  in  rokopisih  in  kakor  sem  jo  slišal  v 
njenih  zadnjih  odmevih,  ko  se  je  izgubljala  sredi  koroških  lesov. 

Alojz  Gradnik:  Jesení  V  Mcdaiii. 

I. 

Okrog  ognjišča  zbrana  je  družina, 
dva  roženkranca  so  že  odžebrali. 
Že  dogoreva  glavnja;  iz  kamina 
se  vrača  dim;  vsi  so  že  polzaspali. 

Na  sredi  hiše,  v  krogu,  pa  mladina 
koruzo  lička,  poje  in  se  sali 
in  si  podaj  a  polno  bučo  vina. 
Trepetajoč  po  vsem  telesu  mali 

na  úho  vlečejo,  kako  verige 
pri  Sirkovih  ponoči  rajnca  vlači. 
Potem  se  spet  okrene  govorica 

in  pričkajo  se  o  žornadni  plači, 
po  čem  rebule  letos  bo  lodrica, 
po  čem  penčáne  češplje  in  suhe  fige. 

II. 

Ognjišče:   domačije  milá  sreda, 
ki  veže  tesno  mater  in  otroka, 
kjer  vedno  toplo  roko  nájde  roka 
in  nezatvorjeno  srcé  beseda. 

Ognjišče:  mir,  pokoj,  počivališče, 
ko  trudna  noga  romarja  ne  blodi 
v  viharju,  v  zimi,  v  snegu  in  po  vodi 
in  srce  sanja  in  nič  več  ne  išče. 

Samo  kdor  sredi  belih  cest  sameva 

in  ki  mu  noč  nikoli  ni  uteha 

in  svet  in  dom  in  sebe  je  preklel, 

ve  kaj  je  ogenj  in  nad  ognjem  streha, 
četudi  ogenj   ta  že  dogoreva 
in  je  spomin  njegov  samo  pepel. 
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Fran  Erjavec: 

Iz  Cankarjeve  deíavnice. 

<Ob  čctrti  obletníci  pisateíjeve  smrti.) 

^pomladi  leta  1915.  je  začel  priobčevati  Ivan  Cankar 
v  «Domu  in  svetu»  drobné  črtice,  ki  jih  je  potem 
nadaljeval  leta  1916.  in  1917.  pod  skupnim  zaglav* 
jem  «Podobe  iz  sanj».  Nekaj  takih  črtic  sta  ob* 
javila  medtem  tudi  «Slovan»  in  «Ljubljanski  zvon». 
Vse  te  je  Cankar  potem  v  zgodnji  jeseni  leta  1917. 
zbral,  jih  popolnoma  na  novo  razporedil  in  par  mesecev  nato, 
proti  božiču  leta  1917.  izdal  v  posebni  knjigi  pod  naslovom 
«Podobe  iz  sanj». 

Ne  glede  na  to,  da  je  ta  knjiga  ena  najglobljih  in  najčistejših 
Cankarjevih  umetnin,  je  vážna  in  zanimiva  še  v  dveh  drugih 
ozirih;  na  eni  stráni  nam  predstaví  j  a  strašno  «ogledalo  . . .  težkih 
dni»,  ki  jih  je  preživel  naš  národ  «v  letih  strahote  1914.  do  1917.», 
na  drugi  stráni  pa  labodji  spev,  s  katerim  se  je  poslovil  umetnik 
od  národa  in  domovine.  To  nikakor  ni  konvencijonalna  fráza, 
temveč  dejstvo,  ki  ga  je  moral  čutiti  však,  ki  je  poznal  Cankarja 
pred  vojno  in  zadnja  leta  pred  njegovo  smrtjo.  Nekdanji  rezkí 
in  brezobzirni  bojevnik  se  je  malone  čez  noč  izpremenil  v  než* 
nega,  dobrega  otroka.  Cutil  je,  da  se  v  njem  nekaj  trga  in  pri* 
praví  ja.  V  nekem  pismu  iz  onih  časov  (datirano  je  z  31.  ma  jem 
1917.)  mi  je  pisal  med  drugim  tudi:  «. . .  Že  vse  leto  imam  v  sebi 
nekaj  tako  strašnega,  da  se  naravnost  bojim  blaznosti.  Potožiti 
pa  ne  morem  in  nočem  nikomur,  ker  me  je  sram  in  pa  ker  se  mi 
zdi,  da  bi  najbrž  nihče  ne  razumel  takega  trpljenja . . .  meni  je 
zdaj  skaljeno  práv  vsako  veselje,  smeje  se  le  obraz,  v  srcu  pa  je 
strah,  ki  nikoli  ne  utihne.  AH  se  Tebi  še  ni  kdaj  nenadoma 
zazdelo,  da  Ti  tuje  spačeno  lice  gleda  preko  ráme,  kakor  da  bi 
stala  smrt  za  Teboj . . .» 

V  takem  razpoloženju  so  bile  torej  napísane  «Podobe  iz  sanj», 
ta  v  «bisere  stisnjena  bol».  Sprva  jih  je  pisal  brez  sistema  in 
načrta  in  šele  leta  1916.  jih  je  krstil  s  skupnim  naslovom  «Podobe 
iz  sanj»,  naslednje  leto,  nekako  začetkom  poletja  jih  je  pa  sklenil 
zbrati,  dopolniti,  sistematično  urediti  in  jih  na  dr.  Izid.  Cankarja 
prigovarjanje  izdati  v  posebni  knjigi.  Da  te  Podobe  nikakor  niso 
slučajna  zbirka  medvojnih  črtic,  temveč  práv  dobro  premišljena 
in  precizno  zgrajena  enota,  s  katero  je  hotel  pisatelj  simbolično 
naslikati  okrutno  dobo  in  tolmačiti  težnje  svojega  rodu,  nam  naj* 
bolj  jasno  dokazuje  usoda  zadnje  črtice,  to  je  «Velike  maše». 
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Večkrat  sem  prigovarjal  Cankarju,  naj  mi  izroči  za  spomin 
kak  svoj  rokopis.  Ko  ga  neko  popoldne,  prvé  dni  junija  leta  1917., 
obiščem  na  Rožniku,  je  pravkar  končaval  krátko  črtico  in  napol 
v  sali  ga  vprašam,  ali  je  ta  zame.  Pomisli  trenutek,  nato  pa  odvrne: 
«<E,  morala  bi  biti  za  Izidorja  (dr.  Izid.  Cankarja),  pa  saj  je  vse^ 
eno,  tu  jo  imaš!»  Vzel  sem  rokopis  in  pozneje  ga  nisva  omenila 
več.  Par  dni  nato  sem  odpotoval  v  Gradec,  kjer  sem  imel  tedaj 
shranjen  svoj  inventár  in  tja  sem  odnesel  tudi  rokopis  «Velike 
maše»  ter  ga  založil  v  enega  izmed  mnogih  zabojev. 

Dober  mešec  po  tem  dogodku  dobim  Cankarjevo  pismo,  v 
katerem  me  je  nujno  zaprosil,  naj  mu  rokopis  vrnem,  češ,  da 
«absoIutno  sodi»  med  «Podobe  iz  sanj»,  in  da  bi  «zbirka  brez  te 
črtice  ne  bila  celotna»,  zlasti  ker  se  je  odločil  izdati  jo  v  knjigi; 
rad  mi  pa  da  v  zámeno  kaj  drugega,  «najrajši  verze».  Jaz  mu 
odgovorim,  da  črtice  nimam  pri  sebi  v  Istri,  kjer  sem  tedaj  službo= 
val,  in  da  mu  je,  žal,  trenutno  ne  morem  vrniti  in  to  ne  samo  iz 
službenih  ozirov,  marveč  tudi,  ker  se  že  sam  nisem  več  točno 
spominjal,  kam  sem  jo  bil  založil. 

Ker  torej  vzlic  Cankarjevi  nevolji  nisem  mogel  takoj  ustreči 
njegovi  želji  in  ker  je  on  sam  čutil,  da  bi  bila  projektirana  zbirka 
brez  te  črtice  nepopolna,  jo  je  koncem  avgusta  ali  začetkom 
septembra,  torej  okroglo  tri  mesece  po  prvem  zasnutku,  vnovič 
napisal,  nakar  je  izšla  v  peti  številki  «Doma  in  sveta»  istega  leta. 

Uverjen,  da  bo  nudila  primerjava  obeh  nápisov  zelo  zanimiv, 
intimen  vpogled  v  Cankarjevo  delavnico,  zlasti  ker  je  nemara 
to  edini  dokument  te  vrste  iz  Cankarjeve  ostaline,  ga  priobčujem 
na  tem  mestu  in  v  primerjavo  še  drugega,  kajti  pisatelj 
ni  delal,  vsaj  kolikor  je  meni  znano,  nikdar  nobenih  konceptov, 
temveč  je  nosil  snov  s  seboj,  dokler  ni  v  njem  popolnoma 
dozorela  in  oživela  in  jo  je  šele  nato  napisal;  zato  je  bil  njegov 
rokopis  navadno  tudi  brez  najmanjše  poprave.  Kake  izpremembe 
je  pa  vendarle  dobivala  snov  sčasoma  navzunaj,  bo  najlepše 
pokazala  primerjava  obeh  nápisov  sama,  zlasti  ker  je  nastala  ta 
varijanta  zgolj  po  naključju. 

Veliká  maša.  Veliká  maša. 

<Začctkom  junija  1917.)  ^Začetkom  septembra  1917.) 

Stopil  sem  V  farno   cerkev,  Željan  tolažbe  in  posvečenja 

ko  je  bila  še  skoraj  prazna,  in  sem  stopil  v  farno  cerkev  sve^ 

sem  se  napotil  po  ozkih,  vijuga*  tega  Pavla,  ki  je  pred  zdavnim, 

stih  stopnicah  na  kór.  Jutranje  zdavnim  časom  videla  in  blago? 

solnce  je  v  šumečih  patokih  Hlo  slovila  mojo  mladost.  Po  mrač* 

—    727    — 


x 


Fran  Erjavec:  Iz  Cankarjeve  delavnice. 


svojo  svetlobo  v  prostrano  lad* 
jo,  da  so  bile  stene  kakor  po* 
zlačene  in  so  podobe  svetnikov 
in  svetnic  trepetale  in  migljale, 
kakor  z  živimi  zvezdami  posute. 


Ljudje  so  prihajali  v  cerkev. 
Zdelo  pa  se  mi  je,  da  ne  pri? 
hajajo  počasi  in  verno  skozi 
vélika  in  stranska  vráta,  temveč 
da  vstajajo  tiho  iz  kamenih  tal, 
iz  grobov,  kjer  so  spali.  Ženské, 
tudi  tiste,  ki  so  bile  navidez  še 
mlade,  so  bile  upognjene,  trudne 
in  izmučene,  kakor  da  so  bile 
pravkar  odložile  silno  breme. 
Ne  eno  lice  med  vsemi  ni  bilo 
gladko  in  veselo,  práv  vsa  so 
pričala,  da  jih  je  bila  bridkost 
pobožala  z  mrzlo  roko,  in  spo* 
min  je  ostal  za  vselej,  grenak  in 
bied;  oči  so  gledale  zamišljeno, 


nih,  vijugastih  stopnicah  sem  se 
napótil  na  kór,  da  bi  slišal  od 
blizu  pevce  in  orglje  in  da  bi 
blagodišeči  oblaki  izpred  oltár* 
ja,  prepojení  z  molitvami,  segli 
naravnost  do  mojega  srca.  Cer* 
kev  je  bila  temná,  hladná  in 
prazna;  v  tej  tišini  in  samoti  se 
mi  je  zdela  silno  večja  in  višja 
nego  poprej;  in  tesnobno  mi  je 
bilo;  mraz  mi  je  z  vlažnimi  ro* 
kami  tipal  po  licu,  dihal  mi  v 
dušo  plahost  in  strah.  Svetniki 
so  stali  na  oltarjih  kakor  sence 
v  senci,  nepremični,  mŕtvi;  po* 
dobe  na  stenah  so  bile  široké 
črne  lise  brez  obličij  in  brez 
živí  jen  ja;  večná  luč  pred  véli* 
kim  oltarjem  je  tiho  trepetajočt 
svetila  sama  sebi. 

«Saj  ni  več  zgodaj!»  sem  po* 
mislil.  «Saj  ni  meglé  in  oblakov 
ne!  Kako  da  so  zaspali  verniki 
in  kako,  da  je  zaspalo  to  ne? 
beško  solnce  ter  se  nikakor  no» 
če  vzdigniti  iznad  noči?» 
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biie  so  udané  in  mirne,  kakor  v 
temno  globočino  zamaknjene; 
poznalo  se  jim  je,  da  so  videle 
zgodaj  in  prezgodaj  smrt  v 
njeni  grozi. 


Pred  oltár  je  prišepal  cer* 
kovnik  s  kajfežem  v  roki.  Ta 
cerkovnik  je  vláčil  eno  nogo 
tako  čudno  zdaleč  za  seboj,  ka? 
kor  bi  ne  bila  njegova;  vkljub 
ternu  se  je  sukal  spretno  in  se 
ni  spotaknil,  kajti  bil  je  posla 
vajen.  Prižigal  je  svečo  za  sve? 
čo,  meni  pa  se  je  zdelo,  kakoi 
da  bi  ne  gorela  nobena;  plameni 
so  bili  mirni  in  mrzli,  mrtvaško 
beli  in  brez  lúči.  Cerkovnik  je 
upihnil  svečo  na  kajfežu  ter  je 
dolg  in  sključen  odšepal  v  za? 
kristijo. 

Tiho  so  se  odprla  stranska 
cerkvena  vráta,  kakor  da  je  bila 
pritisnila  na  kljuko  trepetajoča 
roka  plahega  in  zbeganega  člo? 
veka,  ki  se  še  k  Bogu  samému 
ne  upa  drugače  kot  z  upognjeno 
glavo.  Prikázala  se  je  drobná, 
zgrbljena  ženská,  v  dolgo  črno 
ruto  zavitá.  Njen  obraz  je  bil 
tako  bel,  da  se  je  svetil  v  mra^ 
ku,  kakor  od  čudežne  notranje 
lúči  obžarjen.  Res  je  bil  nož 
gorja  in  bolečine  zarezal  pod 
očmi  in  po  licih  globoke  struge 
solzam,  ali  spoznal  sem  takoj  in 
strahoma,  da  ženská  ni  betežna 
starká,  temveč  da  ji  je  komaj 
dvajset  let.  Za  njo  so  prihajale 
druge,  s  počasnim,  neokretnim, 
plazečim  se  korakom,  sključe^ 
nim  životom,  otrplimi,  razjede? 
nimi,  splahnelimi  lici,  udrtimi, 
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Nič  drugačni  od  teh  sklju* 
čenih,  zgrbljenih,  izžetih  žensk 
niso  bili  otroci,  ki  so  stali  spre* 
daj,  blizu  pred  oltarjem.  Drobni 
so  bili,  še  predrobni,  ali  spozná* 
n  je  jih  je  bilo  zaznamovalo  tako 
očitno,  da  so  bili  podobni  od* 
raslim  pritlikavcem,  ki  so  bili 
doživeli  vse  do  kraja,  kar  more 
doživeti  človek  in  jim  ni  tuja 
nobena  žalost  in  nobena  bôle* 
čina,  tudi  smrt  ne  več.  Neka* 
téri  so  imeli  zelo  upala  in  ozka 
lica,  drugi  zabuhla  in  sivkasta; 
vsi  pa  so  gledali  z  vodenimi,  iz* 
buljenimi  očmi,  začudeno,  pre* 
več  zrelo,  kakor  da  še  zmerom 
uróčeni  strmé  v  tisto  nezašli* 
šano  strahoto,  ki  jih  je  bila 
nekoč  omámila  in  prevzela.  Ob 
takih  licih  in  takih  očeh  so  se 
mi  zdela  ta  krátka,  pisana  otro* 
ška  krilca  skoraj  smešna  in  zo* 
pernaturna. 

Iz  groba  je  vstal  moški  in  se 
je  zibal  počasi  do  klopi.  Hodil 
je^  kakor  da  bi  bil  prelomljen 
v  pasu;  ob  enem  koraku  je  vrgel 
život  sunkoma  vznak,  ob  dru* 
gem  ga  je  prevrnil  globoko 
predse;  tako  je  dospel  do  klopi, 
sopeč  in  poten;  v  obraz  je  bil 
razoran,  siv  in  star,  čeprav  so 
pravili,  da  mu  ni  dosti  čez  tri* 
deset.  Za  njim  jih  je  vstalo,  se 
jih  je  iz  temé  prikázalo  še  ne* 


usehlimi  očmi,  opaljenimi  ústni* 
cami;  vse  kakor  da  nosijo  silná 
bremena  na  šibkih,  izmučenih 
plečih.  In  ni  se  dalo  razločiti 
sedemdesetletne  starké  od  ne* 
doraslega  dekletca. 

V  cerkev  so  prihajali  otroci, 
s  práv  tistim  plazečim  se,  utrú* 
jenim,  omahujočim  korakom. 
kakor  so  prihajale  ženské,  n  jih 
matere.  Starikava  je  bila  hoja, 
obrazi  so  bili  starikavi  in  stari* 
kavo  je  bilo  tudi  vedenje  teh 
prezrelih,  izkušenih,  od  zgod^ 
njega  spoznanja  bolnih  otrok. 
Njih  lica  so  bila  nabrekla,  siví 
kaste  polti,  kakor  da  se  je  bila 
nabrala  umazaná  voda  pod  na; 
peto  kožo;  strahota  in  žalost  pa 
so  bile  te  oči:  ne  v  enem  očesu 
ni  bilo  mladosti,  ne  v  enem  ni 
bilo  veselja.  Kakor  da  bi  se  zgru? 
dili  pod  bremenom,  však  pod 
svojim,  so  pokleknili  otroci  za 
kamenito,  stebričasto  pregrajo 
pred  vélikim  oltarjem  ter  nagnili 
glave  práv  do  sklenjenih  rok. 


Začudil  sem  se,  da  moškegíi 
ni  bilo  v  cerkev.  Ko  sem  se  za* 
čudil,  se  je  prizibal  skozi  vráta 
postaren  človek;  to  se  pravi. 
imel  je  lase  osivele  in  lica  raz* 
orana,  obrvi  in  brke  pa  čisto 
črne,  tako  da  bi  lahko  mu  bilo 
šestdeset  in  čez,  lahko  pa  tudi 
šele  dvajset  let.  Bil  je  kakor 
prelomljen  v  pasu;  ob  enem  ko* 
raku  je  zagnal  život  vznak,  da  se 
je  videlo  belo  v  očesu,  ob  dru* 
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kaj,  mnogo  ne;  vsi  pa  so  bili, 
kakor  on:  spačen  in  strašen  spo* 
min  na  življenje,  ki  je  nekoč 
bilo.  Ob  berglji  je  poskakoval 
čokat  človek,  púst  in  temno? 
gled,  kakor  da  je  bil  okúsil 
neznano  krivico,  ki  ji  s  svojo 
kovaško  pestjo  ne  more  do  žií 
vega;  enorok  starec  je  vodil 
mladega  slepca,  oba  sta  hodila 
počasi,  s  plazečimi  se  koraki  in 
povešeno  glavo,  kakor  da  še 
zmirom  trudoma  premišljujeta 
nekaj,  kar  se  do  konca  nikoli 
ne  dá  premisliti;  s  trepetajočimi 
nogami  je  priplezal  iz  globočine 
starecŕmladenič,  ki  se  je  mrz* 
lično  tresel  po  vsem  životu, 
šklepetal  z  zobmi,  potrepetaval 
z  lici  in  pomežikaval  z  očmi,  ki 
so  begale  blodno  brez  cilja;  ne* 
koč  v  enem  samem  hipu,  je  bila 
groznica  planila  nanj  in  mu  ni 
izpustila  več  ne  telesa,  ne  duše. 
In  ňanje  vse  je  usmiljeno 
sijalo  jutranje  solnce,  prepevalo 
jim  je  veselé  pesmi  o  vstajenju, 
da  bi  jih  vzbudilo  iz  groba  in 
smrti;  ni  moglo;  še  bledejši  so 
bili  obrazi,  še  bolj  upali  in  iz? 
mučeni,  ko  jih  je  obžarila  ta 
svetla  luč,  vzdignila  jih  iz  temé, 
pokazala  jih  naravnost  drugega 
drugemu. 

Cerkovnik  je  prižigal  sveče 
na  oltarju;  ta  cerkovnik,  krepak 
mož  s  kozavimi  lici  in  črnimi 
lasmi,  je  šepal  tako  čudno,  da 
je  vláčil  eno  nogo  daleč  za 
seboj,  kakor  da  bi  ne  bila  nje^: 
gova;  toda  obracal  se  je  ven* 
darle  brez  nerodnosti,  umerjcí 


gem  pa  ga  je  sunil  daleč  naprej; 
tako  se  je  poganjal  do  najbližje 
klopi. 

Koj  za  njim  je  prišel  visok, 
slok,  golobrad  fánt;  še  mahu  ni 
imel  na  lepo  vzbočeni  zgornji 
ustnici  in  če  bi  ne  bilo  gub  pod 
očmi  in  na  čelu,  bi  mislil,  da  je 
še  napol  otrok.  Stopal  je  z  drob= 
nimi,  previdnimi,  plahimi  ko^ 
raki,  kakor  po  ozki,  spolzki  brvi 
čez  naraslo  vodo.  Tresel  se  je 
po  vsem  telesu,  potresaval  in 
pocincaval  je  tudi  z  glavo,  po# 
mežikaval  neprestano  s  temnimi 
očmi,  tipal  krog  sebe  z  obema 
trepetajočima  rokama;  tako  se 
je  pritipal  do  klopi  ter  se  tam 
globoko  oddahnil,  kakor  odre^ 
šen  pogube  in  smrti. 

Še  so  prihajali.  Prišel  je  oče, 
ki  je  klonil  glavo  globoko  in 
gledal  temno  in  mrko  v  tla;  levi 
rokav  mu  je  omahoval  prazen 
ob  životu,  z  desnico  pa  je  vodil 
oslepelega  siná,  lepega  mlade^ 
niča,  ki  je  s  praznimi  očmi  str* 
mel  kvišku.  Ob  dveh  bergljah 
je  pritolkel  in  pridrsal  čokat, 
plečat  mož;  nikamor  se  ni  ozrl 
izpod  košatih  obrvi,  njegov  za* 
goreli  bradati  obraz  je  bil  priča 
otrplega  trpljenja,  okamenelega 
srda. 

In  še  mnogo  jih  je  prihajalo, 
brez  števila,  kakor  da  so  vsta* 
jali  iz  grobov. 

Na  vseh  obrazih  pa,  tako 
mnogoštevilnih  in  različnih,  je 
bilo  s  trdim  jeklom  zapisano 
nekaj  skupnega,  čisto  enakega: 
neugasljiv,   neizbrisljiv   spomiii 
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no  in  spodobno,  ker  je  bil  tako 
vajen. 


Miništrant  je  pozvonil  ob 
vratih  zakristije,  župnik  v  or? 
natu  je  stopil  pred  oltár,  kmalu 
nato  so  zapele  orglje.  Zapele  so, 
njih  glasovi  pa  niso  bili  ubrani, 
zvijali  so  se,  prevracali  se,  gnet* 
li  se  pod  neokretno  roko.  Ozrl 
sem  se  tja  in  sem  ugledal  pred 
orgljami  nedoraslega  učenca, 
bledikastega  fantiča  z  velikimi 
črnimi  naočniki.  Tik  za  njim 
je  sedel  stari  organist,  na  niz* 
kem  stoličku,  globoko  v  senci 
pod  svojim  učencem,  mladim 
orgljarjem.  Tému  starému  or* 
ganistu  je  bilo  komaj  štirideset 
let,  postaral  pa  se  je  bil  za 
nadaljnih  štirideset,  Sam  vaše 
stisnjen  je  bil,  čisto  siv,  drobni 
obraz  je  bil  podoben  kepi  osu* 
šenega,  razpokanega  ila,  oči  so 
se  neprestano  solzile  in  so  gle* 
dale  motno,  roke  so  bile  nagu^ 
bančene,  koščene  in  so  se  tresle 
tako  močno,  da  bi  ne  držale 
žlice.  Ko  sem  ga  ogledaval,  se 
mi  je  senca  razmeknila  in  ugle* 
dal  sem  namesto  nog  dvoje 
kratkih  štorov  in  dvoje  lesenih 
kolcev.   Obrnil  sem  se  vstran. 

S  tenkim,  tresočim  glasom 
je  pel  stari  župnik  pred  oltár* 
jem,  odpevale  so  mu  na  kôru 
orglje  samé,  ker  pevcev  ni  bilo. 
Žalostná  in  grenkobe  polna  je 
bila  ta  pesem,  kakor  iz  grobov 
porojena.   Obrazi   žensk,  otrok 


na  neizmerno  srčno  bolest,  n« 
trpljenje  in  bolečino  brez  pri* 
mere,  na  grozoto,  ki  ji  ni  imena, 
na  krivico,  ki  vpije  proti  nebu 
in  kliče  po  sodbi. 

Zvonček  ob  zakristiji  je  ten* 
ko  zapel  in  prikázal  se  je  stari 
župnik  v  ornátu.  Globoko  sklo? 
njen  je  počasi  in  trudno  stopal 
proti  oltár  ju;  venec  belih  las  se 
mu  je  vil  ob  sencih,  tudi  obraz 
je  bil  čisto  bel  in  je  razodeval 
globoko  žalost. 

Ko  je  stopil  župnik  pred 
oltár,  so  se  oglasile  orglje,  njih 
glas  pa  je  bil  hripav  in  neubran, 
zvoki  so  se  lovili  in  prevracali 
brez  cilja.  Ozrl  sem  se  osupel; 
na  visokem  stolu  pred  orgljami 
je  sedel  mladoleten  učenec;  iz* 
sušená,  jetična  lica  je  imel  in 
udrte  oči,  iz  katerih  je  gledal 
bledi  glad.  Na  nizkem  stolcu  glo«: 
boko  zadaj  je  sedel  v  dve  gubé 
sključen  mojster  orgljar;  obraz, 
ob  dlaň  naslonjen,  mu  je  bil  ves 
razdejan  od  veliké  bridkosti; 
pogledal  sem  bolj  natanko  tja 
in  sem  videl,  da  ima  namesto 
nog  dvoje  štorov  in  da  iz  teh 
štorov  mŕtvo  in  trdo  štrli  dvoje 
lesenih  kolcev. 


S  tresočim,  bolnim  glasom 
je  molil  župnik  pred  oltarjera, 
bučno  in  hripavo,  brez  radosti, 
brez  vere  so  mu  odgovarjalc 
orglje  na  kôru;  njih  molitev  je 
bila  zgolj  beseda.  Verniki  so 
klečali  globoko  doli  v  hladnem 
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in  zgodnjih  starcev  tam  doli  so 
klonili  zmirom  nižje  k  mrzlim, 
kamenitim  tlom,  k  smrti,  Ijubi, 
v  potrtem  srcu  grenko  zaželjeni. 


Tedaj  — 

Oj  oko  ti  moje,  napol  oslepe* 
lo  od  bridkosti,  ali  se  ti  sanja? 

Roka  božja,  na  vekomaj 
usmiljena,  je  odprla  nastežaj 
vsa  okna,  da  so  naglas  zakleň* 
ketala.  Solnce,  ki  je  lilo  in  škro? 
pilo  prej  v  potokih  svojo  luč, 
je  v  silnem  loku  planilo  v  cer* 
kev,  kakor  je  bilo,  in  razlilo  se 
je  po  nji  mogočno  jezero  svet* 
lobe,  peneče  se  in  vriskajoče 
visoko  nazaj  do  nebes. 

«Te  Deum  laudamus!» 

Župnikov  glas  je  bil  čist  in 
jaseň,  čisto  in  jasno  so  mu  od* 
pevale  orglje. 

«Te  Deum  laudamus!» 

Pred  orgljami  je  sedel  stari 
organist  in  bil  je  mladenič;  lica 
so  mu  bila  gladka,  oči  so  se  mu 
svetile. 

«Te  Deum  laudamus!» 

Tam  doli  so  se  mahoma, 
kakor  na  úkaz  božji,  vzdignili 
vsi,  kolikor  jih  je  bilo,  teh  pre* 
izkušenih,  v  trpljenju  očiščenih, 
in  zapeli  so  naglas  veselo  pesem 
o  vstajenju  in  odrešenju.  Na 
nobenih  ramah  bremena  več,  na 
nobenem  licu  bolesti,  grenkobe 
v  nobenem  srcu  . , . 

Oj  oko  ti  moje,  razbolelo, 
napol  oslepelo  od  bridkosti,  ali 
se  ti  sanja?  — 


somraku;  in  n  jih  molitev  se  je 
trudna  in  težka  vila  od  črnih 
tal  proti  stropu.  Ta  molitev  je 
bila  prošnja  lačnih,  ponižanih, 
v  trpljenju  umirajočih,  bila  je 
očitanje,  hropeči  vzdih  bolnika, 
bila  je  zadnji,  obupni  klic. 

«Kaj  ni  dovolj,  kaj  ni  že  čas, 
o  Bog?» 

Bog  je  slišal  in  tedaj  je  videl, 
da  je  čas.  Vsemogočna  roka 
njegova  je  odprla  vsa  okna  na* 
stežaj.  V  vriskajočih,  šumečih, 
vročih  valovih  je  planilo  solnce 
v  mraz  in  noč,  izlilo  se  je  v 
potrta  srca  in  jih  napolnilo  do 
róba  z  velikonočno  radostjo, 
seglo  je  v  grobove  in  jim  je 
dalo  življenje,  obžarilo  je  bieda 
lica,  ozdravilo  jih  je  in  pomla* 
dilo. 

Z  zvonkim  glasom  je  zapel 
župnik  pred  oltár  jem: 

«Te  Deum  laudamus!» 

Pred  orgljami  je  sedel  sam 
orgljar  mojster  in  orglje  so  za# 
vriskale  proti  nebu: 

«Tedeum!» 

In  iz  tisoč  prepolnih  src,  iz 
tisoč  veseložarečih  oči  je  zado* 
nelo  po  vsej  svetli  cerkvi: 

«Tedeum!» 

Minila  je  na  vekomaj  čma 
maša  trpí  jen  j  a,  šramote  in  gro* 
ze,  zazvonilo  je  k  večni  véliki 
maši  radosti  in  Ijubezni. 

Tedeum! 

Sanje  vé  moje,  kam  ste  se 
zagledale?  —  . 
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Prvi:  Šel  je. 

Drugi:  Ne  bo  ga  več  nazaj. 

Tretji;  Brat  je  bil  —  vendarle ... 

Prvi:  Bogve,  če  mi  prestopimo  ta  prag  še   kdaj.  Lepše  bi  bilo 

umreti  na  solncu  ...  na  prostem  . . . 
Drugi:  Bolje   je  tu  notri.  Kakor  padeš,  tako  obležiš;  že  ta  hip 

si  zakopan  brez  duhovnika  in  solza.  Vse,  kar  imaš,  gre  s 

teboj.  Mrtev  si  z  mrtvimi  sosedi;  vse  v  isti  minuti. 
Drugi  izmed  njih  (ki   se   še   ni  bil  oglasil):   Družino   imam  in 

otroke.  Spominjam  se  kraške  bitke.  Koliko  krvi!  In  však 

hip    sem    videl   na   mestu,   kjer    se   je    granata    razletela, 

krvavé  glave  svojih  domačih.  In  Bog  me  je  obvaroval . . . 
Tretji  izmed  njih:  Kadarkoli  te  vidim,  vedno  moliš.  Ali  si  res 

tak  grešnik? 
Glas  iz  kóta:  Ali  še  vedno  nosiš  škapulir? 
Drugi  izmed  njih  (z  vzdihom) :  Oče  naš . . . 
Drugi  glas  iz  kóta:  Še  bomo  živeli.  Ko  se  vrnem,  izpijem  vedro 

vina! 
Narednik  (ki  je  stal  zamišljen  s  povešenim  revolver  jem  v  roki): 

Tiho!  Ali  se  ni  nad  nami  granata  zakopala  v  zemljo.  Ali 

ni  butnilo  ob  vráta? 
Eden  izmed  njih:  Pst!  Ne,  nič  ni!  Pač! 

(Molk.) 

(Ob  vráta  je  butnilo  znova.) 

Narednik:  Odprite  vráta!  Poglejte! 

Nekdo  (poizkusi;  vráta  se  ne  odpro.  Obstoji  in  se  ne  gane). 

Vsi:  Kaj  je?  Kaj  se  je  zgodilo?  Kaj  to  pomeni? 

Nekdo:  Vráta  se  ne  odpro  več . . . 

Narednik:  Vráta  se  ne  odpro?  Vráta  se  ne  odpro! 

Vsi:  Zaklenjeni?    Zabiti?    Zasuti?    2ivi    pokopani?    Mrliči    pri 

živem  telesu!  Hu! 
Narednik  (plané  k  vratom,  poizkusi  jih  odpreti;  ne  udajo  se  mu): 

Haló!  Odpri!  Ali  nas  je  zasulo?  Kaj  je? 

(Tiho.  Grob.) 
Narednik:  Anton!  Ali  si  živ,  ali  si  mrtev?  Anton! 

(Od  zunaj  se  začuje  krohot,  kot  da  prihaja  iz  grozne  globočinc  gncva.) 

Vsi  (ostrmé.  Zro  se,  zro,  tihi  ko  gluha  noč,  plašni  kot  otroci). 
Glas  od  zunaj:  Gospod  narednik  Jozef  Grivar! 
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Narednik  (je  skrušen,  molči.  Ko  se  klic  ponovi,  dé):  Kaj  hočeš, 

Anton,  brat  moj? 
Glas  od  zunaj:  Brat?  Prostak  sem,  podložnik  tvoj,  ki  mu  je  ostala 

v  igri  zadnja  karta  v  rokah.  Vrgel  jo  bom. 
Narednik:  Anton! 
Glas:  Vrgel  jo  bom!  Ali  slišiš? 
Narednik:  Slišim!  Še  tvoj  obraz  vidim. 
Glas:  Poslušaj    me!    Odgovarjaj   mi   na   vprašanja.   Tri   minuté 

pre  j  bom  mrtev  kot  ti! 
Vsi:  Uderimo  vráta!  Pobijmo  ga!  Izrujmo  mu  jezik! 
Narednik:  Anton! 

Glas:  Čigava  je  ona?  Govori  resnico! 
Narednik:  Tvoja  je!  Res  je  tvoja! 

Glas:  Ti  jo  Ijubiš  in  misliš  nanjo  v  najbolj  burnih  nočeh. 
Narednik:  Res  je . . .  nanjo  mislim! 
Glas:  Ali  boš  mislil  nanjo  tudi  takrat,  ko  ti  bo  smrt  segala  v 

roko? 
Narednik:  Pri  Bogu,  res  bom  mislil! 
Glas:  Jaz  ne  bom  mislil,  če  móram  umreti.  Zdaj  vidim,  da  je 

nisem  Ijubil. 
Narednik:  Brat!  Brat!  Nisi  še  umri  in  še  se  lahko  srečava.  Pomisli, 

dá  si  ta  hip  obsojen  na  smrt! 
Glas:  Bodi!  Vedel  sem,  da  je  tako,  da  ti  zleti  v  naročje  kot  zrel 

sad!  Vedel  sem,  da  móram  z  njenim  posestvom  pomnožiti 

in  izboljšati  svoje,  da  bom    mogel    živeti.    Samo  to  sem 

vedel! 
Narednik:  O,  kaj  si  storil! 
Glas:  Bal  sem  se,  da  je  ne  iztrgaš  ti.  Prvi  sem  pisal  in  te  izbral 

za   námestníka,    da  se  te    obranim.    Za    námestníka    pri 

oltarju  in  ne  v  postelji. 
Narednik:  Pošast!  Ali  naj  te  še  imenujem  brata?  Kupiti  si  hotel 

samo  zemljo  ne  nje.  In  jaz  sem  jo  Ijubil!  Dvom  si  dvignil 

v  meni,  zato  sem  šel,  da  bi  bral  v  njenih  očeh.  Skozi  solze 

nisem  videl  v  oči.  Bilo  je  prepozno,  ker  sem  molčal;  če  bi 

bil  govoril ...  In  niti  dotaknil  se  je  nisem! 
Glas:  Lažeš!  Ti  si  me  ogoljufal.  Po  tuji  lasti  si  segel!  Tat  si! 

Tem  hujše,  ker  si  moj  brat! 
Narednik:  Nisem!  Tepec,  ki  ne  razumeš!   Glušec,  ki  ne  slišiš! 

Kaj  boš  storil? 
Glas:  Umri  boš! 
Vsi:  Kanalja!   Odpri!  Zverina!  Kaj  smo  ti  storili  mi? 
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Narednik:  Kaj   so   ti   storili?    Živ  ostaneš  in   ne  boš   umri,  ée 

odpreš. 
Glas:  Cemu  bi  živel?    Umri  bom:    jaz  od   užaljene    časti,  ti  od 

Ijubezni!  Ne  prenesem  te  misii;  poznáš  me!  Vse  vas  čaká 

smrt! 
Vec  glasov:  Odpri!  Vráta  razbijemo!  Pobijemo  te  kakor  psa! 
Glas:  Vráta  so  zabitá!  Na  stene  vas  bo  stisnilo  kot  čevelj  muhe, 

kot  lepenko  v  tenek  mlinec. 
Nekdo:  Jezik  mu  iztrgajmo! 

Narednik:  Kdo  bo  čakal  tega,  kar  ima  priti?  —  Anton! 
Glas:  Govori! 
Narednik:  Hudo  mi   je!  A  bil  sem  pošten.   Še  besedice  nisem 

dejal,  ona  je  imela  solze  v  očeh.  Tako  me  je  gledala,  da 

je  kipelo  v  meni , . .  Spoznal  sem  prepozno . . .  To  me  je 

peklo,  to  me  je  grizlo  in  hotel  sem  se  maščevati . . . 
Glas:  Hahaha . . .  Kdo  ti  verjame? 
Narednik:  Videl  sem  jo,  ko  je  zrla  na  poročno  noč  skozi  okno  . . . 

Nisem  se  je  dotaknil,  dasi  sem  od  bolečine  blaznel ... 
Glas:  Hahaha! ... 
Narednik:  Prisegam  ti! 
Glas:  Smrt  je  grozovit  mlin;  melje,  melje.  Mehka  je  postala  tvoja 

duša.  In  če  bi  ti  hotel  verjeti,  bi  verjel  samo  za  hip . . . 

ostalo  bi  v  meni  vse  življenje ...  In  če  bi  mi  nič  več  ne 

bilo  na  tem  —  sem  jaz  na  dolgu  tebi  —  in  bi  ostali  računi 

neporavnani.    Plačajva    danes!    In  če  bi  te  hotel  rešiti,  j€ 

prepozno! 
Narednik:  Pri  živem  Bogu! 
Glas  (molči). 
Narednik:  Anton! 
Glas  (molči.  Bobnenje  topov). 
Nekdo:  Ali  je  že  mrtev? 
Narednik:  Anton! 
Glas  (molči). 
Vsi:  Ali  je  zaspal?  Zbudite  ga!  Kdo  ga  je  poslal?  Ustrelite  skozi 

vráta!  Anton!  Tone!  Oglasi  naj  se  vrag! 
Glas  (se  krohota). 
Nekdo:  Krohota  se!  Ali  je  blazen? 
Vsi:  Bestija!  Vsi  umrjemo!  Če  se  vsi  pokoljemo,  umrjemo!  Niti 

maščevati  se  ne  moremo! 
Narednik:  Brat!  Kri  moje  krvi!  Na  rokah  te  bomo  nosili! 
Vsi:  Naš  prijatelj!  Radi  smo  te  imeli.  Čutili  smo  s  teboj.  Tvoja 

žena  je  bila  v  naših  mislih.  Tvoj  glas  nam  je  bil  Ijub. 
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Prvi:  Vedno  sem  ti  dal  tobaka.  Radi  mene! 

Drugi:  Puško  sem  ti  nesel,  ko  nisi  mogel  marširati. 

Tretji:  Roko  sem  ti  bil  obvezal. 

Cetrti:  Ponoči  si  vstal  in  stopil  na  mojo  nogo.  Nisem  rentačil 

nad  teboj. 
Peti:  Jaz  sem  Štefan  Pik,  Čuj,  Anton,  jaz  sem  Štefan  Pik.  Ženo 

imam  in  tri  otroke.  Sedem  ofenziv  sem  prestal.  Jaz  sem 

Štefan  Piiik...! 
Nekdo  (posluhne):  Nikogar  več  ni  zunaj.  Le  granáte  tulijo. 
Več  glasov:  Kdo  je  kriv  tega?  Vprašamo,  kdo  je  kriv  tega? 
Prvi:  Bog  je  kriv!  Čemu  dopušča  kaj  takega! 
Drugi:  Matere  so  krivé,  ki  so  nas  rodile.  Mati,  zakaj  si  me  rodila? 
Tretji:  Prekleti  cesar  je  kriv! 
Četrti:  O,  mi  tepci,  mi  poslušní,  mi  ponižni,  sinovi  pasjega  ple* 

mena! 
Peti:  Mi  vsi  smo  krivi,  vragi,  samogoltneži,  ki  Ijubimo  puške, 

parado,  ki  hočemo,  naj  pol  sveta  joče  zaradi  nas,  da  se 

nasiti  pohlep  in  poželjenje! 
Šesti:  Oni  so  krivi,  ki  leže  domá  in  bogatijo;  naše  žene  pa  jim 

strežejo  z  blagom  in  s  telesom. 
Pik:  Jaz  sem  Štefan  Pjk.  Jaz  imam  ženo  in  otroke! 
Nekdo:  Vem,  kdo  je  kriv.  (Tiho,  pritajeno.)  Narednik  je  kriv. 
Vsi:  Narednik!  Pes!  —  Kje  je  narednik?  Hm,  tu  se  tišči  kot  pri? 

huljeno  pišče.  —  Satan!  Ubijalec!  Poglejte,  kakšen  obraz 

ima!  Kaj  pa  s  tvojo  svetinjo?  —  Poglejte,  kako  mu  visé 

roke!  Po  vej,  zakaj  vse  to!?  Povej,  povej! 
Narednik:  Pustite  me!  Kaj  mi  hočete? 
Vsi:  Odgovori!  Odgovora  hočemo! 
Narednik:  Ubil  me  je.  Kajn  me  je  ubil. 
Vsi:  Kajn?  Hahaha!  Ábel  je  ubil  Kajna?  Ti  si  Kajn!  On  je  Ábel! 

Tudi  on  je  Kajn!  Ali  ni  mrtev?  Prekleti! . . . 
Narednik:  Nehajte!  Pustite  me!  Smrt  nas  čaká! 
Vsi:  Smrt?   No,  narednik,  mogočni,  reši  nas  smrti!  Reči  smrti, 

ko  pride,  naj  se  javi  pri  generalu!  Vlij  ji  disciplíne!   — 

Ha!  Ti  bi  rad  živel,  ki  si  spal  z  ženo  svojega  brata! 
Narednik  (hlastno):  Nisem! 
Nekdo:  Tik  pred  smrtjo  se  ne  laze. 
Narednik:  Ne  lažem  se! 
Vsi:  In  za   tvojo  laž  naj  se  mu  pokorimo?  Potrgajte  mu  zvezde! 

On  ni  več  narednik!  Prostak  je,  ki  mora  z  nami  umreti! 

Hahaha!   (Mu  trgajo  zvezde.)  Tako.  Kaj  si  zdaj?  Kje   je 

tvoja  vsegamogočna  feldvebelska  čast?  Reši  nas,  če  moreš! 
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Narednik:  Pustite  me! 

Nekdo:  Ubijeiilo  te! 

Narednik:  Čujte!  O,  tepci!  Rešeni  smo!  Rešeni  smo! 

Vsi:  Kaznuj  nas,  samo  da  živimo!  Živeti  hočemo! 

Narednik:  Telefonist!  Pokliči . . . 

Telefonist:  Ni  več  mogoče  . . .  Zveza  je  —  pretrgana  . . . 

Vsi  (se  zdrznejo). 

Pik:  2eno  imam  in  otroke. 

Nekdo  (pokaže  na  narednika):  O  n  je  kriv! 

Drugi:  Kako  gleda! 

Par  glasov:  Hinavec!  Lažnik! 

Nekdo:  On  naj  umre! 

Narednik  (se  zravna  bied):  Mars!  Však  na  svoje  mesto!  Čistite 

puške.  Pozor!  Nastop! 
Vsi:  Hahaha!  Zdaj  smo  vsi  enaki! 
Narednik:  Poízor! 
Vsi:  Hahaha!  Reši  nas  smrti  in  ostali  bomo  v  pozoru.  Dokaži, 

da  boš  živel  le  eno  minuto  delj  kot  mi.  Ubijmo  ga!  On  naj 

umre!  Mi  naj  se  pokorimo  za  njegovo  laž?  Ti  satan!  Hulja! 

Grdoba!  Ti  si  kriv ...  Ti . . .  Ti . . .  Ti . . .  (Navalé  se  nanj, 

mŕtvo  truplo  páde  po  tleh.  Vse  je  tiho,  le  grom  topov  se 

sliši  kot  poprej.) 
Nekdo:  Kaj  smo  storili? 
Drugi:  Nič  nismo  storili.  Práv  smo  storili. 
Tretji:  Práv  smo  storili.  Še  uslugo  smo  mu  napravili. 
Nekdo:  On  je  mrtev.  On  ne  čuti  več  trpljenja. 
Prvi:  Vrzite  ga  proč!  Čemu  nas  gleda?  On  je  kriv! 
Nekdo:  Ti  si  kriv.  Ti  —  ali  nisi  njegov  sorodnik?  Pusti  mrtvega! 
Vsi:  Ti  si  mu  stregel  z  besedo!  Ti  si  nas  izdajal!  Pred  njim  si 

se  plazil  po  trebuhu! 
Prvi:  Čvekate!  Biede  se  vam! 

Nekdo:  Pustite!  Ali  ni  dosti  krvi?  Ali  vas  ni  sram?  . . . 
Vsi:  Molči!  Molči!  (Vsi  obmolknejo.) 
Glas  iz  kóta:  Molimo!  K  Bogu  molimo,  da  nam  pomaga! 
Drugi:  Kolnimo!  Da  pozabimo,  kolnimo! 
Tretji:  Živi  smo  v  zemlji.  Ali  ne  primanjkuje  zraka? 
Prvi  izmed  njih:  Práv  imaš,  ki  moliš!  Sveta  Devica  Marija!  Sveta 

Trojica!  Sveti  Jozef!  Vsi  veliki  pomočniki,  rešite  nas!  Moj 
;  .,       Bog,  jaz  ne  znám  več  moliti! 
Drugi  izmed   njih:    Ne  bom  več  pretepal   žene!    Ne  bom   pre? 

klinjal ...  V  cerkev  bom  hodil.  Blažena  moja  mlada  leta! 
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Tretji  izmed  njih:  Sosed  moj,  krivicô  sem  ti  storjl.  Vse  prekličem 

javno,  povrnem  ti  škodo. 
Četrti  izmed  njih:  Kako  sem  zdajle  dober  v  srcu,  svet  v  mislih! 
Nekdo:   Fuj!  Fuj!   Fuj!   Prekleta  zemi  ja,  ki  nosiš  zalego,  ki  se 

imenuje  človeštvo!  Prekleti  možgani,  ki  so  izumili  vse  to, 

za  kar  moramo  danes  trpeti!  Prekleti  vsi,  ki  ste  z  menoj, 

in  jaz,  in  matere  in  vse  do  Adama,  do  prvih  začetkov,  iz 

katerih  je  svet! 
Drugi:  Kdo  je  ustvaril  to  gorje,  ki  je  več  ko  gorjé?! 
Tretji:  Ali  bom  umri  in  se  ne  morem  maščevati  nad  vsemi,  ki 

so  me  opljuvali?! 
Četrti:  Naj  se  pogrezne  zemlja! 
Nekdo:  Molimo!  Poizkusimo  moliti! 
Vsi:  Ne!  Ne!  Kolnimo!  Ne,  ne!  Saj  vse,  nič  ne  pomaga!  Saj  je 

zapisano.  Od  vekomaj  je  v  sťrašnih  črtah  zapisano. 
Nekdo:  Že  se  je  zgodilo  . . .  Nekaj  je  treščilo  . . . 
Eklen  izmed  njih:  To  ni.  Jaz  poznám  smrt .. .  (Pritajeno;  vse  je 

tiho.)  Prišlo  bo  in  tisti  hip  bo  vse  utihnilo  nad  nami.  Tedaj 

bomo  šteli  minuté . . .  Toliko,  da  se  človek  dvigne,  da  vrze 

ročno  granato,  in  páde  zopet  na  tla.  Ko  se  zopet  dvigne  še 

ena  minutá  . . .  dve  ...  tri . . .  Tresk  za  vráta  ...  in  . . .  in  . . . 
Eni:  Ne,  ne,  ne! 

Drugi:  Da,  da,  da!  ' 

Skrit  glas:   Kdo  me   reši?   Dam   mu  vse:    ženo,  zemljo,  hlapec 

mu  bom. 
Vsi:  Hahaha  . . . 
Nekdo  (vzame  puško):  Ljubica  moja!  Meni  je  dolgčas . . .  meni 

je  dolgčas  ... 
Vsi  (plané jo  k  njem.u,  mu  vzame jo  puško):  Ne!  Takrat  umrješ 

kot  mi!  Počakaj!  Ali  bi  rad  lažjo  smrt?  Ne!  Ne! 
Nekdo:  O  joj!  Pustite  me!   (Iz  neznanega  vzroka  ga  nekaj  mož 

tišči  ob  tla.) 
Drugi:  Vlomimo  vráta! 

Vsi:  Pot  naredimo!  Pot  na  zrak,  na  svobodo! 
Prvi:  Sekiro!  Kje  je  sekira? 
Vsi:  Poišči  sekiro!  Zakaj  nismo  mislili  na  sekiro?  Ali  ležite  na 

sekiri?  Kdo  ima  sekiro? 
Drugi:  Tu  je  sekira! 
Vsi:  Tu  je  sekira!  —  Daj  mi  sekiro!  —  Meni  jo  daj!  —  Ne  ubijte 

se!  —  Sekajte!  —  Daj  sekiro!  —  Krepkeje!  —  Naglo!  — 

Ne  ubij  me! ... 
Nekdo  (za  vpi  je):  Ogenj  je  ponehal. 
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Eden  izmed  njih:  Štejmo  minuté! . . . 

Vsi:  Ogenj?  (Molče  prenehajo  in  posluhnejo.  Grozna  tisina  je  v 

prostoru.   Čuje  se  pok  ročne  granáte.  Začuje  se  bolesten 

krohot.  Vsi  se  skoraj  zrušijo  na  tla. 
Nekdo  (zavpije  z  visokim  glasom):  Še  pet  sekúnd. . . 
Vsi  (se  zgrudijo,  glave  poskrijejo  v  roké,  stisnejo  telo  k  telesu, 

nekateri  se  objamejo  in  zagrizejo  drug  v  drugega). 

(Silen  pok  razžene  vráta  in  neznano  in  nevidno  napolni  prostor,  ki  g«. 
izpremeni  v  mŕtvo  duplino  s  telesi,  kopajočimi  se  v  gorki  krvi.  Molk.) 

Vojeslav  Mole:  <Konec,> 

Iz  varšavskih  zapiskov. 

(XVIII.  stoletje.  —  Wyspianski.  —  Gledališča.) 
III. 

ič  ne  preseneča  tujca  v  Varšavi  tako  zelo,  kakor 
bujno  razvito  gledališko  življenje.  Pred  vojno, 
zlasti  koncern  preteklega  in  začetkom  tekočega 
stoletja,  se  je  osredotočil  glavni  razvoj  poljske 
dramatike  in  gledališča  v  krakovskem  mestnem 
gledališču  im.  Júli  j  a  Slowackega,  k  jer  je  vse  po* 
kolenje  «Mlade  Poljske»  s  Przybyszewskim  in  Wyspiaňskim  na 
čelu  izvedlo  veliko  duševno  revolucijo  in  so  prvovrstni  gledališki 
ravnatelji  —  kakor  n.  pr.  Pawlikowski  in  pozneje  Solski  —  upri* 
zarjali  vzorne  predstave  ter  vzgojili  celo  generacijo  izbornih 
igralskih  moci. 

Postanek  nove  poljske  dŕžave  s  prestolico  v  Varšavi  je  iz= 
premenil  tudi  to.  Pomanjkanje  denarnih  sredstev  v  Krakovu  in 
bujni  razvoj  in  koncentracija  umetniškega  življenja  v  Varšavi 
so  odtegnili  Krakovu  najboljše  igralske  moci  in  jih  privábili  v 
milijonsko  mesto  nad  Vislo.  In  danes  je  Varšava  središče  poljske 
p.iedališke  umetnosti. 

Že  število  varšavskih  gledališč  je  nepričakovano  veliko.  Naj 
omenim  samo  najvažnejša,  v  prvi  vrsti  mestna  gledališča.  V 
ogromni  zgradbi  so  pod  skupno  streho  razmeščena  kar  tri:  Veliká 
Opera,  Rozmaitošci  (ki  pa  so  leta  1919.  pogorela  in  prirejajo, 
dokler  ne  bo  sezidano  novo  poslopje,  svoje  predstave  začasno  \ 
lesenem  «Poletnem  gledališču»  v  Saškem  vrtu)  in  Reduta;  poleg 
teh  pa  vzdržuje  mesto  še  gledališče  im.  Boguslawskega,  name^ 
njeno  inteligenci,  v  katerem  delujejo  mlajše  in  zato  cenejše  moci. 
—  Ravnatelj  Szyfman  ima  dvoje  posebnih  gledališč:  Poljske  in 
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Malo;  vážni  pa  sta  še  dve  prestolni  gledalíšči:  Komedija  in  No* 
vosti.  Poleg  teh  ima  Varšava  še  celo  vrsto  manjših  odrov,  intimí 
nih  gledališč,  kabaretov  in  varietejev. 

Začetek  septembra  je  bil  vkljub  začetku  nove  sezóne  še  vedno 
nekoliko  «ogórkowy»,  kakor  pravijo  Poljaki  —  premijere  se  za* 
čenjajo  šele  pozneje  in  zato  mi  ni  bilo  dano  videti  vseh  známe* 
nitosti  varšavskega  repertoarja.  Vendar  pa  mi  je  nudilo  tudi  to, 
kar  sem  videl,  dovolj  jasno  predstavo  o  visoki  razvojni  stopnji 
varšavskih  gledališč. 

«Rozmaitošci»  so  najstarejše,  obenem  pa  oficijalno  tudi  prvo 
in  najboljše  poljsko  gledališče.  V  zadnjem  času  je  višina  njihovih 
predstav  nekoliko  padla,  z  novo  sezono  pa  je  prevzel  ravnateljstvo 
gledališča  znamenití  igralec  Solski,  ki  ima  tudi  veliké  organizator> 
ske  sposobnosti;  zato  je  precej  upravičeno  upanje,  da  se  äRoz.- 
maitošci»  zopet  dvignejo  do  nekdanje  višine.  Bil  sem  tam  pri 
predstaví  komedije  «Sublokatorka»  (Podnajemnica)  Grzymalé? 
Siedleckega.  Avtor,  ki  zavzema  kot  kritik  morda  najodličnejše 
mesto  v  današnji  Poljski,  je  stopil  s  tem  svojim  delom  prvikrat 
med  dramatične  pisatelje  in  napísal  prijetno,  četudi  nekoliko 
starosvetsko  skomponirano  komedijo,  ki  jo  je  posnel  iz  naj* 
svežejše  aktuálnosti:  iz  stanovanskih  težav.  Prvo  dejanje  je  na* 
ravnost  blesteče,  drugo  je  že  slabše,  tretje  pa  je  práv  za  práv 
čisto  odveč;  situacijo  reši  edinole  sijajna  igra  prvih  agonistov, 
zlasti  igralca  W?grzyna  kot  rezervnega  oficirja,  brezskrbnega, 
veselega,  lahkomiselnega  človeka,  ki  se  zdaj  po  končani  vojni 
peča  z  «uvozom  in  izvozom»  ter  si  je  komaj  priboril  majhno  stano* 
vanje,  a  se  mu  po  žilah  še  vedno  pretaka  fantovska  kri  kavale* 
rista,  ki  so  mu  bile  Ijubše  široké  poljane  na  fronti  in  njihova 
svoboda  kakor  pa  tesne  formalnosti  mestnega  življenja  —  in 
druge  še  boljše  moci  igralca  Gasiňskega  kot  «ordonanca  v  re* 
zervi».  Ta  častniški  sluga  Gasiňskega  je  naravnost  sijajna  krea? 
cija.  Fánt,  ki  je  preživel  s  svojim  gospodom  vse  peripetije  pekla 
zadnje  poljske  vojne  in  se  je  z  njim  popolnoma  zeživel  in  narav? 
nost  zrastel,  ki  bi  skočil  zanj  v  ogenj  in  se  tudi  zdaj  po  vojni  ne 
more  več  ločiti  od  njega  ter  deli  z  njim  vse  ure  «smole»,  žalosti, 
yeselja  in  razposajenosti.  Gasiňski  je  vlil  v  to  vlogo  toliko 
naravnega,  neprisiljenega  humorja  in  stopnjevanega  življenja, 
toliko  prírodné  prebrisanosti,  da  polni  njegova  igra  večer  za 
večerom  gledališke  sedeže  in  lóže.  — 

Opera  se  mora  —  kakor  povsod  drugod  —  tudi  v  Varšavi 
boriti  s  finančnimi  težkočami  vkljub  tému,  da  ima  prvovrstnega 
ravnatelja,  izboren  orkester  in  balet  in  še  izbornejše  pevske  moci. 
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Videl  sem  «Lohengrina»  in  odlično  izvajano  «Aído»  ter  ruski 
balet  «Narciz»  in  holandsko  «Lizeto».  Toda  najznamenitejše,  kar 
je  nudila  tiste  dni  varšavská  opera  tujcu,  je  bil  balet  Róžyckega 
«Pan  Twardowski». 

Snov  nudi  baletu  povest  o*  «Gospodu  Twardowskem»,  polj* 
skem  Faustu,  ki  je  zapisal  svojo  dušo  hudiču  ter  je  slednjič  ob? 
tičal  na  mesecu,  kjer  tiči  še  dandanes.  Nisem  glasben  kritik  in 
se  ne  morem  spuščati  v  oceno  muzikalične  stráni  baleta,  ki  je  — 
sodeč  po  mnenju  upravičenih  sodnikov  —  neoporečen.  .Toliko  pa 
mi  je  jasno,  da  izginja  glasba  sama  pred  plesnimi  izvajanji, 
še  bolj  pa  pred  dekoracijami,  ki  so  že  samé  zase  vseskozi 
originalen,  blesteč  umotvor  poljske  dekoratívne  umetnosti  in 
jaseň  dokaz  višine  poljske  gledališke  arhitekture.  Slikar  Wins 
centy  Drabik,  ki  je  ustvaril  te  dekoracije,  se  je  brezdvomno  veliko 
naučil  od  Rusa  Baksta,  a  je  vendarle  podal  nekaj  povsem  svojega 
in  čisto  poljskega.  Slika  se  vrsti  za  sliko,  resničnost  je  prestili* 
zirana  —  na  par  mestih  čisto  v  dúhu  národne  umetnosti  —  v 
velikopotezno  ornamentiko  najdrznejših  kompozicijskih  in  barv? 
íiih  efektov;  oder  nudi  iluzijo  ogromne  prostorne  globine.  Sredi 
teh  slik  pa  se  vrši  ples  z  brezprimerno  prvo  plesalko  go.  Szmolí 
cówno,  ki  se  nosi  lahko  kakor  povev  vetra  med  tem  kaleidosko- 
pom barvnega  ozadja,  kulis  in  kostumov.  Vse  skupaj  se  zdi  kakor 
uresničena  bájka  iz  «Tisoč  in  ene  noči»,  —  tako  drvi  ta  omamni 
ples  ponoči  skozi  hišo  Twardowskega,  čez  blesteče  stilizirane 
strehe  krakovskih  hiš,  oblite  z  mesečino,  z  Vavelom  v  ozadju, 
skozi  bajno  kraljestvo  olkuških  rudnikov,  čez  srednjeveški  kra* 
kovski  trg  pred  starodavnimi  «Sukiennicami»,  skozi  kraljevski 
grád  in  sobano  kralja  Zigmunta  Avgusta,  pred  katerega  pričara 
Twardowski  dúha  umrie  žene  Barbare  —  čez  opojni  kraj  na 
morskem  bregu  «Kraljice  Vzhoda»,  izvedenem  v  zares  orijentalno 
prenasičenih  barvah  in  blesku  —  čez  dvorišče  pred  krčmo  «Rim», 
kjer  páde  Twardowski  hudiču  v  nastavljeno  pást  —  prizor,  poln 
sijajnega  humorja  —  in  slednjič  skozi  kozmični  prostor  med 
planeti,  kjer  reši  Twardowskega  pobožná  pesem  mladih  let  in 
obvisi  mojster  slednjič  na  ogromni  srebrni  mesečni  obli. 

Važno  mesto  zavzema  med  varšavskimi  gledališči  «Teatr 
Polski»,  ki  goji  tako  zvani  «veliki)>  repertoár  in  je  vzorno  upri* 
zoril  «Iridijona»  in  «Nebožansko  komedijo»  Krasiňskega,  Moliéra, 
Shakespearja.  Toda  najzanimivejša  je  brezdvomno  v  vsakem 
oziru  mala  «Reduta»,  ki  pomenja  preporod  poljske  gledališke 
umetnosti. 
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Ustanovitelja  «Redute»  Osterwa  in  Limanowski  sta  se  brez* 
dvomno  v  precejšnji  meri  vzorovala  na  moskovskem  hudožestve? 
nem  gledališču  Stanislavskega,  v  bistvu  pa  je  njuna  kreacija 
vendarle  poljskega  izvora,"  in  sicer  poizkus  realizacije  koncepcije 
gledališča  Wyspiaňskega,  narodnega  gledališča,  o  kakršnem  so 
sanjali  veliki  romantiki  Mickiewicz,  Stowacki  in  Norwid,  in 
kakršno  je  videl  pred  sabo  Wyspiaňski,  ko  je  pisal  svojo  známe* 
nito  knjigo  o  Hamletu.  Wyspiaňskemu  je  bil  cilj  «gledališče,  ki 
oznanja  resnico,  gledališče  pod  obrambo  tistih  práv  in  sodb,  ki 
jih  vodi  božja  roka». 

Tako  pojmovano  gledališče  se  izpreminja  v  mesto  kulta  velikih 
misterijev  dúha.  Igralčevo  ustvarjanje  ni  več  samo  sredstvo,  am* 
pak  tudi  cilj;  obenem  pa  se  mora  igralec  sam  boriti  s  svojimi 
lastnimi  problemi,  z  lastno  resnico,  ustvarja  v  resnici  individuálne 
kreacije,  rešuje  uganke  dramatičnega  dela,  kakor  mu  to  narekuje 
lástna  duša. 

Ta  ideologija  zahteva  od  igralcev  seveda  ogromne  požrtvo? 
valnosti  in  neprimernega  dela.  Morajo  se  neprestano  vzgajati  do 
vedno  višjih  višin  tvornosti,  do  one  sinteze,  v  kateri  se  spajajo 
vsi  potrební  tvorni  —  plastični,  pesniški  in  muzikalični  —  ele? 
menti  v  eno  samo  popolno  igralsko  umetnost.  Vse  to  pa  je  mogoče 
samo  pri  vztrajnem,  neprestanem  skupnem  delu  vseh  igralcev, 
pri  metodi,  ki  ne  pozná  razlike  med  «prvimi»  in  «zadnjimi» 
agonisti,  pri  dolgem  pripravljanju  vsakega  posameznega  dramas' 
tičnega  dela  in  medsebojnem  nadzorovanju  in  kritiki,  tako  da  je 
končna  javna  predstava  práv  za  práv  manj  vážna  strán  dela,  ki 
se  popolnoma  izčrpuje  v  dolgih,  mnogokrat  par  mesecev  traja* 
jočih  pripravah. 

Zato  pa  sta  osnovni  pravili  za  igralca  —  kot  jih  omenja  Swier* 
czewski  v  citiranem  článku  —  dve:  1.)  igralci  morajo  na  odrú 
«preživljati»  in  «biti»,  ne  pa  fingirati;  2.)  igralci  igrajo  «pred  ob* 
činstvom»,  ne  pa  «za  občinstvo».  —  Redutin  repertoár  je  izključno 
poljski  ter  se  je  zlasti  v  začetku  naslanjal  na  realizem,  v  katerem 
so  se  igralci  najlažje  vživeli  v  preživljanje,  prešel  pa  je  pozneje 
tudi  na  misterije. 

Samo  po  sebi  se  razume,  da  je  pri  takšni  metodi,  ki  približuje 
«Reduto»  še  najbolj  pariškemu  «Vieux  Colombier»,  tudi  režija 
čisto  svojevrstna.  Vsi  člani  «Redute»  se  udeležujejo  čitanja  drám, 
vsi  skupaj  —  in  ne  samo  režisér  —  določujejo  vloge.  Však  član 

-  J.  Swierczewski,  Reduta.  —  Scéna  Polska.  Organ  zwi§zku  arty* 
stów  scén  polskich.  Warszawa.  Rok  IV.  Nr.  3.  Marzec  1922  r.  —  Glavne  misii 
Redutine  ideologije  sem  posnel  po  tem  článku  njenega  tajnika. 
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ima  pravico  pripraviti  vsako  vlogo  ter  se  potem  obrniti  na  vods 
stvo,  naj  ga  dopusti  k  vajam;  soigralci  pa  določijo,  ali  sme  igrati 
ali  ne.  Šele  po  dolgih  analitičnih  izkušnjah  določa  režisér  defini* 
tivno  koncepcijo  posameznih  vlog  in  določa  situacijo  na  odrú.  — 

Najzanimivejše  pa  je  pri  <cReduti»  to,  da  se  s  teorijo  popolnoma 
strinja  tudi  njeno  praktično  izvrševanje.  Gledališče  je  majhno, 
minijaturno,  komaj  za  kakih  300  oseb;  v  dvorani  so  razvrščeni 
amfiteatralno  rastoči  sedeži,  zgoraj  ob  zadnji  stráni  je  galerija, 
na  straneh  dve  majhni  «loži».  Mali  oder  ni  práv  nič  vzvišen  nad 
avditorijem,  ampak  je  naravno  nadaljevanje  višine  prvé  vrste 
sedežev  —  in  tako  je  vsaj  deloma  ustvarjena  iluzija  četrte  stene 
ter  se  odigrava  dráma  res  «pred»  občinstvom.  Suflerja  ni,  ker 
bi  bil  pri  tako  pojmovanem  gledališču  naravnost  nezmiseln. 

Bil  sem  pri  dveh  «Redutinih»  predstavah,  pri  komediji  Zabloc* 
kega  «Fircyk  w  zalotach»  (kar  bi  približno  lahko  poslovenili: 
«Frakar  snubi»)  in  pri  tragediji  K,  Przerwe^Tetmajerja  «Judasz». 
Prvá  igra  je  «stylowa»  komedija  zanimivega  pisatelja  iz  dobe 
kralja  Stanislava  Avgusta,  staromódna,  po  francoskem  vzoru  po* 
sneta,  toda  popolnoma  na  poljska  tla  prenesená  in  s  poljskim 
duhom  prepojená  komedija  XVIII.  stoletja.  Gledališča  so  bila  že 
zdavnaj  pozabila  nanjo  in  šele  njena  obnovitev  na  wRedutinem* 
odrú  je  pokazala,  koliko  je  v  n  je  j  dúha,  živí  jen  ja,  poezije  in 
pristne  umetnosti.  Učinkovati  pa  more  samo  pri  tako  popolní 
igri,  kakršno  nudi  ravno  varšavská  «Reduta».  Preštudirano  in  pre* 
raišljeno  je  v  igri  vse  do  najmanjše  poteze  —  od  najneznatnejše 
podrobnosti  v  pohištvu  salóna  poljske  graščine  XVIII.  stoletja  in 
slik  na  njegovih  stenah  (ter  slik,  ki  visijo  ta  večer  tudi  na  stenah 
gledališke  dvorane,  da  ustvarjajo  potreben  kontakt  med  gledalci 
in  akcijo  na  odrú),  t  ja  do  zadnje  kretnje  rok  in  pogledov.  Verzi 
zvenijo  svobodno  in  vendar  muzikalno,  pri  vsakem  stávku  čuti 
človek,  da  gre  igralcem  res  za  stvar,  da  gojijo  pravi  kult  verza. 
Igra  nikakor  ni  naturalistična;  vsaka  posameznost  je  v  popolnem 
skladu  s  celoto,  vse  skupaj  je  stilizirana  slika  lahkosatiričnega 
humorja  čaša  Stanislava  Avgusta.  Redutin  «Fircyk»  je  kreacija, 
ki  blesteče  ilustrira  prehod  od  gledališkega  realizma  do  tiste 
komaj  opazne  višine,  kjer  je  vkljub  prirodnosti  vse  skupaj  poten? 
cirano,  v  zrcalu  umetnosti  prestilizirano  življenje. 

Še  zanimivejši  pa  je  poizkus,  ki  ga  je  napravila  «Reduta»  s 
Tetmajerjevim  «Judežem».  Tetmajerjeva  tragedija  sicer  ni  tako 
globoko  delo  kakor  sijajna  dráma  «Judasz  z  Kariothu»  Rostwo* 
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rowskega/  vendar  pa  je  že  po  svoji  obliki  blesteča  umetnina  — 
saj  so  Tetmajerjevi  verzi  zveneči  in  plastični  kakor  paroški  mars 
mor  —  predvsem  pa  originálna  po  svoji  zasnovi.  Tetmajerjev 
Judež  je  nesrečen  človek,  ki  je  prinesel  greh  že  s  seboj  na  svet, 
pretepal  svojo  mater  in  pozneje  ženo,  kakor  ga  zdaj  pretepajo 
njegovi  otroci;  hči  mu  je  pocestná  vlačuga,  sin  —  tat.  Išče  miru 
in  tisine,  toda  povsod  ga  preganja  nesreča  in  greh.  Še  celo  tedaj, 
ko  ga  sreča  apoštol  Jakob  in  ga  privede  med  Kristusove  najdražje 
učence,  kjer  skrbi  za  njihov  vsakdanji  kruh,  se  ne  more  otresti 
podedovanih  strasti  —  in  popolnoma  se  spet  pogubi,  ko  sreča 
prelestno,  razkošno  grešnico  Marijo  Magdaleno.  Magdaléna  ali 
«Blaznica»  —  kakor  jo  imenuje  pesnik  —  je  poosebljen  greh,  izliv 
Satana,  ki  jo  je  docela  obvladal  in  ki  vidi  v  strašno  grdem  Judežu 
pod  pritiskom  strasti  —  Satirja,  ter  se  mu  vda.  Ko  pa  sreča 
apostole  in  jej  odrečejo  vse  sile  in  mikavnosti  greha,  ves  čar 
njenega  telesa,  s  katerimi  izkuša  zapeljati  apoštola  Janeza,  ter 
ugleda  iz  dal  jave  Kristusa  samega  —  je  premagana  in  se  izpremeni 
v  vzvišeno  svetnico  —  krotko  ovčico.  Judež  pa  ne  more  pozabiti 
slasti  greha,  in  ker  je  ne  more  več  pridobiti  zase  in  ker  ga  Satan 
šili,  naj  izpolni  svojo  življensko  nalogo,  se  mu  zdi,  da  postopa  po 
lastni  volji,  da  meri  svoje  sile  z  Bogom  samim,  da  ga  dvigne 
strašni  greh-v  nesmrtno  večnost,  saj  ubije  —  Boga  in  se  obenem 
maščuje  nad  njim  za  izgubo  Magdaléne;  in  tedaj  gre  in  izda 
Odrešenika,  da  pa  bo  greh  še  gnusnejši,  sprejme  za  to  plačilo  — 
trideset  srebrnikov.  Toda  ko  je  greh  storjen,  spozná  v  mukah 
strašnih  vizij  svojo  zmoto,  vidi,  da  je  bil  le  prekleto,  od  samega 
začetka  določeno  orodje  v  Satanovih  rokah,  in  se  v  obupu  obesi. 
«Reduta»  je  uprizorila  «Judeža»  kot  misterij.  Oder,  čigar  scene^ 
rija  se  tekom  vseh  štirih  dejanj  práv  nič  ne  izpreminja,  je  čisto 
preprosto  urejen.  Ozadje  tvori  nevtralna  modra  barva  —  kakor 
modrina  nekaterih  zgodnjih  krščanskih  mozajikov;  na  levi  in  na 
desni  stojita  na  vsaki  stráni  po  ena  prekrita  lopa  na  stebrih  kot 
vhoda  v  druge  notranje  prostore,  spája  pa  ju  vkupna  streha.  Tu 
se  odigrava  vse  dejanje  in  razvija  vsa  tragedija.  Desná  strán  (od 
gledalca)  je  simboličen  izvor  zla:  odtod  prihaja  Judež,  tu  se  po* 
javljata  Judežev  sin  in  hči,  tu  se  prikazuje  <cmimoidoči»  Satan, 
odtod  se  prikažeta  Judežu  Anas  in  Kajfa,  tu  uzre  dúha  svoje 
mŕtve  matere,  odtod  prihajajo  ražni  židje,  tu  nastopi  prvikrat  v 
jutru  po  noci  orgij  tudi  Magdaléna.  Leva  strán  je  simbol  dobrega, 
svetega  in  čistega:  tam  nekje  je  Kristus  —  neviden  — ,  od  tam 

•■'  V  nekem  Ijubljanskem  dnevniku  sem  čital  lani  v  gledališki  kritiki  trditev, 
da  Poljaki   nimajo  prvovrstne  dramatičné  literatúre  . . . 
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prihajajo  apostoli.  Notranja  borba  duš  pa  se  vrši  na  prostoru 
sredi  med  terna  dvema  skrajnostima;  tu  premetavajo  notranji 
viharji  Judeža,  ki  ga  igra  naravnost  genijalno  Jaracz,  od  ene  stráni 
na  drugo,  dokler  ne  podleže  svojim  strastem  in  svoji  prekleti 
usodi,  tu  se  vrši  morda  najsijajnejši,  četudi  skoraj  nemi  prizor 
vse  dráme:  borba  s  pogledi  med  Magdaleno  in  apoštolom  Ja* 
nezom.  Vloga  Magdaléne,  kakor  jo  je  razumela  in  odigrala  Bu* 
czyňska  (hči  ruské  pisateljice  Teffi),  je  naravnost  mojstrska 
kreacija  in  je  s  svojim  poudarjanjem  satanské  razkošnosti  greha 
in  poznejše  čisté  miline  brezdvomno  daleč  prekosila  prvotne 
predstave  pesnika  samega. 

Pri  takšni  igri  in  takšnem  globokem  umevanju  se  igra  zares 
pretvarja  v  pretresujoč  misterij;  ta  vtis  pa  še  bolj  povečava 
orglanje,  ki  tvori  nekakšno  uverturo  k  vsakemu  posameznemu 
dejanju  in  ki  zazveni  pri  najbolj  svečanih  prizorih.  — 

Eno  je  goto  vo:  poizkusi  «Redute»  vodijo  brezdvomno  k  reáli? 
zaciji  ideologije  Wyspiaňskega  o  gledališču.  Gledališče  prenehava 
biti  zabáva  in  se  izpreminja  v  najvišji  kult  umetnosti  ter  se  spet 
bliža  princípu,  iz  katerega  je  nekoč  vzniklo  —  h  kultu  samému. 

Varšava  ima  še  celo  vrsto  drugih,  in  sicer  dobrih  gledališč. 
Saj  je  dovolj,  če  omenim,  da  je  z  novo  sezono  prevzel  literarno 
vodstvo  «Komedije»  znamenití  pisatelj  komedij  Perzyňski,  a 
literarno  vodstvo  obeh  Szyfmanovih  gledališč  prvovrstni  kritik, 
pisatelj  in  neprimerni  prevajalec  francoskega  slovstva  Boy? 
Želeňski.  Toda  «Reduta»  je  vendarle  najzanimivejša.  V  njenem 
delu  je  videti  pri  vsakem  koraku  čisto,  nesebično  navdušenje, 
ogromen  pietizem  do  umetnosti,  trdno,  odločno  voljo  in  vztraj* 
nost.  To  pa  so  stvari,  ki  so  predpogoj  za  vsako  resno  ustvarjanje 
—  tudi  na  umetnostnem  polju.  Morda  izide  ravno  iz  «Redute)> 
nová  renesansa  poljskega  gledališča,  Morda  poseže  njen  vpliv 
tudi  preko  poljskih  meja;  ko  bi  le  segel  s  svojo  resnobo  in 
spoštovanjem  umetnosti  tudi  do  nas! 

Varšava,  začetkom  septembra  1922. 
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Moja  pesem  je  pesem  zavitih  rogov, 

ki  jo  pojem  med  Siná  jem  in  Horebom!  — 

Kaj  mi  mar,  če  me  kolje  žareči  bič  bivola  na  stepah?! 

sem  si  govoril,  stoječ  v  linah  svojih  opazovanj  in  snovanj. 
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Že  pa  je  prišel  k  meni  klic,  kakor  klic  maščevanja  in  borbe, 

in  šlo  je  čez  celo  zemljo  kakor  udari  kopit: 

vzpenjali  so  se  vranci  zapadá  in  belci  iztoka 

in  se  borili  med  seboj;  pod  njimi  je  ležal  na  zemlji 

umirajoči  otrok  človeškega  rodu  s  svetlimi  očmi  in  obrazom  proti 

Vzkriknil  sem  iz  najglobljih  globin  svoje  duše, 

da  je  zaječalo  v  njenih  tolmunih;  in  z  obrazom  na  zemlji 

sem  objel  umirajočega  otroka  človeškega  rodu.  — 

«Saj  sem  poljubil  le  tebe, 

ko  sem  poljubil  to  tiho  in  glasno  zemljo, 

da  vzamem  prekletstvo  iz  tvojih  oči  za  pozdrav!  — 

Glej,  vidim  v  njem  tvojega  pogleda  plameň, 

poslan  skozi  rodové  vsega  človeštva, 

kí  te  je  objel  s  svojim  silnim  jezikom, 

zato  da  mu  daš   življenje  in   Ijubezen. 

Z  njim  pôjdem,  s  pozdravom  tvojih  daljav, 

vriskajoč  na  cesto  kraljic  in  národov! » 

Dvignil  sem  se  in  zagledal  sem  obraz, 

ki  je  šel  mimo  mene  ves  jaseň  in  čist  in  otroški 

in  spoznal  sem  se  v  njem  —  v  obrazu  jeklenem,  neizprosnem, 

ki  je  brez  imena  in  z  imenom. 

Ce^  celo  zemljo  in  nebo  pa  so  vihrale  zmagujoče  grive  belcev, 
mogočna  kopita  so  se  ovijala  ognjenih  kač,  segajočih  v  šumeče 

in  čul  sem  klic  neba:  šel  je  v  bobnenju  J       ♦ 

zemlje  pod  mojimi  nogami 
skozi  zemljo. 

Miran  Jarc:  T^^^i ^^Z  ^  <Konec.> 


Poíctjc. 


u. 

o  se  je  slikar  prebudil,  je  bil  zunaj  že  svetel 
dan.  Po  kostanjevih  vej  ah  tik  okna  so  se  zibali 
ptički,  metajoč  dragulje  svojih  ščebetov  v  prozomo 
solnčno  morje.  Vmes  je  vršela  govorica  mimo  hiše 
hitečih  Ijudi.  Dan,  solnce,  ptički,  Ijudje  —  Mihajlu 
se  je  vse  to  zdelo  novo,  sveže,  polno  volje  do 
napora,  dela  in  življenja.  Čutil  se  je  prerojenega  in  ozdravljenega, 
kakor  da  se  je  skopal  v  vodi  pozabljenja,  ki  je  odplavila  vso 
barvo,  s  katero  so  ga  oblepila  vsa  prejšnja  leta. 
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Hipoma  pa  se  mu  je  lice  pomračilo,  noga  mu  je  obstala  in 
roka  trudno  omahnila  —  spomnil  se  je  zagonetnih  sanj  prošle 
noci,  ki  so  mu  oklepale  čelo  kakor  železen  obroč.  Ob  tem  spo? 
minú  ga  je  spreletel  po  vsem  telesu  čuden  tresljaj  in  zbal  se  je, 
da  mu  postane  slabo. 

Sanjal  pa  je  bil  tole: 

Stal  je  na  visoki  gori,  odkoder  je  zri  na  mesta,  vaši,  reke, 
doline  in  gorovja.  Vse  tam  doli  je  bilo  neznatno:  hiše,  cerkve, 
továrne,  promet  po  cestah  in  rekah  —  kakor  igračke.  Od  tam 
je  Hlo  ublaženo  šumenje,  ki  se  je  porazgubljalo  v  veličasten  mir 
nad  zemljo  razpetega  solnčnega  neba. 

Sprehajal  se  je  pod  visokimi  drevesi,  kakršna  rastejo  le  v 
prekmorskih   deželah  in  ki  so  zašelestela  le  poredko. 

Kadar  pa  so  se  veje  zganile,  se  mu  je  zdelo,  da  se  je  vanje 
vjel  neki  notranji  veter,  ki  ga  niso  poslale  daljave,  ampak  je 
bil  odmev  godbe  v  njegovi  duši.  Neizrazna  blaženost  je  prevevala 
vse  njegovo  bitje.  Nenavadno  ostročutno  se  je  zavedal,  da  nihajo 
njegove  misii  z  isto  hitrostjo  kakor  trávnaté  bilke  pod  njim, 
vejice  nad  njim  in  svetloba  okrog  njega.  Stvari  ni  nič  več  gledal 
v  prostom,  tem  več  imel  je  občutek,  da  se  nahá  j  a  istočasno  na 
vseh  točkah  obzorja,  ter  se  je  istovetil  z  drevesom,  oblakom, 
gričem  in  goro.  To  doživetje  se  mu  je  zdelo  docela  naravno  in 
práv  za  práv  edino  možno  in  resnično.  Svojo  vseradost  pa  je 
izražal  v  velikem  molčanju,  ki  je  sličilo  ogromnosti  vsemira. 

Tedaj  pa  je  pod  košatim  drevesom  ugledal  svoj  jaz  —  sli* 
karja  Mihajla  Samonikla,  ki  je  kot  obupanec  prožil  roke  prihaja? 
joči  deklici  naproti. 

Polastila  se  ga  je  veliká  žalost  nad  izgubljenim  sinom 
Mihajlom  Samoniklom  in  na  ves  glas  je  zaklical:  «Mihajlo,  zakaj 
se  mi  izneverjaš?  Ali  te  nisem  v  svoji  vseljubezni  za  tvojo 
gorečnost  po  dobrem  nagradil  s  kraljevskim  plačilom  vsemirske 
sreče?!» 

•Samonikel  pa  se  mu  je  razljučen  porogal: 

«Obmolkni,  hinavec!  Postavil  si  me  na  najvišji  vrh  življenja, 
zdaj  pa  mi  braniš  zaživeti  v  vesoljni  slasti.  Od  nje,  ki  je  vte? 
lešenje  mojega  hrepenenja  po  popolni  sreči,  pa  mi  odteguješ 
roke!  Preklet  bodi,  varljivec,  poberi  se  od  mene!» 

Njega  pa  je  premrazila  krčevita  groza,  kajti  zazdelo  se  mu 
je,  da  so  te  strašne  besede  odjeknile  iz  njegove  lastne  notra* 
njosti.  V  naslednjem  trenutku  se  je  skoroda  zaistovetil  z 
Mihajlom  in  le  nejasno  se  je  še  zavedal,  da  je  poslednjič 
kriknil  kakor  blaznež:  «Mihajlo,  pomisli!  Motiš  se!  Ne  dotakni 


748    — 


Miran  Jarc:  Poletje. 


se  nje!  Onesrečil  boš  njo  in  sebe!  Pridi  k  meni,  ki  sem  ves  tvoj 
in  ki  si  bil  do  zdaj  ves  moj!» 

Toda  ti  kriki  so  se  vtopili  v  kalnem  valovju,  ki  ga  je  zalilo 
od  vseh  stráni  sveta.  Ko  se  je  ovedel,  je  zagledal  kraj  sebe 
Zinko,  ki  mu  je  vsa  trudna  šepetala:  «Mihajlo,  kam  sedaj?  — 
Ah,  zapustil  me  boš!» 

Slikar  pa  ji  je  molčé  dal  roko  in  odšla  sta  po  strmem  bregu 
navzdol. 

Obdajale  so  ju  visoke,  električno  razsvetljene  stavbe,  kjer  so 
ropotali  stroji.  Po  ulicah  so  divjale  tolpe  gladnih  in  kričale 
prekletstvo  nad  človeštvo.  Nekje  so  odmeli  streli,  nad  palačami 
je  zasijal  ogenj,  puhnil  slop  črnega  dima. 

Ko  se  je  Samonikel  ozrl  okrog  sebe,  ni  bilo  Zinke  nik  jer  več; 
sam  je  drvel  z  množico  vred  v  neznano.  V  mišicah  je  čutil  moč 
jekla,  voljo  je  imel,  da  bi  uničil  to  velemesto,  v  srcu  pa  ga  je 
bolela  brezmejna  praznina   —  — 

Umetnik  Samonikel  se  je  zopet  zdrznil,  ko  se  je  v  njegovem 
spominu  do  konca  odvil  film  prečudnih  sanj.  Kot  glas  vešti  je 
ponovno  začul  v  sebi  spet  oni  proseči  in  roteči  klic:  «Ne  dotakni 
se  je!  Sebe  in  njo  boš  onesrečil!  Pridi  k  meni,  ki  sem  ves  tvoj 
in  ki  si  bil  do  zdaj  ves  moj!» 

Te  besede  pa  so  zdaj  padale  na  njegovo  srce  kot  svinčeni 
lističi  in  zbal  se  je,  da  mu  zatro  ravnokar  vzcvetele  žarke,  ki 
so  ga  navezavali  na  Ijudi. 

«Ah,  te  zmedene  sanje!»  je  vzdihnil  in  zamahnil  z  roko,  kot 
da  hoče  odpoditi  jato  ujed. 

Že  se  je  hotel  odpraviti  in  oditi  iz  spalnice,  toda  domislil 
se  je,  da  bi  ga  zdaj  zopet  utegnili  domači  nadlegovati  z  vpra? 
šanji,  zato  je  legel  nazaj  in  začel  iz  klobčiča  svojega  srca  odvijati 
nitko  za  nitko,  ki  jih  je  spletal  v  mrežo  načrta,  predahnjenega 
z  zarjo  ene  samé  veliké  želje:  sniti  se  z  Zinko,  govoriti  z  njo, 
izreči  ji  besedo,  ki  ji  je  dolgo  molčanje  vdalo  čudotvorno  vpliva* 
jočo  moč.  — 

Pogled  mu  je  objel  njeno  sliko  na  stojalu:  iz  rdečega  cvetja 
se  je  sklanjal  obraz  smejoče  se  deklice.  Slikarju  se  je  zdelo, 
da  ga  te  oči  usodno  podirajo,  kot  da  bi  rade  zaznale  za  njegove 
najzavitejše  misii.  Prvikrat  je  to  sliko  motril  vse  drugače  kot 
nekdaj. 

Takrat,  ko  mu  je  Zinka  sedela  pri  vrtni  mizici,  ni  videl  nje, 
ni  vdihaval  vonjivosti  njenih  las,  njenega  lica,  njenega  —  telesa, 
ki  mu  je  bilo  le  nujno  sredstvo  za  udejstvitev  njegovega  umet? 
niškega  hotenja,  za  vtelešenje  neke  lepote  in  vseubranosti,  ki 
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jo  je  le  slutil,  za  odrešenje  od  strašne  more,  ki  mu  je  srkala 
v  neprečutih  nočeh  kri  in  mozeg. 

Kako  to,  se  je  zdaj  vprašal  ves  osupel,  da  takrat  nje  sploh 
videl  nisem?  Zinke  nisem  videl! 

Zdaj  so  se  njegove  oči  žejno  opajale  nad  podobo  te  deklice. 
Umetnik  Samonikel  jo  je  gledal  kot  —  človek. 

Vmišljal  se  je  v  mehkobo  belih  rok  in  mučil  se  je,  da  bi 
raztolmačil  zagonetnost  njenih  komaj  malo  odprtih  usten. 

O,  kaj  ga  niso  te  oči  iskale,  klicale  njega,  njega?! 

Kaj  ni  na  teh  ustnicah  že  tolikrat  vztrepetalo  plaho  vprašanje, 
ki  ga  je  pa  on  —  ujetnik  temne  sile  —  preslišal?! 

Kolikrat  sta  sedela  ure  in  ure  in  okrog  njiju  je  vse  cvetelo 
in  dišalo  in  živelo,  ona  dva  pa  sta  vso  veličino  takih  hipov  ozar? 
jala  s  preprostimi  besedicami,  ki  so  se  mučno  sprostile  iz  temin 
molčanja. 

Neko  nedeljsko  popoldne  samo  —  pred  enim  letom  —  se  je 
v  umetniku  oglasil  človek,  toda  v  prihodnjem  hipu  je  komaj 
vzplapolali  val  spet  utonil  v  morju  njegovega  molka.  Tega  hipa 
pa  se  je  zdaj  slikar  nenavadno  živo  spominjal  in  zelo  se  je  čudil, 
kako  da  je  na  ta  dogodek  docela  pozabil. 

Ono  nedeljo  je  namreč  Zinkina  mati,  v  mestu  zelo  čislana 
gospa  L.,  ki  je  prirejala  s  povabljenci  pogoste  izlete  v  okolico, 
povabila  tudi  Mihajla  Samonikla,  če  hoče  preživeti  popoldan  v 
njih  družbi. 

Ko  je  služkinja  povedia  slikarja  v  sprejemnico,  so  ga  že  zbrani 
gostje  radostno  pozdravili,  Gospa  L.  se  je  razgovarjala  s  soprogo 
odvetnika  R.,  ki  je  njenemu  môžu  pripovedoval  neko  očividno 
nadvse  zanimivo  zgodbo.  Bančni  uradnik  K.  pa  je  zabával  gospoí 
dično  Zinko  in  njeno  prijateljico  Marijo. 

Slikarjev  prihod  pa  je  ravno  bančnega  uradnika  spravil  ob 
dobro  voljo,  kajti  Zinka  je  umetnika  živahno  nagovorila  in  mu 
začela,  pozabivša  na  vso  okolico,  pripovedovati  iz  življenja 
slavnih  slikarjev,  o  katerih  je  ravnokar  čitala,  na  kar  je  Samo* 
nikel  odgovarjal  zelo  točno  in  jedrnato.  Bančni  uradnik,  ki  se  je 
dolgočasil  z  gospodično  Marijo,  pa  se  je  podvizal  izraziti  svoje 
neugodje  s  tem,  da  je  umetnike  pometal  v  isti  predal  s  sanjači 
in  bolniki.  Posledica  je  bila,  da  se  je  njegova  namišljena  nevesta 
namenoma  okrenila  od  njega  k  precej  molčečemu  slikarju. 

Po  kavi  se  je  vsa  družba  dvignila.  Ubrali  so  pot  skozi  gozd. 
Ker  je  bila  stezica  ozka,  sta  mogla  le  po  dva  skupaj.  Mihajlo 
in  Zinka  sta  ^e  od  ostale  družbe  precej  oddaljila,  otroško  sc 
radujoč  zdaj  nad  cvetlico,  zdaj  nad  šumenjem  borovcev,  zdaj 
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nad  skakljajočo  veverico  ali  pa  sta  se  divila  razgledu  v  dolino, 
kí  je  dremala  v  popoldanski  prigrevici. 

Kmalu  so  ju  dohiteli  ostali. 

Ustavili  so  se  v  gostilnici  z  vrtom  na  prijaznem  gričku.  Ker 
se  je  medtem  nebo  pooblačilo,  so  vstopili  v  sobo.  Ob  vinu  se  je 
razvil  glasen  razgovor.  Posebno  zabaven  je  bil  mladi  uradnik  K., 
ki  je  umel  zaviti  pogovor  na  zákon,  šaleč  se  z  gospodičnama,  pri 
čemer  so  mu  pomagali  vsi  ostali  razen  slikarja,  ki  je  izrabil  takoj 
prvo  priliko,  da  je  šel  na  prosto.  Obšla  ga  je  čudná  tesnoba.  Po 
mislih  so  mu  šumele  K.sjeve  besede:  «Gospodična  Zinka,  ali  práv 
nič  ne  mislite  na  popolnost  v  dveh?!...»  Pri  tem  je  bil  začel 
šaljivo  razlagati  o  večnem  iskanju  dveh,  čemur  sta  oba  zakonska 
para  vneto  pritrjevala  in  se  blagrovala,  da  sta  že  prestala  vse 
slične  križe  in  težave,  ki  «mladine»  še  čakajo. 

Ta  razgovor,  ki  ga  je  spremljal  smeh  in  krohot,  se  je  slikarju 
zazdel  zopern,  celo  ostuden. 

Zivali  —  je  pomislil  in  spomnil  se  je,  s  kako  naslado  grizejo 
meso  in  v  dúhu  je  videl  debele  krošnjarske  roke,  ki  barantajo 
za  —  Zinko. 

Ne,  ona  jim  ne  sme  pästi  nikdar  v  plen,  nikdar! 

Sklenil  je,  da  bo  z  njo  govoril. 

Ko  je  tako  pred  hišo  strmel  v.  črno  oblačje,  je  stopila  v  vežo 
Zinka. 

,  S  tihimi  koraki  se  mu  je  približala,  V  zadregi,  kot  da  se  hoče 
opravičiti,  ga  je  vprašala,  zakaj  da  ga  ni  v  sobo;  oditi  pa  le  ni 
hotela.  Morda  je  tudi  ona  želela  pogovora  s   Samoniklom. 

Toda  on  ji  je  odvrnil,  da  opazuje  oblake,  ker  se  mu  ni  še 
nikoli  posrečilo  prisostvovati  tako  veličastni   sliki  narave. 

Vendar  pa  je  bil  tudi  ta  odgovor  le  izgovor  in  slikar  je  hotel 
nekaj  povsem  drugega;  toda  plahost  mu  je  velevala  molčati. 

«Zdaj,  zdaj  ji  povem,  vse  ji  povem»  —  a  oba  sta  moičala. 
Slednjič  je  Zinka  uvidela,  da  je  njun  položaj  skoro  smešen  in 
—  ker  so  padlé  prvé  deževne  kapljice  —  porabila  to  priliko  in 
pozvala  slikarja,  naj  gre  z  njo  v  sobo. 

Vrnila  sta  se. 

Proti  večeru  se  je  vreme  spet  zjasnilo  in  v  noci  se  je  vsa 
družba  vrnila  domov  v  veselem  razpoloženju.  — 

Takrat  sem  zamudil  priliko,  si  je  očital  slikar,  ki  ni  od  onega 
čaša  nikdar  več  bil  v  strahu  pred  gospodično  Zinko,  saj  jo  je 
obiskal  le  redkokdaj  in  še  takrat  za  malo  čaša  ter  v  družbi 
njene  matere. 
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Drugače  pa  je  živel  le  umetnosti  in  oni  dogodek  se  mu  j€ 
zdel  le  hipen,  sploh  malenkosten. 

Danes  ji  ponesem  sliko,  se  je  nenadoma  odločil  in  stopil  k 
stojalu.  Presolnčno  se  mu  je  zdelo  občutje,  ki  je  velo  s  platná. 
Rdeče  rože  je  ogrnil  v  zagoneten  mrak  težkih  barv,  ki  bi  ga  lahko 
šmátral  za  grozne  tajne  življenja,  ki  se  iz  njih  osvobaja  pra« 
podoba  večno  ženskega.  Ta  mrak  je  tudi  vzbujal  misel  na  dušo 
umetnika,  zastrto  v  temino  molka,  ki  ga  ozarjajo  tolažeče  oČi 
deklice  in  se  mu  na  krvaveče  roke  vlegajo  hladeči  prameni 
njenih  las. 

Njenim  ustnicam  pa  je  vdal  izraz  žeje  po  odrešitelju.  In  tako 
je  bila  slednjič  ta  podoba  vbarven  razzvok,  pretresljiva  priča 
neskladja  med  človekom  dúha  in  telesa.  Ker  pa  je  mrak  skoro 
preraščal  obraz  cvetličarke,  se  je  zdelo,  da  je  hotel  slikar  po* 
udariti  premoč  življenja  nad  pesmijo. 

Ko  je  Samonikel  prenovo  dokončal,  se  je  zazdel  samému  sebi 
tuj.  Še  vse  bolj  pa  ga  je  osupnilo  spoznanje,  da  se  je  v  tej  uri 
izvršil  v  njem  usoden  preobrat,  ki  ga  je  najtočneje  označil  njegov 
vzklik:  «Ah,  ta  slika  je  práv  za  práv  samo  sredstvo,  da  se  ji 
razodenem!» 

Samo  sredstvo! 

Prvikrat  je  ponižal  svojo  umetnost,  ki  mu  zdaj  ni  bila  vec 
vtelesitev  onostranskega  življenja,  temveč  pripomoček  za  udej* 
stvitev  njegovih  čisto  zasebnih  človeških  namenov. 

Sliko  je  položil  v  kot  ter  se  zagledal  skozi  okno.  Oblekel  se 
je  za  izprehod.  Ko  je  stopil  mimo  prazne  kuhinje,  se  je  oddahnil. 
kajti  však  pogovor  bi  ga  izosredotočil. 

V  drevoredu  je  sedel  na  samotno  klopico.  Zdaj  pa  zdaj  je  v 
bližini  začul  korake.  Bil  je  kak  uradnik  na  dopustu  ali  kak  tujec 
ali  pa  letoviščar,  ki  je  z  zložnim  korakom  stopal  mimo. 

Vsakogar  je  motril  pozorno:  čevlji  so  se  lesketali  v  solncu. 
poletna  obleka  se  je  redovito  gubala  —  vsi  ti  Ijudje  so  bili  varuhi 
reda  in  dela.  Kakor  njih  oblačila,  so  bili  tudi  njih  koraki  in 
kretnje  v  lepi  ubranosti  z  njihovim  poklicom;  vse  so  pričakovali 
od  zemlje  in  sveta,  ki  jih  je  tudi  utešal,  ker  so  mu  bili  zvesti 
in  vdani  služabniki. 

Mihajla  je  zgrabilo  vprašanje:  «Ali  pa  smeš  ti  zahtevati,  da 
te  bo  zemlja  uslišala,  ko  si  bil  do  zdaj  sin  zvezdnih  carstev  in 
si  taval  med  Ijudmi  kot  mesečnik,  kopajoč  se  v  morju  solnca, 
mesečine  in  zvezdnih  sojev!»  —  Imel  je  občutek,  da  leze  pred 
njimi  sam  vaše;  polaščala  se  ga  je  negotovost,  plahost,  omah^ 
Ijivost  pred  samim  seboj. 
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Kamorkoli  se  je  ozrl,  je  stalo  zapisano:  Sanjač.  Vsaka  stvar 
mu  je  govorila:  «Glej,  tudi  mi  smo  v  službi  delavca,  poljedelca, 
trgovca,  tovarnarja.» 

Tudi  hiše,  ki  so  se  belile  skozi  veje  dreves,  so  ga  zrie  prezir* 
Ijivo.  V  oni  lepi  vili  tamle  stanuje  zdravnik,  ne  daleč  leži  bol* 
nišnica,  na  nasprotni  stráni  se  vzpenja  na  malo  vzvišenem 
prostoru  sodišče  —  vsako  poslopje  nalikuje  predalčku,  kjer 
delujejo  ti  živi  stroji  človeške  tvornice.  Mirni  in  ubogljivi  so, 
roke  jim  pretvarjajo  vedno  iste  misii  v  denár  in  tudi  noge  uporab* 
ijajo  le  v  službene  svrhe.  Včasi,  na  večer  ali  pa  v  nedeljah, 
postanejo  njihove  oči  žejne  obzorij,  ušesa  godbe,  roke  pa  se 
izkušajo  strniti  v  molitev.  Toda  kozmične  lepote  se  napijó  pri 
lahkoživkah,  godbe  vsemira  pri  orkestru  ali  ob  gostilniškem 
gramofónu,  roke  pa  dvigajo  polne  kupice.  In  so  zadovoljni  in 
zdravi.  Vsakogar  pa,  ki  bi  se  jih  drznil  s  krivim  prerokovanjem 
motiti,  označijo  za  bolnika,  sanjača  ali  za  zločinca;  za  vse  také 
imajo  tudi  pripravljena  varná  zavetišča. 

Cim  bolj  je  Mihajlo  premišljeval  o  vsem,  tem  bclj  se  je  za? 
vedal,  nad  kako  nevarnim  breznom  se  je  nagibal  ves  čas  svojega 
življenja.  Šele  zdaj  je  zaznal  z  vso  jasnovidnostjo,  kako  predrzen 
je  bil  v  svoji  zahtevi,  ko  je  zaklical  po  Zinki,  meščanski  gospo* 
dični,  ki  ji  je  že  vnaprej  določeno  življenje  v  gosposki  hiši,  in 
kako  smešen  je  on,  ki  hoče  zakraljevati  njej  in  vsem  tem  Ijudem 
z  orožjem  svojih  barv  in  čopičev.  In  tako  je  mahoma  sklenil, 
da  za  vedno  opusti  svoje  brezplodno  popotništvo  in  se  nastani 
bodisi  tu  ali  pa  v  kakem  drugem  mestu  kot  preprost  uradnik. 
Nenavadno  živa  domišljija  je  razvila  pred  n  jim  vso  mirno  bodoč* 
nost,  ki  jo  je  kronala  družinska  sreča . . . 

III. 

Samonikel  je  sedel  v  svoji  sobi  in  zri  brezizrazno  predse. 
Na  nasprotni  stráni  je  viselo  ogledalo  in  nehote  se  je  začel 
gledati.  Vstal  je  in  se  približal  svoji  zreálni  sliki.  Ko  je  tako 
preteklo  nekaj  minút,  je  zamahnil  z  roko,  se  trudno  nasmehnil, 
naveličan  vsega,  vsega,  sebe  še  najbolj.  In  polglasno  je  vzdihnil: 
«0,  kako  nepotreben  človek  sem!» 

V  obraz  je  bil  bied  kakor  bolnik.  Bilo  je  pozno  poletno 
popoldne. 

Z  brezobzirnostjo  in  mirnostjo  računarja  je  zapisal  v  svojo 
beležnico  naslednje  podatke: 

1.)  Dopoldne  sem  ponesel  Zinki  sliko  «Poletje  ali  osvobojajoči 
se  duh».   Služkinja  me    je  presenetila  z  vestjo,   da  gospodične 
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ni  doma  in  mi  je  naročila,  naj  pridem  popoldne  ob  treh.  Sliko 
sem  pustil  tam. 

2.)  Opoldne  sem  zvedel  doma  —  med  drugimi  brezpomemb* 
nimi  novicami  —  da  se  jutri  poroči  Zinka  L.íova  z  bančnim 
uradnikom  K. 

3.)  Popoldne  ob  treh  sem  zopet  pozvonil  pri  L.íovih.  Sam  ne 
vem,  zakaj  in  čemu.  Služkinja  mi  je  povedala,  da  je  morala  gospo* 
dična  po  nujnih  opravkih  z  doma,  a  mi  je  izročila  njeno  pismo. 

4.)  Vsebina  pisma: 

Cenjeni  gospod  Samonikel! 
Lepo  se  Vam  zahvaljujem  za  Vaš  poročni  dar.  Škoda,  da 
so  pretemne  vrtnice  v  nesoglasju  s  svežostjo,  ki  veje  iz  slike. 
Mislim,  da  so  ťemu  vzrok  barvila,  ki  so  gotovo  na  platnú 
izpremenila  svoje  boje.  Sicer  pa  tudi  naslova  ne  razumem. 
Kajne,  marsikak  dogodek  nam  je  nerazumljiv;  usojeno  je  pač. 
Oprostite  moji  nagíici,  pa  saj  veste  — ! 

Iskren  pozdrav!  Zinka  L.íova. 

5.)  Da  more  biti  človek  tako  neumen,  da  je  umetnik! 
Mešec   dni  kesneje  je  Samonikel  sedel  v  uredništvu  nekega 
dnevnika,  mrk,  redkobeseden,  samotárski. 
V  svojo  beležnico  je  še  pripisal: 
6.)  Da  more  biti  človek  tako  nesrečen,  da  ni  več  umetnik!  — 

Književna  poŕočiía. 

Sič  Albert:  Národní  okraski  na  pirhih  in  kožuhih.  Ljubljana,  1922.  Založila 
drž.  zaloga  šolskih  knjig  in  učil  v  Ljubljani.  8  str. -j- 41  barvastih  tabel  velikegA 
formata.  75  Din,  na  boljšem  papirju   100  Din. 

Publikacija  je  na  našem  knjižnem  trgu  nekaj  povsem  novega  in  na  vso 
moč  razvcscljivega.  Z  veseljcm  odpreš  veliko  mapo  in  z  úžitkom  preglcduješ 
barvaste  liste,  ki  ti  kažejo  vso  pestro  mnogobrojnost  naših  pirhov  in  nenavadno 
ornamentiko  naših  —  starih  —  kožuhov.  Sič  je  s  tem  lepo  nadaljeval  svoje  do* 
sedanje  publikacije,  ki  se  gibljejo  na  narodnopisnem  polju:  skromno  brošurico 
o   naših   narodnih   nošah   in   obsežno   publikacijo   o   naših   narodnih   vezeninah. 

Prvi  del  publikacije  obsega  na  osmih  straneh  podroben  opis  obeh  tehnik 
in  nekaj  njih  zgodovine.  Priobčen  je  v  slovcnščini,  srbohrs'aščini  in  francoščini. 
Dodané  so  tudi  potrebne  sHke.  Med  naslednjimi  tablami  jih  káže  prvih  desct 
najrazličnejše  oblike  naših  pirhov,  sledečih  31  pa  okraske  na  starih  kožuhih, 
oboje  v  originalnih  barvah.  Vsa  knjiga  vpliva  neizmerno  simpatično  tudi  zaradi 
tega,  ker  trudoljubni  profesor  v  nji  samo  podaja  sistematično  urejenc  rezultáte 
svojih  dolgoletnih  narodopisnih  študij,  ne  da  bi  kjc  silil  s  kakim  vsiijivim  raz^ 
laganjcm  in  dociranjem  v  ospredje.  Za  také  stvari  še  ni  čas.  Bodimo  hvaležni, 
da  šmó  dobili  v  priročni  obHki  in  krásni  opremi  v  roke  blago,  bi  bo  še  dolgo  in 
dolgo   dajalo  gradiva  in  pobude   našim  znanstvenikom  in  umetnikom. 
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V  prvi  vrsti  bodo  Siču  hvaležni  pač  národopisci.  Oni  lahko  tudi  izrečejo 
sodbo  o  izvoru,  bistvu  in  umetniškem  značaju  naše  národne  dekoratívne  umet« 
nosti.  Taká  sodba  je  mogoča  le  na  podkgi  obsežnega  primerjalnega  materijala; 
znanstvenik,  ki  ima  ali  v  originalih  ali  v  lepih  reprodukcijah  pred  seboj  dovolj 
pirhov,  ki  se  slikajo  pri  drugih  narodih  —  predvsem  pri  naših  sosedih  —  bo 
šele  lahko  podal  zanesljivo  sodbo  o  dekoratívni  samostojnosti  naših  žen  in  deklet. 
Zato  ni  práv  nobenega  dvoma,  da  bodo  znanstveniki  po  tujih  muzejih  to  našo 
publikacijo  z  veseljem  pozdravili.  Však  arheolog  in  zgodovinar  umetnosti  bo  z 
zanimanjem  ogledoval  Koželjevo  vinjeto  na  3.  stráni  uvoda  (Slika  1.  Igra  s 
pirhi),  ki  se  zdi  posneta  po  kaki  stenski  sliki  iz  Pompejev  in  ki  bo  narodopiscem 
nov  dokaz,  kako  mednarodne  so  práv  za  práv  otroške  igre  in  igrice.  Da  je  na 
posebni  tabli  kot  «moderno»  blago  pokazal  tudi  škofjeloške  nunske  pirhe,  za  to 
mu  bo  enako  hvaležen  národopisec  kakor  tudi  však  oni,  ki  iz  te  publikacije 
pričakuje  pobude  za  našo  novo  narodno  umetnost.  Ti  škofjeloški  pirhi  so  edini 
slučaj,  v  katerem  je  Sič  zapustil  —  toda  zelo  diskretno!  —  rezervo  znanstvenika 
národopisca.  To  je  pedagoško  nenavadno  učinkoviti  «Gegenbeispiel»,  ki  je  v 
nemški  umetni  obrti  storil  toliko  dobrega. 

Umevno  je,  da  bo  veselje  nad  temi  narodnimi  ornamenti  naše  šivilje  in 
vezilje  pripravilo  do  tega,  da  jih  bodo  izkušale  na  novo  uporabiti.  Pri  tem  pa 
se  ne  sme  pozabiti,  da  so  ti  narodni  ornamenti  motivirani  po  svoji  legi  na 
originálu  in  da  torej  ni  mogoče  ornamcnta,  ki  je  komponiran  za  kot,  krátko* 
malo  prestaviti  v  sredino  prta,  in  da  je  ornament,  ki  flankira  precep  na  hrbtu 
starega  kožuha,  kratkomalo  prenesen  v  kot  kakšnega  dekorativnega  miznega 
prta,  v  resnici  samo  napačno  porabljen  citát.  Enaka  je  z  barvami;  zanje,  kakor 
za  posebno  tektoniko  ornamenta  treba  šolanega  očesa.  Bodimo  veseli,  da  smo 
sedaj  dobili  tako  obširno  in  lepo  delo,  ki  bo  dalo  našim  šiviljam  in  veziljam 
dovolj  prilike,  da  svoje  oko  izšolajo.  Prvi  poizkusi  so  vedno  spojeni  z  zmotami 
in  tipanjem;  vendar  pa  lahko  upamo,  da  se  bo  tudi  v  tej  fazi  naše  národne 
umetnosti,  ko  se  izkuša  oploditi  in  oživiti  z  muzealnimi  sredstvi,  v  enaki  meri 
uveljavil   oni   fini  umetniški   čut   naših   Slovenk,   ki  je   ustvaril   dela   naše   staré 

národne  umetnosti. 

* 

Ravno  v  zadnjem  trenutku,  preden  gredo  te  vrstice  v  stroj,  še  lahko  za 
enkrat  na  krátko  opozorim  na  novo  Sičevo  publikacijo,  katere  l.zvezek  je  ravno* 
kar  izšel.  «Narodni  okraski  na  orodju  in  pohištvu»  so  na  16  tablah  izšli  v  enakeni 
formátu  v  istem  založništvu;  v  vsakem  oziru  so  vreden  vrstnik  zgoraj  ocenjeni 
publikaciji,  v  mnogočem  jo  celo  prekašajo.  Sedaj  vsaj  vidimo,  kakšna  je  ona 
«škrinja  pisana,  vsa  z  rožami  porisana»,  ki  smo  jo  došlej  poznali  samo  iz  litera* 
túre.  Naši  učenjaki  bodo  na  teh  predlogah  umno  izločili  vse  ono,  kar  je  nastalo 
pod  vplivom  nemškega  slikarstva  na  steklo,  holandskih  cvetličnih  vencev,  ki  ob« 
krožajo  ražne  staré  madone  po  naših  kmetiških  domovih  in  iz  baroka  —  ki  je, 
kakor  se  zdi,  zadnja  umetniška  struja,  ki  je  oplodila  našo  narodno  umetnost  — 
pa  jim  bo  ostalo  še  mnogo,  mnogo  za  gledanje,  razmišljanje  in  uživanje. 
Želeti  bi  bilo  samo,  da  bi  se  pri  posameznih  predmetih  označila  tudi  proveni* 
jenca  in  povedalo,  kje  se  danes  nahajajo;  to  bi  bil  dober  in  lep  prispevek  k 
zgodovini  in  topografiji  naše  národne  umetnosti. 

Na  posameznih  predmetih  čitamo  letnice  1794,  1820,  1832,  1847,  1863  m  sc 
v  današnji  vseskozi  razviti  in  razbiti  dobi  izkušamo  vživeti  v  one  dobre,  staré, 
lepe  čase,  ki  jih  sicer  ne  pomnimo,  ki  pa  so  nam  v  zgodovinski  dištanci  nekak 
ideál   skladnosti   in   uravnovešenosti.  J,  A.  G. 
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Fran  Erjavec:  Izbrani  spisi  za  mladino.  Priredila  Fr.  Erjavec  in  Pavel  Fleri. 
Z  risbami  okrasil  France  Podrekar.  Izdala  in  založila  Učiteljska  tiskarna  v  Ljuh^ 
l>ani.  1921.  S",  LXI  +  486  str. 

Učiteljska  tiskarna  hoče  z  novo  zasnovano  knjižnico  «Slovenski  pesniki  in 
pisatelji»  podati  mladini  izbor  najboljšega  in  najlepšega,  «kar  so  napísali  došlej 
tudi  zanjo  naši  največji  pesniki  in  pisatelji*  starejše  in  novejše  dobe.  Celotna 
knjižnica  naj  bi  obsegala  25  zvezkov;  posameznim  avtorjem  je  določen  po  en 
zvezek.  Obširni  in  poljudni  življenjepisi  naj  uvajajo  v  izbrano,  zrelejši  mladini 
primerno  vsebino,  katero  pojasnjuje  in  zaključujc  «tolmač».  V  okviru  tega  načrta 
sta  nam  urednika  priredila  kot  5.  zvezek  imenovanc  knjižnice  izbor  spisov  Frana 
Erjavca,  še  vedno  svežega  in  najbolj  mladinskega  pripovednika  naše  starejSe 
pisateljske  generacije.  —  V  Erjavčevi  življenjepisni  sliki  so  na  55  straneh  izčrpani 
dosedanji  podatki,  predvsem  Levec  in  S.  Gregorčič,  toda  povsod  s  kritično  kón^ 
trolo;  nekaj  novih,  prisrčnih  potez  so  prispevali  intimni  rodbinski  spomini.  Tako 
nam  je  jasno  očrtano  Erjavčevo  bitje  in  žitje  od  mračne  mladosti  preko  enajst 
srečnih  let  med  Hrvati  do  vztrajnemu  národnému  ter  književnemu  delu  posvečene 
dobe  v  Gorici.  In  vendar  sc  mi  zdi  ta  podrobní  življenjepis  za  mladinsko  knjigo 
neprimeren.  Mladina  bo  pač  z  zanimanjem  sledila  raznim  anekdotám,  ki  preple^ 
tajo  in  oživljajo  biografijo,  a  pôjde  mimo  odstavkov,  ki  govore  o  Erjavčevem 
znanstvenem  delovanju.  Za  skromno  odmerjcni  obseg  ene  knjige,  iz  katere  naj 
govori  mladému  svetu  predvsem  avtor,  bi  zadostila  svojemu  namenu  informa^ 
tivna  biografska  črtica  do  ene  pole;  taká  obsežna  razprava  bi  pač  bila  na  mestu 
v  kaki  popolnejši  izdaji  Erjavčcvih  del.  Še  manj  umesten  in  upravičen  pa  je  v 
mladinski  knjigi  masivni  aparát  «tolmača»,  ki  na  14  drobno  tiskanih  straneh 
pojasnjuje  le  ražne  življenjepisne  podatke  o  Erjavcu.  Kdo  so  bili  Ferd.  Schmidt, 
K.  Dežman,  Metelko,  Jul.  Glowacki,  Brchm  itd.,  to  je  za  umevanje  dovolj  ozaa« 
čeno  v  življenjepisu  samem;  čemu  torej  šc  vse  tiste  dolgovezne  podrobnosti  v 
opombah,  pri  nekaterih  celo  z  navedbo  dneva  rojstva  in  smrti.  Nekaj  imen  je 
ostalo  brez  pojasnil,  a  par  termínov  je  označenih  netočno,  tako  n.  pr.  Kopitar  je 
živel  «v  prvi  polovici  19.  stoletja»  (483),  ali:  bóhoričico  so  rabili  pri  nas  «do  za>- 
četka  (!)  preteklega  stoletja»  (475).  Ako  je  Erjavec  stopil  1.  1847.  v  gimnazijo 
(467),  teda  j  ni  maturiral  1. 1854.  (str.  XIII.),  ampak  šele  1855.,  in  sicer  koncern 
julija,  kakor  ostali  Vajevci.  —  Monotono  odmevajo  epiteti  v  radodarnih  super; 
lativih:  Gregorčič  je  bil  «najboljši  Erjavčev  prijatelj»  (473),  Jurčič  je  «eden  nai- 
znamenitejših  slovenskih  pisateljev»  (473),  Slomšek  je  bil  «eden  najboljših  sloven^ 
skih  mladinskih  in  vzgojeslovnih  pisateljev»  (475),  J.  Stritar  je  «eden  naših  najboij 
znanih  pesnikov  in  pisateljev»  (468),  Fr.  Levstik  je  bil  «eden  največjih  slovenskih 
pesnikov,  pisateljev,  jezikoslovcev,  kritikov  in  politikov*  (469),  S.  Jenko  je  bil 
«eden  najmehkejših  (!)  in  najnežnejših  slovenskih  pesnikov»,  Iv.Tušek  je  posebno 
znamenit  «kot  eden  naših  najboljših  in  najplodovitejših  prirodopisnih  pisateljev» 
(469),  Krištof  Šmid  «je  tudi  pri  nas  eden  najbolj  znanih  nemških  (bavarskih)  mla^ 
dinskih  pisateljev»  (475);  ali:  Matica  Slovenska  izdaja  «vsako  leto  po  več  zabaví 
nih  in  poučnih  knjig»  (473);  A.  Funtck  je  «dober»  pcsnik  in  pisatelj  (477),  doktor 
L.  Toman  je  bil  «tudi  dober»  pesnik  (478),  dr.  Vidrič  je  bil  «dober»  Erjavčev  pri* 
jatelj  itd.  —  Ostale  stráni  «Tolmača»  se  omcjujejo  le  na  najpotrebnejša  pojasnila 
Erjavčevih  spisov  in  so  večinoma  točná.  Erjavčevo  travestirano  krilatico  iz  Hora= 
cijeve  pesniške  umetnosti:  «Quandoque  bonus  dormitat  Homerus»,  ki  zamenjava 
Homéra  s  prirodoslovcem  Linnéjem,  sta  urednika  podomačila  takole:  «Od  kedaj 
že  mimo  spi  dobrí  Linné»  (480),  kar  utcgne  privabiti  lahen  nasmešek  na  resne 
obraze  naših  klasičnih  filológov.  Rodni  grád  zgodovinarja  Valvasorja,  rojenega 
Ljubljančana,  ni  bil  «blizu  Krškega»  (483).  Erjavčev  «Fcrko  Tahi»  (301)  ni  F  e  r  d  o 
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Tahi  (483),  nego  znani  krvoses  hrvatskih  in  slovcnskih  kmetov  se  je  imenoval 
Ferenc  Tahi.  Ako  sta  urednika  pojasnila  staro  utež  «libro»,  naj  bi  isto  storila 
še  z  «lotom»  (371).  «Mršav»  ni  sinonimni  izraz  za  «suh»  (484). 

Skrbna  izbira  iz  Erjavčevih  spisov  nudi  dobro  sestavljeno  čitanko.  Osmerice 
Andersenovih  praví jic  bi  ne  bil  sprejel  v  zbirko,  ker  je  izvirnega  blaga  v  izobilju; 
sloveči  Danec  pa  zaslúži  novo,  bogatejšo  «kitico»  v  posebni  mladinski  knjigi.  Ako 
sta  med  potopise  uvrstila  tudi  «Gostbo  v  Mazinu»,  mi  je  neumljivo,  zakaj  sta 
spis  na  devetih  mestih  občutno  pristrigla,  ne  da  bi  to  nepotrebno  «čiščenje»  tudi 
OKnačila.  V^se  hvale  vredno  pa  je,  da  sta  urednika  v  jezikovnem  oziru  pustila  v 
veljavi  prv'otni  Erjavčev  slog  in  se  nista  ravnala  po  Levčevem  «modemiziranju)». 

J.Š-r. 

Fr.  Erjavec:  Srbské  národne  pripovedke.  V  Ljubljani,  1922.  Založila  Udi* 
teljska  tiskama.   Cena    18 —  Din. 

Te  pripovedke  —  trideset  jih  je  —  je  zbral  Tihomir  Ostojič.  L.  1911.  jih 
je  aMatica  Srpska*  v  Dubrovníku  izdala  kot  zbirko  «Srpske  národne  pripovijetke*. 
To  so  práv  čedne  pravljice,  ki  jih  bodo  otroci  gotovo  zelo  veseli.  V  čudovitem 
čaru  pisane  pravljične  domišljije  mehko  dehti  najlepší  svet  otroške  mladosti.  Zato 
so  pravljice  dragocen  dar,  ki  se  ga  otrok  nič  manj  ne  razveseli  kakor  kakšne  práv 
Ijubke  igrače.  No,  saj  z  igračami  si  tako  ustvarja  tudi  sajn  najlepše  pravljice. 
Kpnjički  mu  govorijo  in  psički  ga  razumejo,  ptički  ga  vabijo  in  oblaki  ga  nosijo 
bogve  kam,  a  z  vozički  potuje  daleč  v  kraljevski  grád,  ki  nima  ne  oken  ne  vrat . . . 

Skoraj  vse  tele  pripovedke  mi  je  že  pripovedovala  moja  mati.  Oj,  koliko 
sem  jih  hotel  sUšati  večer  za  večerom!  In  koUko  mi  jih  je  pripovedoval  stari 
Repnikov  oče!  Na  stotine  jih  je  poznal.  A  ko  mi  ni  znal  nobene  nove  vec 
povedati,  sem  se  lotil  staré  Preskarice.  Ali  jih  je  znala!  Najlcpša  se  mi  je 
zdala  tista,  kako  «hudič  Trbovlje  trese».  Sicer  so  bile  vse  njene  pripovedke 
močno  podobne  pripovedkam  Repnikovega  očeta.  Morda  jih  je  ravno  on  tudi 
že  njej   pripovedoval?  sem  včasih  posumil. 

Tako  se  mi  tudi  te  srbské  pripovedke  zde  nekoliko  anektirane.  Zakaj  težko 
je  reči,  kaj  je  res  pristno,  a  kaj  je  od  drugod.  Saj  se  mi  práv  zdi,  da  sem  pred 
leti  bral  skoraj  práv  takele  povesti  v  zbirki  «Die  deutschen  Märchen».  Tudi 
takrat  sem   Nemcem  odrekal  lastninsko  pravico   do  njih. 

AU  to  bi  bila  razprava  zase. 

Meni  se  v  tem  slučaju  predvsem  zdi,  da  bi  bilo  v  ča^su,  ko  toliko  govorimo 
o  narodnem  in  celo  o  jezikovnem  edinstvu,  treba  načelno  govoriti,  ali  so  nam 
prevodi  iz  srbskega  in  hrvatskega  slovstva  res  potrebni  ali  ne.  Dejstvo  je,  da 
hrvatske  ali  srbské  matere  drugače  govorijo  s  svojimi  otroki  nego  slovenské. 
Jezika  nas  uči  mati,  ne  šola  aU  celo  —  politika!  Dejstvo  je  nadalje,  da  je 
med  srbohrvaščino  in  slovenščino  poleg  različnega  sloga  tudi  dokaj  jezikovnih 
razlik.  Zato  bi  nemara  bilo  opravičljivo,  da  prevajamo.  Prevodi  iz  srbščine  ali 
hrvaščine  bi  bili  potrebni;  še  potrebni  vsaj  za  tiste  Slovence,  ki  so  slovstveno 
in  slovnično  manj  zvedeni.  ♦ 

AU  izvirnik  tudi  v  najboljšem  prevodu  dosti  izgubi.  Prekrásne  melódia 
joznosti  in  mehkobe  srbskega  pravljičnega  sloga  in  jezika  ni  mogoče  prevesti. 
Zato  nam  morajo  prevodi  biti  na  moč  dobri,  drugače  se  pravá  vrednost  in 
posebna  poezija  izvimika  res  kaj   lahko  zabrišeta  ali  celo   čisto  izgubita. 

Jezik  se  ne  dá  umetnjačiti;  ne  dá,  ker  je  zelo  tenkočuten  organizem,  ki 
mu  je  vsaka  nenaravnost  onečaščajoča  posiljenost. 

Jezik,  iz  katerega  prevajam,  móram  práv  dobro  poznati,  in  jezik,  v  katerega 
prevajam.  móram  pošteno  obvladati.  Brez  tega  ni  nič.  Pa  dar  in  čut  za  to  móram 
iaeti. 
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V  pričujočem  prevodu  sem  dobil  besede,  ki  jih  je  prevajalec  kratko« 
malo  prepísal  iz  srbščine  namesto  poslovenil.  N.  pr.  Zaista,  životinja,  oprostiti 
se  (nam.  posloviti  se),  nožice  (nam.  škarje),  po  lahko  (nam.  počasi,  nalahko 
=  srb.  p  o  1  a  k  o)  in  dr.  —  Medveda,  volka  in  risa  izvirnik  v  neki  pripovedki  na)* 
brž  imenuje  «čuvare»,  in  ti  «čuvari»  so  v  prevodu  -  -  «p  s  i».  «Nečasna  sila»  je 
prevedená  v  —  «nečastno  silo»  (nam.  peklensko  silo).  Na  str.  17.  stoji  tale 
stavek:  «Jarec  se  predstaví  in  zbeži.»  Kaj  je  to?  V  izvirniku  najbrž  stoji:  «J.  se 
prestravi..,»  «Prestraviti  se»  pomeni  po  naše  «prestrašiti  se»!  V  zmislu  pri; 
povedke  se  je  jarec  prestrašil  in  zbežal!  (Prevajalec  je  izjavil,  da  je  ta 
pasus  tiskovna  pomotá.) 

Bojím  se,  da  bi  zasledil  še  hujših  netočnosti,  če  bi  imel  tudi  izvirnik  pred 
seboj. 

Srbi  radi  pišejo  nekak  kompliciran  slog,  ki  se  zdi  neslovanski,  zato  okoren 
in  lesen  za  n,aš  jezikovni  čut.  Pošteno  in  jasno  obliko  mu  damo,  če  takšne  stávke 
v  prevodu   delimo  in  uredimo. 

Tega  se  mora  prevajalec  zavedati! 

«G  azečemu  sneg  mu  začne  tečí  kri  iz  nosa»  (str.  66.)  je  morda 
francosko  in  italijansko,  —  slovansko,  slovensko  n  i!  Na  str.  77.  v  2.  odst.  se 
mešata  glagolski  pretekli  in  sedanji  čas  pripovedovanja.  Slovenščina  tega 
ne  pozná  in  ne  ma  r  a!  Odvisnovprašalni  stavki  se  v  slovenščini  ne  začenjajo 
s  «če»;  namesto  «če»  je  pravilno  samo  «a  1  i».  Napačno  je  torej:  Paží,  če  uhaja; 
ne  vem,  če...;  Bog  zna  (!),  če...!  Ko  berem:  «Obe  očesí)>,  précej  mislím  na 
dve  k  u  r  j  i  očesi,  na  dve  krompírjevi  ali  trtini  očesi,  nikakor  pa  ne 
na  obe  oči  živega  bítja!  «Pa  bi  šla  med  volke»  (str.  121.,  6.  odst.)  je  dva? 
krát  slabo.  Stavek  bi  se  moral  glasíti  zaradí  svojega  predpreteklega  pomena 
in  zaradí  bolje  oblíke:  «Pa  bi  bila  šla  med  volkove.»  Na  str.  180.,  4.  odst., 
2.  vrsta,  bi  se  stavek   moral  začetí:   «Mačeha  . . .    nam.:   Hčerka  . . .» 

Prevajalec  je  priden  delavec  v  reproduktivnem  in  kompilacijskem  slovstvu. 
Srbščine,  ki  je  ne  zmorc  še  popolnoma,  naj  bi  se  zaenkrat  ne  loteval.  Če  od- 
štejem  napake,  kí  sem  jih  podčrtal,  je  s  to  knjigo  dal  naši  mladini  vcndarle 
lep  dar.  Zakaj  vsaka  knjíga  pravljic  je  zvezek  čisté  poezije.  Ivan  Zorec. 

Fr.  Prešeren:  Antologija,  Uredio  i  predgovor  napisao  dr.  Joža  Glonar. 
Zagreb.  Národná  knjižnica.  1922.  (Naši  pjesnící  II.)  72  str.  Cena  nevezanemu 
prímerku   5  Din. 

Uredništvo  «Narodne  knjížnice»  v  Zagrebu  se  je  lotílo  hvalevredne  naloge. 
predstavití  širjí  publiki  «n  a  š  e  pesnike».  Da  ne  prišteva  k  našim  pesnikom 
samo  srbskih  ali  hrvatskíh,  izpričuje  zvezek,  kí  je  sledil  antologijí  iz  Prerado= 
viča  ter  prináša  antologijo  iz  Prešerna. 

Problém,  kako  takí  hrvatski  in  srbskí  publiki,  ki  po  slovenskíh  knjigah 
navadno  ne  sega,  predložití  slovenskega  Prešerna  in  ne  prevodov  r/. 
Prešerna,  je  rešil  urednik  dr.  Glonar  po  mojih  mislih  vsaj  v  princípu  srečno: 
tekst  je  tu  in  tam  moderniziral,  vendar  ne  taRo,  da  bi  delal  Prešcrnu  preveč  sile: 
Prešemovo  akcentuiranje  je  izpremenil  po  potrebah  krogov,  katerim  je  knjíga 
namenjena;  dodal  je  nekaj  opomeň  j,  na  '  kaj  je  treba  Hrvatu  ali  Srbu  pri 
čitanju  slovenskíh  tekstov  posebno  pažiti,  in  pa  tolmač  tístih  besed  v  antologiji. 
ki  bi  publiko  wNarodne  knjížníce»  po  sodbí  Glonarjeví  specijalno  motile. 

Izbira  pesmi  sama  dela  name  vtis,  da  je  urednik  malo  prerigorozno  iskai 
tekstov,  ki  bi  naj  bili  publiki  «Narodne  knjížnice»  lažje  razumljivi.  V  enem 
slučaju  je  tudi  prekoračil  namen  antologíje  iz  Prešerna;  publiko  «NarodDí 
knjižnice»    opozarja    zelo    prozorno    na    obstoj    epične    slovenské     národne 
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poezije.  Med  pesmimi,  ki  jih  je  Prešeren  sam  določil  za  svojo  zbirko,  gotovo 
ni  nobene  také,  ki  bi  po  svoji  estetski  vrednosti  ne  spadala  v  tako  anto* 
logijo.  Zato  je  antologija  iz  Prešerna  scveda  še  posebno  subjektívna  stvar. 
Namesto  treh  narodnih  pesmi,  ki  jih  je  Prešeren  predelal,  bi  sprejel  jaz 
n.  pr.  «Zdravljico»  itd.  Vprašanje  je  tudi,  kaj  je  pri  taki  antologiji,  ki 
je  sprejela  izmed  111  pesnitev  Prešernovih  <'Pesmi»  40,  umestnejše:  da  se  drži 
Frešernove  razporedbe,  kakor  Glonar,  ali  da  ustvari  po  svojih  vidikih  novo. 
Glonarjev  oris  življenja  in  dela  Prešernovega  (7 — 19)  v  glavnem  svoj 
namen  pač  doseže:  da  približa  pesnika  čitateljem  ter  jim  slúži  obenem  za 
komentár  k  razumevanju  pesmi.  Prešernov  pomen  za  Slovence  je  z  ozirom  na 
publiko,  kateri  je  antologija  namenjena,  pač  premalo  poudarjena.  O  posamez^ 
nostih  bi  se  dalo  govoriti,  toda  Glonarjev  namen  v  tem  úvodu  antologiji  ni  mogel 
hiti,  da  utira  prešernologiji  nová  pota.  pr.  Kidrič. 

Branko  Mašič:  DedasJoksim,  narodni  poslanik,  lihvar  i  predsednik  svakojakih 
društava  za  pomoč  i  humanitarnost.  Novo  izdanje  «Književnog  Juga».  Zagreb.  1922. 

V  predvojni  dobi  bi  ne  bili  lahko  razumeli  te  práv  posebne,  pogumno  pisanc 
knjige  o  orijentalstvu  predvojne  Srbije.  Ali  zdaj,  ko  nas  vsakdanje  življenje 
in  trpí  j  en  je  spominjata  «. . .  na  veliké  i  masne  zarade,  poslove,  zakupe  i  nabavke. 
recimo,  kod  ishrane  vojske  ili  siromašnih  krajeva;  kod  iskoriščanja  državnih 
majdana  (t.  j.  rudnikov),  šumá,  zemlje,  reká  i  jezerä;  ili  kod  gradnje  i  podizanja 
drumova  (t.  j.  cest),  čuprija  (t.  j.  mostov),  željeznicá,  javnih  zgrada  i  još  bez* 
broj  drugih  državnih  potreba . . .»,  zdaj  avtorja  že  razumemo,  ko  nam  z  bistrim 
opazovanjem  in  z  ostro  satiro  slika  dejanje  in  nehanje  Joksima  Popadiča,  narodí 
nega  poslanca,  oderuha  itd. 

Zdi  se  mi,  da  je  vsa  nravstvena  vrednost  tega  socijalnega  romána  —  po  svoji 
zasnovi  sicer  nekoliko  preraztrganega  in  razmetanega  —  ravno  v  tom,  da  nam 
zvesto  in  realistično  odkriva  in  káže  življenje,  kakršno  je  Br.  Mašič  pač  gledal, 
se  jezil,  smejal  in  jokal  nad  njim. 

DedaíJoksim  je  cel  ptič.  Zna  živeti,  zmerom  ve,  kaj  hoče.  Na  vešti  ima 
silnih  grehov  in  hudobij.  Ali  v  njem  bedi  zares  čisto  slovanská  duša,  prečuvstvena, 
preslaba,  da  bi  premagala  strasti  in  zlo,  pa  se  vendarle  kesa  grehov,  dokler  ga 
xnova  ne  omamijo  nove  strasti,  novi  grehi  in  mu  ne  zatemni  vsaj  začasno  vse, 
kar  je  lepo,  dobro  in  pošteno. 

Iz  knjige  diha  práv  posebna,  močna  balkánska  čutnost,  ki  večkrat  rada 
spolzne  v  čudne  orgije.  V  bralcu  vzbudi  s  prirodno  močjo  opisovanega  živ* 
Ijenja  zavestno  soobčutje. 

Slog  je  krepak,  v  ópisovanju  narave  tudi  lep  in  poetičen. 

Risbe  J.  Kljakoviča  so  práv  lepe,  mojstrske  in  knjigi  v  krásno  dopolnilo. 

Ivan  Zorec. 

D.  Nedelkovitch:   La  philosophie  naturelle  et  relativiste  de  R.  J.  Boscovich. 

Paris  1922.  Éditions  de  la  vie  universitaire.  Cena  20  Frs. 

Rude  J.  Boškovič  je  Slovencem  že  po  imenu  malo  znan,  po  svojih  deHh 
pa  gotovo  večini  popolnoma  neznan.  In  vendar  je  to  edini  Jugoslovan,  čigar 
ime  se  lahko  imenuje  v  vrsti  z  imeni  svetovnih  duševnih  velikánov  kakor 
Newtona,  Leibniza  in  Kanta.  O  njem  je  po  pravici  trdil  dr.  Br.  Truhelka,  da 
je  «u  prilično  pustoj  vasioni  naše  náuke  najkupnija  zvijezda»,  za  katero  daleč 
zaostajajo  vse  druge  (Jug.  Njva  VI.  6.  1922.,  str.  445.)  in  na  temeljih  Boško* 
vičeve  znanstvene  zapuščine  se  ima  po  njegovem  mnenju  zidati  hrám  ÄJedin* 
stvene  jugoslavjenske  nauke»  (Jug.  Njiva«Obnova  IV.  27. 1920.,  str.  570.).  * 
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O  Boškoviču  se  je  veliko  pisalo  in  razpravljalo.  Naj  omenjam  samo  raz^; 
pravé  Račkega,  Torbarja,  Dvoŕaka  in  Markoviča  v  «Radu»  ob  stoletnici  njegovc 
smrti  in  obširno  Varičakovo  delo  «Matematički  rad  Boškoviča,  Dio  I.»,  takisto 
v  «Radu»  ob  drugi  stoletnici  njegovega  rojstva. 

Lani  je  zopet  izdala  Jugoslavenska  akademija  v  Zagrebu  razpravo  o  njem. 
in  sicer  obširno  delo  dr.  Juraja  Majcena  o  Boškovičevi  teoriji  stožkosečnic  kot 
drugi  del  «Matematičnog  rada  Boškoviča»  in  nam  je  ob  tej  priliki  obctala  tudi 
že  tretji  del  izpod  peresa  dr.  Vlád.  Varičaka.  Lotos  pa  je  izšla  v  Parizu  gori 
navedená  knjiga  D.  Nedelkoviča. 

Avtor  seznanja  v  tej  knjigi  čitatelja  z  Boškovičem  in  z  njegovo  prirodno 
filozofijo  tcr  osvetljuje  posebno  nekatere  njene  točke,  opirajoče  se  zlasti  na 
do  sedaj  manj  vpoštevani  tretji  del  veliké  Stayeve  (Stojkovičeve)  pesnitvc 
«Philosophiae  recentioris,  versibus  traditae  libri  X.» 

V  úvodu,  ki  ima  pod  črto  precej  obširno  biografijo  Boškoviča,  razlaga 
Nedelkovič  Boškovičevo  znanstveno  metodo.  Stališče  Boškoviča  napram  dej^ 
stvom  in  vesoljstva  je  dvojno.  Na  eni  stráni  imamo  Boškoviča  pesnika,  ki 
premotriva  vse  s  svojo  poetično  intuicijo  in  idealistično  kontemplacijo,  na  drugi 
stráni  pa  Boškoviča  znanstvenika,  ki  operira  s  strogo  hipotetičnodeduktivno 
metodo. 

Pravo  bistvo  stvari  nam  ostane  po  Boškoviču  vedno  prikrito  m  tajno.  Zafo 
si  izkušamo  pomagati  s  hipotezami.  Ako  se  opazovanja  ne  ujcmajo  s  hipotczo, 
je  leta  napačna.  Če  se  pa  ujemajo,  ni  s  tem  sicer  dokázaná  njena  resničnost, 
pač  pa  je  potrjena  njena  verjetnost.  Čim  vec  pojavov  se  dá  s  pomočjo  kake 
hipoteze  raztolmačiti,  tem  večja  je  njena  verjetnost.  Za  raztolmačenje  istih 
pojavov  pa  nam  enako  dobro  lahko  slúži  tudi  več  hipotez.  Prednost  bomo  dali 
otii  hipotezi,  ki  raztolmači  največ  pojavov,  in  ki  je  najbolj  enostavna,  príkladná 
in  elegantná. 

V  prvem  poglavju  razpravlja  pisatelj  o  Boškovičevih  nazorih  o  prostoru 
in  času.  Boškovič  razlikuje  dvojen  prostor  in  dvojen  čas:  namreč  imaginárni 
prostor  in  reálni  prostor  ter  imaginárni  čas  in  reálni  čas.  Imaginárni  prostor 
(čas)  je  prostor  (čas),  kakršen  je  sam  na  sebi  in  kakršnega  le  intuitivno  lahko 
zaslutimo.  Reálni  prostor  (čas)  pa  je  prostor  (čas),  kakršnega  zaznavamo;  je 
torej  naš  znanstveni  prostor  (čas).  Nedelkovič  opozarja  zlasti  na  imaginárni 
prostor  in  na  imaginárni  čas,  ki  so  ju  do  sedaj  premalo  vpoštevali,  ako  ne  celo 
popolnoma  zanemarjali.  Za  filozofe  je  ta  očitek  pisateljev  gotovo  na  mestu, 
za  naravoslovce  pa  nekoliko  manj,  kajti  predmet  njih  razmotrivanja  moreta  biti 
samo  Boškovičev  reálni  prostor  in  reálni  čas. 

Imaginárni  prostor  in  imaginárni  čas  sta  nujna,  zvezna  (kontinuva)  ne? 
skončna  in  večná.  Imaginárni  prostor  je  prazen.  Reálni  prostor  in  reálni  čas  p« 
so  prostorski  in  časovni  modi  existendi  materijelnih  točk.  Njiju  realnost  obstoja 
v  ruzličnosti  prostorskih  in  časovnih  raz'stojev  in  v  različnosti  gibanj  in  hitrosti. 
Reálni  prostor  in  reálni  čas  sta  diskrétna  (diskontinuva)  in  končna.  Imaginárni 
prostor  (čas)  je  možnost  (possibilitas)  realnega  prostora  (čaša).  Med  prostorom 
in  časom  vláda  po  Boškoviču  popolná  analogija,  razlika  je  samo  v  številu 
dimenzij.  Sicer  pa  je  za  Boškoviča  trodimenzijonalnost  realnega  prostora  le  v 
toliko  utemeljena,  v  kolikor  je  príkladná  za   raztolmačenje  prirodnih  pojavov. 

Tem  názorom  o  prostoru  primema  je  tudi  Boškovičeva  sodba  o  geometríji. 
Cieometríja  je  imaginárna,  je  «naša  človeška  geometrija».  Geometrija  je  hipO' 
tctična.  Od  nje  izpeljani  izreki  pa  so  pravilni  (verí).  Če  so  pogoji,  ki  jih  pred* 
postavlja  geometrija,  tudi   dani   v  realnem  svetu,  potem  eksistira  v   njem  tudi 
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vse,  kar  izvaja  geometrija  iz  teh  pogojev.  Verjetnost  (resničnost)  geometrije 
bi  se  dala  potemtakem  verificirati  kakor  vsaka  druga  hipoteza  ali  teorija. 
ki  si  jo  ustvarimo  za  razlago  prirodnih  pojavov.  V  tem  pa  vidim  veliko  sorod^ 
nost  Boškovičevih  idej  z  idejami  o  geometriji,  ki  jih  je  izražal  v  zadnjem  časii 
Albert  Einstein.  (Geometrie  und  Erfahrung,  Berlín,  Springer  1921.)  Einstein 
imenuje  ono  geometrijo,  ki  se  ne  nanáša  na  reálni  svet,  aksijomatično  geo' 
metrijo.  Ako  pa  vzporedimo  golim  pojmom  aksijomatične  geometrije  zaznatne 
stvari  realnega  sveta,  imamo  geometrijo,  ki  je  práv  za  práv  že  prirodoslovje,  iii 
to  geometrijo  imenuje  Einstein  «praktično  geometrijo*. 

V  naslednjem  razpravlja  Nedelkovič  o  možnih  kombinacijah  prostorskih 
in  časovnih  točk.  Peta  in  šesta  kombinacija  bosta  po  Nedelkovičevem  besedilu 
čitateljem  docela  nejasni,  ker  je  izostal  dodatek,  ki  je  v  Boškovičevem  be- 
sedilu: «ubi  plura  materiae  puncta  considerantur».  Sličnih  netočnosti  v  pre* 
vodu  je  tudi  na  drugih  mestih,  toda  tam  ne  motijo  toliko,  ker  imamo  poYSO<l 
drugod  v  tekstu  ali  pod  črto  tudi  latinskí  citát. 

Realen  prostor  in  realen  čas  sta  relatívna.  Zato  je  tudi  gibanje,  ki  je  njuna 
združítev  in  realízacíja,  relativno.  Absolutnega  gibanja  ne  moremo  níkdar  in  na 
noben  način  ugotoviti.  V  tem  je  Boškovič  v  nasprotju  z  Newtonom,  ki  je  bil 
mnenja,  da  se  vsaj  v  nekaterih  slučajih  dá  ugotoviti  tudi  absolútno  gibanje. 
Prezanimivi  so  ugovorí,  ki  jih  navaja  Boškovič  proti  obema  metodama  Newí 
tonovima  za  dokaz  absolutnega  gibanja.  Nedelkovič  jih  sícer  omenja  in  cítira 
in  slíčno  omenja  tudi  na  drugem  mestu  Boškovičeve  ideje  o  vztrajnosti  ma^ 
terije,  toda  vsekakor  preveč  površno  in  ne  v  oní  oblíki  in  meri,  ki  jo  zaslužíjo 
po  svoji  važn.osti  zlasti  danes  spričo  Einsteinove  odnosnostne  teorije.  Ernst 
Mach  velja  danes  splošno  kot  idejni  predhodnik  te  teorije.  dasi  je  on  sam  to 
čast  ogorčeno  odklanjal.  Toda  iste  ideje  o  absolutnem  gibanju  in  o  vztrajnosti 
kakor  Mach  je  ízrazíl  poldrugo  stoletje  pred  njím  Boškovič.  Tozadevne  njegovc 
razprave  pa  so  bíle  dolgo  čaša  pozabljene  in  zakopane,  dokler  jih  ní  leta  1910. 
zopet  obelodanil  dr.  Vlád.  Varičak. 

Zaključek,  do  katerega  príde  Nedelkovič  v  prvem  poglavju,  je  ta:  Boš; 
kovičeva  filozofíja  je  duaHstíčna,  ker  razlíkuje  strogo  med  eksístenco  materíjc 
m  eksístenco  dúha,  in  je  ideaUstíčna,  v  kohkor  zaníkuje  možnost,  da  bi  ne^ 
posredno  lahko  pojmilí  njuno  eksístenco.  O  tem  moremo  ímetí  Siamo  ideje. 
Slednje  so  seveda  dvojne  vrste:  také,  ki  jih  povzroča  materijalní  svet  in  ki  jih 
dojemamo  po  svojih  čutilih,  in  také,  ki  so  duševnega  izvora  in  jih  pojmujemo 
po  neposredni  íntuícíjí. 

Vsaka  ídeja  zase  je  nedopovedljiva  (íneffable).  Le  o  relacijah  med  idejami, 
o  relacijah  imen  in  o  matematičnih  formulah,  ki  jih  dajejo  stvarem,  se  Ijudje 
lahko  med  seboj  sporazumevajo. 

Gibanje,  stalno  porajanje  (devenír)  v  stvamem  svetu  nam  vsiljuje  ideje, 
ki  imajo  za  vse  Ijudi  iste  relacíje.  In  te  relacíje  je  hotel  Boškovič  izraziti 
in  konstatirati  s  pomočjo  svoje  dinamične  atomistike,  o  kateri  govori  drugi  del 
Nedelkovičeve  knjige. 

Poďlaga  vsej  prirodní  filozofíji  Boškovičevi  je  zákon  zveznosti  (konti= 
mtitete).  O  njem  razpravlja  tudi  Nedelkovič  zelo  obšimo  in  opisuje  pri  tem 
Boškovičevo   metodo   nepopolne   indukcije. 

Na  podlagí  zákona  zveznosti  in  zákona  neprodímosti  je  Boškovič  izpeljal 
svoj  wedini  zákon  prirodnih  síl»,  s  katerim  je  ízkušal  raztolmačíti  vse  prírodné 
pojave.  Sile  so  po  njem  ali  privlačne  ali  odbojne,  in  sícer  prehajajo  iz  ene  vrste 
sij  v  drugo  ter  pojemajo  in  naraščajo  kot  funkcije  razstoja  od  svojega  središča. 
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Ta  središča  sil  so  Boškoviču  atomi,  ki  so  nedeljivi  in  neraztezni  in  se  med- 
sebojno  ne  morejo  prodirati  ne  dotikati  se  drug  z  drugim.  Ako  ni  sil  (t.  j.  ako 
ni  razstojev  in  relacij  z  drugimi  atomi),  tudi  o  kakem  atómu,  ki  je  samu 
središče  teh  sil,  ne  more  biti  govora.  In  ravno  to  značilno  strán  Boškovičeve 
atomistike  poudarja  Nedelkovič  v  svoji  knjigi,  kjer  pravi,  da  BoškovičCTÍ 
atomi  niso  «monade»  v  Leibnizovem  zmislu,  in  da  se  sploh  ne  smejo  v  onto- 
loškem  zmislu  raztolmačiti,  kakor  so  to  različni  učenjaki  storili.  BoškovičeTi 
atomi  niso  nastali  po  opazovanju  in  iz  izkustva,  temveč  po  refleksiji.  Zato  tudi 
ne  moremo  njegove  atomistike  neposredno  verificirati,  pac  pa  je  njena  ver^ 
jetnost  tem  večja,  čim  večje  je  število  pojavov,  ki  se  dá  raztolmačiti  s  pomočjo 
sil,  čijih  središče  so  ti  atomi. 

Boškoviceva  atomistika  se  dá  najlepše  primerjati  z  modemo  elektronsko 
teorijo.  Tudi  elektroni  so  le  središča  sil.  Jezik,  ki  ga  govorijo  naravoslovci,  ko 
razpravljajo  o  elektronih,  je  povsem  realističen.  Da^li  si  pa  sami  elektróne  tudi 
v  realističnem  (ontološkem)  zmislu  tolmačijo,  je  drugo  vprašanje,  ki  ne  spadá 
več  v  naravoslovje.  Zato  je  morda  tudi  glede  Boškovičeve  atomistike  opra= 
vičljivo,  ako  govorijo  naravoslovci  pri  obdelovanju  njene  fizikalne  stráni  jezik. 
ki  je  morda  prerealističen  za  njeno  filozofsko  interpretacijo. 

Tretje  poglavje  Nedelkovičeve  knjige  razpravlja  o  razmerju  med  Boa- 
kovičevo  filozofijo  in  filozofi jo  Lockeja,  Leibniza,  Newtona  in  Kanta.  O  tem 
je  veliko  že  pisal  tudi  Markovič  v  «Radu».  Pisatelj  poudarja  zlasti,  da  je 
Boškovič  in  ne  Kant  prvi  ustvaril  atomistično  dinamiko, 
in  da  ni  izključeno,  da  je  Kant  vedel  za  tozadevne  razprave  Boškovičeve,  dasi 
jih  nikjer  ne  omenja. 

Zaključek  knjige  tvorí  kratek  pregled  vpliva  Boškovičeve  filozofije  na 
filozofe  in  znanstvenike  njegove  dobe  in  XIX.  stoletja. 

Končno  je  knjigi  še  dodan  popolen  seznam  Boškovičevih  del  in  pregled 
važnejše  literatúre   o  njem. 

Morda  bo  ta  kratek  izvleček  Nedelkovičeve  knjige  koga  napotil,  da  poseže 
po  spisih  o  Boškoviču,  ki  jih  je  izdala  Jugoslavenska  akademija  v  Zagrebu. 
Komur  pa  je  morda  tudi  sedaj  še  Zagreb  predaleč,  naj  prečíta  vsaj  Nedele 
kovičevo  knjigo  in  naj  se  tako  seznani  z  delom  tega  največjega  duba,  kar  jih  je 
rodila  jugoslovanska  mati.  Ľavo  Cermel). 

Zbornik  za  púčku  prosvjetu.  Uredjuje  sveuč.  prof.  dr.  Albert  Bazala.  Izdaje: 
pučko  sveučilište  u  Zagrebu.  Svezak  1. — 2.  (96  str.) 

V  Zagrebu  je  pravkar  začel  izhajaťi  «Zbornik  za  púčku  prosvjetu*.  Zbornik 
—  puk  (=  Ijudstvo)  —  prosveta:  velevažna  trojica  kultumih  pojmov!  S  tem 
naslovom  se  pred  čitateljevim  dubom  sam  od  sebe  razgrinja  velik,  širokopotezen 
program:  zbirati  utemeljenih,  to  se  pravi  znanstveno  osnovanih  odgovorov  na 
veliko  vprašanje,  kako  bi  se  dalo  čim  več  pravé  prosvete  zanesti  med  najširše 
vrste  našega  Ijudstva. 

Za  čitatelje  pa  si  ta  zbornik  želi  v  prvi  vrsti  dejanskih  d  e  1  a  v  c  e  v  na  polju 
Ijudskega  prosvetljevanja.  Hotel  bi  namreč  «vzgajati  vzgojevalce»  ali 
drugače  rečeno:  s  svojimi  članki,  razpravami,  poročili,  ocenami  strokovnih  knji^ 
s  tega  področja,  s  pregledi  časopisov  itd.  bi  hotel  biti  nekak  kažipot  vsem  tistim. 
ki  so  si  postavili  vzvišeni,  požrtvovalnost  zahtevajoči  in  veliko  Ijubezni  izpričujoči 
cilj,  široké  vrste  Ijudstva  čimbolj  seznanjati  in  oplojevati  s  sadovi  dosedanje 
človeške  kultúre.  Proučevati  svrho,  metodo,  organizacijo  takega  prizadevanja  — 
to  je  glavna  naloga,  ki  jo  hoče  vršiti  «Zbornik  za  púčku  prosvjetu». 
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Vsebina,  ki  jo  prináša  1. — 2.  zvezek  na  96  straneh  velikega  formata,  je  tako 
tehtna  in  obilná,  da  bi  človek  ternu  sešitku  iz  srca  želel  —  enakovrednih  nasleď 
nikov.  Za  predgovorom  izdajateljev  in  uredništva  sledi  petero  pač  zanimivili 
článkov  in  razprav:  O  ideji  prosvete  (dr.  A.  Bazala).  —  Nekaj  misii  o  popularít 
zaciji  prirodnih  ved  (dr.  V.  Vouk).  —  Muzeji  kot  sredstva  Ijudske  prosvete 
(dr.  V.  Tkalčič).  ■ —  Socialno^psibološki  pogoji  Ijudskega  prosvetljevanja  (dr.  A. 
Bazala).   Donesek  h  kultúrni  zgodovini  Slavonije  v   18.  stôl.   (dr.  Fr.  Fancev). 

Kot  glavna  institucija  za  Ijudsko  prosvetljevanje  se  v  1.  sešitku  Zbornika 
prikazuje  «ljudska  univerza»  (pučko  sveučilište).  In  iz  različnih  sestavkov  dobiá 
nazomo  sliko,  kako  se  je  «pučko  sveučilište»  v  Zagrebu  od  skromnih  početkov 
izza  1.  1912.  preko  «let  strahote»  vzlic  vsem  težavam  in  zaprekam  polagom.i 
povoljno  razvijalo  ter  slednjič  v  šolskem  letu  1921. /1922.  doseglo  lep  razmah. 

Predavanj  in  kurzov,  kakor  jih  je  prirejalo  Ijudsko  vseučilišče  v  Zagrebu, 
so  se  večinoma  (do  dve  tretjini)  udeleževali  Ijudje  iz  «srednjih»  stanov,  to  je  taki, 
ki  so  končali  Ijudsko,  oziroma  meščansko  ali  pa  po  kak  razred  srednje  šole.  A  — 
«radništvo  (=  delavci)  u  najširem  značenju  slabo  se  odazvalo»!  Ta  ugotovitev 
prof.  Bazale  je  pač  silno  neprijetna,  a  obenem  vsaj  teoretski  zanimiva,  ker 
mislečemu  človeku  naravnost  vsiljuje  vprašanje,  kako  neki  da  bi  trebalo  organi* 
zirati  Ijudsko  prosvetljevanje,  ako  hočemo  pritegniti  i  —  «radništvo  u  najširem 
značenju)).  Mimogrede  bodi  omenjeno,  da  se  je  «Akad.  socialno^pedagoški  kre 
žek»  na  naši  univerzi,  ki  je  letos  temeljito  vzel  v  pretres  svrho,  metodo  in 
organizacijo  «ljudske  visoke  šole»,  osobito  ustavil  pri  tem  težkem  vprašanju, 
meneč,  da  te  vrste  institucije  ne  zaslužijo  imena  «1  j  u  d  s  k  a  univerza»  vse  dotlej, 
dokler  se  ji  ne  posreči,  zainteresirati  za  se  —  i  širjih  Ijudskih  slojev. 

S  hvaležnostjo  bo,  o  tem  sem  uverjen,  marsikak  čitatelj  Zbornika  kvitiral 
to,  da  se  v  tolikem  obilju  navaja  literatúra,  ki  zadeva  nemško  «Volkshochschul« 
bewegungw  in  iz  katere  se  lahko  sila  veliko  naučimo. 

Končujem  s  kulturnoekonomično  željo,  da  bi  «Zbornik  za  púčku  prosvjetu» 
postal  neke  vrste  centralno  glasilo  za  vsa  prizadevanja  na  polju  Ijudskega  pre 
svetljevänja  širom  naše  dŕžave.  /(.  Ozvald. 
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Dráma.  Nová  sezóna  se  je  otvorila  v  znamenju  borbe;  v  znamenju  tekmc. 
ki  se  vrši  danes  v  množicah  vsega  sveta  med  gledališko  umetnostjo  in  filmsko 
industrijo.  Desetletja  se  že  bije  ta  boj  —  to  dvoboj  med  umetniško  reproduk* 
tivnim  življenjem  na  deskah  in  mehanično  posnetim  življenjem  na  platnú. 
Vroči,  oplajajoči  fluid  življenja,  ki  ga  mora  izžarevati  sleherna  umetnina,  se 
bori  z  gluhonemim,  ledenim,  sterilnim  fotografskim  posnetkom  za  prvenstvo, 
za  priznanje  publike.  In  množice,  ne  čuteče  potreb  svoje  duše  in  željne  močnih 
živčnih  dražljajev,  omahujejo  med  obema;  omahujejo  le  navidezno.  zakaj  s 
svojimi  srci   so   na   stráni   filma. 

A  ne  samo  množice  —  ta  borba  je  segla  celo  v  duše  njenih  glasnikov. 
umetnikov.  Pravkar  čitam  nemška  knjižna  poročila,  ki  resignirano  očitajo  svo= 
jemu  uglednemu  dramatiku  Gerhartu  Hauptmannu,  avtorju  brezmadežno  lepe 
«Hanice»,  da  je  pri  koncipiranju  svojega  zadnjega,  kriminainega  romána 
«Fantom»  nadvse  sumljivo  koketiral  s  filmom,  z  nerazsodnim  priznanjem 
©bčinstva . . .  Da,  razumljivo  je:  zaslužek  je  lahek  in  obilen!  Koliko  je  danes 
močnih,  kljubujočih  duš,  danes,  ko  je  na  našem  vesoljnem  planétu  duh  zatajen 
in  ubit^  preziran  in  zaničevan  kakor  še  nikoli?  Ali  ni  skoro  izključna  inspiracija 
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vsemu  človeškemu  dejanju  in  nehanju  (celo  <!cumetnikovemu»,  bogme!)  edinolc 
—  denár?  Živimo  v  času,  ki  ne  tehta  duš,  marveč  jih  kupuje.  Náuk  je  zategas 
delj  prozoren:  treba  se  je  prodajati,  prostituirati.  Idi  na  ulico,  prijatelj,  mahaj 
z  rokami  in  vpij  na  vse  grlo,  da  si  ženij!  Veruj  mi:  ulica  pôjde  za  teboj,  ne 
samo  v  gostilno,  marveč  celo  v  predavalnico,  celo  v  cerkev!  Tam  sedeš  za 
kateder  in  ulica  bo  zamaknjena  poslušala  vse  tvoje  modrosti ...  In  slávila  te 
bo  kot  mesijo  nove  vere,  ne  pa  te  kamenjala  kot  šarlatána.  —  Taki  sleparji 
žive  danes  v  obilnem  številu  med  nami;  včera  j  še  niso  bili  mogoči.  Ustvaril  jih 
je  čas,  željen  gluhih  in  otlih  fanfaronad,  čas,  ki  je  ubil  svojo  dušo  ter  na  nje 
mesto  postavil  neko  živčno  zmes.  To  so  otroci  civilizacije,  ne  kultúre,  njih 
svetišče  je  kino. 

Slovenska  dráma  se  je  pričela  v  letošnji  sezoni  s  senzacijo,  ne  z  umetnino. 
Idejno  namreč.  Formalno  si  je  izposodila  Cankarjevo  ime  ter  je  iz  prejšnjih 
sezón  ponovila  njegove  «Hlapce».  Toda,  saj  jih  ni  ponovila,  le  kopirala  jih 
je.  Zakaj  vsaka  ponovitev  mora  značiti  progres,  poglobitev.  Tega  pri  vprizoritvi 
letošnjih  «Hlapcev»  ni  bilo  opaziti.  Režijsko  povsem  stereotipna  in  šablonsko* 
brezbarvna,  v  nekaterih  komparzerijskih  piizorih  (zborovanje  v  gostilni!)  na* 
ravnost  diletantska,  igralsko  pa  v  marsičem  šibkejša  od  prejšnjih  predstav.  Mi 
vsi  pa  danes  vemo,  da  se  pri  vprizarjanju  Cankarja  odpirajo  iznajdljivemu 
režiserju  novi  razgledi,  novi  cilji,  ki  bi  morali  utirati  samosvoja  pota  poraja> 
joči  se  slovenski  drami.  Ako  vprizoritev  nima  tega  smotra  pred  očmi,  je  kul' 
turno  brezpomembna.  Ako  se  ne  izkuša  dvigniti  iznad  provincijalne  povpreč* 
nosti  in  šablóne,  je  umetniško  manj  vredna.  Kdor  končno  vé,  da  je  Cankar 
trši  oreh,  kakor  so  si  to  došlej  prcdstavljali  i  režiserji  i  igralci,  vé  tudi,  da  je 
treba   ob  njem   meriti   najboljše,   najinteligentnejše   moci. 

Tega  poslednjega  se  je  menda  zavedal  režisér  Skrbinšek  pri  vprizoritvi 
«R  o  m  a  n  t  i  č  n  i  h  d  u  š»,  katerih  premijero  smo  videli  kot  tretjo  predstavo 
v  letošnjem  repertoarju.  Te  Cankarjeve  «Duše»  datirajo  iz  tistih  dob,  ko  se 
je  mladi  pisatelj  poizkušal  v  prvih  korakih  na  opasnih  stezah  dráme.  Sam  je 
pozneje  čutil,  kako  cesto  mu  je  izpodrsnilo  in  zato  je  ta  svoj  prvenec  zavrgel. 
ga  deloma  porabil  drugod  («Za  národov  blagor»)  ter  ga  ni  dovolil  obelodaniti. 
Ta  volja  pisateljeva  bi  se  morala  respcktirati  tudi  še  po  njegovi  smrti  in  bi 
se  ta  mladostni  spis  smel  natisniti  šele  v  kritični  izdaji  Cankarjevih  zbranih 
del.  Ker  se  je  zgodilo  drugače,  bi  morala  vsaj  úprava  ali  režija,  ako  je  že  na 
však  način  hotela  vprizoriti  tega  dvajsetletnega  Cankarja,  igro  prirediti,  to  se 
pravi:  primerno  črtati.  Tako  bi  delo,  zelo  neekonomsko  zgrajeno,  novehstično 
razvlečeno  včasi  in  drugič  zopet  sila  redkobesedno,  v  vsakem  oziru  mnogo 
pridobilo.  Da  igra  ni  propadla,  se  je  zahvaliti  silnému  jeziku  pisatelja,  ki  je  bil 
že  tedaj  mojster  besede  in  živo  lijočega  dijaloga  —  ter  režiji,  ki  je  z  izrednira 
spoštovanjem  in  Ijubeznijo  oživotvorila  to  besedo  in  po  možnosti  izravnala 
opasna  mesta,  dasi  ni  mogla  vliti  značajem  in  dejanju  tistega  polnega,  dráma* 
tično  resničnega  življenja,  ki  ga  je  jim  bil  odrekel  mladi  pisatelj,  Vendar  pa 
sem  ob  tem  delu  doživel  veselo  presenečenje,  da  mi  je  predstava  na  našem 
odrú   povedala  več  nego   knjiga.   To  se   zgodi  zelo,  zelo   redkokdaj. 

Veliki  gledališki  coup  letošnje  sezóne  pa  so  —  kakor  že  povedano  — 
mladega  češkega  pisatelja  K.  Čapka  «Rossumovi  univerzálni  roboti*.  nepravilno 
označení  kot  kolektívna  dráma,  ali  kakor  jih  je  avtor  nazval  s  scnzačnim,  glu* 
pim  amerikanizmom  «R.  U.  R.».  Zakaj  je  gledaHška  úprava  vprizorila  to  delo 
iakoj  začetkom  sezóne  namesto  na  koncu,  kamor  bi  sodilo,  mi  ni  znano.  Ako 
je   hotela   nemara   s   tem   naznačiti   idejno   smer   letošnjega   repertoarja,   jo   je 
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treba  opozonti,  da  je  na  krívih  potih.  Odtod  do  popolnega  kiča  je  samo  še 
čisto  majhen  korak.  Res,  «R.  U.  R.»  po  mojem  mnenju  še  niso  literaren  šund, 
dasi  se  sila  opasno  približujejo  mejam  med  umetniško  dovoljenim  in  ne- 
dovoljenim.  Se  je  nekaj  v  njih,  zlasti  v  idejnem  oziru,  kar  jih  dviga  nad 
šablonsko  filmsko  dramo,  najsi  ne  dosezajo  Wellsovih  utopističnih  románov. 
Senzacija  je  to  delo,  ne  umetnina,  zato  razvihari  človeku  živce,  a  duša  ostane 
ledena;  potenciran  film,  ker  je  akciji  dodaná  živa  človeška,  mestoma  celó 
poetično  vznesená  beseda.  Mladi  češki  kritik  F.  Goetz  imenuje  Capka  «češkega 
literamega  kubista».  Jaz  v  «R.  U.  R.»  nisem  zasledil  práv  nobenega  kubizma, 
razen  če  kdo  imenuje  kubizem  brutalno  kopičenje  kričečih  in  cenenih  efektov 
ter  nezadostno  karakteristiko  oseb.  Idejno  je  delo  tako  staro,  kakor  je  star 
človeški  napuh,  iz  katerega  se  je  rodila  želja,  izumiti  umetnega  človeka.  Pol  iz 
cinizma,  pol  iz  pesimizma  so  vzklili  avtorju  ti  roboti.  Groteskná  satira  so,  ki 
je  postala  strašná  in  okrutna  realnost  v  pretekli  vojni,  ko  se  je  izumljeni  stroj 
dvignil  nad  človeka  izumitelja  in  ga  pretil  pogaziti,  da  je  pohlevni  človeček 
osuplo  vzklikal  kakor  Goethejev  učenček:  Die  ich  rief,  die  Geister,  werď  ich 
nun  nicht  los!  Nekaj  etičnega  jedra  tiči  v  obsodbi  modernega  zunanjega 
življenja,  ki  je  vse  svoje  stremljenje  projiciralo  nazven,  ki  hlasta  po  bučnih 
in  plodonosnih  efektih  in  ki  je  svojo  praktično  filozofijo  stisnilo  v  kategorični 
imperativ:  osvoboditi  se  vsega  in  vsakršnega  dela!  Ako  bi  delo  Čapkovo  ne  očito^ 
valo  tako  paradoksno  ravno  tiste  želje  po  bučnem  in  plodonosnem  efektu,  ki  ga 
obsoja,  bi  se  ti  «R.  U.  R.»  —  sami  po  sebi  drzna  satirična  zamisel  z  mnogimi 
uspelimi  aktualnimi  reminiscencami  —  nemara  lahko  rodili  kot  čistá  umetí 
nina.  Tako  pa  jih  mora  razsoden  gledalec  uvrstiti  med  tiste  vrste  literaturo, 
kakršno  piše  pri  Nemcih  H.  Ewers  in  ki  jo  s  toliko  naslado  prebira  celokupni, 
tudi  slovenski,  literárni  snob. 

Pri  nas  se  je  delo  igralo  slabo,  ker  se  dobro  igrati  ne  dá.  Dráme,  ki  nima 
značajev  in  notranjih  usod,  akcije  in  konfliktov,  ni  mogoče  vprizarjati  kot 
umetnino,  marveč  samo  kot  film,  kot  teáter.  Vzlic  ternu  bi  morala  režija  dati 
delu  več  meyrinkovsko  mistično^grotesknega  obeležja  (česar  pa  ne  bo  dosegla 
samo  s  kričeče  pisanimi  cunjami)  ter  končno  in  predvsem:  ublažiti  bi  morala 
marsikatero  estetsko  odporno  mesto.  Naša  režija  je  podčrtavala  taká  mesta. 
To  je  zabloda  okusa. 

Kako  vse  drugače  je^  kadar  se  oglasi  z  gledaliških  desk  beseda  velikega 
umetnika  in  modreca  iz  Jasne  Poljane!  Kakšna  enostavna,  preprosta  beseda, 
kako  se  tro  človeške  usode,  kako  naravno  in  polno  lije  življenje!  Nič  izumet* 
ničenega,  konstruiranega,  za  efekti  hlastajočega:  življenje  samo.  To  bi  moral 
biti  praznik  dúha,  zbrane  pobožnosti  in  zatopljenosti.  Skromnejši  in  očiščenejši 
bi  moral  človek  zapustiti  gledališče,  zakaj  pogledal  je  za  hip  v  zagonetko  živs 
Ijenja,  prisluhnil  je  skritemu  snovanju  velikega  Neznanca.  To  pa  je  znak  umet* 
nine:  da  s  svojim  suverenim  veličanstvom  porazi  ošabnega  človeka,  da  zaživi 
preprost  in  resničen  kakor  bilka  na  polju,  da  mu  stre  domišljavo,  predsodkov 
polno  lobanjico,  zapáli  v  njem  razsvetljenje  in  ga  povede  na  bregove,  kjer  se 
odpira  brezbrežnost  ur  in  meja.  Vzbuditi  v  poslušalcu  in  gledalcu  to  —  ne 
iluzijo,  marveč  višjo  resničnost,  pa  more  spet  samo  človek^  «ki  je  v  svoji 
notranjosti  poln  podob»,  kakor  je  rekel  stari  mojster  Albrecht  Diirer.  Zato  je 
prirodno,  da  smejo  in  morejo  besede  in  figúre  velikega  umetnika  interpretirati 
in  oživotvarjati  samo  visoko  nadpovprečni  duhovi.  Zakaj,  to  že  ni  več  gleda* 
lišče   v   vsakdanjem   pomenu   besede,   to   so   globine   in  prepadi. 

—    765    — 


x  Kronika.  X 

Kam  bi  po  vsem  tem  s  Slovensko  predstavo  «Ž  i  v  e  g  a  mrtveca*,  to 
samo  osnutkoma  in  obrisoma  načrtano  usodo  trojice  Ijudi?  Kako  je  v  tej 
drami  Tolstoj  skop  in  redkobeseden;  samo  teda  j  pred  sodnikom  zagrmi  svoj 
anathema,  drugače  pa  govori  edinole  življenje.  In  to  je  skopo  z  nauki,  rado* 
darno  z  udarci.  Kako  nešablonsko  so  raztrgane  in  nanizane  te  slike,  kakor  pri 
Shakespearju,  ki  ni  ustvarjal  po  življenju,  marveč  življenje  samo!  In  kam  s 
tem  slovenskim  licem  brezdanjega  ruskega  Fedje,  po  obrazu  in  po  duši  krví 
nega  brata  Miškina,  Karamazovih,  Razkolnikova?  Slovenski  Fedja  je  brez  kril. 
Kakó  ncizdelan  v  svoji  enostranski  izdelanosti!  To  je  skandinavskosgermanski, 
ibsenovski  junák.  Tesen,  ujet  v  svojo  nemoc;  predvsem  strt  slabiček.  Ruské 
duše  ni  v  njem;  resničnejši^  bližji  je  bil  edino  v  pomenku  z  resničnim  Pjetuško* 
vjm  ter  nekoliko  pred  sodnikom.  Neresničen  pa  je  bil  v  akciji  s  tisto  nesrečno 
in  neresnično  Mašo  ter  pred  še  nesrečnejšim  in  še  nercsničnejšim  ciganskim 
zborom,  ki  je  stal  tam  kakor  prilepljen.  Zato  je  Fedjin  zadnji  odločilni  čin 
skoroda  nemogoč.  —  Izven  celotnega  okvirja,  nekako  sam  zase,  se  je  kretal 
knez  Abrezkov;  v  Ivanu  Petroviču  je  plala  iskra  živo  tlečega  življenja. 

V  režiji  tega  veledela  se  je  poizkusil  ravnatelj  Golia,  spretno  mestoma. 
a  v  celoti  ne  povsem  posrečeno.  Predvsem  pa  mu  ne  morem  odpustiti,  da  je 
s  takšnim  ansamblom  šel  vprizarjat  t  a  k  o  delo.  Fedje  nimamo,  ne^ 
mara  tudi  Maše  ne.  Pač  pa  imamo  Ivana  Petroviča,  kneza  Abrezkova,  sodnika 
in  Pjetuškova.  To  je  že  nekaj;   zato  bi  bilo  dobro  še   počakati. 

Res  je,  da  se  zazdi  človeku,  ki  pride  od  bogatega  večera  Tolstega,  kakor 
bi  ga  povabil  Ibsen  na  skromen  povečerek.  Kako  neelementaren,  racijonalisti^ 
čen,  uglajen  in  urejen  je  Ibsen  napram  Tolstemu!  Kakor  provincijalno  severne 
mesto  v  primeri  z  nepregledno  rusko  stepo.  Pri  Tolstem  samo  bujno  bogastvo, 
divje  in  bruhajoče,  obzorja  in  širine  (kaj  mu  mar  literatúra!),  pri  Ibsenu,  aristo* 
kratskem  individualistu,  bistrooka  rafiniranost,  odmerjcna  duhovitost,  kon^ 
strukcijska  virtuoznost  in  preko  vsega  —  malce  zagonetnosti.  A  borca  sta  bila 
oba,  kajti  oba  sta  bila  umetnika.  Tolstoj  se  je  boril  s  človeško  družbo  za 
osnove  in  zadnje  cilje  človečanstva;  tudi  Ibsen  je  izpodkopaval  temelje  in  stebrc 
družbe,  da  bi  se  sesuli  v  svojo  gnilobo,  ter  je  hrabro  in  učinkovito  naskakoval 
okope  nje  temnih  in  topih  predsodkov. 

Eden  takih  náskokov  je  tudi  njegova  «Heda  Gabler».  Udarec  po  zobeh  je 
vsem  tistim  filistrom  in  pismoukom,  ki  menijo,  da  je  tam  že  konec  vsega,  kjer 
se  neha  njih  omejeni  razum;  in  da  je  izvržek  vse,  kar  ni  ukrojeno  po  njih 
kopitu.  Kadar  vidim  legije  teh  pismoukov,  ki  se  lasajo  med  seboj  in  sklepajo 
osupli  roke  nad  nesrečno  Hedo  in  njeno  —  seveda!  —  nespametno  smrtjo, 
vidim  zmirom  hkratu  Tesmana,  Bracka  in  še  madame  Elvsted  povrhu,  v  ozadju 
pa  gospoda  Ibsena,  veselo  mežikajočega:  Le  dajte,  bratci,  ne  prídete  ji  do 
živega!  —  Res  je  tako;  zakaj  ta  Heda  vendar  ni  resnična  ženská,  to  je  samo 
pesem.  In  pesmi  vi  ne  razumete;  zmirom  je  nekaj  v  nji,  česar  ne  boste  nikoli 
otipali  ne  z  rokami,  ne  z  razumom.  —  Edino,  kar  vemo  o  Hedi,  je  to,  da  je 
hudo  nesrečna  ženská.  Ona,  hči  generála  Gablerja,  je  rojena,  da  vláda,  da  vodi 
usode,  da  si  zgradi  tempelj  lepote.  Kje,  kako  vse  to  s  Tcsmanom,  teto  Julo, 
asesorjem  Brackom?  Ti  so  plehka  vsakdanjost,  suha  próza,  ki  je  pesem  ne 
pŕenese.  Zato  strelja  Heda  v  zrak;  tako  dela  do  smrti  obupan  človek,  preden 
pomeri  naše.  A  potem  se  pojavi  Lôvborg.  Lôvborga  Heda  Ijubi,  ker  čuti  premoč 
njegove  inteligence;  ampak  ga  tudi  mrzi,  ker  ni  v  njem  kultúre.  In  ko  ta  mož 
ogoljufa  njen  sen  poslednjikrat,  se  tudi  pesem  jarko  prekine.  Heda  se  ustreli. 

—    766    — 


x  Kronika.  X 

Melodijo  te  pesmi  nam  je  ilustrirala  Marija  Vera,  kretajoč  se  z  ledeno 
mäsko  obupnega  prezira  in  ponosa  na  licu  in  v  očeh  ter  besedujoč  z  odseka^ 
nimi,  rezkimi,  nemara  včasih  prerezkimi  tôni.  Kaj  zato,  če  veje  hlad  od  njenega 
lika;  ledena  nepristopnost  mora  veti  od  nje!  Eno  je  jasno:  stopila  je  iz  šablóne, 
podala  je  svojo  Hedo,  svojevrstno  in  samorodno,  ki  naj  jo  človek  teoretično 
priznáva  ali  ne,  njene  veliké  umetnosti  ne  more  odkloniti.  Ne,  to  ni  samo 
tehnična  mojstrija,  ne  samo  manira.  Led  njene  pesmi  je  zapekel  včasih  do 
srca  in  ni  je  danes  igralke  v  našem  ansamblu,  ki  bi  nam  podala  Hedo 
tolike  umetniške  potence,  tolike  tehnične  izpiljenosti.  Zato  priporočam  upravi. 
naj  Marijo  Vero  čim  prej  angažira  za  slovensko  dramo,  ako  ji  je  res= 
nično  mar  njenega  napredka.  —  Škoda,  samo,  da  njeni  soigralci  niso  bili 
v  vseh  scenah  dorástli  njeni  umetnosti.  Ejlert  Lôvborg  se  je,  žal,  ponesrečil 
ter  se  počutil  zelo  nesigurnega,  interpretka  Elvstedove  —  začetnica  —  je  v 
afektu  odpovedala,  dasi  je  imela  za  prvi  nastop  tudi  dokaj  s  rečné  momente. 
Resničen  umetniški  užitek  pa  je  nudilo  dvoje,  troje  dijalogov  med  Hedo  in 
Brackom.  Toda  vzlic  tému  in  kljub  precej  dôstojní  igri  zelo  težavnega  Tes- 
mana  in  iskreno  podani  teti  Júli  večer  umetniško  ni  izzvenel  harmonično. 
Režijo  je  vodil  Lipah;  ne  manjka  mu  invencije  tudi  ne  inteligence  in  raz- 
umevanja  —  kam  se  razvije,  bo  pokazala  bodočnost.  Naj  pomni,  kar  je  pra^ 
vilno  povedal  Hofmannsthal:  Však  ustvarjajoč  režisér  je  pesnik. 

Za  prehod  od  rezkih  «R.  U.  R.»  do  Tolstega  «Živega  mrtveca»  smo  videli 
Somerseta  Maughama  komedijo  «J  a  c  k  a  Strawa».  Prijetna  kozerija,  brez 
hanalnih  efektov  in  brez  pretenzij,  zato  ne  nesimpatična;  oddih,  počitek.  Igra.- 
ako  je  izpolnila  dolžnost. 

Vsa  ta  navedená  dela  so  se  odigrala  tekom  enega  meseca.  Nedela  torej  ne 
luoremo  ocitati  ne  upraví  ne  igralcem.  Jaz  pa  bi  želel  samo  vsem  skupaj,  oa 
bi  to  resnično  marljivost  venčali  tudi  resničrJ  umetniški  uspehi,  da  bi  jih 
poročevalec  z  odkritosrčnim  veseljem  lahko  zabeležil  v  kroniki  slovenské 
dráme.  Zato  bi  jim  skoro  zakUcal:  manj,  a  bolje!  Pran  Albrecht. 

Opera.  Sezóna  se  je  otvorila  —  kakor  običajno  —  s«Prodanonevest  o». 
sledila  sta  «T  r  i  p  t  y  c  h  o  n»  in  aL  a  k  m  é».  Kot  umetnina  je  brezdvomno  prvá  še 
vedno  najmočnejša,  «Triptychon»  je  duhovit,  briljanten  feljton,  «Lakmé»  pa  do 
zoprnosti  precukrana  francoska  limonáda,  pravá  Gartenlaubemusik.  Če  izgine  iz 
repertoarja,  ne  bo  škode.  V  soseščini  «Prodane  neveste»  in  «T  a  j  n  o  s  t  i»,  prvé 
novitete,  sem  še  práv  posebno  občutil  razliko  med  zdravo,  krepko  Ijudsko  opero 
in  tako  bolehavo,  sentimentalno  robo. 

Pravi  misii  slabo  predavanje  ne  škoduje  mnogo,  svojo  fizionomijo  ohraiii 
tudi.  če  jo  igraš  na  lajni  ali  če  jo  poje  pevec  druge  vrste,  slabotne  stvari  pa 
so  navezane  na  lepe  glasove,  sijajne  kostume,  ŕrapantne  scenerije  in  druge 
rekvizite,  ki  so  s  pravo  umetnostjo  kaj  malo  v  rodu.  Zato  mora  «Lakmé»  pro^ 
pästi  brez  prvovrstnih  interpretov. 

Ljubljanska  predstava  je  bila  dôstojná,  korektná,  dolgočasna.  Sam  horicont. 
ni  ga  hribčka,  kaj  goré!  Sredi  vseobče  zaspanosti  nad  in  pod  odrom  niti  opazil 
nisem,  da  gospa  Lakmé  ni  igralka,  kakor  so  me  poučile  dnevne  kritike.  Publika 
je  pokazala  tej  operi  hrbet:  kljub  lepim  glasovom  Lovšetove  in  Betteta.  Narobe 
pa  je  aProdana  nevesta»  vedno  napolnila  hišo  in  bi  jo  gotovo  tudi  pri  manj 
▼zorni  zasedbi  vlog.  To  ugotavljam  zato,  da  načnem  problém  populárnosti 
oper.  Zame  namreč  ne  tiči  vzrok  populárnosti  samo  v  tem,  da  gredo  melodijc 
Y  uho,  ampak  da  ostanejo  v  ušesu,  da  se  jih  laliko  zapomnim,  da  jih  takoj 
spoznám   med  stoterimi.   M  očná   invencija   je   predpogoj   operne  populárnosti 
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in  I  e  taká  opera  je  popularizacije  vredna.  «Lakmé»  te  invencije  nima.  Vzrok, 
da  se  igra  po  vsem  svetu,  leži  v  «star»ísistemu,  osebnem  kultu  nekaterih  sveí 
tovnih  pevcev  in  pevk.  Ne  opera^  ampak  t  i  so  populárni.  Če  si  je  nadelo 
gledališko  vodstvo  nalogo,  vzgajati  in  favorizirati  gledališke  «stare»,  ima  maIo= 
dane  práv,  da  forsira  «Lakmé»  že  drugo  sezono  kljub  hladni  publiki.  Če  pa 
hoče  popularizacijo  u  met  no  s  t  i,  bo  moralo  v  bodoče  skrbno  preiskati  vsako 
opero  na  njeno  invenčno  vsebino  in  intenziteto.  Bojim  se  namreč,  da  tudi  ob* 
Ijubljeni  «G  ofenjski  slavček»  vsled  premajhne  specifične  teže  ne  po^ 
stane  populárna  in  kljub  vpletenim  narodnim  pesmim  ne  národná  opera. 
Vprašanje  je,  če  se  izplačata  trud  in  energija  v  doscgo  morebitnih  drugih  ciljev. 

Podrobno  oceno  izvajanj  in  izvajajočih  prinese  prihodnja  številka.  Danes 
samo  konstatiram,  da  so  bile  vobče  vse  predstave  dobre.  Včasih  je  zadehtelo 
celo   po   pravi   umetnosti   —  še   nepoljubljeni   Tmjulčici. 

Splošno  bi  priporočal  na  odrú  več  zmiselnega,  muzikalnega  petja  in  manj 
kultiviranja  posameznih  tónov.  Tudi  za  recitative  je  malo  zmisla:  večina  jih 
poje  v  strogem  taktu,  da  je  slišati  iz  vsake  najmanjše  frazice  korepetitorja  — 
večinoma  še  Neslovenca.  Revizija  tekstov  bi  morda  mnogo  pripomogla  k  pra^ 
vilni  recitaciji.  Vzorno  se  mi  zdi  Bettetovo  recitiranje. 

Pod   odrom  pa:   manj   metronoma,  več  krvnega  pulza.  Niko  Štritof. 
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